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МІЖНАРОДНЕ ТОВАРИСТВО

Переднє слово до восьмого видання*

* Цей вступ взято з рукопису, над яким Реймон Арон працював на момент своєї смерті в жовтні 
1983 року. На одному з аркушів рукопису чітка вказівка на його подвійне призначення: «Невелика 
книжечка або довгий вступ, який я збираюся написати, має дві мети: підготувати перевидання «Ми
ру і війни між націями», збагативши його критичним поглядом на текст 1962 року, та створити есе, 
задумане мною після завершення «Мемуарів», яке б можна порівняти з «Jahre der Entscheidung» Ос
вальда Шпенглера...» Перед вами, власне, такий «критичний погляд на текст 1962 року». Автор 
відповідає на зауваження з приводу теоретичного обрамування, яке він запропонував для 
дослідження міжнародної спільноти, розглядаючи, наскільки його основні постулати витримали ви
пробування реальним^ подіями. (D.S. і J. — С.С.)

1 Rousseau J.-J. Ecrits sur l'Abbé de Saint-Pierre in (Euvres Completes, vol.III, «La Pleiade», 
Gallimard, 1970, p. 610.

2 Rousseau J.-J. Le Contrai social, I, 4, ibid, p. 357.

«Розмірковуючи над станом роду людського, я в першу чергу зауважую очевидну супе
речність в його організації, чим і зумовлюється його нестійкість. Як індивіди, ми живе
мо в громадянському стані й підпорядковуємося законам; як народи, кожен користується 
природною свободою, що в своїй основі робить наше становище ще гіршим, ніж коли б 
ці відмінності залишалися невідомими. Адже живучи одночасно у суспільному порядку і 
в природному стані, ми залежні від недоречностей як одного, так і другого, не знаходя
чи безпеки в жодному з них. Щоправда, досконалість суспільного порядку полягає у зма
ганні сили й закону, однак при цьому необхідно, щоб закон управляв силою; замість того 
щоб, як проповідують ідеї абсолютної незалежності володарів, діяла тільки сила, що 
звертається до громадян під ім 'ям закону, а до чужинців під ім 'ям державних інтересів, 
відбираючи в цих владу, а в тих волю до опору, так щоб сама згадка про правосуддя була 
достатньою для відвернення від насильства.

Що ж стосується того, що повсюдно називається міжнародним правом, цілком оче
видно, що за відсутності підтримки його закони є лише химерами, слабшими за закон 
природи. Останній промовляє бодай до сердець окремих людей, тоді як міжнародне пра
во має єдиною Гарантією лише користь того, хто йому підкоряється, тож його рішення 
не настільки поважаються, наскільки цього потребує інтерес. Змішане становище, в 
якому ми перебуваємо, означає, що якій би з двох систем ми не віддали перевагу, роблячи 
надто багато чи надто мало, ми так нічого й не зробили й опинилися в найгіршому стані, 
в який тільки можна потрапити»1.

Я запозичив цю сторінку з уривку Жана-Жака Руссо про стан війни. Відправною точ
кою в «Мирі і війні між націями» стала класична теза: природний стан (або стан по
тенційної війни) між державами відрізняється в своїй основі від громадянського стану в 
тих самих державах. Громадяни підкоряються законові, навіть якщо він є виявом і одно
часно приховуванням сили. Тобто в книжці йдеться про міждержавну систему: про сис
тему, в яку інтегруються держави, причому кожна стежить за іншими, щоб убезпечити се
бе, вона державна, оскільки війна являє собою відношення не між індивідами, а між дер
жавами. «Війна — це аж ніяк не відношення людини до людини, а держави до держави, 
коли окремі особи стають ворогами лише випадково і зовсім не так як люди і навіть не як 
громадяни, а як солдати; не як члени вітчизни, а як її захисники»* 1 2.
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Цю філософську теорію можна також інтерпретувати як ідеально-типову схему. Суто 
міждержавні війни слугують водночас соціологічною моделлю, а можливо, й ідеалом, до
ки не буде подолано природний стан і він не поступиться місцем мирному станові (або гро
мадянському станові між державами).

Чи ж юридичні та філософські вигадки не прирікають цю книжку на анахронізм? Чи не 
звернена вона в минуле? Чи не є вона поверненням до докладного, застарілого опису міжна
родної спільноти? Дехто докоряв мені за те, що дотримуюсь традиційного розуміння війни, 
який більшою або меншою мірою відображає практику європейського порозуміння. Подібну 
критику вважаю несправедливою. Звісно, я міг би написати інакшу книжку, та саме цю я на
звав «Мир і війна між націями» (маючи на увазі між державами). Говорячи про війну, я мав 
на увазі те, що завжди розуміли під цим словом, тобто збройний зудар між державами або 
випробування сили між більш чи менш організованими військами держав. Ні вбивства, ні те
роризм, ні економічне змагання не є війною в тому розумінні, яке я вкладаю в це поняття.

Я завжди підкреслював особливі риси міждержавної системи наприкінці XX ст. — си
стеми планетарної, войовничої навіть у позірно мирні періоди. Міждержавна система не 
зливається з міжнародною спільнотою. Вона відображає особливий і, як на мене, основний 
аспект цього суспільства. Я не ігнорував інші аспекти, хоча й не досліджував їх настільки 
системно. Тож хочеться запитати себе, чи виправданий мій вибір, чи не прирікає він мене 
поринати скоріше в минуле, ніж передчувати, передбачати майбутнє.

Я не вдавався до поняття економічної системи, хоча й аналізував світовий капіталістич
ний ринок. Адже само собою зрозуміло, що національні економіки належать до певної си
стеми або включаються в певну систему, якщо вкладати в це слово розуміння чогось ціль
ного, де різні елементи пов’язані завдяки взаємовпливам. Модифікація бодай одного з них 
спричиняє зміну становища інших. Звичайно, взаємовпливи елементарних одиниць не си
метричні. Навіть у системах, які не підлягають центральному, контролюючому чи регулю
ючому апаратові, окремі утворення за своїми параметрами і значущістю впливають фак
тично на всю систему.

Нині уявлення про світову економічну систему заступає міждержавну систему в інсти
тутах, які присвячують себе peace research*,  віддаючи цьому термінові перевагу над 
терміном «міжнародні взаємини» або «міждержавна система». Економічна система ділить
ся на центр і периферію: промислові країни розміщуються у центрі, малорозвинуті країни 
та країни, що розвиваються,— на периферії. У центрі одночасно знаходяться США та інші 
індустріальні країни, перші експлуатують других, а разом вони експлуатують периферію. 
Ніщо не перешкоджає застосувати подібну дуальність у межах кожної країни: багаті дер
жави залишають на своїй периферії дещицю одержаного там прибутку. Периферія, зі сво
го боку, має центр, групу привілейованих, національну буржуазію, яка пов’язана з інозем
ним капіталізмом, а саме з капіталізмом центру економічної системи.

* Мирне дослідження (англ.).

Таке уявлення живиться, очевидно, марксистськими ідеями. Будь-який статок ство
рюється й поповнюється завдяки додатковій вартості, яку експлуататори одержують завдя
ки праці трудящих своєї власної країни та периферії. Так виникає аналогія між двома 
структурами: внутрідержавною й міждержавною. Дану імпліцитну теорію не знайдемо, 
принаймні в такій формі, ні в Маркса, ні навіть у Леніна в «Імперіалізмі — завершальній 
стадії капіталізму», але вона з них випливає. Вона замовчує власне міждержавне супер
ництво й конфлікти. Вона весь світ піддає аналізові через боротьбу класів у суспільствах, 
де панує капіталізм.

Міждержавна й економічна системи пов’язані численними зв’язками, які я ще матиму на
году розглянути. Однак чи слід починати з тієї чи іншої, з вимог незалежності й суверенності 
держав чи з нерівноправної структури суспільств, чи відносин між суспільствами? Тут я за
лишаюся вірним головним думкам «Миру і війни». Століттями суперництво і збройні кон
флікти між територіальними спільнотами, підпорядкованими центральній владі, належать до 
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звичного перебігу історії. Великі діячі та герої командують арміями й управляють народами. 
З огляду на те, що сьогодні завойовники й законодавці є лише лубочними картинками або 
спогадами, що залишились у шкільних підручниках, слід зберегти класичне уявлення про 
торгівлю між державами, не викидаючи за облавок протиставлення між громадянським ста
ном суб’єктів або громадян у самих державах і станом війни між державами. Навіть якби це 
протиставлення більше не діяло, до нього слід було б звернутися в першу чергу, щоб висвіт
лити явища, котрі його, ймовірно, приглушують або ж виходять за його рамки.

Підемо далі. Пріоритет економічної системи, яка ґрунтується на нерівноправності цен
тру й периферії, може виправдовуватись лише каузальним верховенством соціальних 
відносин над міждержавними. Проте це зовсім не так. Радянський Союз не належить ні до 
центру, ні до периферії. Ірак і Іран ведуть війну, котру марно намагатися прив’язати до еко
номічної системи. Ймовірно, діяльність світового центру, тобто США, сприяла, а то й при
скорила розвиток значних подій у післявоєнний період — поділ Європи на дві зони та де
колонізацію; вони, можливо, і є політичним відображенням розвитку економічної системи, 
проте з першого погляду видаються перипетіями боротьби між організованими державами 
або між державами і населенням, що підпорядковується чужій владі. Краще почати з явищ 
очевидних, видимих без особливих зусиль, перш ніж проникнути — можливо — до гли
бинної суті подібних явищ.

Інше заперечення з приводу верховенства міждержавної системи стосуватиметься дева- 
лоризації кордонів та самостримування надвеликих держав, які самі собі забороняють ви
користовувати всі наявні засоби вбивати й знищувати. Аргументів для захисту справи за
непаду національних держав і стирання кордонів не бракує. Нині мілітарний кордон усіх 
європейських демократій проходить між НДР та ФРН. Якщо вибухне війна, в неї будуть 
уплутані обидва блоки, що стануть суб’єктами дії. Лише нейтральні і добре озброєні дер
жави, Швейцарія і Швеція, мають шанс на політичну автономію. Повітряні простори, які 
так ревно оберігають від чужих літаків, для ракет не існують. Усі ці факти не дають підстав 
для сумніву, але які висновки можна з цього зробити?

У деяких частинах світу, в Європі передусім, національні держави зводяться нанівець 
військовою могутністю Радянського Союзу та його тиском на країни Східної Європи. З од
ного боку, мілітарна імперія, з другого — мілітарний союз, що підтримується в мирний 
час. Утім, національні держави не зникають ні на схід, ні на захід від демаркаційної лінії. 
Якби пощастило і радянська армія повернулась додому, а Кремль дав свободу дій своїм со
юзникам, вони стали б самі собою, такими, якими були і є. Чехи, поляки, угорці не розчи
нилися б у загалі, де зникли б національні ідентичності. Вони, як і західні європейці, що
найбільше прагнули б до спільного ринку. Він не знищив кордони, хіба що спростив обмін 

’ благами і послугами.
Само собою зрозуміло, що виживання національної держави в Європі знаходить свій 

еквівалент і на інших континентах. Африканські держави прагнуть наслідувати європейські 
моделі, і не лише через утвердження визнаного суверенітету, а й через створення грома
дянського суспільства, свідомого своєї національності. В державах, сформованих у межах 
колоніальних кордонів, національна держава є метою, до якої прагне керуюча меншість. По
дібні міркування можна висловити щодо країн Латинської Америки та Азії. Віднині держа
ва настільки впливає на щоденне життя людей, що вони відмовляються від своєї ізольова
ності, прагнучи належати цій державі, щоб впливати на неї.

Мені можуть заперечити, що національна держава підгниває знизу, що нації, навіть в 
Європі, уражені інфра- чи мікронаціональними заворушеннями (у Франції корсиканці, бас
ки, бретонці). В африканських країнах держава скоріше придушує, ніж долає суперечки між 
племенами. Більше того, чимало держав розшматовано революціонерами, які схиляються 
до чужої ідеології чи якоїсь могутньої країни. Подібні міркування виникають самі собою; 
далі я аналізую1 те, що можна назвати кризою національної держави внаслідок або гете

' Див., зокрема розділ десятий і розділ двадцять четвертий.
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рогенності системи, або гетерогенності населення у межах, визначених колонізаторами. 
Власне, ці так звані кризові явища набувають значущості при порівнянні з ідеальним типом 
національної держави. Ідеального типу не досягнуто навіть в Європі, на інших континентах 
населення держави найчастіше не формує націю ні об’єктивно, ні суб’єктивно (Японія — 
феноменальний приклад гетерогенного населення, що підпорядковане єдиному суверену). 
З цих добре відомих фактів не випливає, що нелеґітимно брати класичну теорію міждер
жавних відносин за історичну модель — це спрощене уявлення міжнародного світу. 
Відмінність конфліктів усередині політичного утворення від конфліктів між такими утво
реннями видається мені очевидною впродовж усієї історії, хоча громадянські війни, можли
во, так само численні, як і війни між державами. Навіть у суспільствах без писемності, де 
немає ні чітко означених кордонів, ні ясно визначених керівних груп, етнологи виявляють і 
встановлюють лінію вододілу між суперечками, що вирішуються нудними промовами й 
компромісами, і суперечками, що вирішуються жорстокістю.

Тобто тип-ідеал, що випливає з тексту Руссо, нинішньої реальності не відображає; на
впаки, його функція полягає у виявленні недосконалості міждержавної системи внаслідок 
надзвичайної гетерогенності всередині утворень, що вважають як себе, так і інших суверен
ними. Заодно можна було б висунути ще одне заперечення проти «Миру і війни». Чи досить 
уваги приділено явищам, котрі в міждержавну систему не входять, однак на неї впливають 
і самі зазнають впливу?

Я розрізнятиму явища транснаціональні, міжнаціональні і наднаціональні. Перші — ті, 
які, так би мовити, проникають через кордони, оминаючи певною мірою владу і контроль 
держав. Відтоді як останні відкрили кордони й відмінили митний збір, обмін благами і по
слугами ведеться між індивідами, держави в обмін здебільшого не втручаються. Так звані 
мультинаціональні компанії — компанії національні, що мають філіали в інших країн — ут
ворюють транснаціональну мережу, контрольовану головною компанією. Її керівництво не 
може не турбувати реакція іноземних урядів на її рішення, коли, наприклад, держава, до 
якої належить головна компанія, встановлює ембарго у філіалах, які вважаються французь
кою, німецькою чи англійською компаніями, залишаючись, однак, філіалами материнської 
компанії.

Економічна система у різних відношеннях вислизає з міждержавної системи: точніше, 
завдяки своїй політиці держави сприяють виробленню економічної політики, проте вона, 
будучи нерівномірно визначена державами залежно від вагомості кожної з них, утворює си
стему, відмінну від міждержавної, яку слід кваліфікувати радше як транснаціональну, ніж 
міждержавну або навіть міжнародну.

Транснаціональні реальності проявляються не менш очевидно і в неекономічних цари- 
нах. Віруванням, ідеологіям, науковим відкриттям відомі кордони. Навіть католицизм, над
національна ієрархічна організація не позбавляє національні церкви притаманного їм ха
рактеру, хоча вони всі або майже всі зазнають впливу тих самих течій, що тягнуть їх то ліво
руч, то праворуч. За своєю структурою католицька церква прагне стати транснаціональною, 
навіть якщо це їй не зовсім вдається.

III Інтернаціонал, прагнучи бути міжнародним, по суті, є і міждержавним, і транс
національним. У нього входять передусім партії-держави, які як переможці репрезентують 
країну. З огляду на це до них ставляться з повагою, що її заслуговує успіх. Проте вони по
рушують ієрархічну структуру, до якої схильна радянська партія, хоча вона й проголошує 
рівність братніх партій. Марксистсько-ленінський рух має в собі водночас щось від транс
національної релігії, що підпорядкована центральній владі, від наднаціональної ідеології, 
що поширюється у всьому світі, втілюючись в окремих країнах у національних партіях, та 
від міжнародного співтовариства, що створене й існує завдяки взаєминам між індивідами та 
групами, що належать до різних країн.

Наднаціональні явища утворюють іншу категорію, хоча їх іноді важко відокремити від 
міждержавних та міжнародних відносин. Так, Гаазький суд вважається наднаціональним. 
Судді призначаються національними урядами, проте після призначення вони виконують 

8



своє ремесло як виразники законів, прийнятих усіма державами (принаймні тих, що входять 
до Міжнародного суду). Інакше стоїть справа з ООН — організацією, що в принципі ство
рена державами для врегулювання конфліктів і збереження миру. По суті, в ООН усі держа
ви ведуть політику as usual*.  Резолюції і рішення, за які голосує Генеральна асамблея, відо
бражають переконання та інтереси більшості держав. Резолюція рідко коли відбиває щире 
почуття міжнародної спільноти. На Раді Безпеки право вето, яке мають п’ять постійних 
членів, призупиняє якусь рішучу дію, як тільки в конфлікт тим чи іншим чином залучено 
обидві великі держави.

* Як звичайно (англ.).

Можливо, міжнародним чи світовим товариством можна назвати сукупність, що 
включає міждержавну систему, світову економіку (або світовий ринок чи світову еко
номічну систему), транснаціональні й наднаціональні явища, коли прикметник «міжнарод
ний» можна застосувати до всіх названих мною аспектів. Для зручності міжнародним това
риством назвемо сукупність усіх взаємин між державами і приватними особами, це дає змо
гу мріяти про єдність людського роду. Не думаю, що вираз міжнародне чи радше світове 
товариство є справді поняттям. Не описуючи, він означає сукупність, яка одночасно вклю
чала б міждержавну й економічну системи, транснаціональні рухи, різні види обміну 
(торгівлі в широкому значенні XVIII сторіччя) між громадянськими суспільствами та над
національні інституції. Чи ж можна назвати суспільством той тип загалу, що не зберігає 
майже жодної з прикметних рис суспільства, яким би воно не було? Чи можна говорити про 
міжнародну систему, яка включала б усі форми міжнародного життя? Сумніваюся.

Відносини між державами необхідно аналізувати в їх сукупності. Вони утворюють сис
тему, але не в строгому значенні слова. Держави підтримують між собою більш-менш регу
лярні відносини. До тієї самої системи належать держави, котрі усвідомлюють ризик бути 
втягнутими в загальну війну. Сьогодні всі держави належать певним чином до міжнародної 
системи, бодай своєю приналежністю до ООН чи через всюдисущість двох великих держав. 
Світова система поділяється на підсистеми, члени яких почуваються більш-менш захище
ними від зовнішнього втручання в їхню зону, оскільки великі або взаємно нейтралізують 
одна одну, або ж віддаленість і мізерність ставок забезпечують їм відносну автономність. 
Система або підсистема заслуговує на таку назву, оскільки кожна важлива внутрішня подія 
відбивається на загалі.

Я вжив також термін «система», щоб окреслити світову економіку. У крайньому разі, 
можна вирізнити дві світові економіки, капіталістичну й соціалістичну, одна зосереджена 
довкола США, інша — довкола СРСР. Справді, існує певний начерк соціалістичної систе
ми, але вона не виходить за межі Східної Європи; щонайбільше В’єтнам і Куба становлять 
нерозривну частину цієї системи, котра співвідноситься з іншою системою: одиницею 
вимірювання в торгівлі між соціалістичними країнами часто буває долар і вартість у дола
рах; Польща, Угорщина й Румунія заборгували Заходу значні суми. Деякі народні демо
кратії належать або хочуть належати до Міжнародного валютного фонду. Єдиною еко
номічною системою, яку можна кваліфікувати світовою, є капіталістична система, біль
шість радянських держав самі себе з неї виключають.

Запитання, що його могли б поставити критики, стосується місця міждержавної систе
ми у міжнародному суспільстві. Чи ж у XX столітті про світ, що пережив дві війни, слід 
мислити у світлі схем, витворених у XVIII — XIX сторіччях — в епоху європейської згоди 
та панування Європи у світі? Суперечка не закрита, але альтернатива миру і війни доміну
вала впродовж років, що минули після ліквідації Третього райху. Я вважав і досі вважаю, що 
у вивченні міжнародних відносин міждержавну систему важко не поставити у перший ряд.

Верховенство міждержавної системи апріорно виключає і каузальну перевагу еко
номічної системи. Більше того, в післявоєнні роки марксистсько-ленінське чи ленінське 
тлумачення війн наштовхується на нездоланні перепони. Ленін схилявся до думки, що 
війни між капіталістичними державами виникають з економічного суперництва. Та на цей 
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раз економічне суперництво розвивалося всередині Атлантичного та Японо-Американсько- 
го союзу. Пригадується радянська листівка, випущена в роки війни чи одразу після її 
закінчення, в якій автор наголошував, що головна суперечність протиставляє США і Вели
ку Британію і вона виявляється в тісному союзі.

Економічне суперництво, що надалі триває між індустріальними державами, поглиб
люється через уповільнення росту виробництва. Деякі перетворюють суперництво у війну. 
Але ворожість між блоками й устроями і донині бере гору над економічним суперництвом. 
Можливо, у третій частині книжки мені слід би проаналізувати своєрідність взаємозв’язків 
між міждержавною та економічною системами. Розквіт світової економіки в 1961 р. приглу
шив змагання; політичні союзники вибачили один одному властиве їм усім недотримання 
принципів. Навіть сьогодні «економічна війна» не руйнує Атлантичного союзу. Інтереси 
міждержавної системи переважають над втратами, яких зазнає економічна система.

Чи можна звинуватити мене в ґоллізмі, якщо я трактую державу як «дійову особу», а 
міждержавну систему як таку, що складається з дійових осіб? Зробивши такий вибір, я за
боронив собі застосовувати звичайні методи соціології. Я писав так, наче рішення прийма
ла держава, а не одна чи кілька осіб. Адже щоразу при проникненні до мікрорішень, до 
дійових осіб із плоті й крові випливають — само собою зрозуміло — роздуми, незгоди, 
індивідуальні ініціативи, прорахунки, які завершуються фразами на зразок: «Австро-Угор
щина послала ультиматум Сербії», «австрійські гармати стріляли по Белграду». Кожна дип
ломатична криза піддається розшифруванню, яке історики застосували щодо періоду з лип
ня по серпень 1914 р. Американські соціологи зроблять це щодо кубинської кризи. Чи слід 
у такому разі робити висновок, що химера якоїсь держави, яка уподібнюється з дійовою 
особою, є легітимною чи нелегітимною, що вона зміцнює чи ослаблює дослідження й ро
зуміння?

Соціологам, a fortiori*  історикам завжди було відомо, що монарх, який приймає рішен
ня, керівник держави чи уряду живе в оточенні радників, придворних і міністрів і са
мостійних рішень не приймає. Одні особи та органи управління надають йому інформацію, 
інші особи й органи виконують або перекручують його накази. Ще кілька століть тому фа
воритки (або фаворити) часто вважались натхненниками володаря, проте історики, не вага
ючись, говорили про політику «Франції» чи «Англії», немовби ці цілості подібні до людей 
і чинять так, як вони. Ця очевидна суперечність вирішується сама собою, якщо над нею за
думатись.

* Тим більше (лат.).
1 Allison G. A. Essence of Decision, Boston, Little Brown, 1971.

Управління державами — дійовими особами міждержавної системи — здійснюється з 
використанням різних методів, починаючи з постійного діалогу між Білим домом і Конгре
сом в Америці і закінчуючи гіпнотичним абсолютизмом Гітлера. Але сам фюрер завдячує 
своїм знанням зовнішнього світу іншим, на інших він покладав і відповідальність за вико
нання його волі. З іншого боку, попри всі свої вагання, наради зі співробітниками, протидію 
Конгресу, президент США все ж таки послав у 1917 — 1918 рр. мільйони людей до Євро
пи, а 1965 р. більш ніж півмільйонний експедиційний корпус до В’єтнаму. Структура ор
ганізованої держави така, що рішення, прийняті нагорі, зумовлюють низку наслідків, 
здебільшого непередбачених відповідальними особами, якщо припустити, що їх можна 
ідентифікувати.

Нині той, хто вирішує, чи то президент США, чи Політбюро в Кремлі, залежить не 
стільки від окремих осіб (радників чи фаворитів), скільки від бюрократій або, якщо хоче
те, від комплексних організацій, де кожен має власні інтереси, суперечні інтересам інших. 
Блискуча книга Ґ. А.Аллісона про кубинську кризу висвітлює роль цих організацій та їхніх 
керівників, особистих радників президента* 1. Відповіді комітету у складі трьох керівників 
штабу на запитання Дж.Ф.Кеннеді визначили остаточний вибір останнього. Можливо, 
подібні роздуми мали місце і в Москві. Само собою зрозуміло, що соціологи повинні про
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аналізувати умови, за яких одна людина чи група людей визначають долю мільйонів собі 
подібних. Зворотний бік зовнішніх дій держав, хай який там режим, належить до відання 
соціолога. Але ця діяльність держав веде до війни або миру. Історики досі напевно не зна
ють, чи війна 1914 р. почалася внаслідок рішення однієї особи. Говорячи про події, поси
лаються на оголошення війни головними воюючими сторонами і переходять до військо
вих дій.

Дисципліна, яка присвячує себе міждержавним відносинам, як і будь-яка суспільна на
ука, може покладатися на методологічний індивідуалізм. Говорячи про Радянський Союз, 
Політбюро чи президента США, ми маємо на увазі наполегливі вимоги, що обумовлюють 
зовнішні дії згаданих держав, незалежно від способу їхнього функціонування та способу, за 
допомогою якого можна вивчити їхнє функціонування.

У другій частині «Миру і війни» я не розглядав, хоча, можливо, і мав би це зробити, різні 
установи, що впливають на дипломата чи його приневолюють. Я вирішив відмовитись від 
загальних міркувань про режими та нації. І висловив сумніви щодо констант закордонної 
політики з огляду на географію та перманентний інтерес; звідси випливає, що державу чи 
дійову особу не можна визначити, абстрагуючись від того, що я назвав сподом зовнішньої 
діяльності. А виходячи на теоретичний рівень, я завжди пам’ятав діалог між Клаузевіцем і 
Леніним. Перший не ставив під сумнів поняття добра спільноти (чи національного інтере
су, якщо послуговуватись сьогоднішнім словником), судити про яке буде персоніфікований 
розум держави, тобто політика. На його думку, спільне добро існує і його має втілювати мо
нарх. Захоплюючися Клаузевіцем, Ленін заявляв, що в класовій державі спільного добра бу
ти не може. Зовнішня діяльність держави має виражати волю того чи іншого класу. Як на 
мене, події, що мали місце після революції 1917 року, заперечують одночасно крайні теорії: 
СРСР діє назовні не так, як це робив чи зробив би царський режим, хоча й не викинув за 
облавок традиції й усі практики імперії Романових.

Тож я не думаю, що використання поняття раціональної дійової особи в міждержавно
му аналізі веде до ґоллізму чи передбачає анімістичне або раціональне бачення ходу історії. 
Ми знаємо і ще раз повторюємо, що люди творять історію, не знаючи тієї історії, яку вони 
творять. Розповідь про битву не може докладно описати індивідуальні поведінки, хоча й не 
заперечує вагомості тієї чи іншої поведінки. Результат битви здебільшого буває глобальним, 
але він не висуває ґоллістську концепцію. Соціологи охоче вживають вираз «спотворені 
наслідки». Поєднання індивідуальних вчинків суперечить намірам індивідів: кожен 
підприємець замінює робітників машинами, до цього його змушує конкуренція, проте змен
шуючи норму прибутку, вони домагаються результату, що суперечить інтересам усіх, тоді 
як кожен раціонально керувався своєю метою. Спотворені наслідки, зумовлені поєднанням 
індивідуальних поведінок, характеризують один з аспектів функціонування суспільства. 
Напевно, поняття спотвореного наслідку можна було б пригадати стосовно висловлювання 
Вільгельма II «Я цього не хотів». На відміну від внутрідержавної міждержавна система не 
підлягає центральній владі чи якійсь центральній контролюючій інстанції. Як у мирний, так 
і в воєнний час кожна дійова особа грає свою роль, кожна повинна розраховувати переваж
но сама на себе, забезпечуючи своє існування і захищаючи власні інтереси. Відповідальні 
особи приймають рішення, погано знаючи кон’юнктуру, в оточенні союзників і супротив
ників, причому тривалість таких стосунків завжди невідома. Звідси випливає, що історик 
прагне поєднати посилання на індивідів з глобальними наслідками якоїсь війни чи епохи, 
яких, власне, ніхто й не прагнув. Звідси два підходи до тлумачення великих подій, напри
клад початку війни 1914 р.: більшість істориків реконструюють те, що відбулося в кожній 
столиці від часу оголошення Австрією ультиматуму Сербії і до моменту оголошення війни; 
з іншого боку, Ленін і марксисти намагаються пояснити війну причинами, що були б на 
рівні катастрофи. Іноді перед мікророзповіддю історики вміщують розділ про глибинні си
ли, не розкриваючи зв’язку між ними й мікроподіями.

Можливо, в третій частині «Миру і війни» у мене проглядає тенденція до переоцінки 
логіки чи імпліцитної раціональності «дійових осіб» і недооцінки «споду» зовнішньої 
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діяльності, а також економічних, соціальних та психологічних змін, що не залежать від 
тих, хто вирішує. «Історія» — так називається друга частина, яку я присвятив станові пла
нетарного суспільства, зафіксованому в певний момент. Як не парадоксально, я сам від се
бе не приховував, що частина під назвою «Історія» синхронна. Дивлячись на світ у 1983 р., 
через двадцять років, я мав би збагнути динаміку еволюції, належно оцінивши на цей раз 
вплив «споду» зовнішньої діяльності та модифікацій, що випливають з транснаціональних 
явищ.

Нинішню ситуацію можна порівняти з ситуацією 1961 р., бо вона, так би мовити, впізна
вана. Система залишається біполярною; кордони між двома частинами Європи не зруши
лись ні на п’ядь, державні діячі і коментатори далі дискутують про роль ядерної зброї при 
захисті Європи і ризик ядерної війни; військове співвідношення між двома потужними дер
жавами змінилось на користь Радянського Союзу; європейці та Японія ліквідували еко
номічне відставання щодо США. Останні втратили здатність або рішучість нести імперсь
ку ношу.

Міждержавна і економічна система
У «Мирі і війні» я розглянув ленінську тезу про імперіалізм і проаналізував різні аспек

ти дипломатично-мілітарних та економічних відносин.
Ленін нечітко розрізняв конфлікти економічні чи колоніальні від власне політичних чи 

воєнних конфліктів. Війну 1914 р. породили чвари капіталістичних держав (держав або 
їхніх банкірів та підприємців), нездатних мирно поділити багатства світу, який вони грабу
вали. Заперечити цю тезу, звівши її до кількох основних положень, неважко. Остання фаза 
«європейського імперіалізму», розподіл Чорної Африки, стала певною мірою субпродуктом 
класичного суперництва між великими європейськими державами, частково витвором аван- 
тюрників, частково вираженням прояву могутності держав: деякі політичні діячі щиро віри
ли, що національна торгівля залежить від баз і територій, якими вони володіють по світу. 
Прихильники колоніального імперіалізму у Франції, наприклад Жюль Феррі, виправдову
вали завоювання потребою експортувати свої товари і забезпечувати свої заводи сирови
ною. Хай що там думали можновладці та діловий світ, якою б не була відповідальність за
морських конфліктів у вирівнюванні європейських держав, війна 1914 р. почалась на Бал
канах, де, висловлюючись високим стилем, зіткнулись інтереси слов’ян і германців, а 
простіше там, де Австро-Угорщина зіткнулась зі слов’янськими країнами, котрі підтриму
вали ірредентизм слов’ян дуалістичної імперії. Ельзас і Лотарингія живили франко-німець- 
ке ворогування більше, ніж марокканське питання. Велика Британія більше боялася німець
кого флоту у відкритому морі, ніж конкуренції товарів «Зроблено в Німеччині».

Сьогодні ми знаємо, що обидві війни пришвидшили розпад європейських імперій, по
клали край існуванню колоній і пануванню Старого континенту, прискорили занепад вели
ких європейських держав. Звичайно, людям, які нічого не знають про історію, яку вони самі 
творять, невідомі наслідки їхніх вчинків. Однак необхідно приписати якесь виняткове 
засліплення банкірам, промисловцям і державним діячам, допускаючи, що вони захотіли б 
зброєю вирішити другорядні конфлікти щодо африканських та азіатських територій, від 
яких майже нічого не мали.

До 1914 р. на світовому капіталістичному ринку панувала британська імперія, центром 
якої був Лондон і Лондонська площа. З останньої чверті XIX сторіччя Англія втратила роль 
піонера в промисловості: вільґельмівська Німеччина вела перед у передових галузях, в еле
ктропромисловості й хімії. Німецький експорт розвивався швидше, ніж у Великій Британії, 
хоча вона й зберігала кількісну перевагу. Більше того, німецька експансія і далі скеровува
лась скоріше в Європу, ніж на заморські території. Розподіл англійського експорту був 
цілком протилежним.

Економічна система або капіталістичний ринок, створений Великою Британією у XIX 
сторіччі, не перешкоджав іншим державам домагатися більших, ніж передова держава, 
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успіхів. Монетарна система оберталася довкола золота або фунта стерлінгів, прив’язаного 
до золота, довготривале підвищення або зниження цін її не похитнули. Завдяки так званим 
невидимим прибуткам (відсотки від інвестицій за межами країни, перевезення вантажів, 
страхування) Об’єднане королівство компенсувало, та ще й з лишком дефіцит торгового ба
лансу. Воно і далі позичало назовні частку надлишків від платіжного балансу.

Період з кінця XIX сторіччя, коли відкрили золоті копальні в Південній Африці, і до 
війни 1914 р. характеризувався швидкою експансією і нечуваним процвітанням. Реві
зіоністи з-поміж соціал-демократів почали усвідомлювати еволюцію, що суперечила дея
ким передбаченням Маркса (або тим, що йому приписували): рівень життя «пролетарів» 
зростав одночасно із загальним збагаченням країни. У вину колоніальному визискові Ленін 
ставив формування «робітничої аристократії», яка зраджувала справу пролетаріату, споку
сившись «подачкою» капіталізму.

Впродовж останньої фази британського віку лише Японія змогла завдяки власним зусил
лям увійти до вузького Клубу великих. Вона прийняла поведінку, обов’язкову для євро
пейських держав, приналежних до цього клубу: колоніальний імперіалізм у Формозі 
(1895 р.) і в Кореї (1905 р.). Цей імперіалізм не був необхідним для розквіту японської еко
номіки, так само як Західна й Екваторіальна Чорна Африка не задовольняла потреби фран
цузької економіки. Він розвинувся після першої світової війни і призвів до створення 
Маньчжукуо 1931 р., згодом до війни проти Китаю в 1937 р., до агресії 1941 р. проти США 
і Великої Британії і, нарешті, до поразки 1945 р. Відтоді Японія процвітає без застосування 
зброї на капіталістичному ринку, де домінують Сполучені Штати Америки.

В деяких аспектах світовий ринок з Лондоном у центрі відрізнявся від світового рин
ку, що після 1945 р. утворився довкола США. Ідеології економічного росту ще не існува
ло: як правило, капіталістичні економіки пожвавлювались завдяки динамічному зростан
ню. До 1914 р. національні доходи підраховували економісти. Державні діячі неясно уяв
ляли успіхи одні одних, вони приблизно оцінювали нерівномірності економічного росту і 
відповідно багатства великих і малих держав. Державні діячі не вважали показник росту 
пріоритетним, вони частіше надавали більше ваги стабільності валюти і цін, ніж коефі
цієнтові росту, про який, зрештою, нічого не знали. Більше того, величезні території, 
підпорядковані урядам Лондона і Парижа й позбавлені самостійності, індустріалізовува- 
лись дуже повільно. Звичайно, британські урядовці створили в Індії структуру модерного 
суспільства, але у XX сторіччі вони вже не діяли за формулою, висловленою у Вест- 
мінстері в XIX сторіччі: «Ми перебуваємо в Індії в наших власних інтересах». Попри все, 
британський світовий ринок існував поки що не в тому самому сенсі, що американський 
ринок після 1945 р.

Водночас із зникненням колоній ми спостерігали народження соціалістичного ринку. 
Втім, він, власне кажучи, не міг бути суперником ринку капіталістичного. Параметри обох 
ринків надто нерівні і меншин певним чином залежить від більшого.

Які ж ознаки світового ринку самі по собі та стосовно міждержавної системи? В еко
номічній системі монетарна система є першим правилом гри. Починаючи з 1945 р., почер
гово превалюють дві різні монетарні системи, одна визначена 1945 р. в Бреттон-Вудсі, дру
га з 1973 р. — режим плаваючих курсів, еквівалентний, можливо, відсутності режиму.

Бреттон-Вудсівська система забороняла плаваючі обмінні курси, виражаючи вартість ва
люти в золоті, а водночас співвідносно до долара, оскільки у листі до Міжнародного валют
ного фонду уряд США зобов’язався підтримувати конвертованість долара в золоті.

Система Бреттон-Вудса давала доларові позірну перевагу, проти якої виступили євро
пейці, зокрема французи: ставши еквівалентом золота, тобто як транснаціональною, так і 
національною валютою, конвертованою скрізь у будь-якій країні, долар дозволяв (і досі доз
воляє) американцям купувати будь-який товар за їхню власну валюту. США єдине політич
не утворення, яке зберігало свободу не застосовувати обмежувальних заходів у разі дефіци
ту балансу зовнішніх виплат.

Більшість положень, передбачених Бреттон-Вудсівською угодою, не відповідали не 
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тільки концепції та інтересам США. Лорд Кейнс висловив прагнення Великої Британії до 
іншої системи, подібної до центрального Світового банку. Втім, стабільність валютного 
курсу, що не допускала конкурентної девальвації, здавалася на той час бажаною для пере
важної більшості економістів і державних діячів. Як водиться, відповідальні особи, задку
ючи, просувались у майбутнє. Вони попереджували повторення 30-х років. Крах системи 
золотого еталона призвів до монетарної анархії, де всі засоби законні і де, зрештою, всі 
втрачають.

Чи ж Бреттон-Вудсівська система була приречена через свої внутрішні вади? Школа 
мислення, найпослідовнішим і найкрасномовнішим виразником якої був Жак Рюефф, вия
вила, в чому полягав недолік конструкції: те, що золото було еталоном обміну, означало 
встановлення рівності між золотом і доларом, власне кажучи, як резервний запас нарівні з 
жовтим металом центральні банки використовували і валюту, зокрема долари, а також фун
ти стерлінгів. У США, де долари ідентифікувались з резервом, завдяки дефіциту зовнішньо
го балансу Сполучені Штати надавали у розпорядження центральних банків (зокрема, ФРН 
і Японії) надлишкову валюту, яку останні вкладали в цінні папери американської скарбниці. 
Відтак, дефіцит платіжного балансу ніяк не сприяв нейтралізації причин дефіциту. На дум
ку Жака Рюеффа, золото як еталон обміну було приреченим з першого дня, оскільки цей 
еталон створював і підтримував інфляцію й дефіцит платіжного балансу США.

Справді, в 50-х роках дефіцит зовнішнього балансу США становив близько мільярда до
ларів на рік, провокуючи перерозподіл золота, що відповідало цілям вашингтонського уря
ду. Президент Дж.Ф.Кеннеді був першим, хто серйозно поставився до дефіциту зовнішньо
го балансу і звернувся за оцінкою до найкращих економістів. Більшість з них, зокрема 
П.Е.Самуелсон, діагностували завищену оцінку долара, в усякому разі стосовно валюти ос
новних конкурентів у міжнародній торгівлі ФРН, Японії тощо. Я не знаю, чи П.Е.Самуел
сон рекомендував девальвацію долара, чи як і більшість його колег, вважав, що базова ва
люта не може бути знецінена, зобов’язання виправити розходження випало на долю 
знецінених валют або центральних банків, до яких надходили небажані долари.

У 60-і роки президенти-демократи Дж.Ф.Кеннеді і Л.Б.Джонсон примножили цілеспря
мовані заходи щодо зменшення закупівель за кордоном і обмеження доступу іноземців на 
ринок капіталів США. Ці заходи виявились абсолютно неефективними, що було легко пе
редбачити. Пізніше, в 1965 р., Л.Б.Джонсон розпочав справжню війну у В’єтнамі, а щоб ця 
експедиція залишалась безболісною для більшості американців, не запровадив додаткових 
податків на її фінансування. В США одразу ж зросла інфляція, збільшився зовнішній 
дефіцит. 1971 року президент Ніксон змусив європейців погодитись на девальвацію долара. 
Він погодив з президентом Помпіду часткову девальвацію долара стосовно золота (або, як
що хочете, погодився на переоцінку золота, унція якого замість 35 стала коштувати 42 до
лари). Але цієї девальвації було недостатньо для відновлення міжнародної рівноваги.

За двадцять років погляди керівних кіл Вашингтона змінилися. Дж.Ф.Кеннеді ще інтер
претував американський дефіцит як поразку і приниження країни. Американські еко
номісти поступово поширили просту думку про те, що валюта кружляє довкола амери
канського стрижня (чи сонця). Чому американців повинно непокоїти накопичення доларів у 
центральному банку ФРН чи Японії? Нехай керівники цих банків самі реагують на подібну 
кризу, інакше кажучи, їм самим переоцінювати свою валюту. Вони ж, американці, дотриму
ватимуться байдужої доброзичливості, benign neglect.

У 1971 р. Річард Ніксон через посередництво Джона Коннелі змусив європейців піти 
на девальвацію долара, але угода 1972 р., укладена восени наступного року після зустрічі 
на Азорських островах американського і французького президентів, була нетривалою. 
Пригадую, в той час я написав статтю «Панування розвінчаного долара». Попри деваль
вацію, американські гроші зберегли транснаціональну роль валюти для підрахунку, про
ведення операцій і навіть резерву, і не через бажання імперіалістичного Вашингтона, а ви
ходячи з потреб економічної системи. Золото знецінилось неповністю, та, починаючи з 
1969 р., американські центральні банки вже не контролюють його ринок. Жовтий метал 
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«плавав» на ньому"так само, як коливалась ціна будь-якого металу. Всупереч тому чим во
но було, золото стало засобом спекуляцій, принаймні, на короткий термін (можна вважати, 
що в довготривалій перспективі вартість золота зросте щонайменше пропорційно до 
знецінення головних видів валюти).

1973 р. американські власті повністю реалізували свої наміри. Два роки до цього Ніксон 
прийняв нову ціну долара щодо золота, а в міру того як золото обумовлювало вартість ва
люти інших країн — твердий обмінний курс марки, єни і франка. Впродовж цих двох років 
долар залишався стрижнем, центром системи; країнам, які отримували надлишкові долари, 
слід було лише переглянути свій обмінний курс. Відповідальні особи у Вашингтоні маніфе
стували більшу, ніж будь-коли раніше, benign neglect.

Утім, відповідальні особи жалкували, що Ніксон поступився європейцям. Він задоволь
нився десятивідсотковою девальвацією стосовно всієї сукупності основних валют — де
вальвація була, очевидно, недостатня, тим паче, що напередодні виборів 1971 р. Ніксон 
відкрив клапани кредиту, що призвело до нової інфляції. 1973 р. вони з власної волі, без 
жодних консультацій, запровадили плаваючі курси всупереч принципам Бреттон-Вудса: ри
нок мав визначити вартість різних валют, як і ціну золота.

Так напередодні війни США встановили монетарну систему, що грунтувалась на 
стабільності обмінного курсу, а десь через 25 років нав’язали радикально іншу систему: 
відсутність фіксованих курсів. Чи ж вони прийняли ці рішенні, вірніше, домовились про 
першу, а тоді нав’язали другу систему з огляду на власні інтереси чи з урахуванням своєї 
доктрини? Вибір між двома словами — інтерес і доктрина — зробити нелегко, адже досить 
часто доктрини обмежуються раціоналізацією інтересу.

У 1944 — 1945 рр., коли велись переговори про статті Бреттон-Вудсівського договору, 
американці побоювались конкурентоспроможних девальвацій, повтору битв 30-х років, 
оскільки, послугуючись обмінним курсом, одні країни намагались зіштовхнути тягар без
робіття на інші. Завдяки могутності своєї економіки та фінансів вони ризикнули стати пер
шими жертвами такої анархії, втім, всі мали б поділяти такі побоювання. Більшість еко
номістів усіх країн присягли, що за тогочасних політичних обставин встановлений режим 
був найкращим. Не дивлячись на лорда Кейнса, режим, ближчий до наднаціональної ор
ганізації, що наслідував би модель національних організацій, привабити американців не міг. 
Вони боялися б, що будуть паралізовані правилами центрального банку; інші, налаштовані 
проти всемогутності великих держав, тим паче однієї, боялися б наслідків такої організації.

Чи ж Бреттон-Вудсівська система була сприятливою для американців за рахунок їхніх 
конкурентів? У 1947 — 1973 рр. європейці змогли зменшити розрив між рівнем життя у се
бе та в Америці і пережили найславетнішу фазу своєї економічної історії. Однак своїми 
славними тридцятими європейці завдячують американцям. Завищення вартості долара 
сприяло розвитку експорту Японії й Німеччини. Експансія європейських країн розгорнула
ся певним чином завдяки зовнішній торгівлі. Більше того, завищення вартості долара заохо
чувало американські компанії інвестувати в Європу. Коли-не-коли, керуючись націоналіс
тичними міркуваннями, французькі міністри виступали проти американських інвестицій. 
Американці брали європейські позики на короткий строк, але робили довгострокові інвес
тиції в Європі, купуючи збанкрутілі підприємства та створюючи філіали. Отож, якщо абст
рагуватись від політики, американські інвестиції сприяли експансії й процвітанню Європи. 
Вони збільшували обсяги інвестицій, завозили виробничі та управлінські технології, зму
шуючи національні підприємства докладати зусилля і розвиватись з огляду на конкуренцію. 
Інвестуванню сприяло і завищення вартості долара: коли долар упав до чотирьох франків, 
потік капіталів змінив напрямок, зросли інвестиції європейців у США, американські ж інве
стиції в Європу зменшились.

Я завжди вважав, що для нас, французів і європейців, монетарний режим, існуючий до 
1973 р., був найкращим у світі, який я не назвав би найгіршим, просто у світі, де в той чи 
інший спосіб тимчасово панує долар.

У того, хто цікавиться передусім міждержавною системою, виникає запитання: яке 
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співвідношення між монетарним режимом і міждержавною системою? Чи вплинув пер
ший, принаймні частково, на другу і, зокрема, на застосування американськими властями 
правил Бреттон-Вудса?

На початку, коли обговорювались Бреттон-Вудсівські положення, США, вийшовши не- 
ураженими з війни і розбагатівши завдяки мобілізації своєї промисловості, відзначались 
надзвичайною економічною і фінансовою могутністю. Вони зберігали за собою майже не
обмежену владу в Міжнародному валютному фонді. Тобто, доки вони, хай там що, поважа
ли правила, продиктовані значною мірою ними самими, вони мали від них менше користі, 
ніж їхні конкуренти.

Та не так стало після 1973 р. Досвід десяти років показав, що ринок впливає на зростан
ня і зниження вартості долара. Внаслідок чергової переоцінки або недооцінки курс долара 
ніяк не відповідає паритетові купівельної спроможності. Цілком очевидно, він надалі вико
ристовує переваги, забезпечені його транснаціональним характером: дає змогу купувати за
рубіжні товари і, що несподівано, дозволяє урядовцям Вашингтона допускати без тривоги 
дефіцити платіжного балансу. Періоди заниження і завищення вартості мають переваги й 
недоліки як для іноземців, так і для американців.

Коли долар вільно падав, європейці нарікали, що, користуючись пільговою ставкою мит
ного тарифу, США повертають борги, що виникли при існуванні високої ставки митного та
рифу, створюючи тим самим недобросовісну конкуренцію на ринках третього світу. Коли за 
три роки долар зріс із чотирьох до восьми франків, європейці, зокрема французи, нарікали, 
що нафта і деякі види сировини, оплачувані в доларах, обходяться американцям дешевше, 
ніж усьому світові. Щоправда, торговий дефіцит США давав узамін додаткові шанси екс
портерам. Та для більшості держав, для країн, що розвиваються, і для Франції залежності 
між високою ціною і поширенням експорту немає.

Хіба не завдяки своїй військовій могутності США нав’язали центральним банкам нако
пичування доларів, які вони вкладають в цінні папери американської скарбниці? Чи варто 
думати, як писав Кіндлебергер, що німці чи європейці накопичили долари, не знаючи, що з 
ними робити, бо взамін мали протекцію американців і саме завдяки їй лише частково спла
чували вартість власної оборони? Нічого не кажучи й не пишучи про це, європейці частко
во фінансувати захист, який їм забезпечували Сполучені Штати.

Звичайно, європейці враховували дипломатично-стратегічні дані, дискутуючи з амери
канцями про торгівлю й валюту, проте наслідки розриву 1973 р. викликали пізніше сумніви 
щодо такого тлумачення. Чи ж для країн, заполонених надлишком доларів, Бреттон- 
Вудсівська система переоцінок не була кращою для всіх, окрім США, у порівнянні з плава
ючими обмінними курсами. Як державне утворення французи нарікали на американські 
інвестиції. Мери великих міст, не вагаючись, створювали американським компаніям спри
ятливі умови для будівництва заводів, викриваючи одночасно імперіалізм долара в ідео
логічних суперечках у Парижі. Якщо правителі Бонна передбачили наслідки плаваючих 
обмінних курсів, вони, можливо, і далі підтримували б долар на рівні 1973 р., виходячи з 
економічних інтересів, а не з покірності перед покровителем.

Нині політика Роналда Рейгана дратує й обурює більшість урядовців головних країн (за 
винятком Японії). Вона полягає в комбінуванні значного бюджетного дефіциту (100 млрд., 
близько 6% ВВП) та монетарних обмежень (до серпня 1983 р.). Монетарні обмеження при
зводять до значного зниження інфляції і підвищення процентних ставок. Так, у початковій 
фазі пожвавлення процентні ставки вищі, чого ніколи не було в цій фазі циклу. Процентні 
ставки притягують зарубіжні капітали і піднімають вартість долара на ринках. Існує ризик, 
що підйом економіки швидко буде загальмований: щоб уникнути повернення інфляції вод
ночас із зростанням активності Федеральне резервне управління (Federal Reserve Board) 
мало б повернутись до обмежувальних дій.

Висловимо перше міркування. США і на цей раз мають вигоду від своєї унікальної си
туації. Жодна держава не може притягувати капітали, не дивлячись на значний бюджетний 
дефіцит (навіть якщо дефіцит платіжного балансу частково компенсується процентами від 
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зовнішніх інвестицій). Жодна держава не може собі дозволити подібного бюджетного 
дефіциту й успішно боротися проти інфляції виключно завдяки використанню монетарної 
зброї. (Коли виникла потреба, Японія витерпіла ще значніший бюджетний дефіцит, але 
японці заощаджують такий відсоток своїх прибутків (близько 32%), що індивідуальні збе
реження покривають дефіцит бюджету без інфляційних проявів.)

Чи Рейган може вести таку політику саме завдяки військовій могутності своєї країни? 
Як на мене, подібне формулювання не має ніякого сенсу. Звичайно, військова могутність 
становить частину єдиного цілого США. Я не бачу, як можна дати якусь розбірливу 
відповідь на запитання: «Чи США вели б себе таким чином, якби були не такими мо
гутніми на землі, на морі і в повітрі?» Нереальна гіпотеза видається мені надто неправдо
подібною, аби можна було вибрати «так» чи «ні». Вважаю, головне тут те, що США уп
равляють своєю транснаціональною валютою, немовби вона є виключно національною. 
Вирішивши подолати інфляцію і не маючи змоги скоротити державні видатки (власне тоді 
було прийнято рішення про переозброєння), президент зобов’язав президента Federal 
Reserve Board загальмувати ріст цін. Цьому сприяло унікальне становище США. Транс
національна валюта виконує свою функцію незалежно від стану державних фінансів та 
платіжного балансу.

Звичайно, були часи, коли Картеру довелося втрутитись у ринки, щоб підтримати курс 
долара. Рано чи пізно він упаде з досягнутої ним вершини. Не всі іноземні капітали йдуть 
тільки в країни з високою процентною ставкою, коли настає міжнародна криза вони надхо
дять також у країну-притулок, в економіку, яка, попри все, досі найбагатша і, можливо, най- 
динамічніша в світі.

Чи справи виглядали б інакше, якби, з огляду на свою безпеку, європейці не залежали 
від США? Можливо, хоча зміні економічного краєвиду сприяло б формування справжньої 
єдності Європи. Якщо європейська спільнота стане еквівалентом США, трансатлантичні 
розмови наберуть інакшого забарвлення. Можливо, валюта Сполучених Штатів Європи 
відбере в долара його монопольне становище, його статус одиниці транснаціональних роз
рахунків, та ні німецька, ні британська економіки не мають достатніх обсягів, аби стати 
опертям транснаціональної валюти.

Чи ж можна тоді говорити про монетарний імперіалізм? Чи США використовують пере
ваги, що випливають з ролі долара? Ідеологія ринку забезпечує чисте сумління відповідаль
ним особам Вашингтона: адже протистояти глибинним процесам неможливо. Картер 
вирішив утрутитися тільки тоді, коли долар упав дуже низько. Зараз, коли я це пишу, долар 
перевищує вісім франків, і Роналд Рейган повертається до іншої форми benign neglect. 
Дебіторам, країнам, що уклали довгострокові договори на поставку нафти й газу за фіксо
вану ціну, коливання долара обходиться дорого.

Чи ж США зацікавлені в тому, щоб їхня валюта піднімалась вище або опускалась ниж
че рівноважного значення, що відповідало б паритетові купівельної здатності? Відповідь не 
випливає сама собою. Завищення вартості долара призводить до дефіциту торгового балан
су (в період кризи, як і в 30-і роки, держави прагнуть скоріше зниження вартості); падіння 
ціни долара в 1978 — 1979 рр. сприяло американському експортові, полегшуючи завдання 
дебіторів американських банків та скарбниці. Може, обмінний курс, близький до курсу, виз
наченого паритетом купівельної здатності, більше підходив би самим Сполученим Штатам, 
а заодно економічній системі загалом?

Особисто я не сумніваюсь, але й не маю ілюзій, що зможу переконати радників чи 
відповідальних осіб Вашингтона. І ті, й інші пам’ятають 1960-і роки — період паралічу. До
лар, прив’язаний до золота, не міг змінитися сам по собі; він коливався лише внаслідок ко
ливань інших видів валюти. Коли в 1971 р. США поставили питання про цілком законну де
вальвацію, то наштовхнулись на опір своїх союзників і конкурентів. Відтоді вони відкида
ють будь-яку негнучку форму. 1 з задоволенням застосовують до самих валют думку про те, 
що ринок завжди правий. Поширення законів ринку на валюту веде до своєрідної загальної 
відносності. Вона вже не втілюється в реальній власності і здебільшого не прив’язується до 
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жодного товару. Долар, як і інші види грошей, вартий стільки, скільки купці готові витрати
ти, щоб придбати його за франки, марки чи єни.

Доки ж США нав’язуватимуть плаваючий обмінний курс? Ніхто не ризикує щось перед
бачати. Такий режим може тривати далі у зв’язку з відсутністю режиму-замінника з боку 
європейців. Відновлення золотого стандарту і обмінного золотого стандарту (нарівні з золо
том валюта слугує резервним інструментом) передбачає зміну позиції американських екс
пертів, яка проявилася б лише тут і там. Серед економістів і в урядових колах домінує дум
ка радше про відмову від колишньої негнучкості, ніж від сьогоднішніх коливань. Адже 
будь-яка реформа обмежила б свободу дії урядовців у межах країни. Президент Роналд 
Рейган хоче збільшити бюджет на оборону, зменшити податок на прибуток і подолати 
інфляцію. Політика Federal Research Board доповнює і примирює ці позірно відмінні, якщо 
не суперечливі, бажання. В результаті процентна ставка піднімається, а долар росте.

У відповідь на це чимало експертів з-поза Атлантики заперечать, що приток європейсь
ких капіталів у Сполучені Штати відбувався не так через процентну ставку, як через при
вабливість американської економіки, яку сьогодні чекає новий підйом, тоді як всі євро
пейські економіки, схоже, зав’язли. Справді, може трапитись так, що ми присутні при по
вторенні перших повоєнних років, коли Старий континент ще не віднайшов довіри до само
го себе і довіри до світу.

Ніхто не може визначити співвідносне значення двох факторів: процентної ставки і по
шуку прихистку (чи привабливості очікуваного багатства). Я більше, ніж будь-коли раніше, 
беру під сумнів екстраполяції. В 1973 — 1982 рр. у дипломатичній, економічній, а водночас 
і монетарній грі домінували два підвищення цін на вуглеводні. «Велика сімка», нафтові ком
панії, не встояли перед волею держав-виробників, але позбавлені власності на свердлови
ни, вони залишилися господарями розподілу. їхні прибутки, пропорційні вартості нафти- 
сирівцю, дали їм можливість інвестувати в інші джерела енергії. Американські банки отри
мали найбільшу частку надлишків доходів, що їх країни-виробники не змогли витратити. 
В 1982 р. ринок нафти зазнав коливань. Попри ірако-іранський конфлікт, попри зменшення 
виробництва в обох воюючих країнах, пропозиція надалі перевищувала попит. Останній 
зменшився з багатьох причин: відкриття нафтових родовищ поза межами країн ОПЕК, роз
ширене застосування альтернативної енергії, економніше використання дедалі дорожчої си
ровини. Для США ріст цін на вуглеводні ніколи не був причиною основної проблеми ні що
до інфляції, ні щодо зовнішнього дефіциту. Невдовзі після нафтового шоку Японія і ФРН 
відновили рівновагу своїх зовнішніх балансів, не докладаючи особливих зусиль і часу. Але 
найпередовішим країнам третього світу, наприклад Бразилії, довелося залізти в борги. 
Країни-виробники нафти Венесуела й Мексика так невдало використовували золоте дно, 
подароване їм природою і випадком, що в 1982 р. обидві були доведені до дефляційної 
політики, аби відновити рівновагу у зовнішніх платежах і зменшити заборгованість.

Два нафтові шоки не додали уяви керівникам Вашингтона і не виявили суті їхнього інте
ресу. Вони примножили заходи щодо попередження катастроф у себе і поза країною. Але не 
розробили єдиного плану. Країни, що розвиваються, змогли позичити долари, одержані з 
нафтодоларів. Позичивши гроші для підтримки звичного рівня й способу життя, через 
кілька років вони виявились нездатні сплатити відсотки за одержані займи, а ще менше по
вернути капітал цих позик.

Можливо, уявний план, подібний до плану Маршалла, був неможливим? Власне, 
азіатські країни, що швидко розвиваються, Південна Корея, Тайвань та Сінгапур, залагоди
ли свої справи самі, власними силами. Південна Корея обтяжена боргами, але її економіка 
розвивається досить швидко і країна залишається спроможним дебітором. З іншого боку, 
країни-виробники нафти, такі як Венесуела й Мексика, вели себе так легковажно, що США 
ледве нав’язали їм дисципліну, необхідну для спільного проекту. В усякому разі, не зали
шається глобальних надлишків у країнах ОПЕК чи, кажучи загалом, у країн-виробників 
нафти. Від попередньої фази успадковано проблему загальної внутрішньої і зовнішньої за
боргованості держав, а також заборгованість підприємств. США не є винятком, та, оскільки 
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їм довіряють власники фондів, вони нарощують свої борги, отримуючи капітали ззовні. Це 
їх не турбує, адже долар надалі притягує капітали з усього світу; вони цим переймаються 
ще менше, бо як кредитори, до яких звертаються в крайньому випадку, при потребі вони 
формують великі суми транснаціональної валюти, що може бути потрібного дебіторам у на
маганні уникнути краху.

Ще один відступ: на які ж міркування про відносини між світовим ринком і міждержав
ною системою наводить попередній аналіз? Загалом кажучи, фінансове панування долара 
не є наслідком чи субпродуктом мілітарного верховенства США в тому розумінні, що світо
вий ринок не міг обійтися без транснаціональної валюти, а при відсутності золота цю роль 
могла грати лише американська валюта. Доки долар був пов’язаний із золотом, європейці 
воліли, щоб політика США була не такою інфляційною, але вони віддавали або мали б 
віддавати перевагу Бреттон-Вудсівській системі, а не плаванню обмінного курсу. Звичайно, 
американська валюта не відігравала б такої ролі без військової могутності на задньому 
плані; в минулому столітті фунт стерлінгів спирався на Королівський флот і на золото. Втім, 
різні держави більш-менш пристосувались до ситуацій, зумовлених економічною політи
кою Вашингтона. Вона була не настільки вже й імперіалістичною в тому плані, що інспіру
валась прагненням домінувати чи експлуатувати. В перші повоєнні роки її інспірував 
«освічений егоїзм», якщо скористатись класичним висловлюванням, або менш песимістич
но, відчуття їхньої відповідальності за світ. Це відчуття притупилося поступово, в міру ос
лаблення верховенства США над європейськими і японськими конкурентами, а також у 
міру того як СРСР досягав рівня могутності, який можна було порівняти з могутністю аме
риканської республіки. Роналд Рейґан та його політика символізують повернення країни до 
її природного егоїзму (егоїзм властивий усім державам), до політики, що є результатом 
різних засобів тиску на президента, а також ідей самого президента та суперечностей щодо 
різних цілей, які правляча команда ставить перед собою. В механізмі прийняття рішень тур
бота про відгомін американської практики серед решти світу не проявляється. Президент 
Ради економічних радників (Council of Economic Advisers) Мартін Фельдштейн може писа
ти, що боротьба з інфляцією, яка включає завищену вартість долара, а відтак, і надлишок 
імпорту, обходиться країні дешевше, ніж дефляція, яка гальмує активність усієї економіки. 
Заторкуються деякі сектори експорту, але це обходиться дешевше, ніж будь-який інший ан- 
тиінфляційний засіб.

Чи в рамках світового ринку американська економічна політика служить дипломатично- 
стратегічній політиці, чи навпаки? Можливо, вони незалежні одна від одної? Обидві політи
ки (принаймні в економічному плані політика монетарна і торговельна, якою вона виходить 
з Вашингтона) не є ні незалежними, ні невіддільними одна від одної. Протягом першої фа
зи турбота про міждержавну систему впливала на політику на світовому ринку. Сприяння 
реконструкції Західної Європи не було єдиною і навіть не першочерговою метою створен
ня ГАТТ і МВФ; окрім плану Маршалла, американські урядовці прагнули запровадити 
міжнародний економічний порядок, який, цілком очевидно, відповідав би їхнім інтересам, 
збігаючись, однак, з інтересами всіх держав, оскільки, на їхню думку, світ вільного обміну 
відповідає інтересам спільноти (або західного світу, якщо хочете).

Разом з тим держави, включені у світовий ринок і приналежні до ГАТТ і МВФ, підляга
ють певного мірою дисципліні; проте вони вільні її не дотримуватись та переходити з одно
го, більш-менш ліберального чи деспотичного, режиму в режим соціалістичний, марк
систсько-ленінського зразка. Тому в МВФ входять держави радянського блоку. Хоча органі
зація світового ринку і надалі прагне оберігати країни, які до нього належать, від радянсь
кої спокуси.

Основні рішення, прийняті США в рамках міждержавної системи, зумовлені не еко
номічними міркуваннями, наприклад, при відправленні експедиційного корпусу в Корею чи 
В’єтнам. Долар було поставлено на службу дипломатично-стратегічній політиці. В окремих 
випадках на допомогу третьому світові впливали і надалі впливають дипломатичні та стра
тегічні інтереси.
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До цього місця помірковані та тверезі марксисти читатимуть мене, особливо не протес
туючи. В їхніх очах саме організація світової економіки і визначає імперіалізм, бо вона зба
гачує багатих і зумовлює зубожіння бідних, або ще тому, що розширює розколину між ба
гатими й бідними, замість того щоб її звужувати. Хоча на перший погляд таке міркування 
історичним досвідом не підтверджується.

З 1947 по 1973 рр. розколина між рівнем життя європейців і американців замість розши
рятися звузилась. Отже з цієї теорії слід виключити взаємини між індустріальними країна
ми. Як тільки вони входять у фазу неперервного, іноді рівномірного росту, то всі факти 
підтверджують думку, що найбагатші та найпередовіші не обов’язково зберігають своє вер
ховенство. Німецька імперія наблизилась до рівня Великої Британії, не експлуатуючи ко
лоній. Упродовж 35 років темпи росту в європейських країнах були нерівними, але вони аж 
ніяк не були пов’язані з експлуатацією малорозвинутих країн. На світовому ринку конку
ренція між індустріальними країнами як така не сприяє домінуючій або найпередовішій 
економіці. Навпаки, відстаючі можуть взяти за модель країни, які вже пройшли подальший 
етап. Відтік робочої сили із сільського господарства у промисловість і сферу послуг призво
дить до зростання показників росту. 1950 р. Франція мала значно більший резерв сільсько
го населення, ніж Велика Британія.

Навіть марксист погодиться з цими твердженнями, які можна кваліфікувати як оче
видні. Проте якщо він марксист-ленінець, то зауважить, що всі індустріальні країни Євро
пи використовують американський імперіалізм. Теза «економічний імперіалізм» відобра
жає світ, поділений на центр і периферію (кожне з цих слів ставиться скоріше у множині). 
США займають центр світової економіки, але в самих Сполучених Штатах також існує ду
альність: центр — це буржуазія, що привласнює основну частину прибутку, який вироб
ляється й надходить з-за кордону, периферія — це маси, експлуатовані центром, навіть як
що вони й одержують кілька крихт від загального прибутку, накопиченого США. В країнах, 
що розвиваються, які є периферією індустріалізованого центру, так само розрізняють 
центр національних капіталістів та периферію, що є подвійною жертвою національного і 
світового центрів.

Таке уявлення викликає низку питань і заперечень. Передусім питання щодо словника. 
Уявімо, що «центр» головних компаній експлуатує свою периферію, тобто, висловлюючись 
звичною мовою, капіталісти та привілейовані експлуатують нижчі класи — чи в такому ви
падку можемо говорити про імперіалізм? Меншість, яка керує великими державними та 
приватними компаніями і виконує урядові функції, не можна назвати «імперіалістичною» 
щодо маси населення. Для прикладу дозволяється взяти рівний (чи близький до рівного) 
розподіл доходів, могутності, престижу. В такому разі всі, хто є власниками певної кількості 
таких матеріальних або моральних багатств, які перевищують ті, що гіпотетично могли б їм 
припасти при егалітарному розподілі, кваліфікуватимуться як експлуататори або однодумці, 
або як ті, кому така експлуатація вигідна. Якщо керівники економіки та держави проходять 
як домінуючі особи в суспільстві, вони виявляються центром центру, або переважно зверх- 
никами в оточенні домінованих-домінуючих чи домінованих серед домінуючих.

Вибір такого словника зумовлений позанауковими інтенціями. Всім комплексним 
суспільствам, починаючи від невеликих неолітичних, властива диференціація суспільних 
ролей чи функцій, тобто певна соціальна гетерогенність. Парето, який не боявся слів, раз і 
назавжди визначив у досліджуваних ним суспільствах еліту й масу (чи велику кількість). Не 
злічити соціологів, які критикували й уточнювали, заперечували й підтверджували згадані 
поняття, що включають також імпліцитну теорію. Втім, з цих нескінченних суперечок ви
лущується кілька банальних, очевидних міркувань. Якщо в основу покласти гетерогенність 
суспільства і визнати наявність еліти (тобто кількох осіб, які тримають ключові позиції у 
своїх руках), то завдання соціолога полягає не в підкресленні рис, спільних для всіх сучас
них комплексних суспільств, а в порівнянні різних модальностей цієї гетерогенності, різних 
форм, яких набувають ці еліти, та взаємин між останніми й масами. Зокрема, при бажанні 
зберегти поняття експлуатації, необхідно визначити, в який момент «привілейовані мен
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шості» починають експлуатувати такі-от класи чи загал суспільства завдяки надміру пере
ваг, якими вони послугуються порівняно з послугами, що їх вони надають спільноті.

На світовому ринку відношення центру до периферії витримує, в крайньому разі, харак
теристику імперіалістичного. В прямому розумінні імперіалізм включає в себе встановлен
ня панування або верховенство якоїсь держави чи спільноти над країною, населенням та чу
жою державою. Включення переможеної держави в зону верховенства держави-переможця 
є чистої води імперіалізмом. Колоніальні завоювання Франції в Африці наприкінці минуло
го і на початку нинішнього століття становили історично специфічний різновид 
імперіалізму. Якщо це поняття розширити, про імперіалізм можна говорити ще й тоді, коли 
політична сутність певним чином домінує над іншими сутностями, або диктуючи, що їм 
слід робити в зовнішній політиці, або забороняючи обирати устрій на свій розсуд. 
Східноєвропейські держави належать до імперської зони Радянського Союзу. Чи ж держа
ви третього світу належать до імперської зони США?

1956 року в Угорщині, 1968 р. в Чехословаччині, 1981 р. в Польщі СРСР показав, що він 
прагне утримувати право вето щодо устрою країн, що прийняли марксизм-ленінізм і нале
жать до радянського блоку. Імперська держава залишила за собою право вдатися у Східній 
Європі до крайнього засобу, тобто до застосування військової сили. Вона не вдається до та
кого засобу на Кубі, але режим, чи, точніше, зв’язки режиму з СРСР роблять їх розрив ма
лоймовірним.

В якій саме зоні і якими засобами витворюється «імперіалізм» США? Устрій двох 
сусідніх держав Канади й Мексики не зазнає тиску, подібного до панування Радянського Со
юзу над Східною Європою. Можуть закинути, що свобода дій Канади чи Мексики обме
жується ймовірною загрозою санкцій з боку США. Пануюча держава обмежує самостій
ність вразливіших держав. Утім, з 1933 р., з часів «політики добросусідства», Сполучені 
Штати примирились з націоналізацією американських нафтових компаній у Мексиці. 
Підхід до панування над країнами Карибського басейну й Центральної Африки змінився, 
посилати морський флот вийшло з моди, але в кліматі «холодної війни» це знову стає мож
ливим. Урядовці Вашингтона вже не посилають гранатометальників для охорони амери
канських інвестицій, вони втручаються, щоб не допустити приходу марксистсько-ленін
ських партій до влади.

«Імперську зону» США окреслити нелегко. Якщо в цю зону включити всі держави, де 
стоять американські війська, то сюди ввійдуть члени Атлантичного союзу (за винятком 
Франції, що вийшла зі складу єдиного командування, та північних країн Норвегії і Данії, що 
не приймають американських баз). Таке міркування прийнятне за умови уточнення й визна
чення його суті: власне, європейські держави самі звернулись до США з проханням уклас
ти союз або гарантувати їхню безпеку. Через посередництво профспілок або своїх таємних 
служб США взяли участь у «холодній війні» в Італії і Франції між Комуністичною партією 
та поміркованими й антикомуністичними партіями. «Холодна війна» в країнах Західної 
Європи програна через комуністів. Команду Рейгана не обурила поява комуністів у фран
цузькому уряді. Попередні команди, зокрема команда Генрі Кіссінджера, наполегливо вис
тупали проти «історичного компромісу» в Італії між Християнською демократією й Ко
муністичною партією. Загал атлантичної спільноти можна назвати «імперською зоною», 
приглушивши значення слова «імперська», вона протистоїть радянському блокові і 
кремлівські керівники слушно вважають, що будь-який напад на неї ризикований. Однак 
цей загал не випав з поля зоря радянських зазіхань. У Португалії впродовж кількох років 
після революції гвоздик комуністи, компартія й деякі працівники посольства Радянського 
Союзу брали участь у боротьбі, яка завершилась на користь демократів.

Ставлення США до країн, що знаходяться між комуністичним блоком і атлантичним 
об’єднанням, змінюється залежно від обставин і регіону світу. Так, Дж.Ф.Д’юлс організував 
усунення від влади президента Арбенза, якого запідозрили в поглядах, близьких до марк- 
сизму-ленінізму. Л.Б.Джонсон послав військові кораблі в Домініканську Республіку під пре- 
текстом охорони людей і майна США, яким загрожувала громадянська війна. Дж.Ф.Кеннеді 
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намагався скинути Фіделя Кастро, організувавши висадку 1500 кубинських вигнанців. Зо
на Карибських островів і Центральна Америка історично належали до імперської зони в то
му плані, що хоча США і не включали ці малі країни у зону свого панування, проте зали
шили за собою право використовувати військову силу для захисту економічних інтересів. 
Згадана імперська зона відрізняється від атлантичної спільноти, навіть якщо її визначити 
так само: європейці захотіли ввійти в імперську зону, США опинились у ній поза своїм ба
жанням і дипломатія — чи сила — Вашингтона намагалася тримати керівників слухняними 
до імперських побажань Вашингтона.

Латинська Америка була неповністю залежною від янкі. У XIX ст. першість належала 
Великої Британії, яка завдяки своєм капіталам брала участь в економічному розвиткові 
країни. В Бразилію і Чилі інтелектуальні впливи надходили скоріше з Європи, ніж з Пів
нічної Америки. Дипломатія і громадська думка почали цікавитись Південним континентом 
Західної півкулі, власне, після другої світової війни. Декларація Монрое, про яку дискуту
вали самі британці, протистояла передусім імперським зазіханням Іспанії і Франції.

Починаючи з 1945 р., США через посередництво О AS (Організацію американських дер
жав) намагалися чинити тиск на дипломатію держав Латинської Америки у спробі об’єдна
ти їх проти ймовірної марсистсько-ленінської революції. Вони домоглися успіху лише част
ково. Уряд Альенде скинули скоріше самі чилійці, ніж ЦРУ, хоча таємні служби Вашингто
на підтримували всіх супротивників влади, що відхилялась ліворуч. ЦРУ сприяло за
колотам і замахам, проте схоже, що воно не несе прямої відповідальності за військове по
встання, внаслідок якого влада перейшла до генерала Піночета.

Якщо підсумувати ці розпорошені міркування, то США не створили імперію янкі в Ла
тинській Америці, вони там навіть не мали неподільної імперської влади. Вони там не про
вокували й не перешкоджали державним переворотам і каудільо, проте вели дипломатію, 
що відрізнялась від дипломатії держав, «як усі інші», дипломатію, яку можна назвати 
імперіалістичною в тому плані, що вони брали більш чи менш значну участь у політичних 
битвах у самих державах. Вони там забезпечили перемогу своїх клієнтів. Вони охочіше 
підтримували демократів, вороже налаштованих до повстанців, наприклад Бетанкура у Ве
несуелі. Та найчастіше віддавали перевагу консервативним, іноді мерзенним, деспотам, ніж 
лівій революції, здатній скотитися до марксизму-ленінізму. На інших континентах амери
канську дипломатію надихали такі самі ідеї й почуття, її більше обходило, як поширити де
мократію західного зразка (зрештою, часто неможливу), ніж як перешкодити марксистсько- 
ленінській революції. Якщо кваліфікувати імперіалістичною кожну дипломатію подібного 
типу, котра не просто веде переговори з закордонними урядами, а й намагається допомогти 
можновладцям чи кандидатам на владу в самій країні, що вважаються прихильними до аме
риканських інтересів, то ^імперіалістичну дипломатію я бачу лише в малих країнах. Ні 
Франція, ні Велика Британія не відмовлялись від подібної імперіалістичної дипломатії, хо
ча й не мали засобів, котрі можна б порівняти з можливостями двох великих держав. Якщо 
виходити з такого визначення імперіалізму, то обидві великі держави найвищою мірою на
лежать до імперіалістичних і не можуть ними не бути. З одного боку, могутність відмовляє 
їх від позиції глядача, нестабільність більшості держав у цьому революційному столітті, з 
іншого боку, схиляє їх до втручання, примножуючи нагоди протистояти, надихати чи під
тримувати повстання. З цього випливає, що ні в протистоянні одна одній, ні в частковій 
співучасті обидві великі держави не домінують над перебігом політичної історії.

Уявлення про світ, розділений на центр і периферію, стосується головним чином не 
подібної нерівності могутніх і слабких, не подібного панування і впливу могутніх на слаб
ких. В основному воно стосується економічних взаємин. Індустріалізовані країни купують 
сировину в країнах, що розвиваються. Іноді корисні копалини експлуатуються американсь
кими, британськими, французькими і навіть швейцарськими компаніями. Ці зарубіжні ком
панії переробляють сировину тільки в країнах, де її добувають. Якщо узагальнити, є три ос
новні способи експлуатації периферії індустріалізованими країнами: 1. Вони купують сиро
вину за курсом, який за існуючих умов (тобто стосовно вартості промислових виробів, які 
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купує периферія) має тенденцію до зниження; 2. Зарубіжні компанії, розміщені на пери
ферії, накопичують прибутки, що властиво самій природі капіталістичного устрою, а також 
завдяки поєднанню передової техніки й заробітної плати в країнах, що страждають від над
лишку робочої сили стосовно капіталу; 3. Зарубіжні компанії об’єднуються з національни
ми капіталістами: і ті, й інші накопичують прибутки, одержані завдяки праці тих, що отри
мують зарплату, таким чином периферія периферії страждає від подвійної експлуатації. 
Світовий центр створює практично всюди центри-супутники, які долучають свою експлуа
тацію до Глобальної експлуатації периферії світовим центром.

Йдеться не про те, щоб докладно обговорити таке зображення економічного краєвиду та 
аргументів, які його обумовлюють. Немає сумніву, що в трактаті про міжнародні відносини 
розділ про світовий ринок був би таким самим довгим, як і розділ про міждержавну систе
му. У «Мирі і війні» йдеться виключно або майже виключно про міждержавну систему. Тож 
мені залежить на цьому нарисі про взаємозалежність міждержавної системи і світового 
капіталістичного ринку.

Чи мультинаціональні компанії відіграють роль авангарду чи поліцейської сили, які за
безпечують слухняність країн, що розвиваються? В такому сенсі формулювання не витри
мує іспиту. Мультинаціональна компанія, яка експлуатує головне багатство, подароване 
природою малій країні, часто стає власницею так званого національного уряду. Такого ри
зику не існує для індустріалізованих країн (Франція чимало завдячує американським інве
стиціям). Нині будь-яка південноамериканська, африканська чи азіатська держава може без 
особливого ризику націоналізувати американський філіал, за умови відшкодування збитків 
його власникові.

Чи мультинаціональні, зокрема американські, компанії впливають на дипломатію США, 
з одного боку, і на країни, в яких вони влаштували свої філіали, з іншого? Великі компанії, 
безумовно, становлять лобі у Вашингтоні, одне серед численних лобі. Немає жодних 
підстав вважати, що всі ці конгломерати мають однакові дипломатичні інтереси і, від
повідно, об’єднуються, щоб переконати членів Конгресу чи президентську команду. Лист, 
надісланий президентом — генеральним директором Міжнародного телеграфу й телефону 
президентові з приводу Чилі, свідчить, що деякі керівники таких компаній не відмовились 
від думки мобілізувати дипломатію США на службу інтересів одного з їхніх філіалів у тій 
чи іншій країні. Нафтові компанії також відіграли свою роль на першій фазі режиму Каст
ро, вони підкорились наказам Вашингтона, відмовившись підкорятись наказам Фіделя Кас
тро. Проведене мною дослідження свідчить, що відповідальність за розрив фіделівської Ку
би із США несе скоріше дипломатія президента США або Державного департаменту. Зре
штою, можливо, цього розриву годі було уникнути за будь-якого розкладу.

Взявшись за аналіз міжнародної економіки як такої, я мав би звернутись до проблеми, 
яку так палко обговорювали прихильники й супротивники подібних «конгломератів». Зупи
нюсь на кількох моментах. Американські інвестиції принесли індустріалізованим, зокрема 
європейським країнам, значно більше користі, ніж страждань. Французький філіал IBM аж 
ніяк не загальмував розвиток французької інформатики. Він приніс прибутки нашій країні, 
і хоча належить американській компанії, однак відноситься до основних французьких екс
портерів. Поза тим, ці компанії, надто могутні для економік країн, де вони осіли, проводять 
раціональну стратегію з урахуванням власних інтересів, а не тих країн, де вони мають 
філіали. Іноді вони мобілізують у своїх інтересах ресурси, що могли б живити національ
ний капіталізм. І нарешті, я підходжу до аргументу, що є запорукою при відображенні цен
тру і периферії: чи ж мультинаціональні компанії є вищою мірою чинниками накопичення 
прибутку за рахунок економік, в яких вони виробляють або реалізують свій товар?

Підписатися під цим аргументом майже так само непросто, як і його відкинути. Немає 
сумніву, що краще стояти на боці багатих і «передових». Якщо компанії багатих країн пра
цюють у бідних країнах, то це їм вигідно. Навіть незважаючи на маргінальні випадки — на
приклад, при розповсюдженні товарів споживання, без яких країни, що розвиваються, лег
ко обійшлися б, — зарубіжна компанія, яка спершу приносить капітали, ризикує поглинути 
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національний капітал, відсилаючи весь або частину прибутку свого філіалу. Але баланс 
привнесених капіталів і вивезених прибутків різний залежно від конкретного випадку. Він 
не був визначений у цілому, що не дозволяє, якщо не керуватись якоюсь ідеологією апріор
но, твердити про систематичну експлуатацію периферії центром.

Нафта дає показовий і крайній випадок: «Велика сімка», сім великих нафтових мульти
національних компаній, тривалий час тримали низькі ціни на нафту, що стосувались лише 
нафтових полів з найнижчою вартістю видобування. Коли держави ОПЕК забезпечили собі 
власність на землю, «Велика сімка» не виявила спротиву розпорядженням нових госпо
дарів. Прибутки «Великої сімки» зростали одночасно з курсом чорного золота. Колоніаль
на вартість до 1973 р., вартість нафти надалі збагачує «Велику сімку», а дотично й ін
дустріалізовані країни, що мають мультинаціональні нафтові компанії. Лише «Велика 
сімка» та її конкуренти здатні транспортувати, розподіляти й очищати нафту. За відсут
ності щорічного прибутку від експлуатації нафтових полів компанії мають значні прибут
ки від інших фаз переробки нафти.

Останнє міркування. Міждержавна система, скерована на суперництво двох великих 
держав або двох таборів, співіснує зі світовим ринком, який не є ні причиною, ні результа
том дипломатично-стратегічних відносин держав. Навіть якщо прийняти схему центр-пе- 
риферія, економічна експлуатація здебільшого відрізняється від політичного утиску. 
Політична й економічна стратегії не перетинаються і не поєднуються в доктрині стриму
вання. Геополітичний аналіз, яким його проголошує дипломатія на зразок Кіссінджера, 
цілком очевидно враховує місце і цінність різних територій на світовому ринку. Захист дер
жав Перської затоки покладено на США з огляду на нафтові багатства цього регіону. А 
військовий захист Сальвадора обумовлений як геополітичними й стратегічними, так і 
політичними концепціями. Тобто США прагнуть обмежити експансію Радянського Союзу, 
формування марксистсько-ленінських режимів, більш чи менш тісно пов’язаних із СРСР; 
іноді таке бажання диктується економічними інтересами, іноді їх марно шукати — хіба що 
геополітика й теорія світового ринку збіглися й поєдналися. Щоб сприяти розширенню 
капіталістичного ринку, необхідно стримувати експансію марксизму-ленінізму. Щоб США 
зберігали верховенство в міждержавній системі, необхідно стримувати «міжнародний 
марксистський ринок».

Повернімось на хвильку до питання, яке я вже розглядав: чи міждержавна система, 
дійові особи якої підкоряються дипломатично-стратегічним міркуванням, не втрачає по
ступово свого значення? Хіба суперництво між двома великими державами ведеться не 
всередині спірних країн, котрі можуть бути втягнені революцією в одну чи іншу країну? 
Хіба в Європі боротьба ведеться не за допомогою слів, пропаганди і тероризму, а не ядер
ної зброї?

Моя відповідь не змінилась. Так, наразі найбільш індустріально розвинуті країни ос
терігаються прямого зіткнення, аби уникнути крайнього засобу — ядерної війни. Але жор
стокість — і революціонерів, і терористів — займає значне місце у суперництві двох вели
ких держав, навіть коли вони не залучають власні збройні сили. Радянська імперія три
мається завдяки військовій могутності. Ізраїль має певну гегемонію в регіоні (як В’єтнам 
в Індокитаї), хоча його гегемонія залежить від взаємонейтралізації великих держав. І, на
решті, над конфліктами й союзами міждержавної системи витає уявне співвідношення сил 
СРСР і США. Ще й сьогодні ця система видається мені домінуючою, чи першорядною, в 
міжнародному суспільстві, хоча з плином часу вона начебто відходить на задній план. По 
суті, саме вона структурує міжнародне суспільство всупереч властивим йому рисам: страх, 
який викликає у політичних керівників ймовірність масштабної війни, розширення 
маргінальних засобів боротьби між державами та одночасне урізноманітнення обмінів між 
суспільствами, поява транснаціональної економіки.



ПЕРЕДМОВА ДО ЧЕТВЕРТОГО ВИДАННЯ

Ця, написана в 1960— 1961 рр. книжка, з’явилась весною 1962року. Тобто нове, шо
сте видання виходить через шість років після завершення першого. Загальний перегляд 
праці не був ані можливим, ані необхідним: це виключалось обсягом твору, в цьому та
кож не було потреби з огляду на поставлені мною завдання. Я не хотів говорити про ак
туальність у тому розумінні, як цей термін сприймається щоденною пресою. Звичайно, 
третя частина «Історія» є спробою аналізу дипломатичного світу, в якому ми живемо і 
який розширився до меж планети, над яким тяжіє загроза термоядерної зброї, котрою 
володіють здебільшого держави-велетні. Навіть дві перші частини «Теорія» і 
«Соціологія» міжнародних відносин певним чином зорієнтовані на сьогодення. Мені пе
редусім праглося виробити концептуальний інструментарій, необхідний, щоб виявити 
міждержавні відносини, а пізніше значення детермінантів, що впливають на такі взаєми
ни і, вірогідно, закономірності, які можна виявити, вивчаючи минуле. Навіть історичне 
тлумачення третьої частини поза непередбачуваними перипетіями «холодної війни» та 
мирного співіснування має на увазі тривкі характеристики світу після 1945 р.

Пишучи всередині 1966 р., я, звісно, був би схильний надати трохи іншого забарвлен
ня моїй думці з того чи іншого приводу. Втім, головне те, що інструментарій аналізу за
лишається придатним і надалі, а зміни, що відбулися за останні п ять років, вписують
ся в окреслені рамки. Тож, далекий від нездійсненних претензій резюмувати події 1961 — 
1966рр., я хотів би коротко показати, що більш-менш помітні трансформації на дипло
матичному кону випливають з тенденцій, тривалий час зачаєних і все ж помітних на час 
появи президента Кеннеді в Білому домі.

* * w

* Ракетна прогалина (розрив) (англ.).

Головною ідеєю, на підставі якої я прагнув з 'ясувати міжнародну кон ’юнктуру, була 
ідея солідарності обох великих держав проти тотальної війни, першими жертвами якої 
були б вони самі. Неминучі вороги в поглядах через несумісність ідеологій, США і СРСР 
мають спільний найвищий інтерес. Вони не бажають і нездатні панувати разом, але 
враховуючи, що віднині кожен відкритий для ударів іншого, вони сповнені рішучості не 
самознищуватись. Така політико-стратегічна доктрина відкрито проповідувалась в 
університетах і спеціалізованих інститутах США, була офіційно прийнята президентом 
Кеннеді, якого переконали аргументи його радників з Гарварду та Rand Corporation.

Утім, на цей час логічна, негласна і обмежена угода між обома великими державами, 
якою ми її бачимо в 1966р., була паралізована трьома фактами: непевністю щодо спів
відношення ядерних сил, виступами пана Хрущова та берлінською кризою. Зрештою, сві
тову думку менше збурили радянські нахваляння, ніж виборча полеміка в США. Відста
вання американців у випуску балістичних ракет (знаменита missile gap*)  було в 1963 чи 
1965р.? 1 якщо припустити, що це часткове відставання в дійсності не змінило глобаль
ної рівноваги страху, то хіба ж усвідомлення, нехай ілюзорне, своєї вищості радянськи
ми керівниками не підштовхнуло їх ризикнути й не визнати американської резолюції?
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Ці питання цілком правомірні, оскільки п ’ять років тому радянські керівники, пан 
Хрущов, а також військові письменники найчастіше висловлювалися так, наче ніяк не 
хотіли збагнути американський спосіб мислення. Радянський прем ’єр погрожував, що
правда, без уточнень, або перетворити на попелища аеродроми, використані амери
канськими літаками-шпигунами (У-2), або ж відповісти на агресію імперіалістів у будь- 
якій точці планети, застосувавши балістичні ракети та ядерну зброю. Введене 
Дж.Ф.Даллесом поняття про масовані удари у відповідь, від якого відмовився Дж.Ф.Кен- 
неді, стало російським. Американські автори пропонували доктрину гнучкої відповіді 
(flexible response), радянські вважали ескалацію неуникненною одразу після зіткнення 
двох великих держав. Тож я себе запитував, чи асиметрія стратегічних доктрин і ра
дянська відмова підписати договір про припинення ядерних випробувань (фактичний мо
раторій, що тривав з 1958 р., було призупинено восени 1961, тоді коли друкувалось пер
ше видання цієї книжки) не викликана помилкою при розрахунку: пан Хрущов сподівався 
мати зиск від страху перед атомною війною, цей страх був знайомий йому самому, хоча 
він і робив вигляд, що це не так.

Кубинська криза жовтня-листопада 1962 р. розвіяла цю ілюзію. Як тільки пан Хрущов 
мав необережність збудувати на Кубі базу балістичних ракет середньої дальності, як 
майже ультиматум американців змусив його вибирати між відповіддю в іншій зоні пла
нети (де він мав би перевагу класичної зброї, яку можна порівняти з перевагою США на 
узбережжі Флориди), застосуванням крайніх засобів та відступом. Схоже, що 
кремлівські діячі зовсім не вагалися, вибравши відступ і звинувачення китайців у «капіту- 
ляціонізмі» перед непередбачуваним ризиком тривалої кризи.

Ніхто не зробив жодного пострілу, окрім кубинців, що збили американський спосте
режний прилад, проте дипломатичні ноти, підтримані військовими приготуваннями, пе
редали в Москву послання, значення якого було ясним. Залякування перестало бути абст
ракціею. Радянські керівники виявили, можливо, навіть зі здивуванням, що за певних об
ставин президент США не відступає перед загрозою прямої конфронтації навіть з дер
жавою, яка володіє термоядерною зброєю. Криза й поразка стали уроком для пана Хру
щова. Він відмовився змінити statu quo в колишній столиці райху і віднині притримувався 
такої самої, як і Дж.Ф.Кеннеді, мови щодо атомної війни. Нічого не змінилося і після то
го, як пан Хрущов покинув політичну сцену, а в Білому домі з ’явився Л.Б.Джонсон.

Причому в міру того як радянські стратеги продовжують проявляти певний скепти
цизм щодо тонкощів, котрі так полюбляють американські аналітики, твердячи, що ло
кальні війни спровокують застосування крайніх заходів, якщо в них будуть втягнуті 
ядерні країни, кремлівським діячам доводиться бути обережнішими за радників амери
канського президента, навіть без урахування верховенства щодо кількості ядерної зброї 
і носіїв, котре віднині всі спостерігачі визнають за США.

В усякому разі, після фази прискорення гонки озброєнь в 1961 —1962рр., яке я конста
тував, завершуючи роботу над цією книжкою (спершу відновлення випробувань в атмо
сфері СРСР, згодом США), настала фаза заповільнення, одна й друга перипетії 
відповідають логіці цієї своєрідної ворожості, яку стримує спільне бажання не загину
ти. Підписання в липні 1963 р. Московського договору про часткове призупинення ядер
них випробувань і встановлення прямої лінії між Кремлем і Білим домом стали символа
ми союзу між ворогами проти тотальної війни — війни, яка для кожного з них мала б 
значно катастрофічніші наслідки, ніж локальна поразка в будь-якій точці планети.

1 хоча основна мета російсько-американського зближення полягала в зменшенні ядер
ної небезпеки, воно перебуває в політичному контексті, який його частково спровокував 
і на який воно діє у відповідь. Сьогодні нам більше відомо про різні епізоди китайсько-ра
дянського конфлікту. В 1957р. між Москвою і Пекіном було укладено угоду, що передба
чала радянську допомогу у виконанні китайської атомної програми. Через два роки, після 
операцій, проведених китайськими військами в Формозькій протоці 1958 р., Радянський 
Союз цю угоду розірвав. Він прагнув зберегти монополію на ядерну зброю в соціалістич

ні



ному таборі, це бажання і стало причиною розриву між двома могутніми країнами, які 
твердили про свою приналежність до марксизму-ленінізму. Цей конфлікт відповідав 
віковічному досвідові стосунків між суверенними державами: одна прагла зберегти за 
собою найвищу відповідальність у стратегії альянсу, інша живила традиційні й законні 
прагнення ні від кого не залежати. Такі суперечливі вимоги датуються не атомним віком, 
та як їх примирити, коли прийняття рішень noe 'язано з ядерною зброєю, тобто з жит
тям і загибеллю мільйонів людей?

Можливо, пан Хрущов вирішив підписати Московський договір 1963 р., лише втра
тивши надію відновити єдність соціалістичного табору. Адже, підписуючи договір зі 
своїм ворогом, очевидна мета якого полягала в тому, щоб ускладнити союзникові шлях до 
ядерної зброї, він підтвердив перед усіма розкол, поглиблений публічним характером по
леміки. Звичайно, французький уряд інтерпретував Московський договір так само, як і 
угоду з Пекіном: три члени Атомного клубу намагались перешкодити іншим державам 
мати те, чого домоглися самі. Відносини між Парижем і Вашингтоном зіпсувались че
рез договір, який, на думку вашингтонських керівників, відповідав інтересам миру, відтак 
самого людства, а генерал де Ґолль розглядав як прояв егоїзму, а то й цинізму держав, 
«цих незворушних монстрів».

Якими б поганими не були сьогодні відносини між Вашингтоном і Парижем, якими б 
подібними не були французька і китайська відмови підкоритися владі «вождя» 
відповідного табору, відмінності значно очевидніші, ніж риси подібності, тому що дип
ломатія демократичних держав підкоряється іншим правилам, ніж дипломатія держав 
тоталітарних. Для цементування союзу спільної ідеології недостатньо, однак розкол 
між Москвою і Пекіном, якіцо припустити, що в його основі лежить протистояння на
ціональних інтересів, не набув би такого характеру, якби обидва суперники одразу ж не 
переводили власну концепцію поставлених цілей та відповідної стратегії на мову ідео
логії, намагаючись привернути на свій бік інші марксистсько-ленінські партії в усьому 
світі. У своїх союзах, як і в своїх суперечках, комуністичні держави не керуються виключ
но своєю ідеологією і не є байдужими до історичної філософії, в яку вони, начебто, ві
рять. США і Франції простіше залишатись союзниками, навіть не прийшовши до згоди, 
оскільки стратегічні суперечності, великі політичні дискусії й розходження в поглядах 
належать до нормального перебігу демократії.

Хіба розрядка між СРСР і США, китайсько-радянський конфлікт, зусилля Франції і 
Китаю створити національні атомні сили, дипломатія де Ґолля, незалежна від дипло
матії США в Європі й опозиційна до американської діяльності в Південній Азії, не свід
чать про кінець біполярної системи й початок нової фази в міжнародних відносинах?

Пригадаймо, що біполярність зберігала ефективність лише в мілітарному плані і в 
якомусь обмеженому регіоні планети (простіше, у Північній півкулі). Тож з військової 
точки зору біполярність продовжує існувати в тому, що зброя, якою володіють СРСР і 
США, незрівнянно потужніша за ту, що належить будь-якій іншій державі. Старий кон
тинент залишається розділеним, як Німеччина і Берлін. Проте спосіб життя людей за 
таких реальних обставин — термоядерна біполярність, розділення Старого континенту 
— змінився.

Руйнівні можливості велетнів не здатні пропорційно панувати над своїми друзями 
чи ворогами. Найстрашніша зброя не викликає страху в тих, хто її позбавлений. Албанія 
протистоїть СРСР, а Куба — США. Все відбувається так, наче ядерна сила тим важ
че перетворюється в дипломатичну могутність, чим страшніша й жорстокіша зброя, 
чиє використання як крайнього засобу проти держави, що її не має, виявляється, так би 
мовити, немислимим. Або ж, послугуючись іншою формулою, все відбувається так, на
че російські й американські термоядерні установки взаємно паралізують одна одну і 
служать для попередження розширення локальних конфліктів, маючи, втім, обмежений 
вплив на відносини між двома великими і малими державами, зокрема у Південній 
півкулі.
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Звичайно, було б помилкою недооцінювати постійний, хоча здебільшого невидимий 
вплив ядерної зброї, який частково можна порівняти з впливом британського флоту в ми
нулому столітті. Від північних районів Сибіру до південно-східних теренів Азії Народний 
Китай ганьбить союзника «ревізіоніста» та «ворога-імперіаліста». До відкритої агресії 
він не вдається і навіть не ризикує здійснити інтервенцію у В ’єтнам. США можуть без
карно тримати гарнізон у Західному Берліні, послати 300-тисячну армію до Південного 
В 'єтнаму, бомбардувати Північний В ’єтнам власне тому, що є наймогутнішою військо
вою державою світу. Втім, здатні зруйнувати Північний В ’єтнам, вони, проте, не певні 
щодо необхідності змусити до капітуляції керівників Ханоя, а ще менше — бійців 
в 'єтконга. Хоча військова сила залишається підвалиною міжнародного порядку, вона не 
скрізь і не за всяких обставин залишається вирішальною.

Упродовж останніх років усередині двох європейських блоків накопичуються симп
томи дезинтеграції. Скориставшись китайсько-радянським конфліктом, східноєвро
пейські держави, кожна по-своєму, заявили про прагнення до самостійності, всі відно
вили зв ’язки із Заходом, відкинувши виключне панування російської культури та марк
систсько-ленінської ідеології. Товари, люди, ідеї щораз більше проникають через те, що 
було залізною завісою. Між східноєвропейськими й західноєвропейськими країнами де
далі частіше укладаються двосторонні угоди у царині торгівлі, техніки та культури. 
Після 1956 р. московське керівництво погоджується з поступовим перетворенням мо
нолітного блоку в союз, очолений найсильнішою державою, не забираючи, проте, в ін
ших держав ні певної свободи у вирішенні внутрішніх справ, ні можливості брати 
участь у розробці спільної стратегії. Після кубинської кризи це саме керівництво пого
джується, принаймні тимчасово, з нинішнім статусом Берліна, не розмахуючи зброєю 
в домаганні змін.

У такій заспокійливій атмосфері, при відсутності справжнього страху перед вій
ною, члени Атлантичного союзу відчувають меншу потребу в солідарності з США, чия 
протекція їм ще необхідна, але в усякому разі видається набутою. Зокрема, французька 
дипломатія, яка з 1958 р. в різний спосіб утверджувала свою незалежність (виведення 
різних контингентів з атлантичної організації, вето на вступ Великої Британії у спіль
ний ринок, визнання КНР, критика американських дій у Південному В ’єтнамі), подолала 
і наступний етап, вийшовши зі спільного командування HATO. Завдяки цим обставинам 
Старий континент набуває іншого, ніж п ’ять років тому, вигляду. З огляду на останні 
події, цілком можливо уявити на історичному обрії об ’єднання Європи «від Атлантики 
до Уралу».

Наразі йдеться лише про менш чи більш віддалені ймовірні наслідки. Доки Німеччина 
залишатиметься розділеною, зберігатиметься основна ставка у «холодній війні» в Євро
пі і не будуть ліквідовані наслідки другої світової війни. Саме на території НДР перебу
ває двадцять радянських дивізій, становлячи загрозу для Західної Європи й змушуючи 
східноєвропейські держави дотримуватись мінімальної дисципліни. Територіальне врегу
лювання, відмінне від того, яке спочатку сприяло відродженню, а пізніше розрядці в 
Західній Європі, можливе лише шляхом повільної еволюції. Переговори, які могли почати
ся хоч би завтра, вимагатимуть участі всіх: як урядів Бонна і Вашингтона, так і урядів 
Парижа й Москви.

Поза двома європейськими блоками існують держави, що не приєдналися, з ней
мовірно широким діапазонам нейтралітету і нейтралізму, у 1966 р. іх стало значно 
більше і вони менш об'єднані, ніж 1961 р.. Афро-азіатський міф майже вичерпався. Дві 
могутні держави тепер менше цікавляться африканськими державами з огляду на їхню 
нестабільність, слабкість і опір, який вони пасивно чинили російським та китайським 
«інфільтруванням». Можливо, міжнародна система прагне до поділу на підсистеми з 
власною рівновагою сил у деяких з них, з місцевими суперечностями (Близький Схід, 
Індійський субконтинент), які залишалися б певним чином пов’язаними з планетарною 
системою, не будучи, однак, її віддзеркаленням.
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Нині, в липні 1966р. у міжнародних відносинах домінує одна подія — війна у В ’єтнамі. 
Вона, як і війна 1950 р. у Кореї, значною мірою зумовлена, напевно, випадковими обста
винами. Шістнадцять років тому кремлівські діячі припустилися помилки і прорахували
ся щодо американських намірів. США поступово ув 'язли у В ’єтнамі, так і не прийнявши 
вповні свідомого рішення щодо цього. Відтоді їхнє головне завдання полягає не в тому, 
щоб зберегти демократію у Південному В 'єтнамі, а щоб продемонструвати свою ма
теріальну й моральну спроможність протистояти як підривній діяльності, так і 
відкритій агресії.

При всій своїй трагічності війна у В ’єтнамі, ще більше ніж війна у Кореї (яка посіяла 
значний страх у всьому світі), могла стати лише перипетією за єдиної умови: перебіг 
історії залишається під контролем людей. Ні Китай (через брак засобів), ні СРСР (через 
свою віддаленість) не мають шансів на успішне втручання. Північний В’єтнам може по
ступово досягти своєї мети, погодившись змінити свою методику, вийти з джунглів та 
рисових полів і сісти за стіл переговорів.

* * *

З яким би оптимізмом чи тривогою ми не дивилися в близьке майбутнє, фундамен
тальні проблеми міждержавних відносин залишаються незмінними.

Якщо великі держави будуть розсудливими, то не затіють смертоносну війну. І хоча 
філософи часто називали Людину мудрою істотою, вони рідко коли так само впевнено 
вживали цей прикметник щодо історії людства.

Бренні, липень 1966 року

* * *

З причин, викладених мною у передмові в липні 1966 року, я вважаю зайвим робити 
якісь уточнення до видання 1975 року. Читач сам зможе вирішити, чи мій метод і кон
цепції, прийняті п ’ятнадцять років тому, придатні для розуміння нинішнього світу.

Париж, липень 1975 року



Право людей природно ґрунтується на 
такому принципі: різні нації повинні робити 
для себе якнайбільше добра в мирні часи і 
якнайменше зла в часи війни, не завдаючи 
шкоди своїм справжнім інтересам.

Монтеск 'є.
Про дух законів, ї, З

ВСТУП

Концептуальні рівні розуміння
Неспокійні часи схиляють до роздумів. Криза грецького поселення заповіла нам «Рес

публіку» Платона і «Політику» Арістотеля. Релігійні конфлікти, що роздирали Європу 
XVII сторіччя, призвели до появи разом з «Левіафаном» та «Політичним трактатом» те
орії нейтральної держави, яка, на думку Гоббса, обов’язково абсолютна і ліберальна, 
принаймні до фиюсофІвТяк'вважав Спіноза. В столітті Англійської революції Локк вис
тупив на захист і проілюстрував громадянські свободи. У той час, коли французи, самі 
того не знаючи, готували Революцію, Монтеск’є і Руссо визначили сутність двох ре
жимів, які повинні виникнути після розпаду, раптового чи поступового, традиційних мо
нархій: репрезентативні уряди, схильні до поміркованої політики завдяки рівновазі сил, 
і так звані демократичні уряди, що посилатимуться на волю народу, відкидаючи будь-які 
обмеження своєї влади.

Одразу після другої в цьому столітті війни США, чия історична мрія полягала в то
му, щоб триматись осторонь від справ Старого континенту, виявилися відповідальними 
за мир, процвітання і навіть за існування половини планети. Вони, тримали гарнізони в 
Токіо й Сеулі на заході і в Берліні на сході. З часів Римської імперії Захід не знав нічо
го подібного. США стали першою справді світовою могутньою державою, адже плане
тарне об’єднання дипломатичної сцени досі не мало аналогів. Стосовно євроазійської 
маси Американський континент займав позицію, яку можна порівняти з позицією Бри
танських островів стосовно Європи: США перебирали на себе традиції острівної дер
жави, намагаючись звести в центрі Німеччини та посередині Кореї перепону експансії 
домінуючої на землі держави.

Ситуація, що склалася внаслідок спільної перемоги США і СРСР, не дала жодного 
великого твору, рівного згаданим нами. Міжнародні відносини стали університетською 
дисципліною. Зросла кількість кафедр, чиї керівники взялися за вивчення нового пред
мета. Пропорційно зросло число книг і підручників. Чи увінчались ці зусилля успіхом? 
Перш ніж відповісти на поставлене запитання, слід з’ясувати, що американські профе
сори намагались відкрити чи розробити вслід за державними діячами і навіть громадсь
кою думкою.

Історики почали вивчати «міжнародні відносини», не чекаючи доки США вийдуть у 
перший ряд. Втім, вони їх скоріше описували або переповідали, ніж аналізували чи по
яснювали. Проте жодна наука не обмежується описом та розповіддю. Тим паче, яку ко
ристь могли мати державні діячі і дипломати з історичного знання про минулі століття? 
Зброя масового знищення, майстерність у підривній діяльності, всюдисущість військо
вої сили завдяки авіації й електроніці запроваджують нововведення як у матеріальному, 
так і в людському аспектах, через що уроки минулих століть видаються, щонайменше, 
двозначними. Принаймні ці уроки не можуть бути засвоєні, якщо вони не інтегровані в 
теорію, що включає в себе і перше, і друге, виявляючи константні характеристики, щоб 
опрацювати, а не усувати елементів нового.

В цьому й полягало остаточне питання. Спеціалісти з міжнародних відносин не 
хотіли просто йти вслід за істориками: як і інші вчені, вони прагли дійти до загальних
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положень і розробити основу доктрини. Лише геополітика цікавилась міжнародними 
відносинами, турбуючись про абстрагування і пояснення. Втім, німецька геополітика 
залишила погані спогади, в усякому разі, посилання на просторові рамки не могло бути 
метою теорії, чиє завдання полягало в тому, щоб охопити множинність причин, що 
впливають на відносини між державами.

Теорію міжнародних відносин легко характеризувати в загальних рисах. «Вона пере
дусім дає змогу впорядкувати дані. Вона корисний інструмент для розуміння»1. І далі: 
«теорія потребує, щоб критерії відбору проблем з метою поглибленого аналізу були 
чітко визначені. Не завжди визнають, що при вивченні й аналізі якоїсь окремої пробле
ми в тому чи іншому контексті, при виборі практично завжди присутня підспудна те
орія». 1, нарешті, «теорія може бути інструментом для розуміння не лише однакових рис 
і закономірностей, а й випадкових чи ірраціональних явищ». Хто може заперечити такі 
формулювання? Впорядкування даних, відбір проблем, з ’ясування закономірностей і ви
падковостей — у кожному разі, в соціальних науках будь-яка теорія повинна відповіда
ти трьом названим вимогам. Проблеми виникають поза цими незаперечними положен
нями й вимогами.

1 Thompson Kenneth W. Towards a theory of international politics. American political science revie, 
vol. XLIX, n.3, September 1955.

2 Ці рядки взято з доповіді Г. И. Моргентау під назвою: «L 'importance théorique et pratique 
d'une théorie des relations internationales» (c.5).

Теоретик часто буває схильним до спрощення реальності, до тлумачення поведінки 
шляхом розкриття прихованої логіки діючих осіб. Тане И.Морґентау пише: «Теорія 
міжнародних відносин є раціонально систематизованим підсумком усіх раціональних 
елементів, котрі спостерігач виявив в об’єкта {subject matter). Така теорія є зразком 
раціонального короткого викладу міжнародних відносин, картою міжнародної арени»1 2. 
Відмінність між емпіричним та історичним тлумаченням міжнародних відносин можна 
порівняти з різницею між фотографією та малярським портретом. «Фотографія показує 
все, що можна побачити неозброєним оком. Намальований портрет не показує всього, 
що можна побачити неозброєним оком, він показує те, чого око бачити не може: людсь
ку сутність особи, яка служить моделлю».

Замість відповіді інший фахівець запитує: які, власне, «раціональні елементи» 
міжнародної політики? Чи досить розглянути лише раціональні елементи, аби зробити 
ескіз і намалювати портрет, що відображав би сутність моделі? Якщо теоретик від
повідає негативно на обидва запитання, йому слід обрати інший шлях — соціологію. 
Визначивши мету — намалювати карту міжнародної арени, — теоретик намагатиметься 
врахувати всі елементи, а не зосереджуватиме увагу лише на раціональних складниках.

* До подібного діалогу між прихильниками «раціонального схематизму» і «соціоло
гічного аналізу» — діалогу, чию сутність та імплікації співрозмовники вловлюють не 
завжди, — часто додається суперечність чисто американської традиції, а саме, ідеалізму 
й реалізму. Реалізм європейських дипломатів, охрещений сьогодні макіавеллівським, за 
Атлантикою вважається типовим для Старого Світу, ознакою корупції, якої намагалися 
уникнути, еміґруючи в Новий Світ і країну необмежених можливостей. Однак, ставши 
пануючою потужною державою внаслідок краху європейського порядку й перемоги 
власної зброї, США поступово і не без внутрішньої розгубленості усвідомлюють, що 
їхня дипломатія дедалі менше схожа на давній ідеал, вона щораз більше уподібнюється 
практиці, властивій їхнім ворогам і союзникам, яку вони раніше так сурово засуджува
ли. Чи морально купувати радянську інтервенцію в війні проти Японії за рахунок кон
цесій на шкоду Китаю? Пізніше виявилось, що ця справа не оплатилась, і Рузвелт куди 
доцільніше мав би купити невтручання СРСР. Та хіба раціональніший розрахунок був 
би моральнішим? Рузвелт вчинив правильно чи помилився, залишивши східних євро
пейців під впливом Радянського Союзу? Захищати під примусом обставин означало ско
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ристатись аргументом європейців, який американці, сильні своїми чеснотами й гео
графічним положенням, так довго зі зневагою й обуренням відкидали. Воєнний голов
нокомандувач несе перед своїм народом відповідальність за власні вчинки, успіхи й 
прорахунки. Хороші наміри й повага до приватних чеснот несуттєві: дипломатія й стра
тегія керуються зовсім іншим законом. За таких обставин у чому ж полягає опозиція 
між реалізмом та ідеалізмом, макіавеллізмом та кантіанством, між корумпованою Євро
пою та доброчесною Америкою?

Ця книжка прагне передусім висвітлити, а тоді вже стати вище подібних дискусій. 
Обидві концепції теорії не є суперечливими, вони взаємодоповнюючі: раціональний 
схематизм і соціологічні положення є послідовними моментами при концептуальному 
осмисленні соціального світу.

Розуміння однієї царини діяльності не дозволяє вирішити антиномії діяльності. 
Можливо, саме історія вгамує колись вічну суперечку між макіавеллізмом та мораліз
мом. Проте, йдучи від формальної теорії до з’ясування причин, а пізніше до аналізу ви
няткової кон’юнктури, я сподіваюсь проілюструвати метод, який можна застосовувати 
до інших об’єктів, показуючи одночасно межі нашого знання й обставини історичного 
вибору.

Щоб окреслити у вступі структуру книжки, мені потрібно дати спершу визначення 
міжнародних відносин, а тоді уточнити характеристики чотирьох названих нами рівнів 
концептуалізації: теорія, соціологія, історія, праксеологія.

1
Нещодавно на інавгураційному уроці голландський історик1, який отримав призна

чення на створену в його країні в Лейдені кафедру міжнародних відносин, намагався да
ти визначення дисципліни, котру йому доручили викладати. На завершення він зізнався 
про поразку: його пошуки не привели до встановлення меж у царині, що він збирався 
вивчати.

' Vlekke В.Н.М. On the study of international political science, The David Davies Memorial 
Institute of International Studies, London (без дати).

Поразка дуже повчальна, бо остаточна, відтак — очевидна. «Міжнародні відносини» 
не мають чітко визначених меж у реальності, вони матеріально невіддільні і не можуть 
бути відокремлені від інших суспільних явищ. Втім, це міркування прийнятне щодо еко
номіки й політики. Якщо справді «the proposal for developing the study of International 
Relations as a self contained system has failed» («Пропозиція щодо розвитку досліджень з 
міжнародних відносин як самодостатньої системи провалилась». —Англ.), то справжнє 
запитання виникає поза цією поразкою і стосується її суті. Зрештою, спроба зробити з 
вивчення економіки замкнуту в собі систему також провалилася; проте цілком право
чинно існує економічна наука, чию реальність і можливу окремішність ніхто не піддає 
сумніву. Отже, чи моє дослідження міжнародних відносин має власний центр інтересу? 
Чи воно спрямоване на колективні феномени і на типи людської поведінки з властивою 
їм специфічністю? Чи специфічна сутність міжнародних відносин піддається теоретич
ному осмисленню?

Міжнародні відносини, судячи з визначення, є відносинами між націями. В такому 
разі, термін нація береться не в історичному значенні, набутому з часів Французької ре
волюції, він визначає не окремий різновид політичної спільноти, коли індивіди значною 
мірою усвідомлюють своє громадянство, а держава здається уособленням раніше існу
ючої національності. У формулі «міжнародні відносини» нація дорівнює будь-якій полі
тичній, територіально організованій спільноті. Попередньо скажемо, що міжнародні 
відносини — це відносини між політичними утвореннями, останнє поняття охоплює 
грецькі поліси, римську та єгипетську імперію, а також європейські монархії, буржуазні 
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республіки й народні демократії. Таке визначення містить подвійну складність. То чи 
слід включати у відносини між політичними утвореннями відносини між індивідами, 
що до цих утворень належать? Де починаються й де закінчуються політичні утворення, 
тобто політичні, територіально організовані об’єднання?

Чи поїздка молодих європейців на вакації за межі своєї батьківщини належить до 
явищ, що цікавлять спеціаліста з міжнародних відносин? Коли у французькій крамниці 
я купую німецький виріб, а французький імпортер веде переговори з виробником із-за 
Райну, такі економічні обміни належать до «міжнародних відносин» чи ні?

Виходить, що однаково складно відповісти як ствердно, так і заперечно. Відносини 
між державами, власне міждержавні взаємини, належать передусім до міжнародних 
відносин: угоди є безсумнівним прикладом міждержавних відносин. Уявімо, що еко
номічні обміни від країни до країни повністю регулюються угодою, укладеною між дер
жавами: в такому разі вони цілковито підлягають вивченню як міжнародні відносини. А 
тоді уявімо, що економічні обміни через кордони звільнені від чіткого регулювання при 
наявності вільного обміну: тоді купівля німецьких виробів у Франції, продаж французь
ких товарів у Німеччині одразу стають індивідуальними діями, не маючи ознак, власти
вих міжнародним відносинам.

Подібна складність реальна, та, як на мене, було б помилкою перебільшувати її зна
чення. Жодна наукова дисципліна не має чітко окреслених меж. При першому підході 
зовсім неважливо знати, куди сягають міжнародні відносини, уточнювати, з якого мо
менту взаємини між індивідами перестають бути міжнародними відносинами. Нам не
обхідно визначити центр інтересу, справжнє значення феномена чи поведінок, що ста
новлять осердя цієї специфічної царини. Так, у центрі міжнародних відносин знаходять
ся відносини, названі нами міждержавними, які ведуть до зіткнення між утвореннями 
як такими.

Міждержавні відносини проявляються в і через специфічні поведінки, поведінки 
символічних, як я вважаю, персонажів, — дипломата й солдата. Дві і тільки дві особи 
діють повноправно вже не як будь-які члени, а як представники спільнот, до яких вони 
належать: посол при виконанні своїх обов’язків є політичним утворенням, від імені 
якого він виступає, солдат на полі битви є політичним утворенням, від імені якого він 
несе смерть собі подібному. Удар віялом алжирського дея саме тому набув значення 
історичної події, що він прийшовся на посла. Громадяни цивілізованих держав убива
ють із чистим сумлінням саме тому, що вони у формі і діють з обов’язку

'ТТосбл' Гсолдат уособлюють і символізують міжнародні відносини, а вони, будучи 
міждержавними, ведуть до дипломатії і війни. Міждержавні відносини мають прикмет
ну рису, що відрізняє їх від усіх інших суспільних відносин: вони відбуваються під 
тінню війни або, висловлюючись точніше, за своєю природою відносини між держава
ми несуть альтернативу між війною та миром. Тоді як кожна держава намагається збе
регти за собою монополію на силу, держави, взаємно визнаючи одна одну впродовж 
історії, визнають тим самим легітимність війн, які ведуть між собою. За деяких обста
вин взаємовизнання держав-ворогів доходило до свого логічного завершення: кожна 
держава використовувала тільки своє регулярне військо і відмовлялась провокувати 
спротив усередині держави, з якою воювала, спротив, який ослабив би державу-ворога, 
порушивши водночас легітимну монопольність сили, яку вона прагла зберегти.

Наука миру і наука війни, наука міжнародних відносин може слугувати підґрунтям 
для мистецтв дипломатії і стратегії, двох доповнюючих і протилежних методів, за яки
ми ведеться торгівля між державами. «Війна належить не до царини мистецтв і наук, а 
до царини суспільного існування. Вона є конфліктом великих інтересів, що регулюється 
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1 Само собою зрозуміло, що в такому абстрактному означенні і державний діяч, і міністр за
кордонних справ, і прем’єр-міністр, і керівник держави за певних обставин можуть також вважа
тись послами. Вони репрезентують політичне утворення як таке.



кров’ю, і лише цим відрізняється від інших конфліктів. Її краще було б порівняти не з 
якимось мистецтвом, а з торгівлею, котра також є зіткненням людських інтересів і 
діяльності; вона скоріше схожа на політику, яку у свою чергу ще більше, принаймні ча
стково, можна розглядати як різновид торгівлі у великому масштабі. Більше того, 
політика є матерією, в якій розвивається війна, в ній приховані її рудиментарно сформо
вані риси, як в ембріонах містяться властивості живих створінь»2.

2 Clausewitz Karl von. De la Guerre, livre II, chap.IV, p.45. Посилання зроблено на Editions 
de Minuit, Paris, 1950.

Отже, ми тепер розуміємо, чому міжнародні відносини становлять центр інтересу 
окремої дисципліни і чому ніяк не вдається окреслити їхні межі. Історики ніколи не 
відділяли розповідь від подій, що стосуються відносин між державами, такий поділ був 
би справді неможливим, настільки перипетії військових кампаній і дипломатичних ком
бінацій тісно переплелися зі злигоднями національних доль, із суперництвом коро
лівських родин чи суспільних класів. Наука міжнародних відносин, як і історія, не мо
же обходити численні взаємозв’язки між тим, що відбувається на дипломатичному ко
ну, і тим, що діється на національних сценах. Вона також не може чітко відділити 
міждержавні відносини від взаємин між індивідами, що цікаві для ряду політичних ут
ворень. Доки ж людство не здійснить свого об’єднання у всесвітню державу, існувати
ме основна відмінність між внутрішньою і зовнішньою політикою. Одна прагне зберег
ти монополію сили за власниками легітимної влади, друга приймає множинність 
центрів збройних сил. Політика, наскільки вона торкається внутрішньої організації 
спільнот, іманентно має на меті підпорядкування людей всевладдю закону. Політика, в 
міру її стосунку до відносин між державами, має, здається, значення — ідеальне і 
об’єктивне водночас — для простого виживання держав при наявності потенційної за
грози, яку підтримує існування інших держав. Звідси й звичайна опозиція класичної 
філософії: мистецтво політики вчить людей жити в стані миру всередині спільнот, воно 
вчить спільноти жити або в стані миру, або в стані війїги. У Своїх взаємовідносинах дер
жави не виходять з природного стану. Якби вони з нього вийшли, не було б і теорії 
міжнародних відносин.

Можуть заперечити, що така опозиція, зрозуміла на рівні ідей, втрачає свою чіткість 
на рівні фактів. Вона справді передбачає, що політичні утворення можна окреслити й 
ідентифікувати. Так буває у випадку, коли утворення представлені дипломатами й сол
датами, інакше кажучи, коли вони справді забезпечують монополію легітимної сили і 
взаємно визнають одні одних. При відсутності самосвідомих націй і юридично органі
зованих держав внутрішня і зовнішня політика схильні до поєднання: одна не обов’яз
ково мирна, інша не радикально войовнича.

До якої ж рубрики слід віднести взаємини між сувереном і васалами у середньовіччі, 
коли король чи імператор не мав ніяких збройних сил, підпорядкованих безпосередньо 
йому, а барони давали обітницю на вірність, а не на дисципліну? По суті, видається, що 
фази нечіткої верховної влади і розпорошених збройних сил не піддаються концепту- 
алізації, тоді як вона підходить для політичних утворень, що розмежовані у просторі і 
розділені свідомістю людей і непохитністю ідей.

Нечітке розмежування конфліктів, де стикаються інтереси політичних утворень, і 
конфліктів, що виникають всередині політичного утворення, трапляється іноді навіть у 
періоди міцної, законно визнаної верховної влади. Досить, аби в одній провінції, 
невід дільній частині території якоїсь держави, частина населення відмовилась підкоря
тись центральній владі і розпочала збройну боротьбу, аби бої і громадянська війна ста
ли розглядатись з точки зору міжнародного права як війна зарубіжна тими, хто вважає 
повстанців виразниками вже існуючої або новонароджуваної нації. Якби Конфедерація 
перемогла, США розпалися б на дві держави, і Сецесійна війна, громадянська на почат
ку, закінчилася б як війна зарубіжна.
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Спробуймо уявити в майбутньому універсальну державу, яка охоплювала б усе люд
ство. Теоретично армії більше не буде (солдат не є ні поліцейським, ні катом, він ризи
кує своїм життям супроти іншого солдата), буде лише поліція. Якщо якась провінція чи 
партія візьметься за зброю, єдина планетарна держава оголосить їх заколотниками і по
ставиться до них як до таких. Але ця громадянська війна, епізод внутрішньої політики, 
ретроспективно стане поверненням до зарубіжної політики, якщо перемога заколот
ників приведе до розпаду всесвітньої держави.

Таку двозначність предмета «міжнародні відносини» не можна приписати недоско
налості наших консептів: вона вписана в саму реальність. Вона ще раз, якщо потрібно, 
нагадує нам, що на перебіг відносин між політичними утвореннями по-різному вплива
ють події в межах самих утворень. Вона нам також нагадує, що ставкою у війнах є існу
вання, створення або ліквідація держав. Вивчаючи торгівлю між державами, фахівці ча
сто забувають, що надмірна слабкість не менш небезпечна для миру, як і надмірна мо
гутність. Найчастіше у зонах, з приводу яких вибухають збройні конфлікти, відбу
вається розпад політичних утворень. Держави, які знають або вважають, що вони при
речені, пробуджують зазіхання суперників або, роблячи відчайдушну спробу врятувати
ся, призводять до вибуху, що їхньому поглинає.

Чи, охоплюючи період від виникнення й до зникнення держави, дослідження міжна
родних відносин втрачають чіткість меж і самобутність? Той, хто наперед уявляє, що 
міжнародні відносини можна відділити конкретно, буде розчарований цим аналізом. 
Проте таке розчарування зовсім невиправдане. Маючи основною темою дослідження 
міжнародних відносин в їх специфічному значенні, тобто в їх розумінні як альтернати
ви й чергування миру й війни, дисципліна, покликана вивчати міжнародні відносини, не 
може абстрагуватись ні від різних особливостей торгівлі між націями й імперіями, ні від 
численних детермінантів, що впливають па світову дипломатію, ні від обставин, в яких 
виникають і зникають держави. Наука чи загальна філософія політики матиме міжна
родні відносини як один з розділів, але цей розділ збереже свою самобутність, оскільки 
в ньому йтиметься про політичні утворення, кожне з них вимагає права самому вер
шити свою долю і самостійно приймати рішення боротися чи ні.

2
Спробуємо охопити міжнародні відносини на трьох рівнях концептуалізації і перей

ти до розгляду етичних і прагматичних проблем, що постають перед людиною дії. Перш 
ніж приступити до характеристики трьох рівнів, хотілося б показати, що дві інші сфери 
діяльності людини — спорт і економіка — підлягають подібному розрізненню способів 
концептуалізації.

Розглянемо спорт, який у Франції називають football association. Теорія, призначена 
для непосвячених, полягає в уточненні природи гри й правил, яким вона підлягає. 
Скільки гравців протистоять один одному з різних сторін середньої лінії? Якими засо
бами мають право користуватися гравці (право торкатися м’яча головою, а не рукою)? 
Як гравці розподіляються на різних лініях (нападаючі, півзахисники, захисники)? Як во
ни комбінують свої зусилля і перешкоджають задумам супротивників? Абстрактно те
орія відома і гравцям, і уболівальникам. Тренеру непотрібно нагадувати її членам ко
манди. Проте у визначених правилами рамках можуть виникнути різноманітні ситуації, 
або без будь-чийого задуму, або наперед продумані задіяними особами. Для кожної гри 
тренер наперед розробляє план, уточнює завдання кожного гравця (цей півзахисник 
прикриватиме оцього нападаючого суперника), визначаючи обов’язки й відповідаль
ність різних гравців за певних типових або передбачуваних обставин. На другому етапі 
теорія розпадається на численні розмови з різними учасниками: існує теорія ефективної 
поведінки крайнього нападаючого, центрального нападаючого та захисника, а також 
ефективної поведінки всієї або частини команди за певних обставин.

2* 35



На наступному етапі теоретик вже не є ні вчителем, ні тренером, він стає соціологом. 
Як проходила гра, але тепер не на чорній дошці, а на стадіоні? Які характеристики ме
тодів, застосованих гравцями тієї чи іншої країни? Чи існує латинський, англійський, 
американський футбол? Яка частка успіху припадає на технічну віртуозність і на мораль
ний стан команд? Відповісти на ці запитання неможливо без історичного дослідження; 
необхідно спостерігати за перебігом матчів, розвитком методів, розмаїттям технічних 
прийомів і темпераментів. Спортивний соціолог зможе виявити причини, що обумовлю
ють перемоги однієї нації в певний період чи постійно (виняткове обдарування, кількість 
учасників, державна підтримка тощо).

Соціолог залежить одночасно від теоретика й історика. Не розуміючи логіки гри, він 
марно намагатиметься простежити еволюцію гравців. Він не зуміє виявити суть різних 
застосованих тактик, закріплення гравців індивідуально й за зонами. Але загальних мір
кувань про фактори могутності чи причини перемоги недостатньо, ні щоб пояснити по
разку угорської команди на передостанньому Кубкові світу, ні щоб повністю вдовольни
ти нашу цікавість. Перебіг особливого матчу ніколи не можна визначити ні логікою гри, 
ні загальними причинами успіху, деякі матчі, як і деякі показові війни, заслуговують на 
розповідь, яку історики зазвичай присвячують подвигам героїв.

Після соціолога й історика настає черга четвертого персонажа, невіддільного від 
гравців арбітра. Правила записані словами, але як їх тлумачити? Чи факт, що є умовою 
санкцій — дотик рукою — насправді був здійснений за тих чи інших обставин? Рішен
ня арбітра безповоротне, але гравці і уболівальники, безперечно, судять суддю мовчки 
або вголос. Колективний спорт, зіткнення команд, викликає низку похвальних або кри
тичних суджень, які гравці висловлюють одні про одних, партнери про партнерів, 
команда про команду-суперницю, гравці про арбітра, вболівальники про гравців чи ар
бітра. Всі судження коливаються між оцінкою ефективності (гарно грає), оцінкою ко
ректності (поважає правила), оцінкою морального стану спортсмена (команда діяла в 
дусі гри). Навіть у спорті все, що суворо не заборонено, не є, однак, морально дозволе
но. І нарешті, теорія футболу могла б розглядати спорт сам по собі, стосовно людей, які 
в нього грають, або щодо всього суспільства. Чи цей спорт сприяє фізичному й мораль
ному здоров’ю гравців? Чи уряд повинен підтримувати його?

Відтак, ми знову підійшли до чотирьох, визначених нами рівнів концептуалізації: 
схематизм понять і систем, загальні причини подій, еволюція спорту або перебіг особ
ливого матчу, прагматичні та етичні судження, або про поведінки в межах даної ца
рини, або про саму царину, що розглядається як ціле.

Дипломатична або стратегічна поведінка має певні аналогії зі спортивною по
ведінкою. Вона одночасно включає співпрацю й змагання. Будь-який колектив перебу
ває серед ворогів, друзів, нейтральних або байдужих. Не існує дипломатичного майдан
чика, обмеженого лінією, але існує дипломатичний кін, де фігурують усі дійові особи, 
здатні втрутитись у разі загального конфлікту. Місця гравців на полі не визначаються 
раз і назавжди правилами чи звичними тактичними підходами, проте вгадуються деякі 
характерні угруповання дійових осіб, котрі утворюють стільки ж схематично окресле
них ситуацій.

Схильна до співпраці і протиборства, поведінка закордонної політики ризикована за 
своєю природою. Дипломат і стратег діють, тобто приймають рішення, ще не зібравши 
всі бажані відомості й не маючи певності. їхня діяльність грунтується на ймовірностях. 
Вона була б нерозважливою, якби відмовилась від ризику, вона стає розважливою тою 
мірою, якою враховує ризик. Ніколи не вдасться уникнути непевності, пов’язаної з не- 
передбачуваністю людських реакцій (що робитиме інший, генерал чи державний діяч, 
Гітлер або Сталін?), таємничістю, якою себе оточують держави, неможливістю знати 
все до прийняття рішення. «Знаменита спортивна непевність» має свій еквівалент у 
політичній, рішучій або нерішучій дії. Не наслідуймо істориків, які вважають, що ми
нуле завжди було фатальним, і виключають людський фактор з подій.
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Визначення, використані нами для характеристики соціології (причини успіху, 
національний характер практики тут і там) та історії спорту (чи матчу), можна також за
стосувати до соціології й історії міжнародних відносин. У різних царинах відрізняють
ся здебільшого лише раціональна теорія і праксеологія. При порівнянні з футболом за
кордонна політика видається навдивовижу невизначеною. Мета дійових осіб полягає не 
в тому, щоб просто загнати м’яч за білу лінію. Правила дипломатичної гри кодифіковані 
недосконало, гравець порушує їх, коли вбачає в цьому свою вигоду. Тут немає арбітра, 
і навіть коли сукупність дійових осіб намагається винести судження (Організація 
Об’єднаних Націй), національні представники не підкоряються рішенням цього колек
тивного арбітра, про чию безсторонність також можна дискутувати. Якщо суперництво 
націй нагадує спорт, то досить часто це буває вільна боротьба — catch, яка достовірно 
буде тим, що вона наслідує.

Якщо узагальнити, то спортивна поведінка має три характерні риси: мета і правила 
гри чітко визначені: матч проходить у межах замкнутого простору, кількість гравців 
відома, обмежена назовні система структурована сама в собі; поведінки підлягають пра
вилам результативності й рішенням арбітра, тож моральні чи напівморальні судження 
стосуються духу, в якому гравці ведуть власне гру. Що стосується соціальних наук, то 
можна запитати себе, чи визначено і наскільки визначено їхню мету і правила, чи 
поєднані і наскільки поєднані в систему її учасники, чи підпорядковуються і якою 
мірою індивідуальні поведінки підпорядковуються вимогам результативності та мо
ральності.

Від спорту перейдімо до економіки. Кожне суспільство, незалежно від того, чи воно 
це усвідомлює, має економічну проблему і вирішує її певним чином. Кожне суспільство 
повинне задовольняти потреби своїх членів, застосовуючи обмежені засоби. Диспро
порція між бажаннями і благами відчувається не завжди. Буває, що прийнявши певний 
спосіб життя за нормальний, традиційний, спільнота не прагне нічого більшого поза 
тим, чим володіє. Така спільнота бідна сама по собі, але не для самої себе. Додамо — і 
це видається парадоксом лише на позір — що, попри неймовірне зростання їхніх ба
гатств, суспільства ніколи не були такими свідомими своєї бідності, як у наш час. Ба
жання прогресують швидше за наявні ресурси. Обмеження ресурсів видається обурли
вим від того моменту, як здатність до виробництва починає, хоч і хибно, видаватись не
обмеженою.

Економічність належить до фундаментальних категорій думки, є виміром індивіду
ального та колективного існування. Ця категорія не сплутується з категорією рідкісності 
чи бідності (диспропорція між бажаннями й ресурсами). Економіка як проблема перед
бачає лише рідкісність чи бідність, економіка як рішення передбачає, що люди здатні до
лати свою бідність різними способами, що вони мають можливість знаходити інші за
соби, окрім використання своїх ресурсів, інакше кажучи, передбачає наявність вибору, 
про який на острові знав і сам Робінзон: у Робінзона був час для праці, він міг довільно 
розподілити свій день на години праці й дозвілля, певною мірою працювати для засобів 
споживання (їжа) і для інвестування (дім). Те, що суттєве для індивіда, ще суттєвіше для 
спільноти. Оскільки робоча сила с первинним ресурсом людських суспільств, можли
вості використання цих ресурсів від початку надзвичайно різноманітні. В міру усклад
нення економіки, множаться можливості вибору, і ресурси стають взаємозамінними. 
Один предмет може служити для різних цілей, різні предмети можуть використовувати
ся з однією метою.

Бідність і вибір — коли бідність є проблемою, що постає перед спільнотами, а пев
ний вибір є одним, прийнятим фактично рішенням — визначають економічні обшири 
людського існування. Люди, які не знають бідності, бо їм невідоме бажання, не усвідо
млюють економічних вимірів. Вони живуть так, як жили їхні предки, як завжди жили 
самі. Звичка настільки сильна, що може виключити мрію, невдоволеність, прагнення до 
прогресу. Якби разом з рідкісністю зникла необхідність вибору і важкої праці, настала б 
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постекономічна фаза. Троцький десь написав, що вже тепер на горизонті історії видні- 
ється достаток, і лише дрібні буржуа відмовляються повірити в це радісне майбутнє, вва
жаючи євангельське прокляття вічним. Постекономічний період допустимий за умов, що 
виробництво досягне рівня, коли кожен зможе споживати відповідно до своїх забаганок 
і з поваги до інших не братиме з купи більше належної йому частки.

Футболісти намагаються загнати м’яч у простір, обмежений двома вертикальними 
стовпами, що на висоті двох метрів з’єднані горизонтальною перекладиною. Люди як 
об’єкти економіки прагнуть якнайкраще використати недостатні ресурси, так, щоб вони 
принесли максимум задоволення. Економісти реконструювали, різними способами оп
рацювали логіку таких індивідуальних виробів, ще й сьогодні теорія марґіналізму зали
шається найпоширенішою версією раціонального втілення економічних поведінок, взя
тих у самих індивідів з огляду на шкалу переваг в їх виборі.

І хоча теорія проходить шлях від індивідуального вибору до глобальної рівноваги, з 
логічної й філософської точки зору я вважаю, що краще відштовхуватися від спільноти. 
Специфічні риси економічної реальності насправді проявляються на рівні загалу. Мож
ливо, в основних рисах індивідуальні шкали переваг у виборі не дуже відрізняються в 
межах даного суспільства, адже всі індивіди приймають більш-менш спільну систему 
цінностей. Проте види діяльності, скеровані на максимізацію індивідуального задово
лення, були б визначені нечітко, якби гроші не ввели суворий і універсально відомий 
засіб. Негри слушно віддавали перевагу дрібничкам супроти слонової кістки доти, доки 
предмети обміну не належали до одного і того самого ринку і не мали своєї вартості в 
грошах.

Визначення кількості грошей дає змогу визначити систему національних рахунків 
усієї економіки. Такі бухгалтерські тотожності, починаючи від фізіократичної картини 
до сучасних досліджень національного рахівництва, не дає пояснень щодо змін, а пред
ставляє очевидності, на підставі яких економіка намагається встановити змінні величи
ни, первинні і похідні, або детермінанти і функції. Заодно з’являється можливість спо
стерігати взаємну солідарність змінних величин, взаємозалежність елементів еконо
міки. Зміна однієї ціни непрямо обумовлює зміну всіх цін. Зменшити чи збільшити інве
стиції, знизити чи підняти процентні ставки, означає раз у раз впливати на національ
ний продукт, а також на розподіл цього продукту між категоріями.

Всі економічні теорії — мікро- чи макроскопічні, ліберального чи соціалістичного 
спрямування — наголошують на взаємозалежності економічних змінних величин. Те
орія рівноваги у стилі Волреса чи Парето реконструює сукупність, відштовхуючись від 
індивідуальних виборів, визначаючи точку рівноваги, котра буде водночас точкою мак- 
симізації виробництва і задоволення потреб (при наявності певного перерозподілу при
бутків у точці відліку). Кейнсіанська теорія чи макроскопічні теорії охоплюють безпо
середньо загальну єдність системи і прагнуть виявити визначальні змінні величини, на 
котрі необхідно діяти, щоб уникнути неповної зайнятості, максимально піднести націо
нальний продукт тощо.

Отже, на перший погляд здається, що мету економічної діяльності визначено: мак- 
симізація задоволень для індивіда, який вибирає розумно, максимізація грошових ре
сурсів у подальшій фазі, оскільки гроші є універсальним посередником між благами. 
Проте в такому визначенні є деякі непевні моменти: наприклад, з якого часу індивід від
дає перевагу дозвіллю, а не зростанню своїх прибутків? Непевність, або, якщо хочете, 
невизначеність стає ще очевиднішою, коли йдеться про спільноту.

«Економічна проблема» постає перед спільнотою: саме вона шукає рішення завдяки 
певній організації виробництва, обміну і розподілу. Подібне рішення містить як частку 
співпраці між індивідами, так і частку змагання. Ні взята загалом спільнота, ні еко
номічні суб’єкти не перебувають у ситуаціях, що визначають раціональним якесь одне 
рішення.

Максимізація національного продукту або зменшення невідповідності між активом і 
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пасивом, максимізація росту або підтримання високого рівня споживання, максимізація 
співпраці, нав’язаної авторитарно органами державної влади, або вільний розвиток ме
ханізмів конкуренції — по суті, ці три альтернативи чітко визначені всіма суспільства
ми, але вибір не належить до наслідків, логічно вирахуваних з огляду на іманентну ме
ту економічної діяльності. Якщо враховувати плюралістичність цілей, на які посила
ються суспільства, то донині в будь-якому економічному рішенні є негативні і позитивні 
сторони. Досить врахувати вигоди довготривалого розвитку (на які жертви ладні піти 
нині сущі задля користі тих, що прийдуть після них?) та розмаїття суспільних груп 
(який розподіл випливає з певної організації виробництва?), аби жодне рішення еко
номічної проблеми не можна було назвати раціонально обов’язковим за певних обста
вин. Іманентна мета економічної діяльності не визначає однозначно ні вибору суб’єктів, 
узятих поодинці, ні вибору спільнот, узятих загалом.

Які ж модальності теорії раціонального типу економіки згідно з цим аналізом? 
Оскільки між фазою неусвідомленості і можливою фазою достатку економічна пробле
ма залишається фундаментальною, теоретик намагається розробити спершу основні по
няття економічного плану як такі (виробництво, обміни, розподіл, споживання, гроші).

У другому, найважливішому розділі йдеться про аналіз, розробку та реконструкцію 
економічних систем. Маргіналісти, кейнсіанці, фахівці національного рахівництва, те
оретики ігор, хай про що вони там сперечаються, також прагнуть, і їм це вдається, вия
вити виразну текстуру економічного цілого, взаємозв’язки змінних величин. Супереч
ності не стосуються самої текстури, вираженням якої є бухгалтерські тотожності: ніхто 
не сумнівається щодо рівності активу й пасиву стосовно заощаджень та інвестицій, про
те така рівності є статистичним результатом ex post, а механізми, завдяки яким вона до
сягається, складні, часто незрозумілі. В дискусії йдеться про те, щоб визначити, чи і за 
яких обставин надмір заощаджень може призвести до неповної зайнятості, чи і за яких 
умов заощадження не викликають природної реакції покласти край неповній зайнятості 
та за яких обставин і чи взагалі можлива рівновага без повної зайнятості.

Інакше кажучи, ні схема рівноваги Волреса, ні сучасні схеми національного рахів
ництва не надаються до заперечення як схеми. Всупереч цьому, моделі неповної зайня
тості чи кризи, взяті з теорій, є спірними в міру того, як вони схиляють до пояснення чи 
завбачення подій. «Кризові моделі» — відносини, встановлені між різними змінними 
величинами системи — можна порівняти зі «схемами ситуацій» у грі з тією лише різни
цею, що економічні суб’єкти ризикують не знати достеменно ситуацію, створену відно
синами між змінними величинами, тоді як футболісти чітко бачать позицію своїх супер
ників та партнерів.

Економічна теорія, яку ми щойно окреслили, намагається ізолювати економічне ціле 
— сукупність поведінок, які фактично розв’язують, вдало або й невдало, проблему 
бідності — і підкреслити раціональність таких поведінок, тобто виборів у використанні 
обмежених ресурсів, кожен з яких має різноманітні застосування. Кожна теорія, хай що 
там її надихнуло, замінює конкретних людей суб’єктами економіки, чия поведінка спро
щена і наче раціоналізована. Вона зводить до невеликої кількості чинників різноманітні 
обставини, що впливають на економічну активність. Деякі причини вона вважає екзо
генними, причому відмінність між ендогенними й екзогенними факторами різна в різні 
епохи і в різних авторів. Необхідною проміжною ланкою між теорією і подією є со
ціологія. Переростання теорії в соціологію може відбуватися по-різному.

Поведінка суб’єктів економіки, підприємців, робітників, споживачів ніколи не визна
чається однозначно поняттям якогось максимуму: вибір на користь підвищення при
бутків чи зменшення зусиль залежить від психологічних даних, котрі не можна звести 
до загального формулювання. Отже, на фактичну поведінку підприємців чи споживачів 
впливають спосіб життя, моральні та метафізичні концепції, ідеологія та колективні 
цінності. Таким чином, існує соціологія або економічна психосоціологія, мета якої зро
зуміти поведінку суб’єктів економіки шляхом порівняння з теоретичними схемами або 
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уточнення справді зроблених виборів між різними, теоретично розробленими видами 
максимізації.

Завдання соціології може також полягати у включенні економічної системи в соці
альне ціле і в спостереженні за взаємовпливами різних сфер діяльності.

Зрештою, об’єктом соціології може бути історична типологія економік. Теорія виз
начає функції, що повинні виконуватись будь-якою економікою. Визначення цінностей, 
збереження цінностей, розподіл колективних ресурсів між різними сферами викорис
тання засобів, адекватність виробів бажанням споживачів — усі ці функції так чи інак
ше завжди виконуються. Кожний режим характеризується модальністю, згідно з якою 
забезпечуються всі необхідні функції. Так, щоб залишитись у нашій епосі, кожен режим 
надає більшого чи меншого значення централізованому плануванню і механізмам рин
ку: перше репрезентує спільну діяльність, підпорядковану вищій владі, другі — є різно
видом конкурентоздатної діяльності (конкуренція, що відповідає правилам, забезпечує 
функцію розподілу прибутків між індивідами і дає результати, які не були ніким ні за
думані, ні вирішені, ні бажані).

Історик економіки залежить як від теоретика, котрий надає йому інструменти для ро
зуміння (поняття, функції, моделі), так і від соціолога, який вказує, в яких рамках відбу
ваються події, і допомагає збагнути відмінність соціальних типів. Що ж до експерта, 
міністра чи філософа, тобто тих, хто радить, вирішує та діє, то їм необхідно знати 
раціональні схеми, детермінанти системи і закономірності кон’юнктури. Більше того, 
щоб прийняти рішення за чи проти якогось режиму, а не за чи проти якогось заходу, за
стосованого в рамках певного устрою, потрібно передусім знати ймовірні переваги й ва
ди кожного устрою, а тоді те, що вимагається від економіки: що таке гарне суспільство, 
як такі-от установи економічного профілю впливають на існування? Праксеологія, яка 
обов’язково йде за теорією, соціологією й історією, ставить запитання про посилки та
кого поступового розуміння: в чому людяність економічних параметрів?

Мета економічної діяльності не така проста, як мета спортивного чину, і хоча існує 
кілька понять максимуму, теорії можуть реконструювати поведінки суб’єктів економіки, 
визначаючи певним чином встановлений максимум, а відтак наслідки раціональності. 
Економічна система структурована не так жорстко, як система, створена в ході футболь
ного матчу: в економічній системі відсутня чітка визначеність фізичних меж та гравців, 
проте взаємозалежність між змінними величинами економічної системи та системою 
національних рахунків дає змогу проникнути в текстуру цілого на підставі елементів, 
якщо висунуто гіпотезу раціональності. Втім, правила діяльності прагнуть до раціо
нальності на рівні теорії і до поміркованості на конкретному рівні. Вони утверджують 
ефективність, коли поставлена однозначна мета, моральність, коли йдеться про пова
гу до правил конкуренції, останні цінності, коли постає питання про економічні пара
метри життя, про працю й дозвілля, достаток і могутність.

З
Повернімось до зарубіжної політики і запитаймо себе, як у цій царині визначаються 

рівні концептуалізації.
Поведінка кожної людини, якщо це не просто рефлекс чи вчинок відсталого, цілком 

зрозуміла. Та є різні способи розуміння. Поведінка студента, який приходить на лекцію, 
бо надворі холодно чи йому нічого робити між двома лекціями, зрозуміла. Її навіть мож
на назвати «логічною» (згідно з висловлюванням Парето) або «раціональною» (за 
термінологією Макса Вебера), якщо вона стає засобом сховатись від холоду чи приємно 
згаяти вільну годину. Зате вона не має таких самих характеристик, як поведінка студен
та, який прийшов на лекцію, сподіваючись, що пощастить і на іспиті йому випаде пи
тання з теми, яку висвітлює викладач, чи як поведінка підприємця, який приймає кожне 
рішення, лише звірившись з останнім річним балансом, чи як поведінка центрального 

40



нападаючого, який не висувається, щоб збити з пантелику центрального півзахисника, 
який його прикриває.

Які ж спільні риси поведінки цих трьох осіб — студента, підприємця і гравця? Аж 
ніяк не спосіб психологічної установки. Як особистість підприємець може бути 
жадібним до грошей або, навпаки, байдужим до заробітку. Студент, який складає спи
сок лекцій для відвідування, розраховуючи свій час та ймовірність запитань, що можуть 
бути винесені на іспит, може любити чи ненавидіти ті чи інші дисципліни, хоче мати 
диплом через себелюбство, через необхідність заробляти на життя. Так само футболіст 
може бути любителем чи професіоналом, мріяти про славу чи багатство, але він зважає 
на вимоги ефективності, котрі випливають із самої гри. Інакше кажучи, ці поведінки 
включають більш-менш свідомий розрахунок, комбінування засобів з огляду на кінцеву 
мету, готовність до ризику залежно від імовірності. Сам розрахунок диктується і ієрар
хією схильностей, і кон’юнктурою, котра, як у грі, так і в економіці відзначається вираз
ною текстурою.

Поведінка дипломата та стратега виявляє деякі з цих характеристик, хоча з огляду 
на подане вище визначення вона не має ні такої чіткої, як у футболістів, мети, ні навіть 
цілі, яку за певних умов можна раціонально визначити завдяки максимуму, як у суб’єк
тів економіки. По суті, специфічність поведінки дипломата-стратега полягає в пануван
ні ризику війни, необхідності протистояти супротивникам у процесі нескінченного су
перництва, коли кожен залишає за собою право вдатися до крайнього засобу, тобто до 
насильства. Теорія спорту розгортається від кінця (забити м’яч у ворота). Теорія еко
номіки також співвідноситься з кінцем завдяки поняттю максимізації (хоча можна роз
глядати різні модальності такого максимуму). Теорія міжнародних відносин відштов
хується від плюралізму автономних центрів прийняття рішення, тобто від ризику 
війни, саме на підставі цього ризику вона й виводить необхідність розраховувати за
соби.

Декотрі теоретики хотіли знайти еквівалент раціонального кінця у спорті й економіці 
і стосовно міжнародних відносин. Мета одна — перемога, кричить наївний генерал, за
буваючи, що військова перемога вдовольняє самолюбство завжди, а от політичні наміри 
не завжди. Вимога одна — національний інтерес, урочисто проголошує теоретик, лише 
на дещицю менш наївний у порівнянні з генералом, так наче до інтересу досить приту
лити прикметник «національний», аби він став однозначним. Політика між державами 
— це боротьба за могутність і безпеку, твердить інший теоретик, так наче між однією й 
другою ніколи не виникало суперечності, наче особи колективні на відміну від окремих 
осіб тримаються тому, що воліють жити, а не дошукуватися сенсу життя.

Читаючи книжку, ми матимемо нагоду розглянути подібні теоретичні спроби. На са
мому початку обмежимося тезою, що дипломатико-сгратегічна поведінка не має оче
видного завершення, проте ризик війни змушує прораховувати сили й засоби. Альтер
натива миру й війни дає змогу розробити засадничі поняття міжнародних відносин, що 
ми й спробуємо показати в першій частині цієї праці.

Власне така альтернатива дозволяє нам поставити і «проблему зарубіжної політики» 
так, як ми поставили проблему економіки. Люди тисячоліттями жили в замкнутих 
суспільствах, які ніколи повністю не підпорядковувались вищій владі. Щоб вижити, 
кожна спільнота повинна була розраховувати передусім на себе, але вона мала чи мала 
б робити внесок у спільну справу міст-ворогів під загрозою колективної загибелі в бо
ротьбі між собою.

Подвійна проблема індивідуального й колективного виживання так ніколи не була 
ґрунтовно вирішена жодною цивілізацією. Остаточно її могла б вирішити лише універ
сальна держава чи панування закону. Епоху, коли спільноти не підтримували регулярних 
відносин між собою, можна назвати переддипломатичною, а епоху універсальної дер
жави, де буде місце лише для міжусобної боротьби, — постдипломатичною. Доти, доки 
кожна спільнота буде змушена думати про власний порятунок, а заодно про порятунок 
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дипломатичної системи і роду людського, дипломатико-стратегічна поведінка ніколи не 
буде визначатися раціонально, навіть у теорії.

Така відносна невизначеність не забороняє нам розробити в першій частині теорію 
раціонального типу, відштовхуючись від основоположних понять (стратегія і дипло
матія, засоби і цілі, могутність і сила, сила, слава та ідея) до систем і до типів систем. 
Дипломатичні системи не окреслюються на карті, як спортивний майданчик, не об’єд
нуються ні бухгалтерськими тотожностями, ні взаємозалежністю змінних величин, як 
економічні системи, проте в цілому кожна дійова особа добре знає, з якими супротив
никами і партнерами вона матиме справу.

Виявляючи моделі дипломатичних систем, розрізняючи типові ситуації, окреслені в 
загальних рисах, теорія імітує економічну теорію, яка розробляє кризові моделі або мо
делі недостатньої зайнятості. Однак через відсутність однозначної мети дипломатичної 
поведінки раціональний аналіз міжнародних відносин не може розвинутися в Глобаль
ну теорію.

Розділ четвертий, присвячений типології миру й війни, служить перехідним містком 
між першою і другою частинами, між іманентною інтерпретацією поведінок у закор
донній політиці і дає соціологічне пояснення матеріальних та соціальних причин пе
ребігу подій. Соціологія шукає обставини, що впливають на ставки в конфліктах між 
державами, на цілі, які ставлять перед собою діючі особи, на долю націй та імперій. Те
орія виявляє виразні текстуру соціального цілого; соціологія показує, як змінюються де
термінанти (простір, кількість, ресурси) та суб’єкти (нації, режими, цивілізації) міжна
родних відносин.

Третя частина, присвячена теперішній кон’юнктурі, скерована передусім на випро
бування способу аналізу, який випливає з двох перших частин. Утім, у деяких відношен
нях, через планетарне розширення дипломатичного кону і виготовлення термоядерної 
зброї нинішня кон’юнктура є унікальною й безприкладною. Вона створює ситуації, які 
можна проаналізувати за «моделлю». З огляду на це, третя частина, трохи з нижчим 
рівнем абстракції, включає раціоналізуючу теорію разом із соціологічною теорією дип
ломатії планетарної і термоядерної доби.

В той же час вона є закономірним вступом до останньої, нормативної і філософської, 
частини, де переглядаються первісні гіпотези.

Економіка поступається рідкісності. При достатку замість проблеми економічних 
розрахунків збережуться проблеми організаційні. Так само і війна перестане бути інстру
ментом політики, коли вона загрожуватиме спільним самогубством воюючим сторонам. 
Потужність промислового виробництва робить бодай трохи актуальною утопію достат
ку, деструктивна здатність зброї оживляє мрії про вічний мир.

Всі суспільства пережили «проблеми міжнародних відносин», багато культур були

Потужність промислового виробництва робить бодай трохи актуальною утопію достат
ку, деструктивна здатність зброї оживляє мрії про вічний мир.

Всі суспільства пережили «проблеми міжнародних відносин», багато культур були 
^зруйновані, бо не змогли локалізувати війни. В наш час гіперболічна війна загрожує не 
тільки одній культурі, а й усьому людству. Попередження такої війни стає для всіх учас

ників дипломатичної гри метою, настільки ж очевидною, як і захист чисто національ
них інтересів.

Згідно з глибокою і, можливо, пророчою думкою Канта, людство мусить пройти кри- 
. вавий шлях воєн, щоб одного дня прийти до миру. Саме через перебіг історії звер- 
I шується притлумлення природної жорстокості, навернення людини на розум.



ЧАСТИНА ПЕРША

Теорія

ПОНЯТТЯ І СИСТЕМИ



Розділ I

СТРАТЕГІЯ І ДИПЛОМАТІЯ, 
або

Про єдність зовнішньої політики

«Війна — це акт насильства, мета якого — примусити супротивника виконати 
нашу волю»1. Це відоме визначення Клаузевща стане для нас вихідною точкою: 
воно має не меншу вартість сьогодні, аніж тоді, коли було написане. Війна як су
спільний акт передбачає боротьбу різних воль, тобто боротьбу між політично ор
ганізованими спільнотами. Кожна з них прагне взяти гору над іншою. «Таким чи
ном, насильство, тобто насильство фізичне (бо не існує насильства морального 
поза поняттями держави й закону) — це засіб, мета якого — накинути іншому на
шу волю»1 2.

1 Clausewitz. І, і, р. 51.
2 Там само, с. 51.
3 Там само, с. 53.
4 Там само, с. 53.

1. Війна абсолютна і війни реальні
З цього визначення Клаузевіц робить висновок, що війна має тенденцію дохо

дити до крайнощів або, іншими словами, набувати своєї абсолютної форми. Гли
бинна причина цього в тому, що ми назвемо діалектикою боротьби.

«Війна — акт насильства, і немає межі виявам цього насильства. Кожен із су
противників намагається підкорити своїй волі другого, а це викликає взаємну ре
акцію, яка, за логікою понять, мусить дійти до крайнощів»3. Той, хто утримаєть
ся від застосування найбрутальніших методів, весь час боятиметься, щоб супро
тивник не здобув над ним перевагу, відкинувши всі докори сумління. Війни між 
цивілізованими країнами аж ніяк не менш жорстокі, ніж війни між дикими пле
менами. Тому що глибинна причина війни — це ворожий намір, а не почуття во
рожості. В більшості випадків, коли ворожі наміри знайдуть свій вияв з обох сто
рін, пристрасті та ненависть не забаряться проникнути в серця тих, хто воює, але 
теоретично можна уявити собі велику війну, в якій не буде ненависті. Коли йде
ться про народи цивілізовані, можна принаймні стверджувати, що «інтелект 
більше впливає на їхню поведінку під час війни, і це він навчає їх застосовувати 
силу ефективніше, аніж вони змогли б, якби підкорялися тільки брутальним спо
нукам інстинкту»4. Залишається безсумнівним, що бажання розбити ворога, не
від’ємне від поняття війни, не було ані притлумлене, ані відкинуте, попри поступ 
цивілізації.

Метою воєнних операцій, в ідеалі, є роззброїти ворога. Отже, якщо «ми хоче
мо примусити супротивника актом війни виконати нашу волю, треба або справді 
його роззброїти, або поставити в такі умови, коли він відчуватиме загрозу цієї мо
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жливості». Але супротивник не є «мертвою масою». Війна — це зіткнення живих 
сил. «Поки я не розбив супротивника, я маю всі підстави боятися, що мене розі
б’є він. Я не відповідаю за свої вчинки, бо він диктує мені свій закон, як я диктую 
йому свій»1.

1 Там само, с. 54.
2 Там само, с. 55 — 56.
5 Підготовка до єдиної сутички, яка має все вирішити, призводить до абсолютної війни, згідно з 

Клаузевіцом. У XX сторіччі виникає побоювання, що сучасна зброя може створити таку ситуацію. 
Досі такого ще не було.

4 Там само, с. 65.

Війну ми виграємо тільки тоді, коли супротивник підкориться нашій волі. Тре
ба спочатку визначити, якими засобами він володіє, і з цього зробити висновок 
про зусилля, що їх він буде спроможний докласти. Але воля до опору не піддає
ться виміру. Супротивник робить те саме, й обидва, докладаючи всіх можливих 
зусиль, щоб зламати волю ворога, розпочинають змагання, яке знову ж таки не
минуча логіка боротьби доводить до крайнощів.

Ця діалектика має суто абстрактний характер, вона не може бути застосо
вана до воєн реальних, що відбувалися й відбуваються на теренах людської іс
торії, вона тільки прояснює, що відбулося б у короткочасному двобої між дво
ма суперниками, які відзначалися б однаковою взаємною ворожістю й однако
вим бажанням перемогти. Водночас ця абстрактна діалектика нагадує нам, що 
насправді може статися в тих випадках, коли пристрасті або обставини набли
зять реальну історичну боротьбу до її ідеальної моделі, а отже, й до абсолют
ної війни.

В реальному світі «війна не буває ізольованим актом, що виникає раптово і без 
жодного зв’язку з попереднім життям держави». Вона не складається з «одного 
якогось рішення або кількох одночасних рішень». Вона «нічого сама не вирі
шує»1 2. Супротивники спочатку добре знайомляться один з одним, вони приблиз
но оцінюють свої відносні ресурси, а іноді й свою та супротивникову волю до пе
ремоги. Ніколи жодному з супротивників не вдається зібрати всі свої сили. Доля 
націй не вирішується в якийсь один момент3. У наміри ворога, в разі його пере
моги, ніколи не входить непоправний крах переможеного. Як тільки до гри втру
чаються численні фактори — заміна чистої ідеї ворога реальним супротивником, 
тривалість операцій, імовірні наміри воюючих сторін — військова акція змінює 
свою природу, вона перестає бути суто технічною акцією — коли просто збира
ють і застосовують усі засоби, щоб перемогти та роззброїти супротивника — і пе
ретворюється на акцію авантюрну, на обчислення ймовірностей на основі відомо
стей, доступних партнерам-супротивникам політичної гри.

Війна — це гра. Вона вимагає водночас хоробрості й розрахунку, ніколи роз
рахунок не виключає ризику, готовність приймати небезпеку на всіх рівнях по че
рзі знаходить свій вияв то в обачливій стриманості, то в зухвалій відчайдушнос
ті. «Від самого початку сюди домішується гра можливостей і ймовірностей, везін
ня і невезіння, й у ритмі цієї гри бринить кожна нитка, груба чи тонка, з яких зі
ткана її тканина, що дуже уподібнює таку людську діяльність як війна до гри в 
карти»4.

«Війна лишається, проте, серйозним засобом досягнення серйозної мети». Її 
початковий елемент, властивий і тваринам, і людям,— це ворожість, що її треба 
розглядати як сліпий природний імпульс. Сама ж воєнна акція, яка є другим еле
ментом, включає в себе гру ймовірностей та випадковостей, що перетворюють її 

, на «вільну діяльність душі». Але тут додається третій елемент, який, у кінцевому 
" підсумку, підкоряє собі два інші: війна — це акт політичний, вона виникає з полі- 

тичної ситуації і є результатом політичних мотивів. За своєю природою, вона на
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лежить до чистого розуму, оскільки є інструментом політики. Почуттєвий еле
мент цікавить передусім народ, елемент випадковості — командувача та його ар
мію, інтелектуальний елемент — уряд, і саме цей останній елемент є вирішаль
ним і має підпорядковувати собі всі інші.

Таким чином, відома формула Клаузевіца «війна — це не просто політичний 
акт, а справжній інструмент політики, продовження політичних відносин, реалі
зація їх іншими методами»1 жодною мірою не є виразом войовничої філософії, це 
проста констатація очевидного факту: війна — не мета в собі, воєнна перемога — 
так само. Торгівля між державами не припиняється в той день, коли заговорять 
"гармати, воєнна фаза вкладається в послідовність взаємин, що завжди підпоряд
ковані тим намірам, які спільноти мають одна щодо одної.

1 Там само, с. 67.

Підпорядкування війни політиці, як інструмент підпорядковується меті, імп- 
ліцитно закладене у формулу Клаузевіца, лежить у основі і є виправданням різ
ниці, яку ми проводимо між війною абсолютною і війнами реальними. Скочу
вання до крайнощів уселяє тим більші побоювання, реальні війни з тим біль
шою ймовірністю наближаються до війни абсолютної, чим більше насильство 
вислизає з-під влади керівника держави. Політика ніби зникає, вона проголошує 
за своєю єдиною метою розгром ворожої армії. Та навіть у цьому випадку війна 
набуває тієї форми, яка є результатом політичного задуму. Видно чи не видно 
політику у воєнних акціях, ці останні однаково детермінуються політикою, як
що ми визначимо її як «персоніфікований інтелект держави». Бо, зрештою, са
ме політика, тобто глобальне осмислення всіх обставин діячами держави, слу
шно чи неслушно ухвалює взяти за єдину мету розгром збройних сил ворога, не 
беручи до уваги наступних завдань, не думаючи про можливі наслідки самої пе
ремоги.

Клаузевіц — це теоретик абсолютної війни, а не доктринер тотальної війни чи 
мілітаризму, так само як Волрес — теоретик рівноваги, а не доктринер лібераліз
му. Концептуальний аналіз, спрямований на те, щоб виділити суть людського 
діяння, було помилково ототожнено з визначенням мети. Іноді справді здається, 
що Клаузевіц захоплюється війною, яка прагне повністю реалізувати свою при
роду, і виливає всю свою зневагу на вкрай недосконалі війни вісімнадцятого сто
річчя, коли всілякі маневри та переговори зводили до мінімуму брутальність і 
невпинний шал воєнних сутичок та боїв. Але хоч ці почуття і прозирають то там, 
то там, вони виражають лише емоційне ставлення автора. Клаузевіц відчуває пе
ред війною, доведеною до своїх крайнощів, щось подібне до священного жаху, 
зачарування, порівнянне лише з тим, яке пробуджують у душах космічні катаст
рофи. Війна, в якій супротивники доходять до крайнього насильства з метою зла
мати волю ворога, що чинить упертий опір, є, на думку Клаузевіца, грандіозною 
й жахливою водночас. Щоразу, коли входять у суперечність великі інтереси, вій
на наближається до своєї абсолютної форми. Будучи філософом, Клаузевіц ані 
радіє цьому, ані обурюється. Теоретик раціональних дій, він нагадує керівникам 
війни та миру принцип, що його повинні шанувати і ті, й ті: першість має нале
жати політиці, війна — це лише інструмент для досягнення цілей, визначених 
політикою, один момент або один аспект відносин між державами, кожна держа
ва має підпорядковуватися політиці, тобто розумінню довготривалих інтересів 
спільноти.

Домовімся називати стратегією здійснення воєнних операцій у їхній сукупно
сті, домовімся називати дипломатією реалізацію взаємин з іншими політичними 
утвореннями. І стратегія, й дипломатія мають обидві підпорядковуватися політи
ці, тобто концепції «національного інтересу», яку створює спільнота або ті, хто 
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бере на себе відповідальність за неї. У мирні часи політика обслуговується дип
ломатичними засобами, не виключаючи застосування зброї, принаймні для остра
ху. Але й у часи війни політика не відмовляється від послуг дипломатії, оскільки 
ця остання відповідає за стосунки з союзниками та з державами, які дотримують
ся нейтралітету, а також неявно застосовує свої методи й у стосунку до ворога і 
тоді, коли вона погрожує йому розгромом, і тоді, коли відкриває перспективи для 
миру.

Ми розглянемо тут «політичне утворення» як дійову особу, освітлену інтелек
том і підштовхувану волею. Кожна держава спілкується з іншими державами; по
ки між ними панує мир, вони повинні якось уживатися між собою. Щоб не вдава
тися до насильства, вони намагаються переконувати одна одну. Від того дня, ко
ли вони почнуть воювати, вони вдаються до методів примусу. В цьому розумінні, 
дипломатію можна назвати мистецтвом переконувати без застосування сили, а 
стратегію — мистецтвом перемагати найменшою кров’ю. Але примус — це та
кож засіб переконувати. Демонстрація сили може примусити супротивника по
ступитися, вона радше симвЙшзуГ'мбжливий примус, аніж здійснює примус ре
альний. Той, хто має збройну перевагу в часи миру, спроможний накинути свою 
волю союзникові, суперникові чи супротивникові, навіть не застосовуючи зброї. 
А коли йдеться про державу, яка здобула собі репутацію справедливої або помір
кованої, то вона завжди має найліпші шанси досягти своїх цілей, не вдаючись до 
крайнощів військової перемоги. Навіть у часи війни вона волітиме радше переко
нувати, ніж примушувати.

Різниця між дипломатією і стратегією дуже відносна. Ці два аспекти взаємо
доповнюють одне одного в єдиному мистецтві політики — мистецтві управляти 
взаєминами з іншими державами з максимальною користю для «національного 
інтересу». Якщо стратегія, будучи, за своїм визначенням, мистецтвом здійснення 
воєнних операцій, не застосовується, коли не відбуваються операції, то воєнні за
соби є невід’ємною часткою дипломатичних заходів. І навпаки, слова, повідом
лення, обіцянки, гарантії, погрози входять до арсеналу керівника держави, яка ве
де війну, будучи застосовувані до союзників, до нойтралів і навіть до сьогодніш
ніх ворогів, цебто до вчорашніх або завтрашніх союзників.

Комплементарна дуальність мистецтва переконувати і мистецтва примушува
ти віддзеркалює ще істотнішу дуальність, яку розкриває нам початкове визначен
ня Клаузевіца: війна — це випробування воль. Будучи явищем людським як ви
пробування воль, війна, за своєю природою, включає в себе психологічний еле
мент, який ілюструє знаменита формула: переможеним є лише той, хто визнає се
бе переможеним. Єдиний шанс на перемогу Наполеон дістав би в тому випадку, 
якби Олександр визнав себе переможеним після падіння Москви. А що Олек
сандр не втратив мужності, то Наполеон, начебто увійшовши до Москви пере
можцем, насправді вже зазнав поразки. Воєнний план Наполеона був єдино мож
ливим, але він ґрунтувався на парі, яке французький імператор програв через рі
шучість Олександра. Англійці переможені, горлав Гітлер у липні 1940 р., але во
ни настільки дурні, що цього не усвідомлюють. Те, що англійці не визнали тоді 
себе переможеними, стало для них вирішальною передумовою кінцевого успіху. 
І байдуже, була то мужність чи неусвідомлення: головне, що воля англійців до 
опору не зламалася.

< В абсолютній війні, де доведене до крайнощів насильство закінчується роз
зброєнням або знищенням одного із супротивників, психологічний елемент зреш- 
угою стирається. Але тут ідеться про крайній випадок. Реальні війни відбувають
ся між спільнотами, кожна з яких об’єднується й виражає себе через волю. З цьо
го погляду, всі вони є війнами психологічними.
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2. Стратегія і мета війни

Відношення між стратегією та політикою виражається подвійною формулою: 
«Війна повинна цілком відповідати політичним намірам, а політика — пристосо
вуватися до наявних засобів війни»1. В якомусь розумінні, дві частини формули 
можуть здатися суперечними, оскільки перша підпорядковує війну політичним 
намірам, а друга стверджує, що політичні наміри залежать від наявних засобів 
війни. Але думка Клаузевіца і логіка дій не залишають місця для сумнівів: полі
тика не може визначати цілі, абстрагуючись від засобів, які вона має у своєму роз
порядженні, а, з другого боку, «вона не проникає глибоко в деталі війни: ніхто не 
виставляє вартових і не розсилає патрулі, керуючись міркуваннями політики. Але 
її вплив виявляється вирішальним, коли йдеться про загальний план війни, кам
панії, а часто навіть і однієї битви»1 2. Проілюструємо вищенаведені абстрактні 
твердження на прикладах.

1 Clausewitz. Vili, 6, р. 798.
2 Там само, с. 705.
3 Там само, с. 706.

Неможливо вести війну, не розробивши наперед її стратегічного плану: «всяку 
війну слід насамперед осмислювати, виходячи з імовірності її характеру та її до
мінантних властивостей, які можна логічно вивести з наявних даних та політич
них обставин»3. У 1914 р. всі воюючі сторони помилилися стосовно природи вій
ни, яку вони розв’язали. В жодній із тих країн ані головні штаби, ані міністерст
ва не обміркували й не підготували мобілізацію промисловості та населення. Ні 
центральні імперії, ні союзні держави не розраховували на тривалий конфлікт, на
слідки якого визначатимуться більшими ресурсами одного з двох таборів. Генера
ли кинулись у війну, яка, певно, здавалася їм веселою розвагою, переконані, що 
вже перші битви виявляться вирішальними, як то було в 1870 р. Мовляв, страте
гія тотального розгрому принесе перемогу, й державні діячі переможного табору 
велично продиктують умови миру розбитому ворогові.

Коли французька перемога на Марні та стабільність фронтів на сході й заході 
розвіяли ілюзію короткочасної війни, політика мусила поновити свої права, бо во
на зникає лише в момент войовничого пароксизму, коли насильство не знає ніяко
го стриму, а кожен із супротивників тільки й думає, як би показати себе фізично 
сильнішим. І справді, в період між 1914 і 1918 рр. політика не припиняла актив
но діяти, але, передусім із боку союзних держав, вона начебто й не мала іншої ме
ти, як усіляко роздмухувати полум’я війни. Спочатку союзники намагалися досяг
ти перемоги через стратегію воєнного розгрому, але згодом їм довелося перейти 
на стратегію виснаження супротивника. Та не було такого моменту, коли б вони 
всерйоз подумали про те, що могли б досягти певних цілей і без абсолютної пе
ремоги — цілковите роззброєння ворога, мир продиктований, а не досягнутий 
внаслідок переговорів, стали найвищою метою війни. В такий спосіб вона набли
зилася до своєї абсолютної форми, і дійшло навіть до того, що діячі держави зрі
калися своїх прав на користь генералів, які командували арміями, і замість цілей 
політичних, що їх вони були неспроможні визначити, поставили перед собою су
то воєнну мету — розгром ворожих армій.

Не виключено, що ця відмова від політики була неминучою у зв’язку з обста
винами. Хіба Німеччина погодилася б віддати Ельзас-Лотарингію, якби її не при
мусила до цього воєнна поразка? Хіба французька опінія прийняла б укладення 
компромісного миру, миру без анексій і контрибуцій, після того як народові дове
лося принести на олтар війни стільки жертв, а правителі надавали йому стільки 
щедрих обіцянок? Таємні угоди, укладені між союзниками, містили в собі стіль
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ки вимог і давали стільки врочистих обіцянок, що найменша ймовірність перего
ворів без остаточної перемоги могла б зруйнувати крихку коаліцію майбутніх пе
реможців. І нарешті, війна спричинила таку гостру ворожість, що це стало новим 
неусувним фактором, який кардинально перемінив колишню ситуацію: здавало
ся, що було поставлено під знак запитання сам статус Європи, і державні діячі на
віть уявити собі не могли, що повернення до statu quo ante*  дасть бодай наймен
ший шанс досягти стабільності.

* Попереднього статусу-кво (лат.).

Можливо, великими війнами слід вважати саме такі, які, підкоряючись розбур
ханим пристрастям, кінець кінцем вислизають з-під впливу людей, котрі перебу
вають у ілюзії, що управляють ними. Ретроспективно, спостерігач не завжди по
мічає інтереси, які сприяли вибухові пристрастей і виключили компроміс. Мож
ливо, як я схильний вірити, індустріалізована битва за самою своєю суттю не мо
же не заражати маси бурхливою ненавистю і не вселяти державцям бажання пе
рекроїти мапу Старого континенту. Факт полягає в тому, що перша велика війна 
нашого сторіччя стала ілюстрацією цього сповзання війни до її абсолютної фор
ми, коли воюючі сторони втрачають із виду свою політичну мету.

Ситуація, коли воєнна мета — перемога — заступає собою будь-яку іншу мету 
мирного спрямування, ще невідворотніше дала про себе знати під час другої сві
тової війни. Генерал Жиро, солдат, який не читав Клаузевіца, повторив у 1942 р.: 
єдина наша мета — перемога. Але найсерйознішим було те, що президент Рузвелт, 
хоч і не промовив цієї фрази, проте діяв так, ніби визнавав її цілковиту слушність. 
Розгром — і якомога швидший — збройних сил ворога став найвищим імперати
вом, що підкорив собі планування та здійснення всіх операцій. Вимагаючи від во
рога безумовної капітуляції, цивільний воєначальник наївно демонстрував своє не
розуміння зв’язків між стратегією і політикою.

Безумовна капітуляція відповідала логіці громадянської війни в Сполучених 
Штатах. Ставкою в тій війні було саме існування єдиної північноамериканської 
держави, заборона окремим штатам відокремлюватися від Федерації. Перемога 
північан означала знищення Конфедерації. Вимога безумовної капітуляції мала 
раціональне значення, вона закликала до конкретних, логічно вмотивованих дій 
лідерів Конфедерації та генерала Лі, головнокомандувача останніх південних ар
мій. Нічого подібного не було у випадку з Німеччиною: ані Радянський Союз, ані 
американці не мали на меті покінчити з державним існуванням Німеччини. Тим
часове припинення цього існування принесло переможцям не менше незручнос- 
тей, аніж вигод. У всякому випадку, стратегія, що поставила собі за єдину мету 
цілковитий розгром збройних сил Німеччини та безумовну капітуляцію райху, бу
ла вразлива для критики з трьох поглядів.

Усі погоджуються з тим, що ліпше виграти війну з найменшими втратами (ця 
формула в стратегії означає приблизно те саме, що формула найнижчих цін у еко
номіці). Вимога безумовної капітуляції спонукала німецький народ учинити роз
пачливий, відчайдушний опір. Американські керівники запевняли, що хотіли 
уникнути повторення ситуації, яка виникла в 1918 —- 1919 рр., коли німці активно 
протестували проти порушення обіцянок, даних у «14 пунктах» президента Вілсо- 
на. Насправді, ці протести не відіграли ніякої або майже ніякої ролі в невдалому 
фіналі Версальського миру. Перемога союзників у 1918 р. ні до чого не привела то
му, що війна розбудила революційні сили, і тому, що англосакси не захотіли захи
щати ними ж таки запроваджений статус. Якби американці вгадали долю, приго
товлену переможеній Німеччині, вони б самохіть не звузили свободу свого манев
ру і залишили б собі додатковий шанс перемогти, не вдаючись до крайнощів на
сильства.

50



Спосіб, у який одержано воєнну перемогу, неминуче впливає на хід подаль
ших подій. Було аж ніяк не байдуже, що війська визволителів прийшли в Європу 
в 1944 р. з трьох напрямків — сходу, півдня й заходу. Немає сенсу спекулювати на 
тому, що сталося б, якби англо-американці висадилися на Балканах. Чи цей план 
був здійсненним? Якою була б реакція Сталіна? З погляду теорії, слід визнати по
милкою, що американське рішення визначалося виключно наміром розгромити 
головні сили німецької армії і що оцінка політичних наслідків одного й другого 
методів розглядалася Рузвелтом та його дорадниками як невиправдане втручання 
політики в стратегію.

І нарешті, коли ти воюєш у коаліції, ти повинен постійно тримати в полі зору 
потенційні розбіжності між союзниками, а не обмежуватися аналізом ворожих 
дій сьогоднішнього супротивника. Мені здається, що слід проводити радикальну 
різницю між союзниками постійними і союзниками випадковими. Постійними со
юзниками треба вважати такі держави, котрі, хоч би якими розбіжними були ок
ремі їхні інтереси, не мисляться в передбачуваному майбутньому суперниками, 
що опиняться в протилежних таборах. У XX сторіччі Велика Британія і Сполуче
ні Штати були союзниками постійними, бо англійський політичний клас дійшов 
мудрого висновку, що в той день, коли Англія перестане бути володаркою морів, 
pax americana*,  стане єдиним прийнятним замінником для pax britannica**.  Фран
ція і Велика Британія теж мали всі підстави взаємно вважати себе постійними со
юзниками від 1914 р. Великій Британії слід було б, можливо, з роздратуванням, 
але без тривоги чи невдоволення, дивитись на зростання, тимчасове й хистке, 
французької могутності. Посилення постійного союзника не має викликати ані 
неспокою, ані заздрощів.

* Американський мир (лат.).
** Британський мир (лат.).
1 Якщо перемога в цьому контексті не означає перемогу воєнну, то ця фраза або не виражає ні

чого, або виражає банальну істину.

Посилення випадкового союзника, навпаки, слід розглядати в довготерміново
му плані як очевидну загрозу. Справді-бо, випадкові союзники не зв’язані з тобою 
чимось іншим, аніж спільною ненавистю до ворога, спроможного вселити доста
тній страх, аби забути про суперництво, яке розділяло ще вчора і яке знову розді
лятиме завтра держави, що уклали тимчасовий союз. До того ж не виключено, що 
ці випадкові союзники є, за самою своєю природою, постійними ворогами: має/ 
мо на увазі держави, які, з огляду на клітинки, що їх вони займають на диплома
тичній шахівниці, або на свою ідеологію, приречені воювати між собою. Рузвелт, 
відмовившись вести війну з урахуванням можливих повоєнних реалій, мріючи 
про те, що три (або й два лідери) розділять панування над усім світом, віддавши 
перевагу радянській імперії перед імперіями французькою та британською, сплу
тав випадкового союзника із союзниками постійними і не зміг розгледіти істотної 
ворожості, прихованої під маскою тимчасового співробітництва.

Катастрофічні наслідки гіперболізованої війни постфактум були почасти спи
сані на одержиме прагнення домогтися воєнної перемоги будь-якою ціною і будь- 
якими засобами. Схоже на те, що політичні поразки Заходу, яких він двічі зазна
вав після тріумфу своєї зброї (перша поразка — це спроба переможеного здобути 
реванш, і друга — надмірне посилення тимчасового союзника, але постійного во
рога), сприяли пробудженню у свідомості державців розуміння того, що політиці 
слід віддавати першість. Війна в Кореї майже в чистому вигляді пропонує нам 
протилежний приклад війни, кожна мить якої визначалася політикою й ніколи не 
обмежувалася прагненням здобути воєнну перемогу. Хоча, коли генерал Макар- 
тур проголосив: «Немає нічого, що зрівнялося б з перемогою»1, то здалося, що він 
поділяє концепцію, якої дотримувався Рузвелт,— поставити собі за мету домогти
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ся цілковитого розгрому збройних сил ворога і після цього продиктувати йому 
свої умови миру.

Президент Трумен та його радники вагалися щодо політичних завдань, які їм 
слід було виконати. Чи поставити собі за мету лише зупинити агресію північно- 
корейських військ і відновити statu quo ante, тобто поділ Кореї по лінії кордону, 
який проходив уздовж 38 паралелі, чи домогтися об’єднання двох корейських 
держав, згідно з рішенням Організації Об’єднаних Націй? Само собою зрозуміло, 
що всі американські керівники віддали б перевагу другому розв’язанню пробле
ми перед першим, але, на відміну від того, що відбулося під час двох великих 
війн, вони не виходили з імперативу — воєнна перемога за будь-яку ціну, бо доб
ре розуміли, до яких наслідків це призведе (загальна мобілізація, залучення союз
ників, нещадна війна тощо); тому вони більше дбали про те, щоб не перетворити 
локальну війну на війну світову, й запитували себе, які завдання можна розв’яза
ти в рамках, окреслених небажанням розширити конфлікт.

Після висадки в Імшоні та розгрому північнокорейських армій президент Тру
мен, послухавшись поради генерала Макартура, який не вірив у китайську агре
сію, пішов на ризик і звелів військам перейти через 38 паралель. Інтервенція ки
тайських «добровольців» стала сигналом до першого розширення зони воєнних 
дій. Китай перетворився на учасника війни, хоч і не офіційного, і тоді американ
ські керівники знову поставили перед собою завдання обмежити масштаби конф
лікту, для якого театр бойових операцій був ніби просторовою проекцією і сим
волом. Навесні 1951 р., знову і востаннє, було поставлено питання про те, як до
сягти доступних цілей, не побільшуючи масштабів війни. А незабаром і це питан
ня було знято з порядку денного і, відмовившись від досягнення бодай локальної 
чи часткової перемоги, американські керівники вже не мали інших амбіцій, як ук
ласти мир, що практично означав повернення до колишнього статус-кво.

Кого ж слід вважати переможцем у тій війні? Американців, які відбили північ- 
нокорейську агресію? Чи китайців, які відбили спробу американців ліквідувати 
Народну Республіку Північна Корея? Не давши себе перемогти наймогутнішій 
державі світу, китайці підняли свій престиж. Але й американці підтвердили 
вартість гарантій, які вони надають у всіх кутках планети, й переконливо довели, 
що вони не стануть терпіти відвертих агресій (порушення кордонів регулярними 
арміями). І не вимагає доведення той факт, що тільки прагнення американців об
межити масштаби конфлікту перешкодили їм домогтися локальної перемоги (як
би восьмій армії підкинули ще дві-три дивізії, вона, якщо й не роззброїла б кому
ністичний Китай, то принаймні китайських «добровільців» вона розбила б).

Контраст між суто політичними методами, застосовуваними під час війни в 
Кореї, і суто мілітарним перебігом двох світових воєн не пояснюється лише по
милками людей. З радянського боку другу світову війну вели, керуючись насам
перед політичними міркуваннями, я хочу сказати, з цілковитим урахуванням пев
них наслідків воєнних дій та майбутньої перемоги. Це з американського боку аб
солютно не брали до уваги, чи світ, яким він стане після тотальної воєнної пере
моги, відповідатиме довготривалим інтересам Сполучених Штатів. Очевидно, не
має потреби пояснювати, що американцям слід було добре подумати, аби уникну
ти вельми прикрих наслідків воєнного тріумфу, не допустити до надмірного по
силення випадкового союзника, але перманентного ворога, надмірного ослаблен
ня сьогоднішнього ворога, але й майбутнього союзника супроти сьогоднішнього 
союзника, що став занадто могутнім. Природа кожної війни залежить від числен
них обставин, що їх стратег повинен належно оцінювати, хоча далеко не завжди 
він спроможний змінити їх.

Цілком можливо, що, починаючи з 1915 р., перша світова війна мусила коти
тися своїм плином до самого кінця, бо керівники держав обох ворожих таборів 
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були нездатні сформулювати умови компромісного миру та умовити свої народи 
прийняти їх. Цілком можливо, що, навіть якби від Гітлера не вимагали беззасте
режної капітуляції, він однаково затягнув би весь німецький народ у темряву, де 
панують боги, для яких передусім важить чистота раси й крові. Цілком можливо, 
що, незалежно від того були чи не були б укладені ялтинські домовленості, Радян
ський Союз здійснив би інтервенцію на Далекому Сході й зібрав плоди перемоги, 
підготовленої американськими збройними силами. Проте залишається очевид
ним, що ні в Європі, ні в Азії американські стратеги не підкорили тактику здійс
нення воєнних операцій проти ворога та налагодження стосунків із тимчасовим 
союзником тим цілям, яких вони хотіли б досягти після війни. Стратеги не знали, 
яка Європа і яка Азія відповідали б американським інтересам. Вони не розуміли, 
що їхніми ворогами були не просто Японія та Німеччина, а певна конкретна Япо
нія і певна конкретна Німеччина.

Не досить визначити завдання, союзника та ворога, щоб скористатися з плодів 
перемоги. І якщо державний розум чітко не визначить своїх цілей, не розгадає іс
тинної природи ворогів та союзників, тріумф зброї лише випадково може стати 
автентичною, тобто політичною, перемогою.

3. Виграти або не програти
Вибір стратегії залежить водночас від цілей війни і від наявних засобів. Ми 

щойно проаналізували крайні випадки воєн, які вже відбулися: одні ставили пе
ред собою завдання за будь-яку ціну домогтися воєнної перемоги, другі — уник
нути розповсюдження конфлікту. Але між цими крайніми випадками виникають 
більшість реальних воєн, де стратегія обирається як функція і воєнних можливо
стей, і намірів.

Мабуть, найрозумнішою альтернативою на рівні стратегії буде така: «Виграти 
або не програти». Стратегія може передбачати вирішальну перемогу над збройни
ми силами ворога з тим, щоб потім продиктувати роззброєному супротивникові 
умови переможного миру. Та коли співвідношення сил виключає таку можли
вість, військові керівники ще мають шанс поставити перед собою скромнішу ме
ту — не програти війну, не дозволити сильнішій коаліції взяти гору, підірвати її 
волю до перемоги.

Німецькі автори (Г. Дельбрюк) знайшли яскравий приклад такої стратегії в Се
милітній війні. Фрідріх Другий не плекав ілюзії перемогти австро-російські армії, 
але він розраховував на те, що зможе протриматися достатньо довго, поки його 
супротивники морально виснажаться і їхній союз розпадеться. Відомо, що смерть 
імператора справді спричинилася до крутого повороту в російській політиці. Па
м’ять про цей щасливий випадок настільки глибоко закарбувалася в німецькій 
свідомості, що Геббельс, довідавшись про смерть Рузвелта, повірив, що чудо, яке 
врятувало Фрідріха Другого, повториться: хіба спілка між Сполученими Штата
ми і Радянським Союзом не суперечила природі речей не менше, аніж спілка між 
Санкт-Петербургом і Віднем?

Інші, не такі давні приклади, проілюструють перманентність цієї проблеми. Ре
ально оцінивши співвідношення сил, яку мету має поставити перед собою стра
тег? Таким після 1915 — 1916 рр. було запитання, відповідь на яке розділила німе
цьких генералів та керівників держави. Чи центральні імперії повинні поставити 
собі за мету домогтися перемоги, яка дозволила б їм продиктувати з позиції сили 
вигідні для них умови миру? Чи, враховуючи перевагу союзних країн у ресурсах і 
силах, центральним імперіям слід відмовитися від претензій на перемогу й обме
жити свої амбіції компромісним миром, який ґрунтуватиметься на тому, що обид
ва табори визнають свою неспроможність розгромити супротивника?
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Всупереч тому, в що повірили більшість французів, наступ під Верденом, у 
рамках стратегії генерала фон Фалькенгайна, мав на меті не так розбити, як ви
снажити французьку армію. Німецьке командування розраховувало настільки її 
ослабити, щоб навесні та влітку 1916 р. вона була вже неспроможна здійснювати 
наступальні операції великого масштабу. В такому разі німецька армія здобула б 
можливість, не турбуючись про свій західний фронт, розпочати широкі насту
пальні операції на Сході й домогтися там успіху, який переконав би, якщо й не 
примусив би, союзників розпочати мирні переговори.

Проте наступна команда, Гінденбурґ-Людендорф, навпаки, обрала протилеж
ний варіант альтернативи. До весни 1918 р. німецькі армії намагалися форсувати 
події. Росія в 1917 р. була виведена з гри; все більше й більше американських 
військ висаджувалися в Європі. Співвідношення сил, сприятливе для німців ще 
на початку 1918 р., почало швидко змінюватися не на їхню користь. Головний 
штаб німецького командування спробував домогтися перемоги, перш ніж на по
зиції вийде ще одна американська армія, не виснажена в боях, з невичерпними ре
сурсами. Історики й теоретики (передусім Г. Дельбрюк) висунули припущення, 
що стратегія на вирішальний розгром армій супротивника була помилкою вже з 
1917 р. Військовим керівникам радше слід було б заощаджувати засоби, звести 
втрати німецьких армій до мінімуму з тим, щоб протриматися якомога довше в 
надії, що союзники будуть виснажені війною й погодяться на мирні переговори. 
Відмовившись від спроб здобути вирішальну перемогу, така стратегія за допомо
гою окремих успішно здійснених наступальних операцій могла б переконати во
рога теж відмовитися від амбіцій на перемогу.

Ще разючіший приклад цієї діалектики перемоги та непоразки дає Японія 
1941 р. Як могла держава, вже багато років утягнута у війну з Китаєм, якій не ви
дно було кінця, піти на штурм усіх європейських позицій у Південно-Східній 
Азії, водночас кинути виклик Великій Британії і Сполученим Штатам, тоді як во
на виробляла не більш як шість мільйонів тонн сталі на рік, а Сполучені Штати 
— вдесятеро більше? На що розраховували ініціатори війни, відповідальні за цю 
екстравагантну авантюру?

Розрахунок був такий: завдяки несподіваній атаці на Перл-Гарбор японський 
флот на кілька місяців здобуде владу над морями, принаймні до Австралії. Армія 
та авіація зможуть завоювати Філіппіни, Малайзію, Індонезію й, можливо, амери
канські аванпости на Тихому океані (Гуам). Заволодівши величезною територією, 
багатою на поклади головних видів сировини, Японія здобуде можливість належ
но організувати свої збройні сили її підготуватися до оборони. Жоден з її найек- 
зальтованіших адміралів чи генералів навіть не мріяв про те, що японські війська 
колись увійдуть до Вашингтона й продиктують американцям мир із позиції сили 
після повного розгрому Сполучених Штатів. Японські лідери, що взяли на себе 
відповідальність розв’язати війну, розраховували на те, що зможуть чинити до
статньо тривалий опір американському контрнаступові й цим підірвати супротив
ника до перемоги (яка, на їхню думку, й так була слабкою, адже Сполучені Шта
ти — країна демократична).

Цей розрахунок виявився хибним у двох аспектах. За чотири роки американ
ські підводні човни та авіація знищили майже весь торговельний флот Японії. Во
на була, по суті, розгромлена ще до того, як американські бомби перетворили на 
попіл її міста, а Рузвелт заплатив Радянському Союзові, щоб той вступив у війну 
(хоча мав би заплатити йому за те, щоб він від цього утримався). Японський роз
рахунок спрацював не більше і в плані психології. Демократичні країни справді 
часто сповідують мирні ідеології: проте вони далеко не завжди мирно настроєні. 
В усякому разі, після того як Японія їх розлютила, американці відповіли нещад
ними ударами: атака на Перл-Гарбор надала японському флоту тимчасову владу 
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над азіатськими водами, але вона ж таки зробила вкрай неймовірною відмову від 
перемоги. Успіх воєнного розрахунку на першій фазі війни виключив успіх пси
хологічного розрахунку на її заключній фазі. Не можна твердити й того, що япон
ські лідери могли б обрати кращу стратегію1: жодна не обіцяла їм перемогу в бо
ротьбі з супротивником, чиї сили були незрівнянно більші.

1 За винятком, можливо, того випадку, якби, за пропозицією адмірала Ямамото, вони пішли ще 
далі у своїй первісній авантюрі й спробували окупувати Перл-Гарбор.

Надія перемогти, виснаживши волю ворога, набуває зовсім іншого значення у 
випадку революцій та повстанських війн. Меншини чи народні маси повстають 
проти усталеного ладу, ніколи не думаючи про «співвідношення сил». Більшість 
часу, на папері, заколотники не мають жодних шансів на успіх. Ті, в чиїх руках 
влада, командують армією, поліцією: як можуть узяти над ними гору люди неор
ганізовані й неозброєні? І вони ніколи її не візьмуть, якщо влада зможе розрахо
вувати на послух своїх підлеглих. Але паризькі повстанці в 1830 й 1848 рр. здо
були перемогу, тому що ні солдати регулярної армії, ні національна гвардія в 
1848 р. не виявили бажання воювати, а монархи, покинуті цілим прошарком по
літичного класу, втратили мужність і поквапилися зректися влади й податися у 
вигнання.

Заколоти, що їх моральна слабкість армій перетворює на революції, не мають 
стосунку до теорії міжнародних відносин. Ми згадали про них тому, що війни, які 
ми називаємо повстанськими, мають деякі ознаки революцій: передусім, це вирі
шальне значення психологічного елементу. В російській громадянській війні між 
партією революції і партією консерваторів, між більшовиками, які на той час уже 
захопили державну владу, і генералами, котрі прагнули реставрації, воля правля
чих меншин і настрій народних мас вплинули на розвиток подій не менше, аніж 
наявність матеріальних ресурсів у одного й другого табору. (Але в Іспанії матері
альна перевага генерала Франко спричинилася до його перемоги значно більшою 
мірою, ніж розбрат у республіканському таборі.) Вандейці воювали проти рево
люційної влади не менш відчайдушно, ніж «сині» за свій новий світ. Не будемо 
вдаватися до міфології. Погано озброєні повстанці непереможні в тих випадках, 
коли можновладці не можуть або не хочуть більше захищатися. Російські армії в 
дев’ятнадцятому та двадцятому сторіччях цілком ефективно «навели порядок» у 
Варшаві та в Будапешті.

Війни, які ми називаємо сьогодні «повстанськими», наприклад, тоді, коли на
селення якоїсь колоніальної країни повстає проти панування європейців, перебу
вають десь посередині між війною громадянською і війною зовнішньою. Якщо 
територія колонії юридично приєднана до метрополії — як у випадку Алжиру — 
війна, з погляду міжнародного права, є громадянською (суверенітет Франції над 
Алжиром був визнаний усіма державами), хоча повстанці вважають її війною зов
нішньою тією мірою, якою вони прагнуть домогтися політичної незалежності. В 
Тонкіні, в Аннамі, в Тунісі, в Марокко,— тобто, в країнах, які не були колоніями, 
але над якими Франція встановила протекторат або суверенітет,— аспект «міжна
родного конфлікту», навіть із погляду міжнародного права, має перевагу над ас
пектом «громадянської війни».

Ми розглядаємо проблему, яку ставлять перед нами повстанські війни, ана
логічно проблемам, що їх мусить розв’язувати стратег, розробляючи свій план 
війни, оскільки вождь повсталих, як і вождь консервативних сил, неминуче по
стає перед альтернативою: виграти або не програти. Хоча тут є одна різниця: в 
1916, 1917 і навіть 1918 рр. головнокомандувачі обох сторін ще плекали надію 
зруйнувати спроможність ворога до опору. Нівель навесні 1917 р., Людендорф на
весні 1918 р. розраховували зламати супротивника в результаті прямого наступу. 
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Обидва мріяли про розгромну перемогу суто наполеонівського зразка — перемо
гу, яка не давалася жодному з таборів до самого кінця, коли один остаточно вичер
пав свої сили, а другий дістав підкріплення від американців, що й розв’язало про
блему. Але у випадку повстанської війни, коли одна з воюючих сторін має у своє
му розпорядженні структуру державного управління і поліцію, організовує поря
док, мобілізує регулярну армію, диспропорція сил є такою, що лише один із супро
тивників може мріяти про розгромну перемогу. Консервативна партія бажає пере
могти, партія повстанців прагне, щоб її не роздушили і не знищили. Тут ми маємо 
справу з типовою асиметрією: один хоче виграти, а другий не хоче програти.

Але ця асиметрія, яка формально нагадує асиметрію Семилітньої війни (Фрід
ріх Другий проти могутньої коаліції), по суті, має зовсім інше значення. Фрідріх 
сподівався домогтися компромісного миру в той день, коли супротивники зрозу
міють, що перемогти його неможливо, а якщо й можливо, то це забере в них над
то багато часу, зусиль та ресурсів. Не будучи переможеним, прусський король міг 
вважати себе відносним переможцем, по-перше, тому що зберігав всі свої колиш
ні територіальні надбання, а по-друге, тому що його героїзм сприяв утвердженню 
його слави. Не можучи перемогти, коаліція традиційно великих держав фактично 
визнавала новачка своєю рівнею. Але якщо партія повстанців, не будучи знище
на,— Нео-Детур, Істиклаль,— приходить до влади і проголошує незалежність 
своєї країни, вона здобуває в політичному плані цілковиту політичну перемогу, 
оскільки вона досягла своєї мети — незалежності батьківщини,— а колоніальна 
держава або держава протекторату зрікається влади, яку була колись захопила. В 
таких випадках повстанцям досить не зазнати воєнної поразки, щоб виграти в по
літичному плані. Але чому консервативна сторона визнає свою політичну пораз
ку, якщо її військові сили не розбиті? Чому їй треба домогтися остаточної пере
моги (придушити повстання), якщо вона не хоче програти?

Щоб зрозуміти, якими будуть політичні наслідки боротьби, в якій жодна зі сто
рін не здобула воєнної перемоги, слід пригадати іншу асиметрію, притаманну па
рі повстанець-колонізатор. Націоналісти, які закликають до незалежності своєї 
країни (що існувала або не існувала в минулому, що живе або не живе в серцях 
мас) плекають набагато палкіші почуття, аніж правителі колоніальної системи. 
Принаймні в нашому сторіччі, вони вірять у святість своєї справи більше, аніж їх
ні супротивники — у леґітимність свого панування. Шістдесят років тому фран
цуз був не менше переконаний у цивілізаторській місії Франції, ніж англієць у не
обхідності нести the white man’s burden*.  Але сьогодні він уже сумнівається, що 
має моральне право не дозволяти народам Африки та Азії мати свою батьківщи
ну (яка не може бути Францією), навіть якщо ця батьківщина — тільки мрія, на
віть якщо вона неспроможна здобути незалежність, яка була б реальною.

* Тягар білої людини (англ.).

Ця асиметрія тільки підсилюється зміною колоніального балансу. Сьогодні уп
равляти територією означає взяти на себе відповідальність за її ефективне вико
ристання. Найчастіше ця відповідальність означає більше, аніж розширення або 
використання природних ресурсів даної території. Тож чи варто дивуватися, що 
консерваторові одного дня набридає платити ціну пацифікації та інвестицій насе
ленню, яке з ним воює? І коли повстанці здобувають суверенітет, якого вони до
магалися, колишні колонізатори не обов’язково сприймають цей факт як свою 
цілковиту поразку.

Здавалося б, очевидна простота мети — незалежність або залежність — мас
кує складність ситуації. Якби імперська держава дивилася на незалежність свого 
протекторату або колонії як на абсолютне зло, як на непоправну поразку, ми по
вернулися б до елементарного дуалізму друг-ворог. Націоналіст — тунісець, ма
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рокканець, алжирець — був би ворогом, і не тимчасовим чи навіть перманент
ним, якщо ми повернемося до термінів, визначених раніше, він був би ворогом аб
солютним, таким, з яким неможливе жодне замирення, ворогом, саме існування 
якого є вже агресією і якого, отже, якщо бути до кінця логічним, треба знищити. 
Delenda est Carthago*  — це формула абсолютної ворожнечі, ворожнечі між Ри
мом і Карфагеном; ці два міста разом існувати не можуть, одне з них зайве. Якщо 
Алжир повинен залишитися виключно французьким, націоналістів, які прагнуть 
незалежного Алжиру, слід безжально ліквідувати. Для того щоб у середині XX 
сторіччя мільйони мусульман перетворилися на французів, треба, щоб вони не 
могли навіть мріяти про алжирську націю і забули про тих, хто «пішов за неї на 
смерть».

* Карфаген має бути знищений (лат.).

Можливо, якась частка французів і хотіли б, щоб усе було так, проте дійсність 
є менш логічною, більш гуманною. Колоніальне владарювання передбачає розма
їті модальності поступок, наслідки яких далеко не еквівалентні, й деяким із цих 
модальностей слід віддати перевагу над застосуванням сили. Інтереси монополії 
можуть більшою або меншою мірою захищатися людьми, які правитимуть у ко
лишній колонії, чий статус буде піднято до незалежної держави. З огляду на це, 
колоніальна влада має справу не з одним, чітко визначеним ворогом, націоналіс
том, вона повинна обрати, виокремити свого ворога. Так, в Індокитаї західна 
стратегія повинна була б і, певно, могла б обрати собі за ворога націоналіста-ко- 
муніста, але не націоналіста, вороже настроєного або просто байдужого до кому
нізму. Таке рішення засвідчило б, що Франція не вважає незалежність асоційова
них із нею держав за щось глибоко протилежне її інтересам. Франція мала б на
багато більше шансів виграти війну, розділивши комуністів та націоналістів і за
довольнивши основні вимоги цих останніх. Але на думку чиновників, котрі мис
лили в імперських термінах, ця стратегія, попри всю свою раціональність, була 
стратегією відомого фольклорного персонажа Ґрібуя, який рятується від дощу, 
стрибаючи у воду.

Після 1945 р. у війнах, які ми називаємо повстанськими, консервативна влада 
регулярно опинялася перед лицем супротивників, що ділилися на три різновиди: 
комуністи, непоступливі націоналісти (ті, хто був за цілковиту незалежність) і на
ціоналісти помірковані, котрі схилялися до прогресивних реформ і часом задо
вольнялися наданням їхній країні автономії. Серед непоступливих одні прагнули 
співпраці з колоніальною державою, інші відкидали таку можливість. Сьогодніш
ні екстремісти з плином часу, бувало, перетворювалися на поміркованих. Залеж
но від конкретних обставин, залежно від останніх намірів консервативної страте
гії, вищеназвані три групи або об’єднувалися у спільний фронт, або виступали ко
жна окремо. Коли імперська влада відмовляється від свого суверенітету, її воро
гами залишаються тільки комуністи та ті націоналісти, які хочуть порвати із За
ходом. Король Мохаммед П’ятий і пан Бурґіба, Істіклаль і Нео-Детур можуть ста
ти правителями та партіями дружніх держав. Знову ж таки, вчорашній ворог сьо
годні перетворюється на друга. Не існує мудрої політики без уміння забувати.

Останнім часом поширилася переконаність, що перемога націоналістичних 
рухів давно вписана в книгу долі, згідно з детермінізмом історичного розвитку. 
Численні причини сприяли перемозі революціонерів Азії та Африки над європей
ськими імперіями. Але в цьому плані формального аналізу само собою напрошу
ється одне зауваження. Різниця в рішучості між супротивниками була позначена 
набагато різкіше, аніж різниця в матеріальних засобах. Асиметрія волі, інтересів, 
ворожості у воєнному діалозі між консерваторами та повстанцями стала вирі
шальною причиною того, що французькі автори назвали поразкою Заходу.
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А сьогодні чи вистачить нам волі, щоб зупинити націоналістичний рух? Ал
жирські події, з певного погляду, можна порівняти з подіями в Тунісі та в Марок
ко. В Алжирі французька стратегія також вагається над визначенням супротивни
ка, іноді зараховуючи у вороги всіх націоналістів, іноді, навпаки, обмежуючи їх 
лише активістами Фронту національного визволення або навіть «безкомпро
місними» активістами ФНВ. У Алжирі також французька стратегія наштовхнула
ся на труднощі досягнення воєнної перемоги, яка має бути повною, аби ніхто не 
зміг поставити її під сумнів і яку робить неможливою сама природа партизансь
кої війни з повстанськими загонами, розсіяними в горах і матеріально підтриму
ваними з-за кордону. Але всім цим класичним аргументам протистоїть інший: 
партизани мають ще менше шансів здобути перемогу над регулярною армією. Як
що правителі готові будуть витрачати сотні мільярдів франків протягом невизна- 
чено тривалого часу, якщо армія призвичаїться до того, що полювання на парти
занів — це нормальне застосування нею зброї та своїх професійних навичок, як
що опінія метрополії пристосується до цього нескінченного конфлікту й погоди
ться на необхідні жертви, неможливість перемогти стане очевидною — а такою 
вона є насправді — для обох сторін, причому не менш очевидною для повстанців, 
аніж для сил правопорядку, адже перші несуть значно більші втрати, аніж ці ос
танні.

В Алжирі французи, які там давно освоїлися, видаються не менш затятими, 
ніж повстанці, й своєю затятістю вони зуміли заразити й частину тих своїх спів
вітчизників, які живуть у метрополії. Сумнівно, щоб ця затятість вплинула на кін
цевий результат. Але що вона вплине на хід подій, сумніватись не випадає.

4. Окремі битви і стратегія
Політика визначає не тільки загальну концепцію. У певних випадках вона та

кож впливає на перебіг якоїсь однієї битви, визначає рівень ризику, який може со
бі дозволити командувач армії, обмеження, що їх стратег муситиме накласти на 
ініціативи тактика.

Розгляньмо ще кілька прикладів, які проілюструють ці формули. Той, хто коман
дує армією або флотом, має не більше резону ставити перед собою «мету цілкови
тої перемоги», аніж генерал, відповідальний за широкий театр операцій. У знаме
нитій Ютландській битві, останній, де зійшлися віч-на-віч морські ескадри без уча
сті авіації, адмірал Джеліко не забував ні на мить про те, що в цей день він міг про
грати не лише одну битву, а й усю війну. Натомість, щоб домогтися стратегічно 
необхідного результату, йому не було потреби-знищити німецький флот. Перед ним 
стояло завдання лише відбити його напад (що мав на меті прорвати блокаду), вод
ночас зберігши чисельну перевагу над ним. Цього було досить, щоб досягти успі
ху, необхідного для кінцевої перемоги. Одне слово, якщо ми повернемося до рані
ше запровадженої термінології, англійський флот виграв битву завдяки тому, що її 
не програв. Німецький флот, навпаки, зазнав поразки, тому що не зміг її виграти. 
Співвідношення сил не змінилося: союзники залишилися володарями морів.

З огляду на загальну стратегічну перспективу, адмірал Джеліко мав цілковиту 
рацію, не ставши переслідувати німецький флот, бо цим він наразив свої лінійні 
кораблі на небезпеку атаки підводних човнів або міноносців. Безперечно, що зни
щення німецького флоту додало б слави Royal Navy*,  підірвало б німецький бо
йовий дух, зміцнило б упевненість союзників у своїх силах, вплинуло б на опінію 
нейтральних держав. Але всі ці вигоди були маргінальними, другорядними, вони 
були дріб’язковими супроти того, що довелося б наразити на небезпеку англійсь

* Королівському військово-морському флотові (англ.).
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кий флот, необхідний для збереження контролю над морями, а отже, й для само
го існування західного табору.

До речі, ця обачливість була цілком виправдана подальшим ходом подій. Нада
лі німецький флот майже не впливав на розвиток воєнних операцій, хоча в резуль
таті цієї битви, в якій жоден із супротивників не здобув вирішальної перемоги, та 
внаслідок кількох своїх головних і тактичних успіхів, він підняв свій престиж. 
Але якщо головнокомандувач іноді й може розглядати славу як свою найвищу ме
ту, то підлеглий командир не має права ставити перед собою іншого завдання, 
аніж те, яке узгоджується із загальним планом війни.

У цьому випадку місцева субординація загальному стратегічному планові вій
ни має суто військовий характер, безвідносно до політики. Але так не можна ска
зати про рішення німецьких військових керівників вести нещадну підводну війну 
до переможного кінця. Пам’ятна записка, яку склав із цього приводу Макс Вебер, 
є чудовою ілюстрацією політико-воєнного розрахунку, без якого не обійтися за 
подібних обставин.

Питання полягало зовсім не в тому, чи підводна війна без будь-яких обмежень 
— тобто потоплення торговельних суден без попередження — відповідала чи не 
відповідала нормам міжнародного права. Насправді вона суперечила тим домов
леностям, яких дотримувалися головні світові держави до 1914 р., але й той спо
сіб, у який воювали на морі союзники (блокади морських шляхів, маскування вій
ськових кораблів під мирні), був далеко не бездоганним. У плані строго раціо
нального підходу головним було вгадати, чи проголошення нещадної підводної 
війни до переможного кінця не спровокує негайний вступ у війну Сполучених 
Штатів Америки і чи відсутність такого проголошення не затримає американсь
кого втручання бодай на короткий час.

Та навіть якби таке проголошення і справді спричинило негайне втручання 
Америки, його все ж таки можна було б визнати цілком виправданим, якби німе
цькі підводні човни змогли забезпечити ефективні протиблокадні дії, перешко
дити або затримати перекидання в Європу великої американської армії і, врешті, 
якби німецька армія була спроможна здобути перемогу, перш ніж свіжа американ
ська армія дасть відчути себе на полях битви. Та жодна з цих умов не була реалі
зована. Стратегічні рішення команди Гінденбурґ-Людендорф — нещадна підвод
на війна до переможного кінця, наступ на західному фронті, відправлення доста
тньо великих сил на схід для утримання досягнутих там перемог — якщо й не бу
ли радикально хибними, були, щонайменше, занадто авантюрними. Керівники 
центральних імперій зіграли ва-банк, не остерігшись ані кинути виклик Сполуче
ним Штатам, ні організувати наступ на кількох напрямках, що не дало тотальної 
перемоги, але прискорило неминучу поразку. Ми тут додамо, щоб читач не втра
чав відчуття історичної іронії, що американський військово-морський флот засто
сував тактику, яку в 1917 р. називали нещадною підводною війною без усяких об
межень, із першого ж дня воєнних дій проти Японії.

Обмеження військових операцій залежно від політичної необхідності — так
тика, яку американські генерали застосовували в Кореї, а французькі генерали — 
в Алжирі, не мала в собі нічого оригінального. Цілком імовірно, що бомбардуван
ня маньчжурських аеродромів у 1951 або в 1952 рр. і не призвело б до розширен
ня театру бойових операцій або збільшення числа учасників війни. Але таке бом
бардування не змогло б істотно вплинути на перебіг бойових дій, оскільки китай
ські «міґи» не атакували американських позицій і не перешкоджали американсь
ким бомбардувальникам виконувати свої завдання. Більше того, на бомбардуван
ня маньчжурських аеродромів китайці змогли б відповісти нальотами на корейсь
кі порти або й на американські бази в Японії. Неписані домовленості цієї обмеже
ної війни включали взаємну повагу до «зон безпеки», до «святилищ», які перебу
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вали поза територією, на якій зіткнулися в двобої дві Корея, підтримувані відпо
відно китайцями й американцями.

Дещо відмінним є випадок французького рішення щодо Тунісу (після 1955 р.). 
Ця країна теоретично зберігає нейтралітет стосовно конфлікту між ФНВ і фран
цузькими властями в Алжирі, який, за нормами міжнародного права, не є війною'. 
Насправді Туніс, на чиїй території розміщуються війська ФНВ, не поводиться як 
нейтральна країна, він допомагає повстанцям, що суперечить міжнародним зви
чаям минулих часів, але відповідає практиці сьогодення. З юридичного й мораль
ного погляду, Франція мала би право здійснювати рейди на бази алжирських пар
тизанів. Але тут важливо з’ясувати, якими будуть наслідки та ціна таких рейдів і 
яку вони можуть дати користь.

Вторгнення, бодай на короткий час, у Туніс, мабуть, зробило б неминучою 
евакуацію решток «французької колонії», воно примусило б уряд пана Бургіби 
порвати стосунки з Францією і шукати підтримки десь-інде. Воно спровокувало 
б осуд (байдуже, виправданий чи ні) афро-азіатської опінії, значною мірою й опі- 
нії західноєвропейської. Такі політичні невигоди могли б урівноважитися тільки 
здобуттям незаперечної воєнної переваги. Але для того, щоб остаточно знищити 
бази постачання ФНВ у Тунісі, треба було б на тривалий час окупувати країну 
(чого головний штаб французької армії не планує, бо не має для цього засобів, 
незалежно від міркувань політичної доцільності чи недоцільності). А тимчасова 
окупація Тунісу, загрожуючи непередбаченими наслідками у сфері політики, 
водночас дуже мало вплинула б на фундаментальні обставини алжирського кон
флікту.

Цей аналіз не так спрямований на те, щоб довести якусь конкретну тезу, а щоб 
прояснити деякі міркування загального характеру. В сучасній історії Європи ми 
тепер дуже рідко маємо ситуації, коли воєначальники мають повну свободу роби
ти все, що вважають за ефективне й доцільне в суто воєнному плані. Слід вважа
ти радше правилом, аніж винятком, наявність обставин, за яких генералам дово
диться відмовлятися від певних дій з огляду на міжнародне право, на думку союз
них або нейтральних урядів.

Мабуть, тут доцільно буде розглянути останній приклад рішення, ухваленого 
з політико-воєнних міркувань, яке не виправдалося ходом подій і за яке міністри 
та генерали намагаються скласти відповідальність одні на одних — рішення за
хищати Лаос, у зв’язку з чим організувати оборону навколо укріпленого табору в 
Дьєн-Б’єн-Фу. Бідолашний генерал тепер запевняє, що рішення захищати Лаос 
проти вторгнення В’єтміну було ухвалене «головним командуванням», тобто, 
власне, урядом у Парижі. Він пояснює далі, що це рішення передбачало будівни
цтво укріпленого табору в Дьєн-Б’єн-Фу, на єдиних позиціях, з яких можна було 
обороняти Лаос. Знову ж таки, нам не випадає детально аналізувати цей випадок, 
тобто визначати, чи справді будівництво укріплень у Дьєн-Б’єн-Фу було єдиним 
можливим варіантом рішення захищати Лаос, чи цей табір можна було організу
вати так, щоб опір виявився ефективним, і нарешті, чи цей табір, попри види
мість, виконав принаймні одну зі своїх функцій: зберегти столицю Лаосу й відтя
гти головні сили В’єтміну від тонкінської дельти.

Ретроспективна полеміка між урядом та військовим командуванням стосовно 
Лаосу та Дьєн-Б’єн-Фу цікавить нас із двох поглядів, оскільки вона зачіпає два ас
пекти відношень між стратегією і політикою. З політичного погляду було справді 
дуже важливо захистити Лаос, одну з тих «приєднаних держав», керівники та на
селення яких були найменш вороже настроєні до Франції. Втрата Лаосу, неістот
на з погляду воєнної стратегії, завдала б тяжкого удару по престижу Франції в

' Хоча почасти визнається, що ФНВ перебуває «в стані війни». 
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усьому Індокитаї, вона публічно засвідчила б слабкість французької зброї. Але 
було б помилкою робити висновок, що в цьому випадку політичні міркування 
увійшли в суперечність із міркуваннями воєнної доцільності. Турбота про прес
тиж, моральне значення території належать, звичайно, до політичної категорії, 
але не вони формують її повністю. За будь-яких обставин часткові політичні ар
гументи можуть увійти в суперечність із частковими аргументами воєнного пла
ну. Але тут не йдеться про конфлікт між стратегією та дипломатією, бо як у кате
горії воєнних проблем, так і в категорії політичних проблем завжди існують аргу
менти за і аргументи проти певного рішення.

Було б помилкою змішувати часткові мотиви політичного порядку із власне 
самим політичним порядком, який за самою своєю суттю є чимось тотальним, 
поглядом інтелекту, що має все об’єднувати. «Політика об’єднує і примиряє всі 
інтереси внутрішнього управління, а також усі інтереси, пов’язані з проблемами 
людяності та всіма тими питаннями, які порушує філософський погляд на речі, 
бо саме політика репрезентує всі ці проблеми та інтереси перед іншими держа
вами»1. Чого бракувало правителям, які там, у Парижі, мали за обов’язок вести 
війну на Далекому Сході, то це тотального погляду на цю ж таки війну, на інте
реси, які вони хотіли в такий спосіб захистити, на цілі, що їх вони самі ж таки 
перед собою поставили. Невже після того, як у континентальному Китаї до вла
ди прийшли комуністи, вони все ще сподівалися розгромити В’єтмін? Якщо так, 
то вони мали абсолютно хибне уявлення про співвідношення сил. Чого вони хо
тіли — бодай частково підтримати французький авторитет у приєднаних держа
вах чи утримати ці останні поза зоною активності В’єтміну? Якщо вони схиля
лися до першого полюсу альтернативи, тоді вони підкоряли істотне — обмежи
ти комуністичну експансію — другорядній меті, модальності відносин між 
Францією та приєднаними державами. Чи планували вони переговори безпосе
редньо з В’єтміном, чи розширені переговори за участі Китаю, Радянського Со
юзу та західних держав? За наявності такої стратегічної перспективи було б мо
жливим уточнити необхідні засоби та ті гарантії, що їх треба було зберегти за 
будь-яку ціну. За відсутності цієї глобальної перспективи та чітко визначених за
собів політика вчинила помилку, проти якої застерігав ще Клаузевіц: «Якщо по
літика вимагає від війни те, чого війна не може дати, вона діє всупереч своїм 
принципам: вона повинна знати інструмент, який хоче застосувати, а отже, зна
ти й те, що є природним і чого абсолютно не можна уникнути»1 2. В Індокитаї, як
що ми й далі говоритимемо словами Клаузевіца, йшлося не про «згубний вплив 
політики на війну» взагалі, а про згубність певної конкретної політики. «Адже в 
тому випадку, коли політика сподівається нереальних наслідків від певних воєн
них заходів і дій», вона здійснює шкідливий вплив на війну, спрямовуючи її не 
туди куди слід. «Як ото коли людина, котра не володіє мовою, говорить іноді не 
зовсім те, що вона хотіла б сказати, так і політика часто віддає накази, які не збі
гаються з її ж таки намірами»3.

1 Clausewitz. Vili, 6, р. 705.
2 Там само, VIII, 6, с. 706.
3 Там само, VIII, 6, с. 707

Найгірше, коли політика взагалі не віддає ніяких наказів або коли політич
ний лідер і військове командування взаємно ігнорують одне одного. В Індокитаї 
військове командування ухвалило рішення обладнати укріплений табір у Дьєн- 
Б’єн-Фу перед самою Женевською конференцією, про скликання якої воно нічо
го не знало. Міжнародна конференція сплутала всі аспекти проблеми, зокрема й 
аспекти воєнні. Вона підбурила В’єтмін докласти всіх зусиль, хоч би чого вони 
коштували, й домогтися напередодні переговорів ефективної видовищної пере- 
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моги. Вона мала б спонукати головний штаб французької армії виявити надзви
чайну обачливість. В’єтмін мусив прагнути ефектного видовищного успіху, а 
французький експедиційний корпус мусив би за всяку ціну не дати йому такої 
нагоди.

5. Дипломатія і військові засоби
Повернімося до однієї з формул Клаузевіца, яку ми вже цитували: політика по

винна знати інструмент, який вона збирається застосувати. Ця формула не менш 
істинна в часи миру, аніж у часи війни. До самої війни в Кореї політика Амери
канської республіки коливалася від однієї крайності до другої — в часи війни ЇЇ 
цікавила лише військова перемога, в часи миру вона була цілком байдужа до будь- 
яких міркувань воєнного характеру. Алексіс де Токвіль уже відзначив цю схиль
ність Америки до подвійної необачності — обмаль солдатів у нормальні часи, об
маль витонченої дипломатії, коли говорять гармати, і він побачив у цьому вияв де
мократичного духу.

Раціональність, навпаки, вимагає думати про мир, попри гуркотнечу битв, і не 
забувати про війну, коли гармати мовчать. Стосунки між державами тривають, 
дипломатія і війна — це тільки їхні взаємодоповнювані модальності, одна й дру
га одержують перевагу по черзі, без того, щоб котрась із них повністю зникала на 
користь другої, крім хіба що в крайніх випадках або абсолютної ворожнечі, або 
абсолютної дружби чи нерозривного союзу.

Байдужість до воєнних чинників у часи миру може проявлятися у двох фор
мах: одна в наші часи характерна для Сполучених Штатів, друга — для Франції. 
Перша полягає в тому, що потенціал озброєнь сприймається як реальна сила, ко
ли вважають, що дипломатичні ноти звучать однаково переконливо, незалежно 
від того, чи вони підтримані статистикою виробництва продукції чорної металур
гії, чи могутнім флотом броненосців, авіаносців та ескадрильями бойових літаків. 
Починаючи з 1931 р. і до літа 1940 р., Сполучені Штати водночас відмовлялися і 
визнавати японські завоювання, і протиставити цим завоюванням реальну війсь
кову силу.

Другою модальністю дипломатії, яка не узгоджується із стратегією, модальні
стю французького зразка, є така, що характеризується суперечністю між війною, 
яку ти маєш засоби вести, і війною, що її тебе зобов’язують при необхідності роз
в’язати дипломатичні угоди. Між 1919 і 1936 рр. окупація або демілітаризація лі
вого берега Райна давала змогу Франції нав’язувати свою волю Німеччині за умо
ви, що вона матиме бажання та мужність застосовувати силу. Поки французька 
армія контролювала мости через Райн, вона мала, на випадок конфлікту, майже 
вирішальну перевагу. Вона була спроможна уже в перші дні воєнних дій завдати 
удару в саме серце індустріального арсеналу райху. За такої воєнної кон’юнктури 
тилові союзи з країнами, що утворилися внаслідок розпаду австро-угорської ім
перії, не тільки створювали ідеальні умови для безпеки Франції, вони фактично 
забезпечували Франції гегемонію на Старому континенті. Поки Німеччина була 
відкрита на своєму західному кордоні, охоплена кільцем ворожих держав на пів
дні та сході, Франція поширювала свою могутність до самих кордонів Радянсько
го Союзу. Але щоб зберегти своє панівне становище, вона потребувала армії, 
спроможної здобути наступальні вигоди з демілітаризації лівого берега Райна й 
перешкодити райхсверові знову захопити цю зону, таку важливу з воєнного погля
ду. Коли настав критичний момент, у березні 1936 р., військовий міністр, як і го
ловний штаб, зажадали загальної мобілізації, перш ніж зважитися на воєнний ко
нтрудар. Франція не мала наступальної армії і, прокладаючи лінію Мажино, вона 
виявила тенденцію до оборонної стратегії, яка відповідала духові, але не потре
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бам консервативної дипломатії: щоб утримати Версальський статус та систему 
альянсів на Балканах та у Східній Європі, Франція мала би бути спроможною на 
воєнні ініціативи з тим, щоб перешкодити Німеччині порушити основні пункти 
Версальського договору.

Після того як війська райхсверу знову окупували Райнську область й останній 
перетворився на масову армію, зобов’язання, які Франція взяла на себе щодо Че- 
хословаччини, Польщі або Румунії, змінили свою суть. Франція обіцяла проти
стояти німецькій агресії, проголосивши війну, яка мала бути війною дуже трива
лою, на зразок тієї, що точилася в 1914— 1918 рр. Якби така війна вибухнула, схі
дні союзники мали підтримати Францію своєю військовою силою, але ця сила бу
ла вельми ненадійною, оскільки становище тих країн було дуже вразливим, і ні
мецька хвиля могла накрити їх навіть швидше, аніж вона накрила Сербію та Ру
мунію під час попереднього конфлікту. Більше того, французькі зобов’язання мо
жна було представити як такі, що ховали в собі ризик війни, яка не здавалася не
минучою. Зрештою, хіба Гітлер не задовольнився б після того, як йому пощасти
ло б на основі своєї ідеології об’єднати всіх німців у один райх? (Ein Volk, ein 
Reich, ein Führer)*.

* Один народ, одна держава, один фюрер (нім.).
** Повернення хлопців додому (англ.).

Дипломатія, яка намагається діяти, не маючи армії, завжди готової до воєнних 
дій, або яка має армію, що неспроможна виконувати завдання, які ставить перед 
нею дипломатія,— ці два порушення раціонального порядку пояснюються психо
логією правителів та народів, а також помилками інтелектуального плану. До на
стання ери стратегічних бомбардувальників та балістичних ракет Сполучені 
Штати ніколи не мали сусіда, спроможного їх настрахати. Перед ними лежав про
стір, який вони відвойовували в індіанців (для цього досить було озброїти колоні
стів) та в природи (навіщо тут солдати?). Так звана політика сили була винаходом 
деспотичних режимів, одним з аспектів європейської зіпсутості, від якої жителі 
нового континенту визнали за ліпше втекти якнайдалі. Відмова визнавати терито
ріальні зміни, спричинені застосуванням збройної сили, виражала водночас неви
разну ідеологію права, бажання не розв’язувати війну і туманну віру в кінцевий 
тріумф моралі над насильством.

Американське роззброєння 1945 р., bring the boys back**,  стало останнім епі
зодом цієї політики (або цієї антиполітики) традиційного зразка, останнім виявом 
радикального розриву між війною та миром. Перед країною стояло завдання ви
грати війну: відклавши всі свої інші справи, вона зробила цю роботу і зробила її 
добре. Тепер настав час повернутися до мирного життя, до промисловості, до тор
гівлі, до спорту, тобто до того, чим займаються громадяни вільної демократичної 
країни, після того як відіб’ють охоту в людей лихих і навіжених, у фашистів чи 
імперіалістів відривати їх від мирного життя.

Розрив політико-мілітарної єдності у Франції мав також психологічну причи
ну. Версальський статус був штучним у тому розумінні, що він перестав би відо
бражати справжнє співвідношення сил, якби Велика Британія і Сполучені Штати 
одного дня проголосили, що змінили своє ставлення до нього на вороже або інди
ферентне. І якби до того ж Радянський Союз та переозброєна Німеччина об’єдна
лися, щоб його зруйнувати, то Франція, залишившись тільки зі своїми континен
тальними союзниками, не мала б сили, щоб його врятувати. З погляду логіки та
ка нестабільність європейського порядку після 1918 р. мала б спонукати Францію 
зберегти якомога надовше ті переваги, які вона дістала від перемоги (роззброєн
ня Німеччини, беззахисна Рейнська область), і максимально з них скористатися. 
Раціональна логіка диктувала Франції стратегію активної оборони, підтриману
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постійною загрозою вдатися до активних воєнних дій (не виключаючи також 
спроб замирити Ваймарську Німеччину, задовольнивши деякі її вимоги1). Але 
відчуття потенційно невигідного становища почало діяти ще тоді, коли існувала 
фактична гегемонія. Військова організація віддзеркалювала прагнення до безпе
ки та оборонних тенденцій тоді, коли дипломатія ще оберталася в сузір’ї гегемо- 
нічних претензій.

1 Ця теоретична можливість перестала існувати після приходу до влади Гітлера.

Координація між дипломатією та стратегією набуває зовсім нового характеру 
після 1945 р., унаслідок бурхливого розвитку технічних засобів війни. До атомної 
ери ніхто не думав про те, що залежно від обставин можна буде застосовувати різ
ні види зброї. Сьогодні ж ніхто не має наміру застосовувати хай там у якій війні 
термоядерну або навіть тактичну атомну зброю. Колись природа конфлікту визна
чала обсяг застосовуваних реальних чи потенційних збройних сил та коефіцієнт 
їхньої мобілізації. Тепер вона визначає вид застосовуваної або готової до застосу
вання зброї.

За всієї очевидності, війни в майбутньому будуть ще більше політизовані, ніж 
у минулому. Тепер годі навіть уявити, щоб воєначальникам було дозволено вигра
вати війни байдуже як і байдуже якою ціною. Саме поняття «виграти війну», ма
буть, кардинально змінилося, й питання ціни, яке завжди виникає, стає вирішаль
ним: чи є сенс знищувати ворога, якщо він у відповідь знищить вас?

Узагальнюючи, можна сказати, що всі вчорашні питання виникають та виника
тимуть і надалі. Яка частка потенційних сил має бути постійно готова до мобілі
зації? Виходячи з яких стратегічних можливостей треба організувати військову 
підготовку? Які цілі політика спроможна в тому чи в тому випадку ставити перед 
армією? Але до цих класичних запитань віднині додаються й запитання зовсім ін
шого виду. Скільки можна уявити собі варіантів війни залежно від зброї, яка в ній 
застосовується? До скількох таких воєн держава має спроможність підготувати
ся? До якої міри можна адміністративно розділити апарати військового управлін
ня, що будуть задіяні в різних випадках? Чи можуть бути використані одні й ті са
мі війська у випадку війни тотальної, обмеженої війни із застосуванням атомної 
зброї, обмеженої війни із застосуванням зброї класичної? Організація національ
ної оборони завжди відображала стратегічну доктрину, проте знаряддя битви мо
гли бути більш або менш численними й застосовувалися по-різному. Але ж воє
начальникам раніше не доводилось обирати між різними колекціями зброї. А сьо
годні розмаїття можливих колекцій зброї є очевидним.

Водночас постає трохи в іншій подобі небезпека, відома вже понад півсотні ро
ків: у критичний момент дипломатія ризикує стати полонянкою механізмів війни, 
які готуються заздалегідь і які правителі можуть запустити в дію або не запусти
ти, але змінити їх потім уже не зможуть. Протягом фатального тижня в липні 
1914 р., який передував вибухові, начальники штабів у Росії та в Німеччині двічі 
мусили пояснювати своїм монархам та їхнім радникам, що здійснити певний захід 
було технічно неможливим. Цар зажадав провести часткову мобілізацію проти Ав
стрії, але така мобілізація не була заздалегідь передбачена, вона змішала б усі пла
ни й призвела б до цілковитого хаосу. Так само єдина стратегія, яка була опрацьо
вана імперським головним штабом, передбачала війну на два фронти з початковим 
наступом на заході. Райх, у свою чергу, не зміг би ані мобілізувати свою армію 
проти однієї Росії, ані після такої мобілізації залишатися якийсь час у стані бойо
вої готовності: Францію треба було атакувати й розгромити її якомога швидше, по
ки Росія не встигне зібрати свої головні сили. В якийсь момент, коли доля ще ва
галася, автоматика воєнних машин, настроєних згідно з воєнними планами, запра
цювала, й люди були втягнуті в цей процес майже супроти їхньої волі.
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Сьогодні стратегія, яку ми називаємо стратегією залякування, вимагає, щоб 
апарат репресалій був настроєний заздалегідь. Чи існує ризик, що цей апарат 
включиться внаслідок помилки? Або що він буде включений згідно з наперед ук
ладеними планами, тоді як, із різних причин, воєначальники захочуть поміняти ці 
плани (скажімо, вдатися до репресалій часткових замість репресалій тотальних)? 
До 1914 р. автоматизм, про який ідеться, був автоматизмом «адміністративних ме
ханізмів», військових бюрократій, на які лягало завдання мобілізації. В 1960 р. 
слід уже боятися іншого автоматизму — автоматизму електронних машин — не 
менш як автоматизму заздалегідь укладених стратегічних планів. У 1914 р. дер
жавні діячі мали кілька днів, щоб ухвалити рішення. В 1960 р. вони матимуть на 
це лише кілька хвилин.

Дуже просто, звичайно, уявляти собі ситуацію лише з двома дійовими особа
ми: «я» і супротивник. Але, передусім у наші часи, держави середніх розмірів, як 
правило, опиняються перед лицем супротивної коаліції, але водночас вони мають 
союзників, які теж зацікавлені завдати поразки спільному ворогові, проте можуть 
бути настроєні вороже або індиферентно до цілей, що їх ставлять перед собою їх
ні спільники в боротьбі. Так, у період між 1939 і 1945 рр. ані Сполучені Штати, 
ані Велика Британія не мали наміру рятувати французьку імперію. Навіть на За
ході держави, об’єднані спільним бажанням розбити Третій райх, не ставили пе
ред собою однакових цілей.

Цікаво відзначити, що головні незгоди, які виникли між американцями та анг
лійцями, не були спричинені справжніми розбіжностями інтересів. Сполучені 
Штати були не менш зацікавлені, ніж Велика Британія, обмежити радянську екс
пансію, запобігти «совєтизації» Східної Європи. Проте стратегія вторгнення на 
заході, атака, здійснена на ворожу «фортецю», була продиктована суто воєнними 
аргументами. Річ у тому, що в ті часи Рузвелт та його радники не були такими сві
домими, як сьогоднішні американські керівники, спільності західних інтересів і 
неусувної ворожості Радянського Союзу.

Розбіжності в поглядах на те, в який спосіб найліпше здобути перемогу, мо
жуть чимало зашкодити ефективним діям союзної коаліції. Але рідко буває так, 
щоб той чи той спосіб перемогти давав однакові вигоди всім партнерам. Отож 
цілком логічно, що кожна держава бажає співпрацювати для спільної перемоги, 
але так, щоб не ослабити себе у відношенні до своїх’ союзників. Таке суперницт
во згубно відбивається на ефективності воєнних операцій.

Ця роздвоєність міркувань,— захист власних інтересів і бажання зробити свій 
внесок у спільну справу,— перетинаючись із поліморфізмом війн і створює сьо
годнішню кон’юнктуру Атлантичного альянсу. Правило, якого найчастіше дотри
муються держави, що воюють у лавах коаліції, це концентрація сил на тій ділян
ці фронту, де інтереси власної країни видаються особливо важливими. З цього по
гляду війна в Індокитаї, навіть розглядувана як один із фронтів боротьби проти 
наступу комунізму, була помилкою з боку Франції, яка використала значну части
ну своїх сукупних ресурсів на театрі воєнних дій, що є для неї другорядним, як, 
зрештою, і для всього Заходу.

Більш виправданим, із цього погляду, є перекидання головних сил французької 
армії до Алжиру. Безперечно, це ослабило коаліцію, щит HATO тепер став дуже 
тонким. Оскільки інші західні держави не вважають алжирський націоналізм чи
мось дуже страшним, вони схильні критикувати Францію водночас і за те, що во
на не робить обіцяного внеску в армію Атлантичного союзу, і за те, що вона під
риває взаємини між Заходом та ісламським світом. Та хоч ці докори й свідчать про 
загальний погляд альянсу, з цього аж ніяк не випливає, що французьке рішення 
було помилковим. Ослаблення армії Атлантичного співтовариства не побільшує 
відчутно небезпеку війни в Європі; а перекидання французьких дивізій до Північ
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ної Африки дає нашій країні шанс зберегти свій контроль над південним узбереж
жям Середземномор’я. Якщо цей суверенітет має для Франції життєво важливе 
значення, то застосування головної ударної сили французької армії в Алжирі уяв
ляється цілком виправданим, навіть якщо це й не подобається іншим членам аль
янсу.

Небезпека полягає лише в тому, що коли всі члени альянсу почнуть міркувати 
так само,— я не дуже підриваю загальний інтерес, зате роблю велику послугу 
своєму власному,— то це, зрештою, може привести до перемоги ворога. Нейтрал, 
що бажає перемоги якомусь табору, але вважає, що ті жертви, яких вимагає при
єднання до нього, будуть для нього надто значними, водночас дуже мало підсили
вши ту партію, якій він від щирого серця бажає успіху, такий нейтрал має слуш
ність — але тільки за умови, що він не матиме послідовників. Бо інакше може 
статися, що залишиться тільки одна держава, яка захищатиме інтереси життєво 
важливі для всіх. Адже тільки лідер коаліції з повним правом сприймає спільні ін
тереси як свої власні.

Рішення про свій особистий внесок у спільні справи альянсу, яке мусить ухва
лювати для себе кожен союзник, стало за останні роки значно важчим з огляду на 
альтернативу між застосуванням зброї класичної і зброї атомної. Учора Велика 
Британія, сьогодні Франція заявили про своє бажання приєднатися до Атомного 
клубу; яка роль залишиться для класичної зброї, якщо атомні бомби та засоби їх
ньої доставки знайдуть широке розповсюдження? В такому разі сама проблема 
вибору стає двозначною: навіщо Франції потрібна атомна зброя — щоб захисти
тися від можливої радянської агресії та можливого радянського шантажу чи щоб 
зміцнити свої позиції всередині Атлантичного альянсу?

Єдність політики, що включає в себе війну і мир, дипломатію і стратегію, ви
ключає цілковиту солідарність між союзниками. Лише чудо змогло б забезпечити 
повний збіг інтересів між усіма учасниками коаліції. Сила коаліції завжди буде 
меншою, аніж сума сил, якими вона розпоряджається на папері.

* * *

Пріоритет політики — це теоретичний постулат, а не заклик до дій. Але цей те
оретичний постулат має таку природу, що з нього більше користі, аніж зла, якщо 
ми щиро бажаємо понизити рівень насильства.

Пріоритет політики справді дозволяє уникнути крайнощів, не дозволити, щоб 
ворожість проявилася у вигляді чистої пристрасті та нічим не обмеженої ворожо
сті. Чим більше керівники держав міркують у термінах вартості та вигоди і чим 
менше вони схильні кидати перо й хапатися за меча, тим більше вони вагаються, 
перш ніж наразити себе на ризик збройного конфлікту, тим більше вони задоволь
няються частковими успіхами й відмовляються від сп’яніння блискучими пере
могами. Раціональна лінія політики — це єдина розумна лінія, якщо держава ста
витиме перед собою завдання забезпечити виживання якомога більшого числа 
своїх громадян, якщо вона дбатиме про їхнє процвітання і прагнутиме пролити 
якомога менше їхньої крові.

Безперечно, що підкорення війни цілям політики ще не означає її остаточної 
пацифікації. Природа війни залежить від цілої сукупності історичних обставин. 
«Якщо політика є грандіозною і могутньою, такою буде й війна, і вона зможе на
віть досягти вершини, де набуде своєї абсолютної форми»1. Але якщо війна фор
мується за образом політики, якщо вона змінюється залежно від тих цілей, які 
ставить перед собою ця остання, пацифікація перестає бути чимось неймовірним.

' Clausewitz. Vili, 6, р. 704.
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Розрахунок може зробити очевидним для правителів, що присмак війни відчува
тиметься сильніше, аніж смак перемоги.

Причому такий розрахунок має переконати всіх дійових осіб конфлікту. Без 
чого він не принесе ніякої користі й може, спричинивши розбіжність у рішучості 
супротивників, сприяти загостренню тих процесів, які він мав би пом’якшити. На 
цьому рівні знову виринає принцип полярності: обмеження масштабів війни не 
залежить від одного з її учасників. «Якщо одна з воюючих сторін ухвалює великі 
рішення щодо своєї участі в збройному конфлікті, її шанси на успіх будуть ніяки
ми, в разі інша сторона не піде їй у цьому назустріч»1. Теорія війни в атомну еру 
була б набагато простішою, якби поведінка кожного з учасників підпорядковува
лася реакції іншого.

1 Там само, 1, 2. — С. 81.

Для того щоб діалог, дипломатичний чи воєнний, мав раціональні наслідки, не
обхідно, щоб обидва співрозмовники вміли досягти згоди.
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Розділ II

МОГУТНІСТЬ І СИЛА, 
або

Засоби зовнішньої політики

Мало понять застосовуються так часто і так часто хибно розуміються, як по
няття могутності (puissance, power, Macht). Англійці говорять про power politics, 
німці — про Macht Politik з акцентом критики або покори, жаху або захвату. Мо
вою французькою вислів «politique de puissance» звучить якось дивно, мов пере
клад із якоїсь іноземної мови. Дуже мало французьких авторів вихваляли політи
ку могутності з таким запалом, як це робили декотрі німецькі доктринери — при
хильники Macht Politik. І мало хто з французьких авторів засуджував політику мо
гутності з такою переконаністю, з якою кілька американських моралістів засу
джували power politics.

У своєму найзагальнішому значенні, могутність — це спроможність робити, 
виробляти або руйнувати. Вибухівка — і так само морський приплив, вітер, зем
летрус — мають могутність (або потужність), яку можна виміряти. Могутність 
людини або людського колективу не можна виміряти точно з причини розмаїття 
цілей, які вона перед собою ставить, і засобів, що їх вона застосовує. Той факт, 
що люди застосовують свою могутність проти до себе подібних, надає цьому по- 

I няттю, в політиці, його автентичного значення. Могутність індивіда — це його 
í спроможність робити, але, передусім, це спроможність впливати на поведінку 

або на почуття інших індивідів. Я називаю могутністю на міжнародній сцені 
спроможність одного політичного утворення накидати свою волю іншим таким 

ї, утворенням. Одне слово, політична могутність — не абсолют, а відношення між 
J людьми.

Це визначення спонукає нас провести кілька відмінностей: відмінність між 
могутністю оборонною (тобто спроможністю політичного утворення нікому не 
дозволяти нав’язувати собі чужу волю) і могутністю наступальною (спроможні
стю політичного утворення накидати іншим свою волю); відмінність між ресур
сами або військовою потугою спільноти, що їх можна оцінити об' єктивно, і вла
сне могутністю, яка, будучи відношенням між людьми, залежить не тільки від 
матеріалів чи інструментів; відмінність між політикою сили і політикою могут
ності. Всяка міжнародна політика передбачає постійне зіткнення воль, тому що 
вона визначається взаєминами між суверенними державами, які прагнуть усе ви
рішувати вільно. Тією мірою, якою ці спільноти не підкоряються законам чи яко
мусь арбітрові, вони є, за самою своєю суттю, суперниками, оскільки на кожній 
із них відбиваються дії інших, а отже, кожна неминуче підозрює у ворожих до неї 
намірах. Але таке зіткнення воль не обов’язково призводить до оружної бороть
би, потенційної чи реальної. Взаємини між політичними спільнотами не завжди 
мають характер війни, хоча й мирні стосунки перебувають під впливом — хоч і 
не детермінуються ними — воєнних здобутків, минулих або майбутніх.
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1. Сила, могутність, влада

У французькій, англійській та німецькій мові однаково розрізняються два по
няття: la puissance et la force, power and strength, Macht und Kraft, тобто могут
ність і сила. Я не думаю, що увійду в суперечність із духом мов, якщо віднесу 
перший термін до людських взаємин, до людської діяльності, а другий — до за
собів, до м’язів індивіда або до збройних ресурсів держави.

У фізичному розумінні, дужа людина — це така, яка завдяки своїй вазі або 
своїм м’язам володіє засобами чинити опір іншим або підкоряти їх своїй волі. Але 
сила мало важить, якщо не підключити до неї нерви, винахідливість, рішучість. 
Аналогічним чином, коли йдеться про людські спільноти, ми маємо всі підстави 
проводити різницю між силами, військовими, економічними, моральними тощо, і 
могутністю, яка є застосуванням цих сил за певних обставин і для здійснення до
стеменно визначених завдань. Оскільки сили можна приблизно оцінювати, можна 
оцінити — з певним допуском на помилку — й могутність у її відношенні до на
явних сил. Але існують такі великі розбіжності між могутністю оборонною та мо
гутністю наступальною, між могутністю в часи війни та могутністю в часи миру, 
могутністю в межах певної географічної зони та могутністю поза цією зоною, що 
вимірювання могутності як чогось абсолютного й цілком реального, я думаю, ра
дше завдасть шкоди, аніж принесе користь. Воно завдасть шкоди керівникові дер
жави, який повірить, що володіє достеменною інформацією, тоді як насправді в 
його розпорядженні буде оманливо точний вимір неоднозначної результанти. Во
но зашкодить і вченому, який замість розглядати стосунки між державами, тобто 
організованими людськими спільнотами, зосередить свою увагу на конфронтації 
людських мас, позбавивши в такий спосіб об’єкт вивчення його автентичного 
смислу.

Поняття сил, у свою чергу, допускає різні тлумачення. Щонайменше до поча
тку атомної ери суттю війни, її найвищим виявом, була битва. Сутичка між сол
датами, хоч би якою була відстань між бойовими шеренгами, що визначалася по
ступом у озброєннях, залишалася найвищим випробуванням, яке можна було при
рівняти до виплат готівкою, що ними завершуються в кінцевому підсумку всі кре
дитні операції. В день розв’язки, тобто в день вирішальної битви, долю війни ви
рішували тільки реально мобілізовані сили, метал і порох, перетворені на гарма
ти й набої, громадяни, втягнуті в битву. «Війська потребують не вугілля, сірки та 
селітри, міді й цинку, з яких виготовляються порох і гармати, а вже готової зброї 
та набоїв до неї»1.

Назвімо потенційною силою сукупність матеріальних, людських та духовних 
ресурсів, якими кожне політичне утворення володіє на папері, назвімо реальною 
силою ті з цих ресурсів, які мобілізовані на здійснення зовнішньої політики в ча
си війни і в часи миру. В часи війни реальна сила — це майже те саме, що військо
ва сила (хоча цілком вони не збігаються, тому що перебіг воєнних операцій поча
сти визначається не мілітарними модальностями боротьби). В часи миру реальна ' 
сила не збігається з військовою силою, тому що наземні дивізії, військово-морські 
флоти та авіація, не будучи використаними, є лише одним з інструментів, засто
совуваних у зовнішній політиці.

Між силами потенційними і силами реальними стоїть мобілізація. Сили, які 
можуть бути використані тим або тим політичним утворенням у його суперницт
ві з іншими, пропорційні не їхньому потенціалу, а потенціалу їхньої мобілізації. 
Цей останній, у свою чергу, залежить від численних обставин, які можна звести 
до двох абстрактних термінів: спроможність і воля. Умови спроможності, еконо-

' Clausewitz. II, 2, р. 139.
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мінної або адміністративної, та колективної рішучості, до якої закликають керів
ники і яку підтримують маси, змінюються від епохи до епохи.

Могутність можновладців — чи однієї вона природи з могутністю політичних 
утворень?

Неважко помітити, що існує тісний зв’язок між двома поняттями1: між владою 
в межах політичного утворення та могутністю цього політичного утворення. По
літичне утворення постулює себе в протиставленні, воно стає саме собою, набу
ваючи здатність до зовнішніх дій. Але діяти як політичне утворення воно може 
тільки через посередництво якоїсь людини або кількох людей. Ті, хто досягає мо
гутності, якщо ми буквально перекладемо німецький вираз (an die Macht Kom
men) стають вождями, людьми, які репрезентують політичне утворення в його 
стосунках із зовнішнім світом. Але разом з тим вони беруть на себе обов’язок мо- 
білізовувати сили спільноти, щоб дати їй змогу вижити в джунглях, де б’ються 
між собою «холоднокровні потвори». Іншими словами, оскільки міжнародні вза
ємини аж ніяк не регулюються законами природи, люди, наділені владою, тобто ті, 
хто відповідає за націю перед зовнішнім світом,— це водночас люди, наділені мо
гутністю, інакше кажучи, ті, хто має широку спроможність впливати на поведін
ку до себе подібних і на саме існування спільноти.

1 В англійській і німецькій мовах вони позначаються одним словом, power, Macht.

Цей аналіз не приводить нас до змішування понять могутності та влади. Ді
яльність державця неоднозначна, вона не відбувається в одному універсумі, зале
жно від того, куди вона спрямована — всередину чи назовні,— навіть якщо й там, 
і там вона має тенденцію впливати на поведінку інших людей. Незалежно від то
го, чи то йдеться про спадкового монарха, чи про лідера якоїсь партії, чи добувся 
він до влади за правом народження, чи внаслідок виборів, ця влада має були 
легітимною, і чим більше людей визнають леґітимність правителя, тим легше йо
му домогтися від них послуху. Умови, за яких той чи той діяч здобуває верховну 
владу, в переважному числі випадків строго кодифікуються, те саме можна сказа
ти й про модальності, згідно з якими суверен має розпоряджатися своїм підлег
лими. Вибір глави держави й ті методи, якими він здійснює свою владу, все біль
ше й більше інституціоналізуються. Ця інституціоналізація в сучасних суспільс
твах набуває легального характеру, виражаючись у абстрактних формулах. Але в 
усі часи та епохи завжди існувала різниця, принаймні неявно виражена, між на
казами завойовника і наказами легітимного суверена. Принаймні на початку заво
йовник застосовує або погрожує застосувати силу в її чистому вигляді, суверен же 
мовби уособлює всю спільноту, згідно з традицією або законом, які зафіксували 
правила престолонаслідування, посилаючись або на якусь вищу силу, або на во
лю народу.

Проте змішування понять влади і могутності не пояснюється тільки роллю, 
яку відіграють ті, хто при владі, на міжнародній сцені. Ці останні часто за своїм 
походженням є людьми, які були наділені могутністю і завдяки цьому змогли за
хопити владу. Політичні утворення, конституційні режими, всі вони існують за
вдяки застосуванню насильства. В усіх школах малих французів навчають: за ти
сячу років королі створили Францію. І ніколи автори наших підручників не бен
тежаться ані згадкою про війни, проти феодалів або чужоземних держав, у проце
сі яких королі здійснювали об’єднання нації, ані спогадом про жорстоке насильс
тво, завдяки якому революціонери в 1789, в 1830 і в 1848 рр. скидали монархів із 
престолу. Навіть у 1958 р. голосування в Національній Асамблеї радше замаску
вало незаконність приходу до влади нового режиму, аніж скріпило цю подію пе
чаттю законності. Погроза застосування насильства,— в тому випадку йшлося 
про висадку парашутно-десантних сил,— це теж одна з форм насильства.
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Від таких незаперечних фактів дуже легко здійснюється перехід до вдавано ре
алістичного витлумачення, яке виражає соціологія Парето. Боротьба за владу як 
така завжди буде суперництвом у царині могутності, причому дійовими фактора
ми цього суперництва щомиті виступають активні меншини. Легалізація влади не 
змінює значущості та суті цього явища: правлячі класи мають звичай воювати 
між собою так само, як це роблять політичні утворення, і той клас, що здобуває 
перемогу, застосовує свою могутність так само, як і будь-який переможець, коли 
той приходить до влади і починає правити.

Таке витлумачення, на мій погляд, перекручує суть політики1, яка є не тільки 
боротьбою між індивідами та групами за здобуття командних позицій і розподіл 
добра, якого на всіх не вистачить, а й водночас прагненням побудувати справед
ливий суспільний лад. Але залишається слушним, пцГборотьба за владу та її здій
снення всередині спільнот зберігають певні спільні характеристики із суперниц
твом за могутність між незалежними політичними утвореннями.

1 Розглядуваної як окрема система всередині суспільної сукупності.

Той, хто владарює за допомогою законів, більшою або меншою мірою зберігає 
могутність, тобто спроможність накидати іншим свою волю завдяки впливу, який 
він має на своїх компаньйонів, своїх партнерів, своїх суперників або своїх підле
глих, завдяки престижеві, що ним він користується у вузьких і в широких колах. 
Варто відзначити, що така могутність, чи то йдеться про правителів, чи про гру
пи тиску, ніколи точно не визначається легальним розподілом атрибутів чи преро
гатив. Ступінь впливу, який реально здійснюють індивіди чи угруповання, участь 
тих абсгтих в ухваленні рішень державної значущості, що стосуються або взає
мин з чужоземними державами, або відносин між окремими фракціями спільно
ти, залежать від того, які засоби дій мають у своєму розпорядженні ті або ті, а ще 
від таланту, що його кожен вкладає в застосування цих засобів. Конституція ви
ключає вияви відвертого насильства, вона накреслює ті рамки, що обмежують 
встановлені нею правила, за якими має відбуватися боротьба за владу. Але вона 
не пригнічує стихію, «суперництва за могутність».

Учасники внутрішньої політичної гри також надихаються не тільки своїми іде
ологічними переконаннями, а й прагненням здобути могутність. Ті, хто перебуває 
при владі, задовольняють свої амбіції, рідко очищені від будь-якого персонально
го інтересу, навіть у тих випадках, коли вони цілком переконані, що служать 
спільноті. Статті Конституції, офіційна практика парламентів, адміністрацій та 
урядів ще не дозволяють достеменно з’ясувати, як реально розподіляється могу
тність усередині якоїсь країни. Якою спроможністю володіють ті, хто має гроші 
або партійну підтримку, захищає певні ідеї або створює плетиво інтриг, переко
нувати правителів або чинити їм перешкоди, купувати прихильність преси або ад
міністративного апарату, збуджувати спалахи незацікавленого ентузіазму, вплива
ти на погляди еліти або юрби? Загальної відповіді на всі ці запитання не існує. 
Незаперечним уявляється тільки те, що було б наївним судити про це, буквально 
посилаючись на статті Конституції або на процедури легального права. Але було 
б цинічним і невідповідним дійсності вважати Конституцію за просту фікцію, а 
законних представників влади — за підставні особи або рупори чиїхось думок. 
Не можна собі уявити, щоби правила гри зовсім не впливали на шанси гравців або 
щоб представники законної влади погодилися виконувати чиюсь волю (хай навіть 
волю тих, кому вони завдячують свій злет нагору).

Так само ми спостерігаємо схожість і відмінність між здійсненням «внутріш
ньої політики» і здійсненням «зовнішньої політики» і причини того, чому теорія 
першої відрізняється від теорії другої, уявляючи очевидними, принаймні на пер
ший погляд. Теорія зовнішньої політики припускає, що її рушійні елементи — по
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літичні утворення — не маючи над собою ані арбітра, ані закону, вважають війну 
за цілком можливий засіб розв’язання наявних проблем, а звідси — розрахунок 
сил, без чого поведінка політичного утворення, якому загрожує агресія, була б ло
гічно невиправданою. Натомість теорія політики внутрішньої є неоднозначною, в 
тому розумінні, що її основоположні концепції не позбавлені суперечностей. Щоб 
звести цю невизначеність до її елементарних складових, політику слід осмислю
вати в термінах постійного суперництва (Who gets what? How? When?*),  у термі
нах доконечної потреби за всяку ціну зберегти внутрішній мир (бо громадянська 
війна — це найвище зло, незалежно від того, за який суспільний лад люди вою
ють), у термінах пошуків найдосконалішого порядку і нарешті, в термінах зами
рення між взаємодоповнюваними і розбіжними устремліннями (рівність і ієрар
хія, прагнення утвердити свій авторитет і взаємне визнання тощо).

* Що хто має? Як? Коли? (Англ.)
1 Americas strategy in World Politics, 1942, p. 19.
2 Politics among nations, New York, 1949, p. 80 і наступні.
3 Soziologie des Krieges, 2е éd, 1929, p. 227 — 260.
4 «Der wehrwirtschaftliche Bedarf», Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, t. IC (1939), 

p. 519.

Держави, які визнають суверенітет одна одної, а отже, і взаємну рівність, за 
своїм визначенням, не мають владних претензій одна до одної. Проте державні ді
ячі, які командують адміністративним апаратом, військом, поліцією, розміщують
ся на вершині ієрархічної піраміди закону. Різниця між двома видами поведінки, 
дипломатично-стратегічною, з одного боку, й політичною — з другого, мені вида
ється істотною, хай навіть між ними чимало схожості. Могутність на сцені між
народних подій відрізняється від могутності на сцені внутрішній, тому що вона 
має інші виміри, застосовує інші методи, розгортається на інших теренах.

2. Елементи могутності
Чимало авторів виділяли елементи могутності або сили, проте не завжди за

значаючи, чи мають вони на увазі військову потугу, чи Глобальну спроможність до 
дій, чи посилаються вони на час миру, чи на період війни. А без таких розрізнень 
їхні класифікації видаються довільними, гетерогенними, і жоден подібний список 
не уявляється ані певним, ані незаперечним.

Наприклад, американський географ Спікмен перелічує десять таких факто
рів1: 1) площа території; 2) природа кордонів; 3) кількість населення; 4) наяв
ність або відсутність сировинних матеріалів; 5) економічний і технологічний 
розвиток; 6) фінансова потуга; 7) етнічна гомогенність; 8) ступінь соціальної ін
теграції; 9) політична стабільність; 10) національний дух.

Професор Г. Морґентау виділяє вісім таких факторів’: 1) географія; 2) природ
ні ресурси; 3) обсяг індустріального виробництва; 4) стан військової підготовле
ності; 5) населення; 6) національний характер; 7) національна мораль; 8) якість 
дипломатії.

Рудольф Штайнмец* 1 2 3 також знаходить вісім факторів: 1) населення; 2) розміри 
території; 3) багатства; 4) політичні інститути; 5) якість управління; 6) національ
на єдність і національне злиття; 7) ступінь поваги та приязного ставлення з боку 
чужоземців; 8) моральні якості.

І нарешті, один німецький автор4 напередодні другої світової війни XX сторіч
чя, Ґвідо Фішер, розкласифікував елементи могутності в три категорії:

1. Політичні фактори: географічне розташування, розміри держави, кількість і 
густота населення, досконалість організації і культурний рівень, тип кордонів і 
ставлення з боку сусідніх країн.
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2. Психологічні фактори: економічна гнучкість і винахідливість. Наполегли
вість і спроможність до адаптації.

3. Економічні фактори: родючість ґрунтів та наявність корисних копалин. Ін
дустріальна організація і технологічний рівень. Розвиток комерції і стан трансак
цій. Фінансова потуга.

Всі ці спроби класифікації дуже подібні між собою за винятком останньої. Усі 
вони беруть до уваги однаковою мірою як географічні реалії (територію), так і ма
теріальні (наявність сировинних ресурсів), як економічні та технічні характерис
тики, так і характеристики суто людського плану, такі як політична організація, 
моральна єдність народу і якість управління та командування. Не випадає сумні
ватися, що всі ці елементи впливають тією або тією мірою на силу, потенційну чи 
актуальну, політичних утворень. Та, як мені здається, жодна з цих класифікацій 
не відповідає тим вимогам, які має право пред’являти до себе кожна теорія.

Виділені елементи повинні бути однорідними, інакше кажучи, розміщуватися 
на одному щаблі узагальнення в стосунку до історії: кількість людей, характери
стики території, якість озброєнь або якість організації в усі епохи впливали на си
лу націй; що ж до фінансових ресурсів, то вони нічого не важили для монгольсь
ких завойовників і дуже мало — для Александра Македонського.

Згаданий список елементів має бути повним, а з цього випливає, що вони ма
ють виражатися через поняття, які покривали б конкретне розмаїття явищ, що змі
нюються від епохи до епохи. Навіть мілітарні імплікації географічного розташу
вання можуть змінюватися з розвитком транспортної та бойової техніки, але 
вплив географічного розташування на можливості дій політичних утворень є кон
стантою.

І нарешті, класифікація має бути такою, щоб дозволяла зрозуміти, чому фак
тори могутності не є тими самими від сторіччя до сторіччя і чому могутність, 
за самою своєю суттю, може бути виміряна тільки приблизно. Це останнє заува
ження є водночас цілком очевидним і, в стосунку до багатої наявної літератури, 
парадоксальним. Коли ми читаємо теоретиків, то часто виникає спокуса повіри
ти, що вони мають у своєму розпорядженні непомильні терези, на яких уміють 
точно зважувати могутність політичних утворень. Якби таке зважування було 
можливим, війни ніколи не виникали б, оскільки результат щоразу був би наперед 
відомий. Або принаймні вони пояснювалися б лише людським безумством. Вій
ни на морі відбуваються лише тому, писав Анатоль Франс у своєму романі 
«Острів Пінгвінів», що ієрархія флотів піддається сумніву. Кожна армія вважає 
себе наймогутнішою у світі, й лише випробування битвою встановлює автентич
ну ієрархію.

Повернімося знову до Клаузевіца. Ніхто не наголошує на вирішальній ролі, 
яку відіграє у війнах випадковість, більше, аніж цей теоретик-раціоналіст. «Війна 
— це царина випадку. Жодна інша сфера людської діяльності не дає стільки про
стору для цього чужинця, бо жодна з них — і то з будь-якого погляду — не пере
буває з ним у такому постійному контакті. Випадок підкреслює невизначеність 
кожної ситуації і плутає перебіг будь-яких подій»1. «У війні розмаїття, невизначе- 
на делімітація всіх стосунків сприяють тому, що на сцену виходять безліч факто
рів. Більшу частину таких факторів не можна оцінити інакше, як за законами те
орії ймовірностей. Бонапарт цілком слушно зазначив із цього приводу, що велике 
розмаїття рішень, з якого доводиться обирати єдино правильне воєначальникові, 
поставили б перед якимось Ньютоном або якимось Ейлером математичну задачу 
цілком гідну їхнього генія»* 2.1 нарешті: «Велика невизначеність усіх даних стано

' Clausewitz. І, 3, р. 101.
2 Там само. І, 3, с. 101.
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вить особливу трудність війни, бо всі дії, так би мовити, відбуваються ніби в су
тінках, які часто надають речам вигляду мовби туманного або місячного, вони 
привносять у будь-яку ситуацію збільшені виміри і забарвлюють її в гротесковий 
колір. Таким чином, оскільки можливість об’єктивної оцінки зводиться до міні
муму, доводиться значно більше покладатися або на талант, або на прихильність 
випадку1.

1 Там само. II, 2, с. 133.
2Існує два аспекти оборонної могутності: в часи війни вона зводиться до спроможності зупини

ти напасника, в часи миру вона залежить від цієї оборонної спроможності, а також від єдності спіль
ноти.

Чи можна собі уявити, щоб теоретик могутності опанував невизначеність 
війни і, склавши докупи вагу розмаїтих елементів, наперед визначив, як розгор
татимуться битви? Не викликає сумніву, що спроможність однієї спільноти на
кинути свою волю іншій не тотожна її воєнним можливостям. І якщо нам не 
вдається передбачити результат тієї або тієї битви, то це тому, що мілітарна по
туга не піддається точному виміру, а глобальна могутність якоїсь держави — 
тим паче.

Я пропоную розрізняти три основні елементи: по-перше, простір, що його за
ймає те чи те політичне утворення, по-друге, його наявні матеріальні ресурси і 
знання, яке дає змогу перетворювати ці ресурси на зброю, а також кількість лю
дей і вміння робити з них солдатів {або, іншими словами, кількість та якість зна
рядь війни та воїнів) і, по-третє, спроможність до колективних дій, куди ми 
включаємо організацію армії, дисципліну, якій підкоряються ті, хто воює, якість 
цивільного управління та військового командування в часи війни і миру, а також 
солідарність громадян перед лицем випробувань як у годину успіхів, так і в годи
ну невдач. Ці три терміни, у своєму абстрактному вираженні, вміщують у собі 
всю сукупність необхідних характеристик, оскільки вони еквівалентні такому ви
словлюванню: могутність спільноти залежить від сцени, на якій їй доводиться ді
яти, та її спроможності використовувати ресурси, матеріальні та людські, що їх 
вона має у своєму розпорядженні. Отже середовище, ресурси, колективні дії — 
такими, очевидно, є детермінанти могутності, незалежно від того, в якому сторіч
чі це відбувається і хоч би якими були модальності колективного суперництва між 
політичними утвореннями.

Ці три терміни однаково вартісні при аналізі могутності на всіх рівнях, від так
тичного щабля невеличких політичних утворень до стратегічного рівня, де вою
ють між собою мільйонні армії, та до рівня дипломатичного, на якому постійно 
суперничають держави. Могутність французької роти регулярного війська, що 
стикається віч-на-віч із ротою алжирської армії національного визволення, зале
жить від терену, на якому розгортається бій, від наявності боєприпасів та якості 
зброї і, нарешті, від дисциплінованості та якості командування обох підрозділів. 
На найвищому щаблі стратегії або політики спроможність організовувати армію, 
мобілізовувати цивільних, вишколювати солдатів — усе це, так би мовити, інтег
роване у військову потугу й, мабуть, підпорядковується другому терміну; щодо 
третього, то його, либонь, репрезентують тільки поведінка воєначальників, їхній 
стратегічний талант, а також рішучість народу.

Ця класифікація не так виражає універсально вартість твердження, як пропо
нує модель, що пояснює історичні зміни. Зокрема, тільки перший термін не зале
жить від мінливостещпов’язаних із розвитком техніки виробництва та нищення.

Певні ситуації сприяють посиленню могутності того, хто захищається1 2, інши
ми словами, створює перешкоди для завойовників: наявність гір, річок, великих 
відстаней, пустель. Найчастіше, та сама територія, яка забезпечує відносний за
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хист тій або тій спільноті, водночас обмежує для неї можливості зовнішньої ін
тервенції. «Малі держави»1 вважають дарунком неба перепони, створені приро
дою, оскільки вони ніколи не претендують на те, щоб грати провідну роль, а от
же, й не зацікавлені в нарощуванні наступальної могутності. Таким чином обо
ронна* 2 могутність спільноти є функцією характеристик території, на якій вона 
живе.

' Ми уникаємо тут виразу «малі потуги», щоб уникнути лексичної плутанини. Застосування сло
ва «потуга» для позначення фактору дій, а не лише його спроможності до дій легко пояснюється. 
Оскільки суперництво потуг невід’ємне від міжнародного життя, то часто змішують діячів і їхню 
спроможність діяти, встановлюючи ієрархію факторів дій залежно від їхньої спроможності.

2 У воєнному розумінні.

Саме гірському рельєфу завдячує Швейцарія свою виняткову спроможність 
боронитися за часів війни, саме завдяки своїм величезним відстаням Росія мала 
щастя ніколи не бути цілком окупованою, відтоді як московські князі визволили
ся з-під монгольського ярма. Ні Наполеон, ні Гітлер, попри всі свої воєнні успіхи, 
які в останнього були ще блискучішими, ніж у першого, не спромоглися здолати 
опір царя та мужиків, комуністичної держави та народів, які її населяють. Втрата 
Москви не підірвала мужність Олександра, а Гітлер так і не зміг узяти Москву. В 
перші два роки війни (1941 — 1942) Росія змогла врятуватися завдяки своїй гео
графії та хибам модернізації (поганій якості доріг) не меншою мірою, ніж завдя
ки заводам, побудованим до війни і перекинутим на Урал.

Держава, яка плекає великі амбіції, повинна покладатися на власні територі
альні бар’єри, зберігаючи водночас можливості зовнішньої інтервенції. Донедав
на відстані позбавляли і царську Росію, і Росію радянську великої частки її насту
пальної спроможності в той самий час, як вони зміцнювали її спроможність до 
оборони. Протягом багатьох сторіч Англія володіла територією, яка, будучи від
даленою від материка, а отже, й незручною для вторгнення, являла собою ідеаль
ну базу для далеких експедицій або навіть для відправлення на континент експе
диційних корпусів. Ані Венеція, ані Голландія не мали територіальної бази, що 
була б у такій безпеці. Що ж до Франції, то вона мусила розподіляти свої ресур
си між сухопутною армією і військово-морським флотом і була особливо вразли
ва, з огляду на відносно близьке розташування її столиці до відкритого північно
го кордону.

Жоден, навіть найперший з трьох факторів, простір, не є незалежним від істо
рії. Так, не випадає сумніватися в тому, що важкодоступна територія побільшує 
оборонну спроможність і применшує спроможність наступальну політичного ут
ворення. Сьогодні племена, які населяють Алжир, не менш спроможні використо
вувати переваги свого рельєфу для організації опору французькій пацифікації, 
аніж сімнадцять сторіч тому, коли вони не менш ефективно протидіяли пацифіка
ції римській. Але щодо Англії, то її вразливість чи невразливість прямо залежить 
від рівня розвитку військової техніки — в одному випадку протоки, які відокрем
люють її від материка, були важливим вузлом стратегічних шляхів, а в другому — 
вони є сміховинно вузькою смужкою води, яка з’єднує два однаково закриті моря, 
причому і суходіл, і повітря тепер пропонують набагато практичніші шляхи спо
лучень.

Що стосується двох інших факторів, твердження найзагальнішого порядку тут 
малоцікаві. Можна, звичайно, сказати, що за однаковості всіх інших умов кіль
кість є вирішальною як на дипломатичному полі, так і на полі битви, та оскільки 
всі умови ніколи не є однаковими, це твердження нічого нам не повідомляє. Мо
жна було б оголосити значущим порядок, у якому розташовуються ці три елемен
ти: ефективність зброї, колективні дії, кількість солдатів — надмірна нерівність у 
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озброєннях не може бути компенсована ні дисципліною, ні числом (саме завдяки 
цьому римляни мали перевагу над варварами, а регулярне військо — над народ
ним ополченням або збунтованими масами). Але було б бажано — а це неможли
во — уточнити міру нерівності, яка не може бути компенсована. Народи, що не 
мають власної індустрії, винайшли в XX сторіччі партизанську війну, яка дозво
ляє їм оборонятися від народів, озброєних найсучаснішими знаряд дями вбивства. 
Навіть при зіткненні політичних утворень, одне з яких має величезну технічну пе
ревагу, винахідливість та рішучість можуть відкрити слабкому секрет тривалого, 
якщо не переможного, опору.

Вивчення, історичне чи соціологічне, елементів Глобальної сили політичних 
утворень включає в себе два головні етапи.

Спочатку треба визначити складові військові сили. В кожну історичну добу 
ефективність механізму досягається поєднанням певних видів зброї, певної орга
нізації і певної достатньої кількості зброї та солдатів.

На другому етапі аналізу вивчається зв’язок між військовою силою і власне 
спільнотою. Якою мірою перевага в озброєнні та в організації відбиває перевагу 
технічну й суспільну (за припущення, що ці два останні види переваги можна ви
значити об’єктивно)? Армія — це завжди організація суспільна, за самою своєю 
суттю покликана виражати дух колективізму. Мобілізаційний коефіцієнт, тобто 
пропорція людей, спроможних воювати й ефективно мобілізованих, залежить від 
структури суспільства, від кількості громадян у їхньому відношенні до кількості 
негромадян (якщо тільки громадянам надається честь носити зброю), від числа 
людей шляхетного походження, коли йдеться про суспільство, де участь у боях 
простолюдинам заборонена.

У всіх суспільствах і в усі епохи існує мобілізаційна межа: треба залишити на 
роботі достатньо чоловіків, щоб виробляти ресурси, необхідні для життя спільно
ти (теоретичний мобілізаційний коефіцієнт буде вищим, якщо в країні надмір се
лянського населення, якщо можна збирати ті самі врожаї з меншою кількістю ро
бочих рук. Але ефективний коефіцієнт рідко досягає коефіцієнта теоретичного і 
навіть рідко наближається до нього, оскільки рівень мобілізації визначається су
спільними обставинами, традиційними методами воювати, острахом дати зброю 
прошаркові людей, яких вважають у суспільстві нижчою кастою або які настроє
ні вороже до основного населення.

У тих випадках, коли організація армії і методи воювати перетворювалися на 
звичай, можна легко пояснити, чому перевага якоїсь армії або якогось виду зброї 
могла тривати десятиріччями, а то й сторіччями. Суспільна меншина, яка всере
дині країни утримувала монополію на володіння зброєю, мала змогу зберігати 
своє панування майже до нескінченності — якщо тільки вона не розкладалася, 
тобто не втрачала свою єдність і свою волю. Політичне утворення, якому щасти
ло досконало поєднати різні види озброєнь (важку і легку кавалерію, важку і лег
ку піхоту, таранну й метальну зброю, спис і кирасу тощо), мало шанси надовго 
зберегти свою перевагу. Історики або філософи не завжди вміли опертися споку
сі приписати доблесті велич імперських народів і пояснювати їхню перевагу в 
зброї сукупною перевагою, перевагою звичаїв та культури.

Не треба навіть удаватися до детального дослідження, аби зрозуміти, що про
порційна залежність між ресурсами спільноти та її військовою потугою стає 
більш очевидною в міру того, як війна раціоналізується й мобілізація цивільних 
громадян та засобів виробництва починає розглядатися як нормальне явище і стає 
узвичаєною практикою. Це уже в XX сторіччі виникла хибна ілюзія, що, оцінив
ши ресурси тієї або тієї країни, можна точно визначити її військову потугу й мо
гутність у загальному розумінні. Звісно, правда, що в добу тотальної мобілізації, 
потужність військового механізму прямо залежить від кількості людей у спільноті.
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Але моральні переваги малого числа все ще можуть схилити шальки терезів на 
той або той бік, і існує надто багато способів, завдяки яким якість бере гору над 
кількістю. Завоювання неозорих імперій одним полководцем та його найближчи
ми помічниками належить минулому'. Або, в разі винятку, невеличке військо має 
спочатку підкорити свою власну країну, яка послужить йому базою для подаль
ших завоювань. Але треба мати особливий смак до історичних аналогій, щоб упо
дібнити походи Чингісхана до великої авантюри, яку здійснила більшовицька 
партія на чолі з Леніним. Чингісхан був насамперед геніальним полководцем, Ле
нін — геніальним політиком. Перший зумів зібрати під свою оруду всі армії, усу
нувши можливих суперників, другий, будучи за самою своєї суттю неозброєним 
пророком, водночас зумів підкорити собі й людські душі, й збройні сили.

3. Могутність у часи миру й у часи війни
Могутність політичного утворення в часи миру може бути проаналізована, ви

ходячи з тих самих категорій — географічного середовища, ресурсів, спроможно
сті до дій; але тоді як могутність у часи війни залежить передусім від військової 
сили та від уміння використати її, могутність у часи миру — іншими словами, 
спроможність нав’язати іншим свою власну волю — також залежить від засобів, 
застосування яких, у кожну історичну добу, вважалося цілком легітимним згідно 
з міжнародними звичаями. Тут нам доведеться розглядати вже не військовий ме
ханізм, а засоби насильницького характеру (або засоби насильства, які толерую- 
ться в часи миру). Що ж до спроможності до колективних дій, то вона, в цьому 
випадку, виражається через уміння переконувати або примушувати, не вдаючись 
до сили (коли йдеться про наступальну стратегію) і через уміння не дозволити 
одурити себе, залякати, вразити або розколоти (в разі стратегії оборонної).

Між «могутністю в часи миру» й «могутністю в часи війни» традиційна дип
ломатія Європи припускала, з принципу, існування туманної пропорційної взає
мозалежності. Політичні утворення, які дістали назву «великих держав», визна
чалися передусім за обсягом їхніх ресурсів (території та населення), а також їх
ньої військової потуги. Пруссія у XVIII сторіччі, Японія на початку XX сторіччя 
були прийняті на рівній нозі до клубу «великих», тому що вони довели свою мо
гутність на полях битви.

Статус великої держави надавав певні права: жодна важлива справа не могла 
вирішуватися всередині .системи без того, щоб не спитатися думки кожної з вели
ких держав. Коли якась велика держава здобувала або завойовувала десь якусь пе
ревагу, інші великі держави, з огляду на свій титул, вимагали за це певної компен
сації.

Статус великої держави був вигідний тією мірою, якою мирний взаємообмін 
на укладені угоди мали тенденцію віддзеркалювати співвідношення сил (більше 
гадані, ніж реальні). Мала держава, як правило, поступалася великій, тому що та 
була сильнішою. Велика держава, опинившись у ізоляції на якій-небудь конфе
ренції, поступалася перед волею коаліції, чий об’єднаний потенціал переважав < 
власний. Коли треба було мирно завершити якийсь процес, то просто посилалися 
на співвідношення сил, бо таке посилання, як здавалося, пропонувало відносно 
об’єктивний критерій і замінювало випробування зброєю, наслідок якого вважав
ся наперед відомим, з огляду на співвідношення сил. Та поступово, а надто після 
закінчення другої світової війни держави стали все менше й менше вдаватися до 
цих політичних торгів, до цього мудрого макіавеллізму, аж поки вони остаточно 
зникли з політичного обрію.

' Проте уже в XX сторіччі Ібн-Сеуд зумів об’єднати арабські племена за допомогою меча.
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У період між двома війнами дипломати припустилися стількох помилок, до аб
сурду переоцінивши силу Італії, знехтувавши могутність Радянської Росії, що по
няття «великої держави» стало вельми сумнівним. Великі держави вчорашньої 
Європи, Велика Британія і Франція, хочуть і далі залишатися великими у сфері 
планетарної дипломатії, і їхні претензії начебто ратифіковані постійним предста
вництвом у Раді Безпеки ООН. Але реальний статус цих великих держав наспра
вді є настільки непевним, що їхній офіційний статус майже не додає їм престижу 
і не приносить якихось відчутних вигод. Атомна зброя поставила під знак запи
тання уявлення: зброя стає все менш застосовною, мірою того як робиться деда
лі більш страхітливою. Світська чемність та світський цинізм покинули стіни 
державних канцелярій. Дипломатія, в традиційному значенні цього терміна, ще 
до якоїсь міри відіграє певну роль у взаєминах між союзниками, але значно мен
ше важить у стосунках між ворогами чи навіть у відносинах між блоками та не- 
заанґажованими. В кінцевому підсумку й передусім, ніхто, ані «мала держава», 
ані «велика», не вважає себе зобов’язаною поступатися сильнішому, відколи 
сильніший не може або не хоче ефективно застосовувати свою силу. Тактика 
«виклику» («ти не посмієш мене приборкати») сьогодні є узвичаєною практикою 
міжнародних взаємин1.

1 Тобто йдеться про відмову підкоритися «вимогам сили». Застосована Бургібою в 1962 р., ця 
тактика, проте, спричинила рішучу реакцію з боку французьких військ.

Щоб приборкати якусь державу або примусити її поступитися, інша держава 
або коаліція держав може вдатися до економічного тиску. Так, рішенням Літи На
цій були декретивно запроваджені санкції проти Італії: заборона купувати певні 
товари, заборона продавати якісь інші. Цей псевдоблок виявився неефективним, 
оскільки не всі до нього приєдналися. Італія знайшла достатньо торговельних 
партнерів, щоб забезпечити собі той мінімум іноземної валюти, без якої вона не 
могла обійтися. Заборона продавати їй певні види товарів не була поширена на си
ровинні матеріали, брак яких завдав би їй смертельного удару. Блокада, за допо
могою якої радянський блок спробував приборкати югославських розкольників, 
зумів домогтися не більшого, оскільки Захід прийшов на допомогу державі, саме 
існування якої свідчило про можливість не ототожнювати прихильність до марк
сизму з приналежністю до табору, очолюваного Радянським Союзом. Сполучені 
Штати, у свою чергу, марно намагалися задушити режим Фіделя Кастро, органі
зувавши проти нього економічну блокаду.

Отже, економічні заходи далеко не завжди виявляються ефективними. Прикла
ди, які ми щойно розглянули, мають специфічний характер: там ішлося про спро
би економічного приборкання або застосування економічних заходів замість воєн
них. Крах таких спроб засвідчив неможливість організації універсальної коаліції, 
спрямованої проти якоїсь однієї держави. Зброя блокади цілком могла б, у нашу 
історичну добу, виявитися неподоланною; проте для цього необхідно, щоб держа
ва, проголошена кримінальною, не знайшла собі зовні жодного союзника. Досі 
така гіпотеза ніколи не справджувалася.

Натомість, у двосторонніх стосунках, щоб скріпити дружбу, зцементувати ко
аліцію, економічні засоби дуже часто виявляються корисними і навіть незамінни
ми. План Маршалла сприяв створенню Північноатлантичного пакту. Держава спро
можна впливати на інші держави, якщо вона є їхнім головним торговельним пар
тнером (падіння попиту на сировину буде катастрофою для країни, яка добуває з 
експорту цієї продукції більшу частину своїх валютних надходжень. Держава зда
тна також впливати на ті держави, які чекають від неї фінансової допомоги або 
відчувають себе так чи так прив’язаними до її економічної системи. В наш час 
особливо згода країн, які ми називаємо малорозвиненими, залишатися в тій або в 
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тій зоні впливу, залежить від того, знаходять вони чи не знаходять там допомогу 
для своєї індустріалізації. Відтепер держава має дуже мало шансів зберегти своє 
верховенство над численним населенням залежних від неї країн, якщо вона не бе
ре на себе обов’язки робити інвестиції, необхідні для зростання їхнього життєво
го рівня.

В економічному плані теж існує різниця між оборонною спроможністю і спро
можністю наступальною. Малорозвинена країна часто здатна чинити ефективний 
опір імовірним санкціям: лише незначна частка населення постраждає від припи
нення зовнішньої торгівлі. Натомість велика держава, що прагне створити коалі
цію, якою вона могла б керувати, мінімально вдаючись до сили, має потребу в зна
чних економічних ресурсах (технічно підготовлених фахівцях, капіталах, які 
можна було б інвестувати за кордоном тощо).

Політичні засоби, які застосовували держави впродовж історії людства у своїй 
миротворчій діяльності, були спрямовані або на еліту, або на народні маси полі
тичних утворень. У всі епохи великі держави проникали, за допомогою агентів і 
грошей, у суспільства малих держав, розкладаючи свідомість людей або вербую
чи собі прихильників. Уже давно наявність у країні «партій зарубіжного впливу» 
розглядається як наслідок і ознака слабкості. Ми називаємо «балканізованими» ті 
держави, чия орієнтація у сфері зовнішньої політики була предметом змагання 
між різними партіями, кожна з яких віддавала перевагу якійсь одній великій дер
жаві й могла бути звинуваченою в тому, що вона служить чужоземному хазяїнові.

Новим у нашому сторіччі можна вважати,— ця новизна є наслідком демокра
тичних свобод,— те, що слова та рупори офензивних держав спрямовуються не 
лише на панівні меншини, а й на народні маси. Кожен табір, кожна держава-велет 
намагається переконати підданих, по той бік демаркаційної лінії, що їх визиску
ють, пригнічують, кривдять. Пропагандистська та радіовійна засвідчують перма
нентність конфлікту між державами і невтомне застосування засобів тиску. В цій 
грі могутність не є функцією мілітарної сили чи економічних ресурсів. Тут пере
магає той режим, який вміє вербувати собі щирих прихильників або більш охоче 
витрачає гроші на ґвалтування мізків.

І в цьому випадку фактори оборонної спроможності є зовсім іншими, аніж 
фактори спроможності наступальної. Найперша і чи не єдина умова могутності 
оборонної — це єднання спільноти, відданість народних мас режимові, злагода 
між членами урядової еліти в питаннях національного інтересу. Так, наприклад, 
Швейцарія або Швеція, які не мають ані змоги, ані бажання впливати на думки чи 
поведінку інших держав, дуже мало вразливі до зовнішніх тисків.

Окрім засобів економічних і засобів психополітичних,— і то все більше й біль
ше в нашу історичну добу,— держави вдаються в часи миру і до насильства. Я 
проведу тут різницю між насильством символічним і насильством потаємним, 
або розсіяним. Символічне насильство виражається через дії, які ми звикли нази
вати дипломатією канонерок. Військовий корабель, що заходить у порт країни, 
яка не сплатила своїх боргів, хоче зректися своїх зобов’язань або націоналізувати 
концесію, надану чужоземній компанії, символізує спроможність і рішучість при
силувати таку країну до послуху, хай навіть через застосування зброї. Такого си
мволу завжди виявлялося досить; перехід до дій, так би мовити, ніколи не був не
обхідним. Закликаний до послуху, «слабкий» ніде не знаходив підтримки і йшов 
на поступки. Від того дня, коли дужчому таки довелося вдатися до дій, символіч
не насильство вийшло з ужитку. Французько-британська експедиція в Суец у 
1956 р., можливо, досягла б мети, якби внутрішня опозиція була готова усунути 
від влади Насера, якби цей останній у годину небезпеки залишився сам-один або 
розгубився чи втратив мужність. Проте нічого такого не сталося, і погрози вдати
ся до насильства виявилося не досить.
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Якщо символічне насильство належить дев’ятнадцятому сторіччю, то розсія
не, або потаємне насильство стало широко застосовуватися в двадцятому. Потає
мне насильство — замахи в сутінках — завжди розсіяне, розсіяне насильство пар
тизанів часто має місце просто неба. Терористичні мережі міст завжди потаємні, 
партизанські загони діють розсіяно, але часто вони носять уніформу і живуть від
крито, в горах або лісах. Держави, які не перебувають між собою в стані війни, 
воюють у мирний час силами терористів та партизанів. Єгипет формував коман
ди терористів і засилав їх на територію Ізраїлю. Алжирських партизанів готували 
в Єгипті або в Марокко, «армія визволення» постачається з Тунісу й Марокко. За
стосування, в часи миру, слів та потаємної зброї для повалення державного ладу 
більше не вважається суперечним правам людини. Тут знову ж таки оборонна мо
гутність залежить від національної єдності: революціонери ніколи не зможуть до
сягти своїх цілей, якщо не знайдуть бодай мінімуму добровільної співучасті з бо
ку населення. Спроможність до репресивного насильства є також детермінантою 
оборонної могутності, спрямованої проти спроб заколоту. В Угорщині Радянсь
кий Союз багато втратив від свого «морального престижу», але водночас виграв 
у плані «престижу жорстокості». Як то сказав Макіавеллі, для володаря іноді бу
ває вигідно, щоб його боялися більше, аніж любили.

Спроможність до колективних дій, у часи миру, виражається через уміння засто
совувати всі ці засоби і чинити опір цим самим засобам, коли до них удається суп
ротивник. Дипломатична спроможність, у строгому значенні цього слова, має по
двійний аспект: або, в глобальному розумінні, дипломатична спроможність — це за
провадження в практику сукупності цих засобів, вибір засобів, що відповідають тій 
або тій ситуації, або, у вужчому розумінні, вона є якістю діяльності, завдяки якій 
держава заводить собі друзів і роззброює потенційних ворогів і завдяки якій, наре
шті, переговори, що відбуваються віч-на-віч, приводять до бажаних результатів.

Дипломатія, позбавлена засобів економічного або політичного тиску, диплома
тія, яка не вдається до символічного або потаємного насильства, перетворюється 
на чистої води умовляння. Та й узагалі такої дипломатії, либонь, не існує. Схоже 
на те, що дипломатія, яка видає себе за чисту, завжди нагадує, хай навіть імплі- 
цитно, що вона володіє засобами залякування і завжди зможе їх застосувати, як
що так вирішить. Щонайменше чиста дипломатія з усіх сил намагається переко
нати супротивника та сторонніх спостерігачів, що вона воліє спокушати, а не при
мушувати. Супротивник повинен почуватися вільним у своєму виборі, навіть як
що в глибині душі він уже готовий поступитися перед силою.

Реальна дипломатія наближається до чистої дипломатії, коли вона має справу 
з державами нейтральними або цілком незалежними, коли вона ставить перед со
бою мету завоювати симпатії або розвіяти упередження. В дипломатії безпосере
дніх контактів, коли обидві сторони переговорів зустрічаються віч-на-віч і обмі
нюються аргументами, слово важить дуже багато, оскільки співрозмовники тіль
ки те й роблять, що говорять та слухають. Таким чином, переговори для диплома
тії — це те саме, що початок бойових дій для стратегії: це ніби розрахунок готів
кою, в якому знаходять своє остаточне розв’язання кредитні операції.

Проте тут існує й фундаментальна різниця. Дипломатична підготовка завер
шується конференцією, так само як підготовка військова завершується збройни
ми сутичками. Але простір для маневру під час переговорів обмежується потен
ційними силами коаліцій (у тому випадку, коли до воєнних дій іще не доходило) 
або наслідками боїв (коли війна вже відбулася): тому, хто провадить переговори, 
іноді вдається, використовуючи розбіжності в поглядах між супротивниками, за
лагодити шкоду, завдану війною. Але в цьому випадку йдеться не стільки про пе
реговори віч-на-віч, скільки про дипломатію «нечисту» — перегрупування сил, 
яка має більше шансів використати кон’юнктуру. Натомість у той день, коли роз
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починаються бойові дії, на терези кладеться найістотніше, тобто перемога або 
поразка. Дипломатичний діалог у його чистому вигляді лише підтверджує той 
вирок, який ухвалили події, саме вони виступають суддями між претензіями су
противників.

4. Невизначений характер міри могутності
Можливо, нам корисно буде розглянути один окремий випадок, перш ніж ми 

уточнимо менш абстрактні терміни, в які вкладаються наші три визначальні кате
горії — середовище, засоби, спроможність до колективних дій. Ідеться про кон
кретний історичний період, період між двома війнами, тобто відрізок часу між 
1919 і 1939 рр.

У той період техніка бою та організація армії дозволяли проводити тотальну 
мобілізацію і віддавати їй перевагу. Всіх громадян, спроможних воювати, могли 
тоді перевдягти в солдатські мундири за умови, що промисловість була в спромо
зі їх спорядити. Оскільки тотальна мобілізація була тоді правилом, потенціал вій
ськової потуги вважався пропорційним економічному потенціалу. Насправді ж, ця 
пропорційність часто порушувалася і в кількісному, і в якісному відношеннях.

Яку економічну кількість можна вважати мірою військового потенціалу? Хоч 
би які цифри ми вибрали,— чи то сукупість виробленої національної продукції, 
чи то загальну продукцію індустрії, чи то окремі статистичні дані промислового 
виробництва,— така оцінка завжди буде помилковою. Цифра сукупної національ
ної валової продукції буде неточною мірою тому, що сільськогосподарська проду
кція та продукція сфери послуг не можуть бути мобілізовані на потреби війни, як, 
скажімо, чорна металургія або машинобудування. Те саме можна сказати і про ци
фру, яка вимірює індустріальну продукцію, бо ж не так легко буде перекинути ро
бітників та машини, які працюють у загальній сфері виробництва, від кондитер
ської промисловості до аеронавтики, у військову галузь, як, наприклад, переква
ліфікувати автомобільну промисловість на виробництво танків. І нарешті, якщо 
ми скористаємося тільки цифрою загального обсягу важкої індустрії та машино
будування, ми ризикуємо припуститися протилежної помилки. За наявності часу, 
перекидання робітників та машин із галузі в галузь може зайти дуже далеко. Ін
дустріальні зусилля з переведення своєї промисловості на потреби війни, яких 
докладала Франція між 1914 і 1918 рр., попри те, що частина її території була оку
пована німцями, вражають своєю масштабністю: вже наприкінці воєнних дій аме
риканська армія теж мала на своєму озброєнні гармати та снаряди, вироблені на 
французьких заводах. Правда також, що в той час зброя, навіть літаки, була від
носно простою, якщо рівняти з тодішнім рівнем розвитку науки та можливостя
ми техніки.

Перехід від економічного потенціалу до військової потуги сьогодні також за
лежить від «спроможності до колективних дій» у формі техніко-адміністративної 
спроможності. Один німецький професор, чиє ім’я сьогодні цілком забулося, 
Пленґе1, опублікував у 1916 р. цікаву працю, центральною темою якої була анти
теза між ідеями 1789 р. та ідеями року 1914-го. На його думку, ідеї 1914 р., в кін
цевому підсумку, зводилися до одного головного слова: організація. Для того аби 
вся нація працювала на потреби війни, одні — в солдатській уніформі, другі — на 
фабриках та в конторах, треті — на полях, виробляючи все що треба для прогоду
вання населення та постачання армії, необхідно, щоб адміністрація була спромо
жна розподілити населення для виконання тих чи тих обов’язків, зменшити до 

1 Plenge J., 1789 und 1914. Die symbolischen Jahre in der Geschichte des politischen Geistes, Berlin, 
Springer, 1916.
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крайньої межі кількість робітників, які виготовляють вироби не найпершої потре
би, дати кожному громадянинові, в міру можливості, ту роботу, до якої він най
краще пристосований. Під час останньої війни найбільшого відсотка мобілізації 
серед держав Заходу досягла Велика Британія. Гітлерівська Німеччина розв’яза
ла війну, не мобілізувавши ані всієї своєї промисловості, ані всіх своїх робочих 
рук, вона не зважилася на тотальну мобілізацію ані після польської кампанії: ані 
після вторгнення у Францію, ані навіть після того, як вермахт напав на Росію. 
Знадобилася поразка під Сталінградом для того, щоб було оголошено про тоталь
ну мобілізацію німецьких ресурсів, при тому, що вербувалися мільйони робітни
ків на окупованих територіях.

У часи війни коефіцієнт мобілізації є передусім функцією адміністративної 
спроможності, але, з другого боку, він залежить і від згоди народних мас піти на 
жертви. Починаючи від певної часової точки, спрямовані на виграш війни зусил
ля не можна буде побільшувати без того, щоб не знижувався рівень життя цивіль
ного населення. Допоки можна знижувати цей рівень, не завдаючи шкоди моралі 
населення? На це запитання немає загальної відповіді. Здається, проте, що люди 
звичні до низького життєвого рівня, легше погоджуються терпіти нестатки, аніж 
ті, хто призвичаївся до високих життєвих стандартів. Що начебто спростовує та
ку суто теоретичну формулу: можливості мобілізації тим більші, чим краще жи
веться населенню країни в часи миру. В абстракції, розбіжність між наявними 
умовами життя населення і тим мінімумом, нижче якого опуститися неможливо, 
має бути значно більший у багатих країнах, аніж у бідних, проте ці перші не зав
жди вміють обійтися без того, що другі поміщають у категорію надлишковості.

Зрештою, супротивники воюють не своїми потенціалами, а реально мобілізо
ваними силами. А те, наскільки їх пощастило мобілізувати, залежить від терито
рії і від часу, від географічної карти і від розгортання бойових операцій. Глобаль
ний потенціал може бути паралізований або цілком блокований, коли не буде яко
їсь важливої сировини (що означатимуть тисячі танків, якщо їхні баки з-під паль
ного будуть порожні?). І навпаки, панування над морями дозволяє, в поєднанні з 
валютними резервами або іноземними позиками, додати до власного потенціалу 
ще й потенціал країн, які легально дотримуються нейтралітету (так сталося, коли 
Сполучені Штати, нейтральні від 1914 по 1917 рік, приєдналися до союзників). 
Але досвід першої війни надав франко-британським військовим силам впевнено
сті, яка не мала реального підгрунтя. Вони наперед вирішили — так би мовити, 
постулювали,— що час грає на їхню користь. Рано чи пізно мобілізація ресурсів 
західного світу гарантує їм перевагу, а супротивник неминуче виснажиться й про
грає війну. Але ж для цього треба було, щоб поразка на самому початку воєнних 
дій не віддала в руки ворогові частину потенціалу держав коаліції. Без перемоги 
на Марні, здобутої в 1914 р., французи не змогли б провести тотальну мобіліза
цію всього свого потенціалу. Без битви за Англію була б неможливою, починаю
чи від 1940 р., тотальна мобілізація британського потенціалу, потім американсь
кого. В 1939 р. франко-британський потенціал був би лише цифрами на папері, 
якби ці дві демократичні держави не мали у своєму розпорядженні час, а також 
панівне становище на морях. Проте Франція часу не мала, а Велика Британія, по
при все, таки зберегла свободу плавання на морях.

Після того як ми оцінимо військові сили з погляду їхнього людського та інду
стріального потенціалу, з тими застереженнями, про які ми щойно згадували, по
стає запитання про їхню якість. Якою буде, в кожній фазі бойових дій, відносна 
цінність німецької, французької, англійської, італійської, американської дивізій? 
Єдиним об’єктивним критерієм виміру тут може бути тільки сама битва. Тому в 
часи миру приблизна оцінка здійснюється з посиланням на результати битв. Аж 
до битви під Єною прусська армія зберігала престиж перемог Фрідріха Вели
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кого. Дб 1949 р. французька армія ототожнюваИЖйї з тією,"fka воювала під Вер
деном (1916 р.) або в Шампані (1918 р.).

Стосовно гармат і армії виникає те саме запитання: якою мірою якість зброї 
віддзеркалює якість індустрії? Якою мірою ефективність війська виражає войов
ничий дух народу? Інакше кажучи, чи можна оцінити військову потугу за станом 
нації? Чи військова потуга залежить передусім від факторів, властивих самій мі
літарній системі?

Гітлер не вірив, що Сполучені Штати зможуть уже під час воєнних дій створи
ти першокласну армію, адже вони не мали відповідних традицій, а отже, й не ма
ли такого суспільного прошарку, який можна було б порівняти з німецьким офі
церським корпусом, з огляду на те, що американський народ віддавав перевагу 
глибоко мирній, комерційній діяльності. Але, на своє лихо і на наше щастя, фю- 
рер помилився. Подальші події переконливо продемонстрували дві нові очевидні 
істини. Забезпечення армії кваліфікованими командирами має не меншу вагу в 
XX сторіччі, аніж у сторіччі XIX, але таке забезпечення вже не вимагає існуван
ня окремого суспільного класу, що присвятив би себе військовому ремеслу. Чима
ло мілітарних проблем — організація, матеріально-технічне забезпечення — сьо
годні мало чим відрізняються від проблем промисловості або транспорту. Інжене
ри й техніки швидко засвоюють обов’язки, які їм доручають виконувати у війсь
ковому апараті і які дуже схожі на їхнє цивільне ремесло. Але більше того: грома
дяни процвітаючої країни спроможні давати солдатів, сержантів та офіцерів, зда
тних переносити труднощі та небезпеки найсучаснішої війни.

Іншими словами, чудо легендарного вождя, який лише завдяки своєму генію та 
своєму талану забезпечує своїй країні почесне місце на світовій сцені, чудо, яке 
зумів здійснити Мохаммед-Алі і яке було можливим ще в минулому сторіччі, уяв
ляється цілком неможливим у нашому. Коли йдеться про регулярні армії, людсь
кий та промисловий потенціал окреслює вузькі межі для діяльності вождя. Не
можлива велика сучасна армія без великої індустрії. Всяка країна, яка має велику 
індустрію, спроможна поставити на ноги велику армію.

Ми висунули два останні твердження, які мають стосунок, до неможливого, в 
суто теоретичному плані, але було б помилкою надавати цьому незаперечному 
відношенню тієї строгості, якій воно насправді не відповідає. Та вирішальна 
роль, яку відіграв десяток німецьких броньованих дивізій, які брали участь у на
паді на Польщу, потім — на Францію, потім — у перших переможних битвах на 
російському фронті, могла б нагадати, якщо є в тому потреба, що військові еліти 
зберігають свій вплив і в сторіччі, в якому панує кількість. Здається, що в цьому 
останньому випадку тренованість армії та висока досконалість технічних засобів 
поєдналися з пристрастю солдатів та офіцерів, що дозволило створити надзви
чайно ефективний інструмент війни, який безнадійно затупився під Москвою, в 
листопаді-грудні 1941 р. Вермахт ще здобував перемоги, він мав і інші ударні си
ли, але вже ніколи йому не вдалося створити еквівалент того броньованого корпу
су, який був для нього на сході, заході, потім знову на сході, найефективнішою 
групою прориву.

Хто засумнівається в тому, що якість військового суспільного класу та ефек
тивність армії перебувають під впливом політичного режиму та психології нації? 
Залежно від престижу, який має в народі ремесло військового, залежно від мо
ральної та матеріальної ситуації офіцерів у державі, вербування військових кад
рів і відбуватиметься більш або менш успішно, найкращі уми або щиро віддава
тимуться вченню проблем національної оборони, або не матимуть до них наймен
шого інтересу. Вельми сумнівно, щоб обставини, за яких німецька армія викува
ла висококваліфіковані кадри командування, могли бути відтворені у Федератив
ній Республіці, де не збереглося ані аристократії, яка віддано служила інтересам 
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держави, ані віри у велич батьківщини, ані престижу військового мундира, де не
має ані східних колонізованих земель, ані юнкерів, ані імперських перспектив.

З усіх цих взаємовідношень, складних і витончених, у певні епохи робилися 
висновки, що виливалися в досить-таки карикатурну думку: «Якщо не існує дис
ципліни в державі, то не існує й у армії». Цитуючи цю формулу, Ренан віддає хва
лу такій дисциплінованій державі. Насправді анархія, яка впадає у вічі там, де па
нують демократичні режими, не виключає ані дисципліни на виробництві, ані ди
сципліни в казармах. З 1945 по 1958 р. IV Республіка не мала стабільного уряду, 
проте всі офіцери французької армії зберігали військову дисципліну й суворо сте
жили за дисципліною своїх підлеглих. З протилежного боку, пропагандисти пра
вого фашистського крила кінець кінцем повірили у свої власні фантазії, нібито 
дуче перетворив італійців на націю левів і дав Італії (яка не мала ані вугілля, ані 
сталі) військові сили найвищого рангу. Шпенглер писав з цього приводу, що Мус- 
соліні зумів прибрати до своїх рук Північно-Африканську імперію, яка випала з 
ослаблих рук французької демократії.

Так само індустрія з високим рівнем технологічного розвитку зможе за нор
мальних умов виготовляти ефективну зброю, але в мирні часи індустрія на Захо
ді прагне підвищувати продуктивність праці, а отже, виготовляти якомога дешеві 
товари. Та коли виготовляють зброю, про її вартість ніхто не думає. Держава, яка 
не шкодує грошей на розвиток промисловості, прямо орієнтованої на виробницт
во знарядь війни, в кінцевому підсумку почне виробляти не гіршу, а то й кращу 
зброю, аніж її суперник, чия промисловість у середньому виробляє продукцію на
багато вищої якості (це ми бачимо на прикладі Сполучених Штатів і Радянського 
Союзу).

І нарешті, не забуваймо, що якість зброї в нашу епоху ніколи не досягає свого 
найвищого рівня. Прогрес у цій галузі триває і впродовж самих бойових дій. Для 
вдосконалення певних видів зброї вимагалося стільки часу, що першу світову вій-, 
ну закінчували з тими моделями, які були відомі вже тоді, коли вона починалася 
(далекобійні гармати військово-морського флоту). Але артилерія була традицій
ною зброєю, яка до настання ери електроніки та систем автоматичної корекції за
знала лише незначних удосконалень протягом першої світової війни та в період 
між двома війнами. Зате авіація прогресувала надзвичайно швидко в 1914 — 
1918, потім в 1919 — 1939 рр. (а надто в останні роки перед війною) і нарешті 
протягом другої світової війни. Той, кому довелося закінчувати війну на літаках 
моделей, які вважалися найкращими на початку бойових дій, на той час уже без
надійно відставав. У 1941 р. японці мали на своєму озброєнні «Зеро», найліпший 
винищувач із задіяних на Далекому Сході. Але вони не змогли витримати гонки 
озброєнь: у 1945 р. вони не мали іншої ради, як застосовувати літаки-самогубці, 
а їхній флот на той час був уже знищений. Науково-технічне змагання, яке визна
чає нині суперництво військових сил, виграти неможливо. І в якісному, і в кількі
сному відношеннях перевага постійно переходить від одного табору до другого. 
Французька авіація другої світової війни була б зовсім іншою, якби мала у своє
му розпорядженні зайвих півроку, іншими словами, якби індустріальну мобіліза
цію було проведено на півроку раніше або якби війна почалася на півроку пізні
ше. Загалом промисловість, вища в технічному плані, має більше шансів узяти го
ру; проте не слід забувати, що завдяки більшій концентрації в якомусь одному 
секторі та чи та промисловість може надолужити своє загальне відставання, та, 
зрештою, й у виробництві мирної продукції пальма першості не завжди належить 
якійсь одній країні.

Поза цими підрахунками співвідношення сил треба брати до уваги й інтелек
туальні спроможності вищого командування тут і там, до якої міри втручаються в 
планування бойових операцій державні діячі з одного боку та з другого, і нарешті, 
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наскільки віддані народи своєму режимові, наскільки вони зможуть виявити 
рішучість, коли настане час випробувань. Чи маси Радянського Союзу будуть вір
ними державі та партії, які несуть відповідальність за колективізацію на селі та 
велику чистку? Чи німецький та італійський народи з ентузіазмом підуть за своїм 
фюрером і своїм дуче? Чи будуть спроможні народні маси демократичних країн 
витримати жахіття війни? Чи то йдеться про головнокомандувачів, чи про наро
ди, сформульовані наперед відповіді не можна вважати незаперечними, знання, 
на якому вони ґрунтуються, буде завжди неповним.

Та відповідь, яку дають на це запитання події, є завжди спростуванням теоре
тично встановлених відношень між поведінкою народів і природою режиму. 
Італійці так і не дали себе переконати, що війна на боці Третього райху була вар
та найвищих жертв; партизани, які воювали з німецькими військами в Північній 
Італії після падіння фашизму, мали зовсім інші моральні переконання, аніж сол
дати (до речі, дуже погано екіпіровані), відкликані з Лівії. Німецькі народні маси 
ніколи не зраджували свого фюрера, але в німецьких керівних колах змова, що 
призвела до замаху на Гітлера 20 липня 1944 р., мала широкі розгалуження: 
націонал-соціалістичний режим був, по суті, набагато менш єдиним, аніж амери
канська або британська демократії. В Радянському Союзі не існувало змови в 
керівних колах, але на першій фазі війни велика частина народних мас, передусім 
неросіян, зустрічали загарбників без ворожості, а певні військові підрозділи вою
вали без особливого запалу. Одне слово, двома країнами Європи, де режим і на
род утворювали єдність, були гітлерівська Німеччина й демократична Англія, з 
тією лише поправкою, що національно об’єднана Англія була спроможніша пере
жити воєнні поразки, аніж національно об’єднана Німеччина.

З огляду на ці розрахунки, до яких висновків приходимо ми після аналізу post 
eventum*  подій, які сталися в 30-ті роки? В часи миру тоталітарні держави були, 
попри видиму рівність сил, могутніші, аніж держави демократичні. Вони могли 
похвалитися фасадом національної єдності, тоді як ці останні не приховували 
своїх суперечок. Франція і Велика Британія були країнами пересиченими, консер
вативними, тоді як Німеччина та Італія прагнули реваншу. Режим, де всім коман
дує одна людина, де всі обговорення відбуваються в таємниці, такі режими біль
ше спроможні вселити віру в свою неподоланну силу та свою незламну рішу
чість, аніж режими, де преса залишається вільною, а в парламенті точаться від
криті дискусії. В дипломатичному покері тоталітарист часто блефує і майже зав
жди виграє — доти, доки суперник піддається на блеф.

* Після події (лат.).

Італійська політика в період від 1935 по 1941 рік являла собою низку «блефів» 
та «парі». Коли Муссоліні проголосив, що він радше готовий розпочати війну 
проти Великої Британії та Франції, аніж відмовитися від завоювання Ефіопії, то 
найімовірніше, що він лише нахвалявся зробити те, чого зробити він ніяк не міг. 
Те, що сталося в 1943 р., либонь, сталося ще б у 1936-му, якби Муссоліні мав 
дурість затягти Італію у конфлікт, заздалегідь програний, із франко-британською 
коаліцією. Його блеф мав тоді повний успіх, оскільки прихильники санкцій не ба
жали наражатися на ризик війни, а правлячі кола Франції та Великої Британії не 
були одностайні щодо можливостей та наслідків імовірного повалення фашизму. 
В 1940 р. йшлося вже не про блеф, а про парі — парі, що війна вже фактично за
вершена і, втрутившись у неї, Італія має шанси одержати найбільшу частку тро
феїв.

Німецька політика розвивалася в зовсім іншому стилі. Її можна поділити на дві 
фази. В період між січнем 1933 р. по березень 1936 р. Німеччина не мала військо
вої потуги, спроможної стримати воєнну виправу Франції. Гітлер ішов на ризик, 

85



принаймні^видимий, послідовно порушуючи всі головні пункти Версальського 
договору. Його дипломатична техніка була технікою виклику: він кидав Франції 
виклик, провокуючи її застосувати силу, щоб заборонити Німеччині вдаватися до 
заходів, які мали на меті лише виправити несправедливості, що випливали з Вер
сальського договору. Поставлена перед викликом, Франція вдавалася до протестів 
— найгірше з розв’язань між двома крайнощами (однаково неприйнятними для 
французької опінії), прямою згодою і воєнною операцією.

Починаючи з 1936 р., техніка виклику застосовувалась і далі, проте в іншій 
формі. Гітлер кидав виклик Франції та Англії, провокуючи їх застосувати вій
ськову силу, тому що тепер це неминуче призвело б до великої війни, яку Німеч
чина все ще мала багато шансів програти, але яка за всіх обставин стала б ката
строфою для пересичених і консервативних країн. З 1938 р. гітлерівська Німеч
чина вже мала перевагу в реальних силах, набагато меншу, аніж вона намагалася 
вдати, проте достатню для перемоги над Чехословаччиною в 1938р. та Польщею 
в 1939 році. У випадку великої війни західні держави могли б здобути перемогу 
лише після тривалих зусиль, після того, як їм пощастило б завершити 
мобілізацію свого значно більшого потенціалу. Тепер Гітлерові залишилося по
долати останній етап, після чого він здобував начебто дуже серйозні шанси на пе
ремогу навіть у випадку виникнення великої війни,— нейтралізувати головного 
ворога на сході (Радянський Союз) і скористатися цим для того, щоб спочатку 
ліквідувати другорядного ворога на сході (Польщу), а потім і континентального 
ворога на заході.

Починаючи від цього моменту, підрахунок потенціалів не означав більше нічо
го, тому що вся авантюра ґрунтувалася на послідовності кампаній і парі: розбити 
Польщу раніше, аніж утрутиться Франція, розбити Францію до того, як Велика 
Британія встигне мобілізувати свої ресурси, а якщо доведеться воювати й з Ра
дянським Союзом, то розбити Радянський Союз раніше, ніж Велика Британія бу
де спроможна висадитися на континенті. Всі ці парі були виграні, крім останньо
го. Поклавшись на гарантію, яку західні держави надали Польщі, Сталін визнав 
за доцільне зберегти сили, підписавши з Гітлером пакт про ненапад. Польща бу
ла стерта з географічної мали, перш ніж французька армія бодай зворухнулася; 
Франція була виведена з гри за той час, коли Велика Британія мала не більш як 
десять дивізій. Але Велика Британія не зазнала вторгнення в 1940 р. і не була па
ралізована бомбуваннями. Попри катастрофічні поразки 1941 р., Радянська армія 
прийшла до тями під Москвою. Це останнє програне парі потягло за собою цілу 
низку інших. У грудні 1941 р. Сполучені Штати були втягнені у війну внаслідок 
японської агресії. Війна на два фронти, яку Німеччина вже вела і яку програла, 
війна, якої головний штаб німецької армії не переставав боятися і вважав її напе
ред програною, ставала неуникною, невблаганно руйнуючи надії фюрера. Ні
мецькі опозиціонери, які заздалегідь передбачили виникнення коаліції Схід-Захід 
у випадку великої війни, а отже, й неминучу поразку Третього райху, переконали
ся у слушності своїх передбачень. Окремі виграні парі та успіхи лише пригальму
вали настання фатальної розв’язки.

Японське парі, укладене в 1941 р., було безглуздим, оскільки, на папері, Імпе
рія Вранішнього Сонця не мала жодного шансу виграти й могла б уникнути по
разки лише в тому випадку, якби американці виявилися надто ледачими або над
то боягузливими, щоб перемогти. Гітлерівське парі було авантюрним, і керівник 
легітимної держави ніколи на це не зважився б, адже шанси зазнати поразки були 
безмірно великими, а Німеччина могла б здобути так багато, й не воюючи, а 
тільки загрожуючи війною. Але це парі не було програне наперед.

Гітлер вигравав усі битви аж до замирення в червні 1940 р. Саме тут, якщо вис
ловитися словами Клаузевіца, був кульмінаційний пункт перемоги. Починаючи 
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від цього моменту, Гітлер став робити усе більше й більше помилок. Він не зва
жився поставитись до Франції ні як до невблаганного ворога, ні як до країни, яка 
може стати твоїм союзником; він не насмілився висадитися на Британські остро
ви й, у кінцевому підсумку, вирішив кинути безробітний вермахт на завоювання 
Росії. Взявши на себе відповідальність за дипломатію, він сам же таки викував ве
ликий альянс, виникнення якого прагнув відвернути за будь-яку ціну. Взявши на 
себе відповідальність за стратегію, він не мав мужності довести до крайньої межі 
концентрацію своїх сил, що, можливо, дало б йому шанс досягти вирішального 
успіху. Взявши на себе відповідальність за безпосереднє керівництво збройними 
силами, він підніс принцип «ані кроку назад» до рівня категоричного імперативу. 
Будучи в ролі головнокомандувача, він до самого кінця сподівався, що ворожа ко
аліція розпадеться, і, в кінцевому підсумку, наклав на себе руки посеред катаст
рофи ваґнерівських масштабів, задовго до того втративши будь-який зв’язок із ре
альністю.

Гітлер не мав монополії на помилки. Якщо, в кінцевому підсумку, Сталін об
хитрував своїх союзників, то цього аж ніяк не слід приписувати його генію. Після 
розгрому Німеччини жодної перешкоди не залишилося б на шляху російського 
вторгнення в Європу. Досить було б американцям іще в 1942 р. зрозуміти, яка су
перечність існує між радянськими й американськими інтересами, й господареві 
Кремля довелося б туго. Але так не сталося. Запрошений добити Японію удара
ми милосердя і сповнений рішучості окупувати Європу, відхопивши собі полови
ну Німеччини, Сталін прийняв без подальших умовлянь те, що йому було так 
люб’язно запропоновано.

* * *

• Могутність, влада (англ.).

Яка роль могутності або сили в практиці міжнародних відносин? Сьогодні це 
запитання вважається класичним у військових навчальних закладах Сполучених 
Штатів Америки. Відповідь на нього не може бути однозначною, тому що одне й 
те саме поняття power*,  як ми вже бачили, включає в себе і ресурси, і збройні си
ли, і могутність.

Статус політичного утворення в системі міжнародних зв’язків визначається 
обсягом ресурсів, матеріальних або людських, які воно може присвятити дипло
матично-стратегічній діяльності. В кожну історичну епоху великі й могутні дер
жави хвалилися тим, що можуть кинути численні ресурси на підготовку насту
пальної війни й, зокрема, на мобілізацію численних когорт. Міжнародне суспіль
ство включає в себе ієрархію престижу, яка віддзеркалює приблизно ієрархію, 
встановлену за результатами колишніх битв.

Співвідношення сил фіксує також, великою мірою, внутрішню ієрархію воєн
них союзів: але ця ієрархія не обов’язково відбиває співвідношення могутності, 
де розташований найвище накидає свою волю тим, хто перебуває нижче від ньо
го. Відтоді як той, хто перебуває вище, стає неспроможний застосовувати військо
ву силу, він мусить удатися до засобів тиску, непрямих і часто неефективних, або 
до процедур переконування. Воєнні союзи завжди керуються великими держава
ми. але мала держава нерідко затягує велику туди, куди та зовсім не мала бажан
ня йти. Малий зберігає також за собою останнє слово в дискусії, у якій ідеться 
про його власні інтереси, бо ж ставить велику перед альтернативою поступитися 
або застосувати силу. Тактика відмови або обструкції, така, до якої часто вдавав
ся генерал де Ґолль між 1940 і 1944 рр. у своїх стосунках із Великою Британією 
та Сполученими Штатами, безліч разів давала слабкому змогу накидати свою во- 
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лю сильному. Коли вільні французи облаштувалися на архіпелазі Сен-П’єр-е-Мік- 
лон, Сполучені Штата могли б вигнати їх звідти, хіба що застосувавши силу, і в 
самому розпалі війни Рузвелт ніколи не зміг би дати наказ воювати проти фран
цузів, які символізували свою батьківщину, окуповану спільним ворогом.

Навіть відносини між державами-суперниками не є, за нормальних часів, чис
тим і очевидним відображенням співвідношення сил. Посередники, як правило, 
помиляються, оцінюючи сили тих і тих. І більше того, вони не вважають себе зо
бов’язаними сприяти укладенню такого договору, який імовірно став би результа
том воєнної сутички між цими державами. Доки люди «розмовляють» замість 
«воювати», доти міркування фактичної і правової доцільності не можуть не впли
вати на співрозмовника. Дипломатія, що заступає війну, не може завжди прагну
ти досягти результату, визначеного цією останньою. «Нехай кожному дається 
стільки, скільки він заслужив своєю зброєю»,— так сказав генерал де Ґолль1, але 
якщо ця фраза й істинна, то лише в туманному розумінні й на великій відстані. Ця 
формула є цінною і мудрою порадою — держави не повинні ставити перед собою 
мету, що не відповідала б можливостям їхніх ресурсів, проте застосовувати її бук
вально не можна, адже це означало б повне нерозуміння того, наскільки тонкими 
є відносини між незалежними спільнотами.

1 Цю фразу було написано в кінці рапорту, складеного в січні 1940 р. полковником де Ґоллем.

Диспропорція між потенціалом націй і досягненнями їхньої дипломатії часто 
призводить до того, що політичні утворення об’єднуються проти котрогось із них, 
хто, як їм здається, претендує на роль «порушника спокою». За своїм визначен
ням, суверенні держави мають за ворога того, хто прагне до гегемонії, тобто того, 
хто міг би позбавити їх їхньої незалежності, відібрати в них спроможність вільно 
ухвалювати свої рішення. Тож не дивно, що дипломат класичної школи, такий 
собі Бісмарк, боявся надмірного зростання сили райху. Він прагнув, щоб райх об
межив свої амбіції і підкорив свій злет до могутності міркуваннями мудрості та 
поміркованості. З погляду «залізного канцлера», необхідною умовою німецької 
безпеки було те, щоб його країна поставила себе на службу європейському поряд
ку, бо це був певний засіб уникнути такої ситуації, коли суперники, принижені й 
стривожені перемогами Пруссії, організуються супроти неї в коаліцію. Протягом 
першої фази періоду, який настав після 1870 р., переможена Франція, а не пере
можна Німеччина, розширювала свої територіальні надбання. Дуже рідко між 
1870 і 1914 рр. представник райху виявляв спроможність переконувати опонентів 
пропорційно до тих збройних сил, які могла мобілізувати його країна на випадок 
війни — чи то внаслідок відсутності дипломатичного таланту, чи то внаслідок то
го стихійного опору, на який наштовхується кожна країна з гегемонічними нахи
лами.

Або «вселенська монархія», якщо ми запозичимо термін, створений авторами 
XVIII сторіччя, або обмеження ініціатив — ця альтернатива була неписаним зако
ном європейської системи, як, зрештою, і кожної системи держав. Або велика дер
жава не бажає терпіти рівних собі, й тоді вона повинна доводити свою владу до 
крайньої межі; або вона погоджується існувати в ролі першої серед суверенних, і 
тоді вона мусить домогтися, щоб усі визнавали її першорядну роль. В обох випад
ках великій державі доведеться жити серед постійних небезпек, ніколи не здобу
ваючи всіх необхідних перемог, завжди під підозрою, що вона прагне абсолютної 
домінацїї.

Якщо держави прагнуть бути великими, аби досягти цілковитої безпеки, вони 
є жертвами химерної ілюзії, але колективна велич, упродовж усієї історії людст
ва, була власною ж таки винагородою.
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Розділ III

МОГУТНІСТЬ, СЛАВА ТА ІДЕЯ, 
або

Про цілі зовнішньої політики

Політичні утворення намагаються накинути одне одному свою волю: такою є 
гіпотеза, на якій ґрунтується наше визначення війни, запозичене в Клаузевіца й 
водночас концептуальне формування міжнародних відносин. Звідси постає одне 
запитання: чому політичні утворення прагнуть накинути одне одному свою во
лю? Які завдання ставить перед собою кожне з них і чому ці завдання є або зда
ються несумісними?

Якщо ми повернемося в той момент, коли спалахує велика війна, досить легко 
визначити, з більшою або меншою точністю, які цілі ставить перед собою кожна 
держава з тих, що взялися за зброю. Австро-Угорщина хотіла, в 1914 р., усунути 
загрозу, яку становили для цієї дуалістської монархії претензії південних слов’ян. 
Франція, яка була погодилася на анексію Ельзасу-Лотарингії, не змирившись із 
цим морально, в той день, коли заговорили гармати, віднайшла своє бажання, не
торкнуте й палке, повернути собі титул матері-батьківщини для своїх утрачених 
провінцій. Італійці претендували на землі, що належали імперії Габсбурґів. Союз
ники, фактично, були не менш розділені, аніж їхні супротивники. Царська Росія 
прагнула заволодіти Константинополем та Протоками, тоді як Велика Британія 
постійно чинила спротив таким амбіціям. Лише очевидна німецька загроза спо
нукала лондонський уряд таємно підписатися — і то тільки на папері! — під тим, 
про що вона так довго навіть чути не хотіла.

Можливо, райх уселяв своїм суперникам ще більший страх через те, що його 
воєнні цілі не були відомі. В годину перших успіхів ті цілі видавалися Грандіоз
ними і туманними. Всілякі неофіційні ліги та угруповання мріяли про «афри
канський пояс» або про MittelEuropa* . Головний німецький штаб ще в 1917 — 
1918 рр. вимагав анексії або окупації частини бельгійської території, зі стра
тегічних міркувань. Велику й могутню державу, яка не проголошує чітких і виз
начених цілей, завжди підозрюють у необмежених амбіціях. Провінції (Ельзас- 
Лотарингія, Триєст), стратегічні позиції (Босфор і Дарданелли, узбережжя Фландрії), 
релігійні символи (Константинополь) — такими були явні ставки конфліктів між 
європейськими державами. Але водночас результат конфлікту мав визначити 
співвідношення сил, місце Німеччини в Європі та Великої Британії у світі. А чи 
можливо в абстрактному аналізі, спрямованому на розв’язання загальних про
блем, вирізнити типові цілі, які ставлять перед собою держави і які роблять їх во- 
рогами-суперниками?

* Середня Європа (нім.).
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1. Одвічні цілі-завдання

Відштовхнімося від схеми міжнародних відносин: політичні утворення, горді 
своєю незалежністю, прагнучи утвердити свою спроможність самим ухвалювати 
великі рішення, є суперниками вже самим тим фактом, що вони самостійні. Кож
не з них може, в кінцевому підсумку, покладатися тільки на себе.

Отже, яким є найголовніше завдання, що його може ставити перед собою 
політичне утворення? Відповідь на це запитання ми знаходимо в Гоббса, в його 
аналізі природного стану. Кожне політичне утворення прагне вижити. В цьому 
однаково зацікавлені як правителі, так і їхні піддані, бо й тим і тим хочеться збе
регти спільноту, яку вони складають разом завдяки спільно прожитим століттям, 
спільній расі або спільній долі.

Якщо ми визнаємо, що воюють не заради самої війни, тоді воююча сторона, 
яка диктує умови миру по завершенні бойових операцій, прагне створити собі 
такі умови, щоб їй знову не довелося воювати в близькому майбутньому і щоб во
на могла зберегти переваги, здобуті силою зброї. Погодьмося, що за нормального 
стану речей у природі кожне, чи то індивід, чи то політичне утворення, насампе
ред прагне безпеки. Що жорстокішими бувають війни, то більше люди мріють про 
безпеку. В Німеччині також, від 1914 до 1918 р., чимало міркували про те, як за
безпечити країні надійну безпеку, чи то домігшись роззброєння такого чи такого 
з її супротивників, чи то захопивши ті або ті ключові позиції.

Безпека у світі незалежних політичних утворень може грунтуватися або на 
слабкості суперників (їхньому повному або частковому роззброєнні), або на 
власній силі. Якщо ми припустимо, що безпека є кінцевою метою політики дер
жав, то найефективнішим засобом її досягнення буде встановлення нового спів
відношення сил або модифікація колишнього з тим, щоб потенційні вороги, з 
огляду на свою слабкість, не мали спокуси взяти на себе ініціативу й роз
в’язали війну.

Співвідношення між цими двома поняттями — безпека і сила — висуває чис
ленні проблеми. На нижчому рівні треба спершу зазначити, що «максимізація» 
ресурсів не обов’язково веде за собою «максимізацію» безпеки. В традиційній 
Європі жодна держава не могла побільшити кількість своїх підданих, своїх ба
гатств і своїх солдатів, не розбудивши почуття страху й заздрості в інших держав 
і не спровокувавши таким чином утворення ворожої коаліції. В будь-якій заданій 
системі існує оптимум сил, переступивши через який, ти ризикуєш спричинити 
діалектичне заперечення. Той, хто додає собі сили, може водночас відносно себе 
ослабити, оскільки частина його союзників можуть перекинутися до нейтраліте
ту, а частина нейтралів — до протилежного табору.

Якщо, з міркувань очевидної доцільності або необхідності, ми визнаємо своєю 
пріоритетною метою безпеку, тоді стане можливим побудувати для себе 
раціональну поведінку. Треба буде тільки визначити оптимум сил за кожної су
купності конкретних обставин і діяти відповідно. Серйозніша трудність виникає, 
коли ми намагаємося з’ясувати, яким має бути співвідношення між цими двома 
цілями, силою і безпекою. В тому, що людина, чи то як індивід, чи то як частка 
колективу, прагне вижити, сумніватись не випадає. Але індивід не підкоряє всі 
свої бажання єдиній пристрасті — вижити. Існують цілі, задля досягнення яких 
він готовий іти на ризик смерті. Те саме можна сказати й про колективи. Адже во
ни прагнуть бути сильними не тільки для того, щоб відбити агресію й утішатися 
благами миру, а й для того, щоб їх боялися, шанували або захоплювалися ними. 
У найзагальнішому розумінні, вони хочуть бути сильними, тобто спроможними 
накидати свою волю сусідам та суперникам, для того, щоби впливати на долю 
людства, на майбутнє цивілізації. Дві згадані вище цілі пов’язані одна з одною: 
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що більшу силу має людина, то менше наражається вона на ризик зовнішнього 
нападу, але вона знаходить також у цій своїй силі та у своїй спроможності 
нав’язувати свою волю іншим, втіху, яка не потребує шукати собі якогось обґрун
тування. Безпека може становити кінцеву мету: нічого та нікого не боятися — це 
доля,гідаазаздрощів. Але й сама могутність може становитіГкїнцеву^мету: що 
тобі небезпека, коли ти пережив сп’яніння владою?

Та навіть на цьому рівні абстракції перелік цілей-завдань не видається мені 
повним: я додав би сюди ще третій термін, який я назвав би славою. У своєму есе, 
яке має заголовок On Balance of Power*,  Девід Г’юм' пояснює поведінку полісів 
радше духом змагання, аніж розрахунками обачності: «It is true, the Graecian wars 
are regarded by historians as wars of emulation rather than of politics; and each state 
seems to have had more in view the honour leading the rest, than any well grounded 
hopes of authority and dominion». («Безперечно, що грецькі війни розглядаються 
істориками як спричинені духом суперництва, а не потребами політики; і як на 
мене, то кожна держава радше прагнула здобути провідне становище серед інших 
держав, аніж плекала добре обґрунтовані надії на право владарювати чи панувати 
над ними». — Англ.). Протиставляючи jealous emulation to cautious politics**,  
Г’юм таким чином сформулював антитезу між поняттями, що їх ми позначимо як 
боротьба за славу і боротьба за могутність.

* «Про рівновагу сили» (англ.).
1 Нижче (в розд. п’ятому) ви знайдете повніший аналіз Г’юмового есе.
** ...Заздрісне суперництво обачливій політиці (англ.).
2 Але це не виключає того, що кожен хотів також досягти цілей, позначених двома іншими 

термінами.

Коли спалахує війна, виникає небезпека, що військова перемога перетво
рюється на самоціль і примушує забути про політичні завдання. Прагнення до 
абсолютної перемоги, тобто до миру, безапеляційно продиктованого перемож
цем, часто виражає бажання слави, а не бажання сили. Відраза до перемог віднос
них, до сприятливого миру, підписаного після досягнення часткових успіхів, 
пов’язана із самолюбством, яке опановує людей, як тільки вони стають на прю 
одні з одним.

Нам можуть заперечити, що слава — це тільки інша назва або інший аспект 
могутності: мовляв, коли могутність визнається всіма, тоді слава про неї й роз
повсюджується в усьому світі. В якомусь розумінні, таке заперечення має вагу, й 
можна було б звести три завдання-цілі до двох: або той випадок, коли політичні 
утворення прагнуть до безпеки й сили, або той, коли вони хочуть, щоб усі визна
вали їхню зверхність, а вони мали змогу накидати іншим свою волю, здобувши 
собі лаври переможця. Таким чином, одна з цих цілей буде матеріальною — сила, 
а друга — моральною, невід’ємною від людського діалогу; вона визначатиметься 
через велич, освячену перемогою та підкоренням супротивника.

Проте поділ на три категорії видався мені адекватнішим, тому що кожен із 
трьох термінів не тільки виражає специфічне поняття, а й відповідає конкретно 
визначеному ставленню. Клемансо прагнув безпеки, Наполеон — могутності, а 
Людовік XIV — слави для Франції (або для самого себе2). В 1918 р. кожен розум
ний державець міг би прагнути тільки однієї мети: зробити все, аби Франція 
ніколи більше не встряла в таку жорстоку війну, яку тоді могутня коаліція дер
жав щойно довела до переможного кінця. Наполеон — принаймні починаючи з 
певної дати, мріяв про панування над Європою, він уже не вдовольнявся честю 
бути повсюди оспівуваним як непереможний полководець, навіть похвала Клау- 
зевіца, «сам Бог війни в людській подобі», певно, видалася б йому недостатньою 
винагородою. Він був шанолюбом, який прагнув до почестей реальних, а не ви
димих, і він знав, що жодна держава не стане скорятися іншій, якщо ця перша не 
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має засобів примусити її до цього. Людовік XIV, хоч і віддавав перевагу славі, 
але могутність, либонь, цінував аж ніяк не менше. Він хотів, щоб його визнава
ли найпершим серед усіх, він користався зі своєї сили, щоб захопити якесь місто, 
а потім перетворити його на фортецю, але цей подвиг він розглядав лише як та
кий собі напівсимволічний спосіб зайвий раз продемонструвати свою силу. Він 
не думав про те, щоб перетворити Францію на країну з величезною територією, 
з ресурсами, які переважали б спільні ресурси всіх її супротивників. Він мріяв 
тільки, щоб ім’я Людовіка XIV й ім’я Франції ототожнювалося в захопленій уяві 
народів.

Цей попередній аналіз був би більш небезпечним, аніж корисним, якби ми не 
доповнили його ще одним. Адже якщо ми визнаємо значущість цих абстрактних 
понять, ми можемо відчути бажання відкинути славу як щось ірраціональне1 й за
судити необмірковане накопичення засобів сили як діяльність, суперечну власній 
меті (втрата сил союзників не тільки компенсує, а й, починаючи з певної точки, 
переважить побільшення власних сил). У такий спосіб ми повернемося до того 
міркування, що безпека — єдина мета. Та ліпше облишмо цей абстрактний аналіз 
і розгляньмо політичне утворення, що являє собою людську спільноту, яка займає 
певний фрагмент простору. Якщо ця спільнота,— гак ми принаймні припустимо, 
— може бути прирівняна до особи, тобто якщо вона має розум і волю, то які цілі 
вона може перед собою ставити?

1 Було б помилкою це зробити: людина годується не тільки хлібом.

Людська спільнота розташовується на певній території: тож цілком логічно во
на може дійти висновку, що землі їй відведено надто мало. В суперництві народів 
володіння територією — це найперша ставка. По-друге, владар може оцінювати 
свою велич за кількістю своїх підданих. У такому випадку він прагнутиме захо
пити чужу територію не так задля землі, як задля тих людей, що на ній живуть. І 
нарешті, озброєний пророк іноді менш турбується тим, щоб підкорити собі 
якийсь народ, як тим, щоб навернути його на свою віру. Він цілком байдужий до 
земних та підземних багатств, він не рахує ані кількості робітників, ані кількості 
солдатів, він прагне розповсюдити істинну віру, він хоче, щоб організація, яка 
відповідає внутрішньому змісту життя і внутрішньому змісту історії поступово 
поширилася на все людство.

У цьому випадку тернарне відношення також видається мені цілком адекват
ним. Усі завдання, які ставлять перед собою держави, за різних історичних обста
вин, неминуче зводяться до одного з трьох факторів, які я зараз назву: до тери
торії, людей і душ. Бо й справді, хіба суспільства воюють не за те, щоб розшири
ти площі оброблюваної землі, яка ховає в собі й підземні багатства, щоб підкори
ти людей, котрі сьогодні є чужинцями, а завтра стануть рабами або співгромадя
нами, або щоб забезпечити тріумф якоїсь ідеї, релігійної чи суспільної, що її та 
або та спільнота проголошує універсально істинною, водночас беручи на себе 
місіонерську роль?

У конкретній реальності ці завдання розділити важко. За винятком тих рід
кісних випадків, коли жителів або цілком винищують, або зганяють зі своєї зем
лі, завойовник водночас підкоряє собі територію і людей, які там живуть. Якщо 
тільки навернення не відбувається внаслідок самої сили прозелітизму, пророк 
ніколи не стане правити людьми, перш ніж не подбає про спасіння їхніх душ. 
Проте існують і випадки, коли ці три категорії чітко розділені: так, хрестоносці 
прагнули насамперед визволити Святу Землю і не ставили собі за мету наверну
ти мусульман на християнську віру. Ізраїльтяни хотіли захопити палестинську 
територію, де було колись царство Давидове, і не думали про те, щоб завоюва
ти чи навернути палестинських мусульман. Європейські монархи збирали під 
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свою руку провінції — територію та людей,— бо могутність і престиж владарів 
вимірювалися розмірами їхніх володінь. Що ж до навернення невірних, то це, 
либонь, ніколи не було виключною метою хай там якоїсь держави. Лише неозбро
єні пророки мріють про чисте навернення, але, як казав Макіавеллі, вони гинуть. 
Держави іноді бувають профетичними, але вони завжди озброєні. Неправда, що 
ідея є тільки інструментом або виправданням волі завоювати територію або 
підкорити собі людей. У свідомості релігійних або ідеологічних вождів тріумф 
віри, розповсюдження ідеї можуть мислитися — і то цілком щиро — як 
справжня мета завойовницьких дій. Це тільки в очах безбожників ця мета ви
дається камуфляжем імперіалізму: історики й теоретики, що теж є, у своїй 
більшості, безбожниками, надто легко схиляються до цього цинічного витлума
чення.

Яке існує співвідношення між абстрактною і конкретною низками категорій? 
Було б надто довільним підкоряти другу першій, як і проголошувати зворотну 
підпорядкованість. Розширення території, побільшення матеріальних та людських 
ресурсів є, безперечно, елементами безпеки й могутності, а іноді навіть об’єктом 
слави. З цього аж ніяк не випливає, що завоювання провінції ніколи не відбу
вається заради самого завоювання провінції. В поверненні Ельзасу-Лотарингії в 
лоно матері-вітчизни французи ніколи не вбачали засобу досягнення якоїсь вищої 
мети, воно було для них добром у самому собі, добром, що не потребувало якогось 
іншого виправдання. Без Ельзасу-Лотарингії Франція почувала себе скаліченою; 
повернувши собі відтяті від неї Страсбург і Метц, вона віднаходила свою ці
лісність. Протягом сторіч міста та місцевості набувають для тих людей, які там 
живуть, історичної значущості, цінності символу. Питання полягає уже не в тому, 
чи палестинські мусульмани або ізраїльтяни змогли б знайти собі десь-інде таку 
саму родючу землю або не менші, а то й більші, ресурси. Бо саме там, навколо Ти- 
веріадського озера та на Єрусалимському плато, саме там, а не в жодній іншій 
точці планети прагнули євреї (які більше не вірили ані в Бога, ані в Старий За
повіт) відновити спільноту, яка проголосила б себе легітимною спадкоємицею 
напівлеґендарного минулого.

У нашу історичну добу ніякі Гарантії порядку та справедливості неспроможні 
зупинити процес формування національних претензій: активні меншини, здатні 
повести за собою народ, хочуть належати до політичного утворення власного ви
бору. Кіпріоти зажадали батьківщини, яка не була б ані Великою Британією, ані 
британською імперією: справедливе врядування, автономія, достатньо високий 
рівень жиггя — ніщо не може компенсувати відсутності власного політичного 
утворення. Вибір між двома прагненнями — залишатися на місці чи не втратити 
батьківщину — в кінцевому підсумку, схилився в Європі до другого варіанту: ве
ликі переселення народів, так би мовити, позначили перевагу відчуття нації над 
відчуттям рідної землі.

В обох низках категорій третій фактор виділяється окремо: слава та ідея. Не 
можна сказати, щоб ці два фактори були тісно пов’язані один з одним: навпаки, 
слава — це поняття пусте, воно існує лише в свідомостях і, можливо, передусім 
у свідомості того, хто її прагне. «Улюбленець слави» задоволений думкою, що її, 
як йому здається, складають про нього інші. Таким чином, людина «славетна» — 
це досить-таки кумедний персонаж. Навіть якщо він не помиляється й правильно 
оцінює почуття, які вселяє іншим, «улюбленець слави» мусив би нічого не здога
дуватися про свій талан і бути до нього байдужим, аби цілком заслуговувати йо
го. Але, разом з тим, мета завжди мовби віддаляється від нього, мірою того як він 
до неї наближається. Жодні здійснені подвиги ніколи не розвіюють сумніви тих, 
котрі прагнуть слави.

Ідея — незалежно від того, чи це християнство, чи комунізм, чи це віра в бо- 
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жественну природу Христа, чи віра в досконалість певної організації суспільства 
— є, навпаки, чимось цілком визначеним. Хай навіть інквізитори ніколи не змо
жуть бути певними в цілковитій щирості новонавернених. Хай навіть членам По- 
літбюро ніколи не вдасться викоренити «капіталістичні» нахили селян, хай навіть 
відступництво відроджується знову й знову, назавтра ж таки після виключення з 
партії попередніх «уклоністів». Хай там як, але принаймні ідея завжди має для то
го, хто в неї вірить, цілком визначений зміст, тоді як слава невловна, бо вона 
пов’язана з діалогом свідомостей.

Проте й ця мета, за самою своєю сутністю, розташована в безконечності. Ко
ли йдеться про істину, нам ніколи не щастить зробити стільки, аби бути певни
ми: більш нічого не залишилося зробити. Релігії спасіння мають універсальне 
покликання, вони звертаються до всього людства, бо ж звертаються до кожної 
окремої людини. Пророк, який береться їх поширювати, ніколи не завершить 
своєї місії, хіба що йому вдасться обійти всю планету. Війни за славу і війни за 
ідею мають людську природу, але вони зовсім інакші, аніж війни за багатства 
землі чи багатства надр. Хрестоносці — то істоти глибокодумні й небезпечні. 
Високе панство, яке б’ється за престиж, ніколи не закінчить воювати. Незалеж
но від того, якою буде мета: перемогти заради того, щоб тебе визнали перемож
цем, чи перемогти, щоб утвердити істину, досить аби обидві сторони воювали з 
однаковою рішучістю, й насильство неминуче дійде до крайньої межі. Найгу- 
манніші за своїм походженням, війни бувають по-нелюдському жорстокими, бо 
не знають пощади.

Таким чином, буде вельми спокусливо постулювати третю тернарну низку ка
тегорій, яка відповідатиме плагонівській моделі,— це будуть категорії тіла, сер
ця і духу. Йдеться про територію чи про людей, про безпеку чи силу, ставка, в 
кінцевому підсумку, буде завжди матеріальною: політичні утворення хочуть роз
ширити свій життєвий простір або накопичити ресурси з тим, щоб жити поза не
безпекою або мати засоби для її відвернення. Але ні безпека, ні сила неспро
можні пом’якшити амбіції спільнот: кожна з них прагне вивищуватися над інши
ми, щоб суперники визнавали її першість. Політичні утворення мають власне са
молюбство, як і окремі особи, а може, навіть, воно в них вразливіше. З цих же 
таки міркувань вони віддають перевагу п’янкому тріумфові перед вигодами до
мовленого миру. Іноді прагнення до слави не може бути задоволене інакше, як 
тільки розповсюдженням ідеї, що її єдиним носієм схильна вважати себе та або 
та спільнота. І нарешті, дух оживляє діалектику насильства і доводить його до 
крайнощів, як тільки він поєднує свою долю з долею держави, тобто озброєної 
спільноти людей.

Звичайно ж, воля до безпеки та сили також доводить супротивників до край
ньої межі насильства. В кінцевому підсумку, політичне утворення може почути 
себе в цілковитій безпеці лише за умови, що в нього більше не залишиться во
рогів, інакше кажучи, коли воно розширить свої кордони до розмірів уселенської 
держави. Але бажання досягти безпеки та розвинути силу не переходить у волю 
до безмежної могутності, якщо тільки самолюбство або віра не оживить і зреш
тою не перекине розрахунки практичного інтересу. Якби Пірр, Наполеон або 
Гітлер прагнули тільки забезпечити собі надійний мир і добути певні вигоди, во
ни ніколи не пішли б на такі жертви.

Переможці іноді виправдовують свої авантюри, посилаючись на процвітання, 
якого їхній народ досяг після перемоги над ворогом. Такі утопії правлять їм за ви
правдання, а не за джерело натхнення. Ці провідники людей розглядають мо
гутність лише як інструмент для здобуття слави, побудованої на тріумфі якоїсь 
ідеї, і їм байдужісінько, пізнають люди радість життя чи ні.
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2. Історичні цілі-завдання

Як і теорія могутності, ця теорія цілей-завдань має понадісторичну значу
щість, і водночас вона дозволяє зрозуміти суть історичного розмаїття. В усі епо
хи цілі-завдання держав зводилися до факторів двох тернарних серій або навіть, 
якщо ми воліємо розглянути спрощену формулу, до трьох факторів останньої аб
страктно-конкретної серії. Але численні обставини — пов’язані з рівнем розвит
ку мілітарної та економічної техніки, з інституціональними та ідеологічними ас
пектами — втручаються, щоб обмежити та уточнити цілі-завдання, які ставлять 
перед собою керівники держави.

Повернімося до першого фактору, що є найстабільнішою ставкою в людських 
конфліктах,— до життєвого простору, тобто території. Від самого світанку історії 
й до нинішньої атомної ери людські групи сперечаються за землю, на якій одна зі 
сторін конфлікту живе, і на яку друга сторона зазіхає. Спільноти розподілили зем
лю між своїми членами та легалізували приватну власність. Але якщо сама 
спільнота проголошує своє право на володіння певними землями, то інші спільно
ти далеко не завжди визнають за нею це право. Упродовж перших тисячоліть істо
ричної фази племена відступали під натиском завойовників, які приходили зі схо
ду, щоб самим, у свою чергу, підкорити собі народи, що давно осіли на заході. 
Степові кочовики зуміли захопити владу над осілими народами і створили ієрар
хічні суспільства, в яких воїни складали касту, котра вивищувалася над масою 
простих трудівників.

У новітні часи боротьба за землю втратила ту простоту та брутальність, які по
значали її колись. Проте вона буває не менш жорстокою, коли вибухає. Ізраїльтя
ни та палестинські мусульмани не можуть утворити однієї спільноти й не можуть 
жити на одній землі; тому або перші, або другі приречені терпіти несправед
ливість. У Північній Африці французькі завоювання дев’ятнадцятого та двадця
того сторіч призвели до часткового витіснення берберського й арабського насе
лення, оскільки французькі колоністи наділялися землею, що належала тубільним 
племенам, селам або родинам. Здобуття незалежності Тунісом та Марокко при
звело до витіснення, більш або менш швидкого, тепер уже французьких коло
ністів. Алжирська війна, в якомусь розумінні, має своєю ставкою землю, яку і му
сульмани, і французи однаково вважають своєю і на якій вони тимчасово виму
шені співіснувати, причому і ті, й ті вимагають суверенітету, зміст якого перші 
вкладають у слово «незалежність», а другі — у слово «інтеграція».

Для французів, які облаштувалися на протилежному березі Середземного мо
ря, Алжир — це земля, на якій жили їхні батьки, а отже, так би мовити, це їхня 
батьківщина. Але яке значення має Алжир для самої Франції? Чому Франція1 рап
том надумалася, починаючи з 1830 р., поширити свій суверенітет на землю, якої 
вона ніколи не скуповувала в минулі сторіччя? Відповісти на це запитання нелег
ко, адже державні та військові діячі, які планували або здійснювали вторгнення в 
Африку, самі або не знали, навіщо вони це роблять, або їхні оцінки мотивів дуже 
розходилися.

1 Коли ми вживаємо такі слова та вирази, тобто, коли персоніфікуємо політичну спільноту, ми 
не вводимо ніякої метафізики: очевидно, що це рішення ухвалили люди, які діяли від імені Франції. 
Адже сама тема, яку ми розглядаємо в цій книжці, вимагає, щоб ми наділяли держави розумом і во
лею.

Одні робили наголос на тій небезпеці, яку становили для судноплавства бер
берські пірати,— мовляв, захоплення алжирського узбережжя допоможе її відвер
нути. Інакше кажучи, вони ставили на перше місце воєнний мотив. Для інших ос
новним аргументом були можливості заселення великих територій, і вони говори-
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ли про французьку імперію з населенням у сто мільйонів людей і розташовану на 
обох узбережжях Середземного моря. Інакше кажучи, вони водночас думали і про 
розширення^французького життєвого простору, і про побільшення французької 
людності1. И нарешті сьогодні, більше ніж учора, полюбляють перелічувати еко
номічні вигоди, які дає Франції суверенітет над Алжиром, що є і великим резерву
аром робочої сили, і клієнтом, і постачальником для економіки метрополії — дже
релом сировини й, зокрема, після 1956 р., нафти. Інакше кажучи, в цьому випадку 
йдеться про економічні вигоди. Тобто, цей приклад дозволяє нам виокремити три 
типові аргументи на користь завоювань: воєнна або стратегічна важливість, те
риторіально-демографічна важливість, територіально-економічні вигоди.

' «Нехай скоріш настане той день, коли наші співгромадяни, яким сьогодні доводиться так 
скрутно в нашій французькій Африці, висадяться на землі Марокко й Тунісу й нарешті заснують цю 
середземноморську імперію, яка не тільки тішитиме нашу пиху, а й буде, безперечно, в майбутньо
му світоустрої останнім ресурсом нашої величі». Цей текст ми взяли з кінця книжки «Нова 
Франція» Прево-Парадоля.

2 Див. нижче, частина друга, розділ дев’ятий.

Кожен із цих аргументів підкоряється законові змін. Воєнна, економічна або 
демографічна цінність землі змінюється разом з бойовою технікою і технікою 
виробництва, разом з розвитком людських взаємин та розвитком інституцій. Ті 
самі позиції мають більшу або меншу стратегічну вагу залежно від стану між
народних відносин (відколи російська армія отаборилася за двісті кілометрів 
від Райну, давній кордон між Німеччиною та Францією не означає більше нічо
го), залежно від озброєнь (і Босфор, і Суецький канал утратили велику частку 
своєї стратегічної цінності, тому що тепер їх дуже легко або «замкнути», ски
нувши туди кілька атомних бомб, або «перестрибнути через них» за допомогою 
сучасної авіації). Навіть якщо Алжир завтра здобуде незалежність, безпека се
редземноморського судноплавання вже ^ порушуватиметься берберськими 
піратами.

Демографічний аргумент постає в двох радикально різних формах. Життєвий 
простір завжди має велику цінність, а надто коли він або зовсім незаселений, або 
заселений дуже рідко. Хіба можна недооцінювати історичні наслідки того факту, 
що європейці дістали у своє розпорядження, починаючи з XVI сторіччя, незасе- 
лені простори Америки? В XIX сторіччі, коли смертність значно знизилася, а 
давній рівень народжуваності падав дуже повільно, мільйони англійців, німців, 
скандинавів, потім італійців і слов’ян змогли перетнути Атлантичний океан і за
селити неозорі простори Північної Америки. В часи Паризького договору фран
цузів у Канаді нараховувалося близько 65 тисяч, а вже менш як через два століття 
їх стало понад п’ять мільйонів. Навіть сьогодні, коли держави ставлять собі за ме
ту, щоб їхнє населення «плодилося й розмножувалося», загарбання незаселених 
територій є ідеальним засобом (звідси спокуса — справді диявольська! — очис
тити територію, щоб зробити її придатною для завойовників; Гітлер не зміг опер
тися цій спокусі).

Натомість захоплення вже заселеної території ставить перед завойовником 
проблеми, які в різні сторіччя бували різними. Монархи мали тенденцію вимірю
вати свою велич кількістю своїх провінцій та своїх підданих. Зі збільшенням чис
ла підданих зростала кількість робітників і солдатів. У ті часи, коли боялися 
оліґантропії, нестачі людей, розширення суверенітету над заселеними землями 
вважали за благо. Цю традиційну концепцію взяли під сумнів ліберальні еко
номісти, для яких обмін товарами мав і мусив нехтувати державні кордони. Роз
ширення суверенітету призводило до зайвих адміністративних витрат, не прино- 
сячи метрополії ніякого додаткового прибутку* 2.

Антиколоніальна аргументація лібералів, яка мала великий відгомін у Англії в 
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минулому сторіччі, проте не перешкодила експансії англійського імперіалізму, бу
ла спростована очевидною дієвістю традиційних ідей і кількома первісними фе
номенами індустріальної ери. Як можна сумніватися, що завоювання приносять 
вигоду, стають доказом і символом величі, коли у військовому плані вони кошту
ють мало, а метрополія знаходить у своїй імперії дешеву сировину та сприятливі 
захищені ринки? І проімперське праве крило політиків, і марксисти були згодні в 
глибині душі, що колонії дають безперечні вигоди: високі відсотки прибутку, 
гарантію збуту фабричних виробів, надійне джерело промислової сировини. Єди
на різниця між першими й другими полягала в тому, як вони оцінювали імпе
ріалістичну колонізацію і яку приписували їй мету. Марксисти засуджували ек
сплуатацію, яка, на їхню думку, була причиною та завданням імперіалізму, а пра
ве проімперське крило виправдовувало цю діяльність, називаючи її цивілізаторсь
кою місією, прибутковість якої для держави-колонізатора воно не соромилося 
визнавати.

Аргументація лібералів здобула широку підтримку після другої світової війни 
внаслідок конвергенції політичних та економічних мотивів. Або європейці в ко
лонії не проживали, й у цьому випадку принцип рівності народів давав тубільно
му населенню право на державну незалежність. Або вони там проживали, й тоді 
принцип індивідуальної рівності забороняв ставитися до аборигенів зверхньо, й 
через загальне виборче право готував прихід до влади більшості, цебто колонізо
ваного народу.

Водночас до свідомості колоніальних держав почало доходити, що «цивіліза
торська місія» коштувала дорого, якщо до неї ставилися всерйоз. Певні індивіди, 
певні компанії здобували вигоду з колоніальної ситуації, але для спільноти в ціло
му баланс переставав бути позитивним, мірою того як створення адміністратив
ної інфраструктури народної освіти, підвищення загального життєвого рівня до
лучилися до обов’язків метрополії.

Змушені обирати між перевагами володіння територією і ціною, в яку їм стала 
обходитися відповідальність за долю колонізованих народів, європейські держа
ви, на чолі з Великою Британією, обрали деколонізацію (або, якщо точніше, Ве
лика Британія обрала, а Франція з плином часу була приневолена зробити цей 
вибір). Передача суверенітету була пов’язана з певним ризиком дипломатичного і 
мілітарного характеру: замість командувати, ексімперіалістична держава мусила 
віднині домовлятися. Військові сили Індії перестали служити британським інте
ресам на Середньому Сході. Але й у воєнному плані відмова від суверенітету 
коштувала менше, аніж боротьба проти націоналізму. Франція вийшла з війни в 
Індокитаї значно більш ослабленою, аніж вона була б, якби зуміла домовитися з 
Хо-Ші-Міном у 1946 р. Велика Британія втратила б значно більше, долаючи опір 
індійського націоналізму, навіть якби ця боротьба була для неї успішною десь 
протягом життя однієї людської генерації, аніж вона втратила після того, як мир
но передала суверенітет партії Конгресу та Арабській лізі.

Ці міркування, хоч би якими вони були загальними, дозволили нам виділити 
два засадничі фактори історичної трансформації цілей-завдань: по-перше, зміню
ються техніка бойових дій і техніка виробництва, внаслідок чого змінюється й 
стратегічна вартість позицій, як і економічна вартість земельних, підземних та 
людських ресурсів, а по-друге, в кожну з історичних епох методи організації 
спільнот або сприяють певним методам панування, або, навпаки, виключають їх. 
У всі історичні часи завойовники дуже рідко визнавали, що перемога накладала 
на них більше обов’язків, аніж надавала їм прав. Перевага в озброєннях при
рівнювалася до переваги в якості цивілізацій. Переможені ніколи не мали слуш
ності, й покора переможцеві вважалася легітимною санкцією поразки. Розділ, в 
якому Монтеск’є висловлюється на тему завоювань, належить уже тому сто
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річчю, в якому присуд, ухвалений за допомогою зброї, більше не вважали спра
ведливим вироком трибуналу Історії або Провидіння1.

1 «Обов’язок завойовника — відшкодувати бодай частину заподіяного ним зла. Я так описав би 
право на завоювання: це — право необхідне, законне і тяжке, право, яке завжди зобов’язує сплачу
вати величезний борг, щоб віддати належне людській природі» (Esprit des Lois, IX, 4).

2 Esprit des Lois, IX, 3.

Доктрина імперій ще більшою мірою залежить від концепцій, які мають сто
сунок до взаємин між правителями й підлеглими, між різними народами, аніж від 
концепцій, пов’язаних із війною та привілеями сили. Коли громадянство дарува
лося лише невеликій кількості людей у полісах, коли зброю було дозволено носи
ти лише аристократам, які розпоряджалися трудівниками як своєю власністю, 
тоді нікому й на думку не спадало встановити раціональну межу для завоювань: 
кількість підданих і кількість рабів могла зростати без того, щоб у відповідній 
пропорції зростало й число громадян. Панівний народ мав цілковиту волю вирі
шувати надавати чи не надавати громадянство тим чи тим підкореним народам, й 
імперія тривалий час толерувала таке становище, коли певна кількість підкорених 
племен не була інтегрована в римську цивілізацію. Так само королі Франції або 
Пруссії були переконані, що їхні сили зростають мірою того, як зростають тери
торії їхніх держав та кількість їхніх підданих. Вважалося за очевидне, що бажан
ня людей підкорятися якомусь одному володарю, а не іншому, не має братися до 
уваги, а здебільшого такого бажання і взагалі не було. Релігійні чвари, які залива
ли Європу кров’ю, підтверджували слушність давньої політичної мудрості: ліпше 
заборонити людям замислюватися над проблемами, які безпосередньо їх стосу
ються. Щоб відновити мир в Європі, треба було наказати всім і кожному вірити в 
істини, які стверджувала церква і які боронив монарх.

Ситуація радикально змінилася після Французької революції, коли умами по
ступово заволоділи дві нові ідеї: юридична рівність членів спільноти і прагнення 
підданих належати до спільноти власного вибору, спільноти, яку вони вважали 
своєю.

Перша ідея, доведена до своєї логічної крайності, передбачала усунення різниці 
між переможцями й переможеними всередині спільноти, як і різниці між суспіль
ними станами, між аристократами й простолюдинами. «Таким чином завойовник, 
який поневолює цілий народ, повинен завжди знати засоби (а таких засобів без 
ліку) визволення його з цього рабського стану»1 2. В еру демократії, додамо тут ми, 
імперське панування має своїми неминучими наслідками або повернення підкоре
ним народам державної незалежності, або інтеграцію колоній у очолений метро
полією мультинаціональний союз (більш або менш федеральний чи централізова
ний). Вибір між цими двома варіантами менше визначається бажаннями держав
них діячів, аніж природою метрополії. Мононаціональна держава, така як Фран
ція, навряд чи може стати центром мультинаціонального суспільного утворення. 
Держава з універсальними претензіями, на зразок Радянського Союзу, схильна здій
снювати політику великомасштабної інтеграції.

Друга ідея, тісно пов’язана з першою, полягає в тому, що бажання підлеглої 
людності належати до тієї чи тієї спільнотин не можна відкидати і не слід пере
шкоджати його здійсненню силою. Не випадає сумніватися, що національна ідея 
коливається між двома формулами,— формулою національності, вкарбованою в 
історичне, якщо не біологічне бутгя народів, і формулою особистого добровіль
ного вибору, тобто людина, кожна група сама повинна ухвалити рішення, до якого 
політичного утворення вона належатиме. Згідно з першою формулою Ельзас у 
1871 р. був радше німецьким, згідно з другою — французьким.

Національна ідея не була чимсь абсолютно новим, і автентичні громадяни 
полісів або монархій не з цілковитою байдужістю ставилися до того, якому воло- 
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дарю вони мають підкорятися. Проте навіть аристократи мали право переходити 
на службу від одного суверена до іншого, не ризикуючи накликати на себе звину
вачення в зраді. Поширення громадянства на всіх членів спільноти глибоко зміни
ло значення національної ідеї. Якщо всі піддані ставали громадянами, якщо їм бу
ло не байдуже, якому володареві підкорятися, бо вони хотіли брати участь у житті 
держави, політичні утворення вже не повинні були ставити собі за мету завоюван
ня байдуже якої території або байдуже якого народу. Порушення цієї заборони ча
сто призводило до неабияких труднощів і витрат на боротьбу з бунтівничим насе
ленням.

Іншими словами, конкретні цілі-завдання, що їх ставлять перед собою полі
тичні утворення, еволюціонують не тільки з розвитком техніки бою та техніки ви
робництва, вони також розвиваються разом з розвитком історичних ідей, які виз
начають організацію спільнот та управління ними. В тривалому часі держава не 
повинна застосовувати дві філософії, одну для внутрішніх, а другу для зовнішніх 
потреб. Вона не може до безконечності утримувати під своєю владою людей-гро- 
мадян і людей підлеглих. Якщо вона захоче зберегти за своїми зовнішніми кордо
нами людей підлеглих, то в кінцевому підсумку вона принизить своїх власних 
громадян до рівня підлеглих.

Конкретні цілі-завдання держав, у певний історичний період, ще не визнача
ються точно станом техніки (техніки бою і техніки виробництва) та історични
ми ідеями. Не меншою мірою слід брати до уваги й те, що ми назвемо разом з те
оретиками міжнародного права, звичаєм. Поведінка держав у відношенні до 
інших, ті дії, що їх вони вважають легітимними, ті хитрощі та брутальні методи, 
від яких вони вважають за потрібне утримуватися, не детермінуються прямо ор
ганізацією армії або економіки. Стратегічно-дипломатична поведінка позначена 
впливом звичаю. Традиція поєднує, від покоління до покоління, цілі, Грандіозні 
або туманні й далекі, від досягнення яких державні діячі іноді неспроможні 
відмовитися, попри всі аргументи здорового глузду. Коли уряд Третьої Рес
публіки, в 1917р., уклав таємну угоду з царським урядом, підтримавши російські 
претензії на Босфор і Дарданелли в обмін на підтримку власних претензій на 
лівий берег Райну, звичай торговельних оборудок і традиція природних кордонів 
узяли гору над технікою та ідеями тієї епохи. Можливо, економічна та ідеологічна 
раціональність зрештою візьме гору над звичаями минулого та пристрастями об
ставин, але на це потрібен тривалий час.

3. Наступ та оборона
Два поняття — наступ та оборона,— писав Клаузевіц,— це два найголовніші 

поняття стратегії. А чи можна їх вважати, і в якому розумінні, також ключовими 
поняттями зовнішньої політики, тобто політики дипломатично-стратегічної?

Коли договірні сторони, на конференціях із роззброєння, хотіли провести 
різницю між «наступальною зброєю» та «оборонною зброєю», вони були неспро
можні обминути таку суперечливу ситуацію: держава-аґресор може застосувати й 
оборонну зброю, як і та держава, на яку вчинено напад,— зброю наступальну (як
що, звичайно, ми припустимо, що ці поняття, які мають смисл на рівні тактики 
або стратегії, можуть адекватно застосовуватися й до зброї).

Якого смислу набувають у політиці ці поняття, котрі первісно позначали 
тільки особливості проведення бойових операцій та сутичок? На найвищому 
рівні абстракції я вже провів різницю між могутністю наступальною і мо
гутністю оборонною, тобто між спроможністю спільноти накидати свою волю 
іншим спільнотам і спроможністю спільноти не дозволити іншим накидати їй 
свою волю. На полі дипломатичному оборона полягає в тому, що держава нама
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гається зберегти свою незалежність і далі жити по-своєму, не допустити до та
кої ситуації, коли б її внутрішні закони або її зовнішні дії потрапили в за
лежність від законів та декретів іншої держави. Держави, які ми назвали «мали
ми», найчастіше не мають, та й не можуть мати інших амбіцій, окрім оборон
них. Вони хочуть зберегтися такими, якими вони є, вогнищами вільної думки і 
вільних рішень. Натомість держави, які дістали в нас назву «великих», хочуть 
мати спроможність, що її ми назвали наступальною,— іншими словами, спро
можність впливати на інші політичні спільноти силою переконання або силою 
примусу. «Великі держави» повинні брати на себе ініціативу, утворювати альян
си, стаючи на чолі коаліцій. Держава найвищої категорії, яка користається лише 
зі своєї «оборонної могутності», стає в позу «ізоляціонізму», вона відмов
ляється брати участь у змаганні, відмовляється увійти в систему, вона прагне, 
аби тільки їй дали спокій. Ізоляціонізм — такий, політики якого дотримувалася 
Японія у XVIII сторіччі або Сполучені Штати після першої світової війни •— не 
завжди слід вважати, в таких його виявах, поведінкою, гідною похвали. Ізо
ляціонізм Японії не мав тяжких наслідків для інших держав, але ізоляціонізм 
Сполучених Штатів сплутав усі розрахунки сил. Німеччина двічі знехтувала по
тенціал далекої держави, що взяла собі за звичай абстрагуватися від світової 
політики.

На нижчому рівні часто плутають наступ і претензії, оборону й консерватизм. 
За певної історичної кон’юнктури, держави задоволені — передусім ті, які про
диктували свої умови миру по закінченні останньої війни — прагнуть зберегти 
статус-кво, держави невдоволені хочуть його змінити. Так, Німеччина, після 1871 р., 
була на позиціях консерватизму, Франція — на позиціях ревізіонізму, а ставкою 
їхній грі була провінція Ельзас-Лотарингія. Після 1918 р. Франція перейшла на 
Глобальні консервативні позиції, а Німеччина почала висувати претензії вже на 
всіх дипломатичних фронтах, на всіх кордонах.

Протиставлення держав як ревізіоністських та консервативних не обов’язково 
визначає розподіл ролей та відповідальностей на той момент, коли вибухає війна. 
Інакше кажучи, цілком можна припустити, що консервативна держава першою 
береться за зброю. Наприклад, бачачи, що всі невдоволені держави гуртують си
ли, вона завдає превентивного удару і в такий спосіб знешкоджує агресію, якої ос
терігається або яку вважає неминучою. Монтеск’є у своєму трактаті «Дух за
конів» доходить до того, що визнає певну леґітимність за цими превентивними 
агресіями або за цими консервативними наступальними діями. «Між суспільства
ми, право на природний захист іноді веде за собою необхідність атакувати, коли 
один народ бачить, що подальший мир дозволить іншому народові набути засоби 
знищити його і що атака саме в цей момент — єдиний засіб перешкодити цьому 
знищенню»1. Операція Ізраїлю в Синаї, в листопаді 1956 р., може бути виправда
на таким правом «превентивної агресії».

1 Esprit des Lois, X, 2.

Коли спалахує війна між двома коаліціями, в ній з обох сторін беруть участь і 
держави консервативні, і держави ревізіоністські: в 1914 р. Німеччина, настроєна 
консервативно щодо територіального статусу на сході, взяла на себе ініціативу 
розпочати війну проти ревізійно настроєної Франції, але в рамках великої війни з 
участю багатьох держав. І нарешті, держава або табір держав, не формулюючи 
конкретних претензій, можуть почуватися постійно скривдженими: їм не дістала
ся справедлива частка багатств, що відповідала б їхній могутності. Така держава 
вважає, що здатна перемогти й здобути грандіозні вигоди на випадок перемоги. 
До 1914 р. Італія і Франція висували куди конкретніші, куди більш визначені пре
тензії, аніж Німеччина. Але скидається на те, що ця остання була значно більше 
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схильна пустити в діло зброю, аніж дві держави, її суперниці, які хоч і висували 
значно переконливіші вимоги, але були слабшими.

Отже, протиставлення держави ревізіоністської державі консервативній є час
то оманливими. Схильність брати на себе ініціативу початку бойових дій зале
жить також від початкового співвідношення сил, від шансів на успіх, які кожна 
держава або кожен табір собі приписує. Консерватизм рідко буває цілісним, вдо
волення рідко буває повним. Якщо тільки трапиться нагода, держава, яку відно
сять до вдоволених, охоче змінить на свою користь кордони територій як ворожих 
держав, так і держав-союзників. Наступальну війну далеко не завжди розв’язують 
ті, хто зазнав поразки у війні попередній.

Так само, внаслідок іншого парадоксу, невдоволена й агресивно настроєна 
держава охоче створює видимості мирних ініціатив. У липні 1914 р. уряд у Відні 
кинув заклик до «локалізації конфлікту», в той самий час, як австрійські гарма
ти обстрілювали Белград. Не можна стверджувати, що держава, яка першою ого
ляє меч, чинить підступно, коли вона проголошує своє бажання не розширяти те
атру воєнних дій або не побільшувати кількість сторін, затягнутих у війну. Якщо 
вона прагне не великої загальної війни, а політичного успіху, вона може досягти 
своєї мети й без втручання інших держав системи. В 1914 р. Росія не мала змо
ги перешкодити Австрії напасти на Сербію, не створивши принаймні ймо
вірність вибуху великої загальної війни. Перед початком 1939 р. консервативна 
коаліція могла зупинити невдоволений Третій райх лише загрозою вибуху вели
кої війни. Після повторної окупації лівого берега Райна Франція втратила шанс 
(який вона завдячувала Версальському договору) обмеженої та ефективної від
повіді.

Завдання, які ставить перед собою держава, її роль на початку збройного кон
флікту не цілком визначають характер її політики. Тут треба також брати до ува
ги ті наслідки, які має спричинити перемога тієї або тієї держави табору. Чи 
справді Афіни розв’язали Пелопоннеську війну й чи громадяни Афін свідомо 
прагнули здобути гегемонію над грецькими полісами? Чи справді Німеччина 
Вільґельма Другого була відповідальною (і якою мірою) за вибух, який стався 
1914 р.? Хоч би яку відповідь ми дали на ці запитання, очевидно, що в разі пораз
ки Спарти, Афіни запанували б над усім грецьким світом; а якби зазнали поразки 
західні союзники, вільгельмівська Німеччина здобула б на континенті таку пере
вагу сил, яка була б для інших європейських націй рівнозначна втраті власної не
залежності. А що історія дає нам мало таких прикладів, коли б держави-гегемони 
не зловживали своєю силою, то держава, яка здобуває гегемонію внаслідок пере
моги у війні, вважається агресивною, хоч би якими намірами вона керувалася.

Ще більш наступальною видається нам політика держави, яка прагне не тільки 
радикально змінити співвідношення сил, а й порушити внутрішній статус держав. 
Так, революційна Франція не обов’язково мусила виявляти агресивність у дипло
матичному плані, вона могла й не брати на себе ініціативу розв’язання війни, але 
вона не могла не атакувати королів та принців у найвразливішому для них пункті, 
тобто не виступати проти самого принципу леґітимності. Ми маємо чимало вче
них розвідок про дипломатію Республіки, де активно дискутується питання, 
наскільки вона стала продовженням монархічної дипломатії, наскільки перейня
ла її цілі, якщо не методи. Але при цьому не завжди наголошувалося на тому 
факті, що був очевидним для будь-якого сучасника тих подій: від людей тоді аб
солютно не залежало, відповідатиме чи не відповідатиме звичаям дипломатія Ре
спубліки. Вона була за самою своє суттю революційною, тією мірою, якою фран
цузькі ідеї випромінювалися на всю Європу й розхитували престоли. Не може не 
бути революційною політика держави, чия перемога означала б крах традиційних 
держав, руйнацію стародавнього принципу леґітимності.
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Жодна з цих антитез — консервативний-ревізіоністський, атакований-агресор, 
традиційний-революційний — не зводиться, на рівні стратегії, до протиставлен
ня між обороною та наступом. Навіть у тому випадку, коли держава є агресивною 
або революційною, верховний головнокомандувач може дати наказ командувачеві 
армій тримати оборону — або тимчасово, коли збройні сили держави ще не 
мобілізовані, або постійно, якщо він покладає головні надії на великі обшири 
своєї території, або на терплячість свого населення. Ініціатива розв’язання війн не 
обов’язково веде за собою вибір певної стратегії. Німеччина навіть у тому випад
ку, якби стала жертвою агресії в 1914 р., мусила б застосувати план Шліффена — 
напасти на Францію протягом першої фази конфлікту з тим, щоб завдати їй ви
рішальної поразки, перш ніж зосередити всі зусилля проти Росії. Франція, яка 
вважала, що на неї вчинено напад, кинула свої війська на штурм Ельзасу. Стра
тегія — чи то наступальна, чи то оборонна, чи то у своїй сукупності, чи на яко
мусь одному фронті — не визначається тільки політикою держави, тими захода
ми, до яких вона вдається, чи тими цілями, до яких вона прагне, вона також зале
жить від співвідношення сил, схеми воєнних дій, а ще від того, як ставляться 
воєначальники до двох способів «використання бойових операцій у загальних ін
тересах війни».

Ми знаходимо тут формули, які доповнюють ті, що їх ми розглянули в першо
му розділі. На найнижчому тактичному рівні дії солдата, роти, батальйона, полку 
підлягають міркуванням строго воєнного плану. В той день, коли розпочинається 
битва, воєначальник прагне здобути в ній перемогу, незалежно від того, готовий 
він задля цього піти на більший чи менший ризик, чи ставить він перед собою на 
меті здобути повний успіх, чи неповний, орієнтуючись на конкретні обставини й 
ті цілі, які стоять перед кожним із супротивників. Натомість опрацювання загаль
ного плану війни залежить, і в теорії, і на практиці, від політики, яку здійснює 
держава, і разом з тим від співвідношення сил та географії розгортання бойових 
операцій. І попри те, що воєначальник повинен завжди брати до уваги міркуван
ня політичного плану, не існує ніякої взаємно однозначної відповідності між 
різними смислами дипломатичного наступу та оборони, такими, якими ми їх 
щойно розглянули, і двома модальностями стратегії, що їх виділяє Клаузевіц.

На Далекому Сході Японія між 1931 і 1937 рр. вочевидь здійснювала політику 
аґресивну й революційну. Вона створила так звану імперію «Маньчжукуо», відо
кремивши Маньчжурію від Китаю, вона намагалася, й не робила з цього таєм
ниці, створити «новий порядок», який поширився б на Азію від Мукдена до Джа
карти. Саме Японія розпочала воєнні дії проти Китаю в 1937 р. проти Сполуче
них Штатів, Великої Британії та голландських володінь у 1941 р. Щодо обраної 
нею стратегії, то вона була наступально-оборонною: на першій фазі війни, кори
стуючись локальною і тимчасовою перевагою, японські адмірали та генерали 
сподівалися досягти бучних успіхів і здобути великі територіальні завоювання; на 
другій фазі вони покладали надії на те, що витримають оборону й виснажать во
лю до боротьби Сполучених Штатів. Це поєднання політики завоювань та насту
пально-оборонної стратегії, що ставило на меті укладення жаданого миру, спочат
ку начебто мало шанси на успіх. Досить рідко буває, що держава, якій вдається 
здійснити такі Грандіозні задуми, досягає цього, не здобувши повної воєнної пе
ремоги. Але не випадає сумніватися й у тому, що ревізіоністська, завойовницька, 
революційна держава може обрати собі оборонну стратегію, сподіваючись висна
жити, фізично й морально, своїх супротивників, не ставлячи за мету розгромити 
їх чи роззброїти.

У протилежному випадку, держава, яка не має амбіцій до перемоги й не несе 
відповідальності за розв’язання воєнних дій, іноді може поставити собі за мету 
цілковитий розгром супротивника й воліє замість непрямих методів та обхідних 
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операцій удатися до навального штурму оборонних редутів ворога. Чи можна 
твердити, що воєначальник, який прагне до абсолютної перемоги, водночас став
лячи перед собою обмежені цілі, діє нелогічно й нераціонально? Такий висновок 
був би хибним. Усе залежить від того, чи погодиться ворог здатися, перш ніж ви
черпає всі свої засоби до опору: так, Гітлер боронився до краю, не маючи жодної 
надії на успіх. Перемога, абсолютна в мілітарному плані, навіть якщо вона не є 
необхідною для реалізації політичних задумів, увінчує переможця славою і вод
ночас дає тверду точку опори для його дипломатії. Зрештою, видається цілком 
нормальним, що після того як розпочалися бойові дії, воєначальники намагають
ся досягти якнайповнішої перемоги, хоч би якими були вигоди, що їх розраховує 
здобути з цієї перемоги політика.

Вибір стратегії, наступальної чи оборонної, воля до перемоги, повної чи обме
женої, віддання переваги прямому штурмові чи обхідним маневрам, жодне з цих 
рішень не може бути відокремлене від політики, але жодне з них цілком не де
термінується нею. Можна здобути абсолютну перемогу, виснаживши супротивни
ка, можна знищити збройні сили ворога з тим, щоб потім продиктувати йому умо
ви поміркованого миру, можна зробити ставку на втому ворога, щоб зберегти свої 
завоювання — проте все це аж ніяк не виключає того, що найчастіше агресивна 
держава веде війну наступальну, а революційна держава застосовує стратегію 
цілковитого розгрому супротивника і прагне до абсолютної перемоги. Складність 
взаємодій, у які вступають між собою суверенні держави, численні смисли 
політичного наступу та політичної оборони, схрещення стратегічного і диплома
тичного розуміння цих термінів переконали авторів сімнадцятого та вісімнадця
того сторіч, що ліпше не запроваджувати юридичного розрізнення між агресором 
та жертвою і визнавати за всіма сторонами право на легальність. Концептуальний 
аналіз засвідчує, що для такої обачності принаймні існують причини — і то 
цілком обґрунтовані.

Вибухає війна 1914 р. Нагодою для її розв’язання стало вбивство в Сараєві: але 
до якої міри воно стало її причиною! Чи тодішній історичний контекст, супер
ництво між державами, гонитва озброєнь дають підстави твердити, що, раніше чи 
пізніше, такий вибух був би неминучим? Якщо ж ота подія — вбивство, потім 
ультиматум — стала тільки нагодою, яке ми маємо право складати на одну держа
ву та на кількох людей тягар відповідальності за війну, до якої спричинився цілий 
комплекс історичних обставин?

Причини, що лежать на поверхні, і причини глибокі не обов’язково мають уз
годжуватися. Чимало авторів стверджували, що комерційна конкуренція між Ве
ликою Британією та Німеччиною, яка, безперечно, мала місце в липні 1914 р., бу
ла набагато актуальнішою причиною, аніж порушення бельгійського нейтраліте
ту. Та яким чином це порушення вплинуло на англійських державців: чи воно да
ло їм тільки привід для того, щоб оголосити війну Німеччині, чи стало тим моти
вом, яким вони обґрунтували своє рішення?

Не досить буде провести різницю між нагодою і причиною, приводом і моти
вом, щоб зважити заслуги і провини. Після того як слово беруть гармати, кінець 
важить набагато більше, ніж початок. Які цілі ставлять перед собою воюючі сто
рони? Якими будуть імовірні результати перемоги тієї чи тієї з них? Одне слово, 
якими є ставки війни, причому ставка визначається як відстань між двома світа
ми, світом, над яким панували Афіни, і світом, над яким панувала Спарта, світом, 
над яким панував Другий або Третій райх, і світом, над яким панували росіяни та 
англосакси? В цьому розумінні, ставку ніколи не можна повністю визначити на
перед, хоча дійові особи завжди більш або менш усвідомлюють собі, що саме по
ставлено на карту.

Проте й ставка не є останнім словом аналізу. Дуже ймовірно, що народи вою- 
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ють не за ті аргументи, які їм дають. Цілком можливо, що автентичні причини за
ховані в глибині колективної підсвідомості. Можливо, агресивність є функцією 
від кількості людей або від кількості людей молодих. Можливо, суверенні держа
ви просто приречені воювати, тому що вони бояться одна одної.

Теоретики європейського громадського права, якими так захоплюється Карл 
Шмітт1, рекомендували монархам поміркованість і мир, проте, усвідомлюючи не
визначеність людських суджень та неоднозначність політичних дій, вони заклика
ли монархів не змішувати право й мораль. Агресор, у тому випадку, якщо його 
можна визначити без тіні сумніву, був винним з погляду моралі; проте значно 
меншою мірою його вважали порушником закону, а злочинцем із погляду загаль
ного права він узагалі не був.

1 Schmitt, Carl. Der Nomos der Erde im Völkerrecht des jus Europaeum, Cologne, 1950.

4. Невизначеність дипломатично-стратегічної поведінки
Людську поведінку завжди можна витлумачити в термінах засобів і цілей, як

що тільки дія є не простим рефлексом, а дійова особа не втратила глузд. Усе, що 
я сказав, усе, що я зробив, не може не мати в моїх очах, якщо не в очах інших лю
дей, певних наслідків: ніщо нам не заважає згодом розглядати ці наслідки як цілі, 
а ті дії, що їм передували, як засоби. Проте схема засіб-ціль, zweckrational, згідно 
з концепцією Макса Вебера, не є необхідним вираженням ані психічного ме
ханізму, ані навіть логіки дій. І якщо протягом двох попередніх розділів ми весь 
час говорили про засоби і про цілі, то тільки з єдиною метою — уточнити приро
ду дипломатично-стратегічної поведінки і, водночас, характер та межі теорії 
міжнародних відносин.

Ми виходили з протиставлення економічної поведінки поведінці дипломатич
но-стратегічній, причому перша з них має відносно визначену ціль (хоча, залеж
но від обставин та від людей, вона й набуває різного змісту), а саме, максимізацію 
певної кількості, яка, на найвищому рівні абстракції, називатиметься вартістю 
або офелімітністю, а друга на самому своєму початку не має інших характерис
тик, крім того, що над нею завжди нависає тінь війни, а отже, цим самим, вона 
змушена брати до уваги співвідношення сил. Розмаїття засобів і цілей, яке про
аналізували в попередніх розділах, дозволяє нам чіткіше усвідомити собі протис
тавлення між цими двома видами поведінки.

Теоретик економічної науки остерігається вважати, що він спроможний наки
нути або навіть осмислити ззовні цілі, до яких прагнуть індивіди. Він наділяє 
індивідів шкалою преференцій або транзитивних варіантів вибору: якщо котрась 
особа віддає перевагу А перед В і В перед С, вона не віддасть переваги С перед А. 
Саме через свій вибір економічні суб’єкти виражають свої преференції, які еко
номіст гіпотетично наділяє однаковою раціональністю (або ірраціональністю). 
Той, хто віддає перевагу дозвіллю перед примноженням свого доходу, діє не 
більш ірраціонально, аніж мільйонер, який руйнує своє здоров’я ради побільшен
ня прибутків. Теорія долає хаос індивідуальних варіантів вибору завдяки грошам, 
що є мірою вартостей і універсальним засобом накопичення статків. Макси
мізацію грошових доходів можна вважати за раціональну мету, оскільки індивід 
має вільний вибір у використанні накопичених грошей. Гроші — це тільки засіб 
купувати товари, а вибір товарів залежить від кожного; теоретик, не порушуючи 
інтимність свідомості і шануючи розмаїття вподобань, поступово вибудовує еко
номічну систему, обмежуючись тим припущенням, що суб’єкт, аби максимізува- 
ти свої втіхи, прагне максимізувати грошові засоби, необхідні для їхнього задово
лення. Коли йдеться про поведінку індивіда, економіст не має іншого визначення 
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для інтересу, як шкала преференцій, що змінюється від індивіда до індивіда, або 
максимізація офелімітності, вимірюваної монетарними кількостями.

Щоб перейти від індивідуального інтересу до інтересу колективного, еко
номісти мусять долати чимало труднощів, які безліч разів обговорювалися. Чи не 
найбільша проблема полягає в тому, що всяке визначення колективного інтересу, 
якщо ми й далі станемо зважати на індивідуальні преференції, вимагає проводи
ти порівняння між задоволеннями одних і невдоволеннями інших. Вельми спо
кусливо припустити, що бідняк, чий доход трохи побільшується, дістає від цього 
більше задоволення, аніж те невдоволення, яке переживає багатий, чий доход тро
хи зменшується. Виходячи з таких міркувань, обґрунтовують необхідність пере
давати частину доходів, що їх одержують багаті класи, класові бідняків, і тен
денцію до вирівнювання доходів. Особисто я поділяю такі погляди та моральні 
ідеї, що їх надихають, але це міркування не є раціональним, у розумінні очевид
ності або доказовості, на відміну від, скажімо, математичних тверджень або на
віть тверджень, які мають стосунок до волресіанської схеми рівноваги. Порівнян
ня втіхи, яку переживає один індивід, із невдоволенням іншого не має психо
логічного смислу, воно передбачає підхід, абсолютно чужий тому, що виражає се
бе в теорії індивідуальної економічної поведінки. В. Парето, як мені уявляється, 
не помилявся, коли дійшов висновку, що лише пункт максимальної вигоди для 
спільноти є об’єктом раціонального визначення. Лише доти, доки можливо 
побільшувати вдоволення одних, не поменшуючи вдоволення інших, ми маємо 
право абстрагуватися від конфліктів між індивідами та групами. В таких випад
ках ніхто не зазнає кривди, а дехто здобуває вигоду. За умови, що державний діяч 
нехтуватиме те невдоволення, яке спізнають окремі люди, спостерігаючи успіх 
інших, за умови, що він не думатиме про наслідки перерозподілу доходів, він мо
же вважати свої дії науково обґрунтованими доти, доки йому вдається досягати 
максимальної вигоди для спільноти.

Сам В. Парето не взяв до уваги, що ця максимальна вигода для спільноти є вод
ночас максимальною вигодою спільноти. Розглядаючи спільноту як одне ціле, ми 
доходимо висновку, що вона не обов’язково забезпечує найбільшу можливу кіль
кість своїх членів найбільш можливою кількістю задоволень. Вона повинна, чи 
принаймні може, поставити собі за мету досягти могутності, престижу або слави. 
Сума індивідуальних задоволень не дорівнює загальній вигоді політичної спіль
ноти, що розглядається як одне ціле. А дипломатично-стратегічна поведінка, за 
самим своїм визначенням, діє, орієнтуючись на інтереси всієї спільноти, якщо 
скористатися мовою Парето, або на «національний інтерес», якщо ми застосуємо 
мову теоретиків, котрі вивчають міжнародні відносини. Але чи можливо, в абст
рактному плані, дати цьому інтересові раціональне визначення, яке правило б за 
критерій або ідеал для людей, що правлять державою? Три попередні розділи цієї 
книжки, як мені здається, дають на це негативну відповідь.

Щоб дати «раціональну інтерпретацію» дипломатично-стратегічної поведін
ки, щоб опрацювати загальну теорію міжнародних відносин, яку можна було б 
порівняти з економічною теорією, чимало авторів потрудилися над створенням 
поняття могутності (power або Macht), перетворивши його на поняття фундамен
тальне, еквівалентне поняттю вартості (або корисності чи офелімітності). Але на
справді це поняття не може виконувати цю функцію.

Припустімо, що ми розуміємо під могутністю потенціал ресурсів: але ж такий 
потенціал аж ніяк не можна ототожнювати з раціонально поставленою метою. 
Хоча, власне йдеться тільки про ті ресурси, які можна мобілізувати з огляду на 
зовнішню загрозу; в цьому випадку, поставити собі за найвищу мету макси- 
мізацію потенціалу означало б визнати абсолютне верховенство за колективною 
силою або могутністю. Але спільнота, яка розширює свою територію та побіль
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шує кількість свого населення, стає іншою; вона або деградує, або розквітає. Кла
сичні філософи завжди вважали, що для кожної політичної спільноти існують 
свої оптимальні виміри. За яким правом теоретик зовнішньої політики має визна
ти слушність одержимих могутністю на шкоду тим, хто передусім дбає про згур
тованість та доброчесність свого полісу?

Чи може, ми будемо схильні визначити могутність не як потенціал ресурсів, а 
як реальні сили, тобто ресурси, актуально мобілізовані з метою ефективного здій
снення зовнішньої політики? Тоді за яким правом максимізація мобілізаційного 
коефіцієнта вважатиметься за очевидну або раціональну мету? В усі часи, орієнту
ючись на відчуття зовнішньої небезпеки та на почуття народу, глава держави на
магається визначити справедливий коефіцієнт мобілізації. Й у цьому випадку та
кож немає підстав усе підкоряти вимогам дипломатично-стратегічної мобілізації.

Чи може, нарешті, ми визначимо могутність як спроможність накидати свою 
волю іншим? У такому разі могутність не буде остаточною метою ані для інди
віда, ані для спільноти. Політик завжди є людиною амбітною, він прагне до мо
гутності, тому що політична діяльність, за самою своєю суттю, включає в себе 
елемент могутності як складову міжлюдських зв’язків. Але великий політик праг
не до могутності не задля неї самої, а для того, щоб здійснити якусь місію. Так са
мо й спільнота хоче могутності не заради неї самої, а щоб досягти якоїсь іншої 
мети — наприклад, миру, слави,— щоб потішити свою гордість, розповсюдивши 
ідею, здатну вплинути на долю людства.

Іншими словами, максимізувати ресурси або сили означає для спільноти мак- 
симізувати засоби свого впливу на інших. Звичайно ж, не можна припустити, 
навіть у вигляді спрощеної гіпотези, що спільнота не ставить перед собою іншої 
мети, крім як здобути максимум засобів впливати на інших. Максимізувати 
ефективну могутність — це максимізувати важко збагненну реальність (спільно
та, яка найдужче впливає на інших, далеко не завжди свідомо прагне накидати 
комусь свою волю), це також перекрутити істинний смисл дипломатично-стра
тегічної діяльності. Ефективна могутність справді надихає амбіції певних людей 
або певних народів; але вона не є сама в собі раціонально визначеною метою або 
завданням.

І нехай нам не заперечують, що економічні суб’єкти не більше прагнуть мак
симізувати корисність, аніж суб’єкти дипломатичні — максимізувати могутність. 
Між цими двома випадками існує радикальна різниця. Безперечно, що homo оесо- 
nomicus існує лише в нашій раціоналістичній реконструкції, але відношення між 
homo oeconomicus і конкретним економічним суб’єктом фундаментально відріз
няється від відношення між ідеально-типовим дипломатом (який визначається че
рез дослідження максимізації ресурсів, сили або могутності) і дипломатом істо
ричним. Дві «економічні людини» — людина з теорії і людина з практики — схожі 
одна на одну, як схожі одна на одну фотографія ретушована і фотографія в своєму 
первісному вигляді. Людина з теорії реалізує ліпше свою суть, аніж людина з прак
тики, адже вона має у своєму розпорядженні вичерпну інформацію і не робить по
милок у обчисленнях. Але якщо і перша, й друга мають за мету лише максимізацію 
тієї самої кількості (грошових доходів, виробленої продукції, негайних або довго
термінових прибутків), досконалі обчислення однієї допомагають зрозуміти, а іноді 
й виправити недосконалі обчислення другої. Що ж до теоретичного homo diplo- 
maticus, який матиме на меті лише максимізацію ресурсів, актуальних сил або мо
гутності, то він не буде ідеалізованим портретом дипломатів усіх часів, він буде ка
рикатурним спрощенням певних дипломатичних персонажів, що діяли в якусь пев
ну епоху.

Підрахунок балансу сил, від якого ідеальний дипломат не може ухилитися, не 
є ні першим, ні останнім словом дипломатично-стратегічної поведінки. Дружні 
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або ворожі взаємини в будь-який певний момент не бувають наслідком лише од
ного співвідношення сил: дипломат намагається підтримувати рівновагу, але 
дружні ворожі взаємини певного виду постають перед ним як необоротні. Спо
чатку він не ставить на меті максимізувати ресурси, він бажає тільки здобути 
якусь провінцію, якусь стратегічну позицію, якесь символічне місто. Евентуаль
не підпорядкування абстрактної силової мети меті конкретній і близькій не супе
речить ані логіці людських дій, ані логіці суперництва між державами. Вигнати 
невірних зі Святих Місць для тих, хто вірує в Христа та в муки Христові, цей 
захід має зовсім іншу логіку й обґрунтування, аніж застосування сили саме по 
собі. Навіть прагнення до реваншу є не більш ірраціональним, аніж воля до мо
гутності та влади. Політичні утворення змагаються між собою: задоволення влас
ного самолюбства, перемога або престиж є не менш реальними, аніж задоволен
ня потреб, які ми називаємо матеріальними, таких як завоювання тієї або тієї 
провінції або того чи того народу.

І не тільки історичні цілі-завдання політичних утворень не виводяться зі спів
відношення сил, не менш неоднозначними видаються і їхні кінцеві цілі. Безпека, 
могутність, слава, ідея — то цілі дуже різнорідні за самою своєю суттю, і звести 
їх до одного результату можна лише в тому випадку, якщо ми спотворимо людсь
ку суть дипломатично-стратегічної діяльності. Якщо суперництво між державами 
можна прирівняти до гри, то ставки в цій грі не можна визначити через одне по
няття, вартісне для всіх цивілізацій і для всіх епох. Дипломатія — це гра, в якій 
актори то ризикують накласти головою, то воліють саму перемогу, не думаючи 
про ті вигоди, які вона їм принесе. Тому кількісно уявити ставку в цій грі немож
ливо: ми не тільки не знаємо наперед, якою є ставка (що робитиме переможець), 
але й для того, хто воює, перемога є достатньою сама по собі.

Розмаїття конкретних цілей-завдань і цілей-завдань кінцевих не дало б нам 
змоги сформулювати раціональне визначення «національного інтересу» навіть у 
тому випадку, якби він не містив у самому собі неоднозначність, яку можна ото
тожнити з неоднозначністю колективного інтересу в економічній науці. Спільно
ти складаються з індивідів, і кожен індивід та кожна група мають власні цілі та 
завдання, намагаються максимізувати власні ресурси, мають власну частку в на
ціональному доході або власне місце у внутрішній структурі суспільної ієрархії. 
Інтереси цих індивідів або цих груп, якими вони виражаються в їхній реальній 
поведінці, мимоволі не узгоджуються між собою і не складаються докупи, щоб 
утворити спільний інтерес. Навіть у плані економіки спільний інтерес не виво
диться з інтересів приватних або колективних за допомогою якогось таємничого 
обчислення засобів або компенсацій. Відсотки зростання капіталу, розподіл ре
сурсів між споживанням та інвестуванням, частка, спрямована на підвищення 
внутрішнього добробуту, й частка, спрямована на зовнішню діяльність, визнача
ються рішеннями, які можуть надихатися мудрістю, але які неспроможна підказа
ти наука1.

1 Єдиною наукою, яка могла б евентуально заступити мудрість, є наука, що розвинулася з теорії 
ігор, вона може сформулювати правила, згідно з якими спільна воля утворюється із суперечностей 
між індивідуальними волями.

І поготів, національний інтерес не зводиться до інтересів приватних або при
ватно-колективних. У якомусь обмеженому розумінні, це поняття корисне, воно 
пробуджує в громадян свідомість політичної єдності, якої вони є тимчасовими 
членами, єдності, яка їм передувала і яка їх переживе. Воно нагадує одноденним 
правителям, що безпека й велич держави повинні бути цілями їхньої дипломатії, 
хоч би якою ідеологією вони керувалися.

З цього аж ніяк не випливає, що національний інтерес має бути, може бути, чи 
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повинен бути визначений, абстрагуючись від внутрішнього режиму, від прагнень, 
притаманних різним класам, від політичного ідеалу спільноти. Хоча спільнота не 
завжди змінює свої цілі-завдання, коли вона змінює конституцію, історичну ідею 
або правлячу еліту. Але як вдається політичним утворенням, пройшовши через 
кілька революцій, зберегти ті самі амбіції і ті самі методи?

Безперечно, що з формального погляду поведінка всіх дипломатів видається 
схожою. Будь-який державець прагне здобути якомога більше союзників і якомо
га поменшити кількість своїх ворогів. Тому вже через кілька років революціоне
ри залюбки звертаються до проектів, опрацьованих режимом, який вони повали
ли. Незаперечна безперервність виходить із національної традиції і нав’язується 
імперативами розрахунку сил. Залишається тільки показати, що державні діячі, 
натхнені різними філософами, діють однаково за однакових обставин і що пар
тіям слід би, якби вони вміли мислити не менш раціонально, аніж людина-дипло- 
мат, однаково оцінювати національний інтерес. Але довести таке твердження 
мені уявляється неможливим, сама гіпотеза видається абсурдною1.

1 Див. нижче, розділ десятий.

Хіба демократи, фашисти та комуністи, в період між двома війнами, могли ста
вити перед собою однакові цілі? Кожна еліта, що приходить до влади, прагне 
зміцнити і свою владу, і державу, за яку вона взяла на себе відповідальність. Та 
оскільки перемога Гітлера вела за собою розповсюдження тоталітарних режимів, 
то демократи в будь-якій іншій країні Європи могли виявити прихильність до 
Третього райху, лише принісши в жертву себе, під тим приводом, що їхня бать
ківщина стане сильнішою в націонал-соціалістичній Європі. Чи можна вважати, 
що рішення державних діячів, які погоджуються прийняти смерть у надії, що їхня 
країна стане могутнішою під владою інших людей, диктується незаперечною 
раціоналістичною логікою? Хіба може логіка наказувати, щоб могутність держа
ви цінувалася вище, аніж свобода її громадян?

Чи повинен німець бажати тріумфу гітлерівської Німеччини, яка, в його очах, 
ганьбить Німеччину автентичну? Коли кожна держава й кожен табір засвоює 
якусь ідею, індивід часто розкривається між приналежністю до певної спільноти 
і відданістю своєму ідеалові. Чи то він обере свою батьківщину тілесну, чи свою 
батьківщину духовну, його дії не можна схвалювати чи засуджувати, орієнтую
чись на одну логіку політики. Національний інтерес політичного утворення як та
кого конкретно визначається, мабуть, лише за обставин, коли суперництво зво
диться до такої собі гри, з більшими або меншими ставками, в якій жоден із 
гравців-суперників не ризикує ані своїм життям, ані своєю душею.

Але якщо дипломатична поведінка ніколи не визначається лише співвідношен
ням сил, якщо могутність не є ставкою дипломатії, як ото матеріальна вигода є 
ставкою економічної науки, тоді ми доходимо неминучого висновку, що не існує 
загальної теорії міжнародних відносин, яку можна було б порівняти із загальною 
теорією економіки. Теорія, яку ми тут ескізно накреслюємо, ставить на меті про
аналізувати смисл дипломатичної поведінки, виділити засадничі поняття, уточни
ти змінні, що їх слід розглянути, аби зрозуміти весь комплекс. Але вона не про
понує «вічної дипломатії», вона не намагається сконструювати закриту систему.
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Розділ IV

МІЖНАРОДНІ СИСТЕМИ

Я називаю міжнародною системою сукупність, складену з окремих політич
них утворень, які підтримують між собою регулярні взаємини і які всі, в прин
ципі, можуть бути затягнуті у загальну велику війну. Ті політичні утворення, що 
їх беруть до уваги керівники головних держав, коли підраховують баланс сил, не
одмінно мають бути повноправними членами якоїсь міжнародної системи.

Я не без вагань застосовую термін «система» для визначення сукупності, яку 
пов’язують у одне ціле відношення суперництва, яка організується навколо кон
флікту і яка набуває своєї найочевиднішої сутності тоді, коли її члени-учасники 
беруться за зброю. Політична система визначається організацією, взаємними від
носинами партій, взаємодією своїх елементів, правилами врядування. До якої 
міри ми знаходимо її еквівалент у випадку міжнародної системи?

На наступних сторінках я спробую сформулювати відповіді на ці запитання. 
Відразу скажу, що термін система може, на нашу думку, застосовуватися тут у то
му значенні, якого він набуває у виразі система партій. Адже цим терміном та
кож визначається сукупність колективних діячів, що перебувають між собою у 
відносинах суперництва. Щоправда, суперництво партій підпорядковується пра
вилам конституції, якій міжнародне право не має точного відповідника. Але 
кількість, розміри та засоби діяльності партій не передбачаються текстами зако
ну: партії — це, передусім, угруповання, які перебувають між собою в стані 
війни. При цьому різниця між ними та акторами, які грають на міжнародній сцені, 
все ж таки залишається істотною, оскільки ultima ratio*  партій є виборчий бюле
тень, a ultima ratio держав — снаряди і бомби. Проте якщо партії визнають за 
доцільне вдаватися до аргументації кулеметних черг, а держави одного дня 
інтегруються у всесвітню імперію, дійові особи національного й інтернаціональ
ного масштабу значно зблизять свої позиції.

* Останній аргумент (лат.).

Міжнародна система, як і система партій, включає в себе відносно невелику 
кількість дійових осіб. Коли кількість дійових осіб зростає (так, до Об’єднаних 
Націй входять близько сотні держав), кількість головних дійових осіб не зростає 
в тій самій пропорції, а часто й узагалі не зростає. У планетарній системі 1950 р. 
ми нараховуємо тільки дві наддержави і щонайбільше п’ять або шість могутніх 
держав, актуальних або віртуальних. Головні дійові особи також ніколи не мають 
відчуття, що вони підпорядковуються системі так, як, скажімо, фірма середніх 
розмірів підпорядковується законам ринку. Структура міжнародних систем 
завжди є олігополістичною. В кожну з епох головні учасники визначали систему 
більшою мірою, аніж вони визначалися нею. Досить було одному з головних 
учасників змінити свій внутрішній режим, щоби змінився стиль, а іноді й курс 
міжнародних взаємин.
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1. Конфігурація співвідношення сил

Найпершою характеристикою міжнародної системи є конфігурація співвідно
шення сил, поняття, що включає в себе кілька аспектів: якими є межі системи? 
Яким є розподіл сил між різними дійовими особами? В який спосіб дійові особи 
розташовуються на географічній мапі?

До нашої епохи — точніше кажучи, до 1945 р. — ніколи не існувало міжнарод
ної системи, яка охоплювала б усю планету. Лише трохи більше ніж сто років то
му посол Його Величності британського короля мусив докласти неабияких зу
силь, щоб здобути аудієнцію в китайського імператора, бо відмовився підкорити
ся ритуалам, які вважав принизливими для себе (падати навколішки), а на свою 
пропозицію зав’язати комерційні стосунки між Британією і Китаєм він одержав 
таку зневажливу відповідь: що могла виробити ця невеличка далека країна тако
го, чого б Серединна Імперія не могла виготовити так само добре або й краще? В 
ту епоху дві серйозні причини об’єдналися, щоб виключити Китай із системи 
європейських держав: фізична відстань не дозволяла Китаю здійснювати 
військові операції в Європі, водночас обмежуючи й військову потугу європейців 
на Далекому Сході; моральна відстань між культурами ускладнювала діалог, ро
била взаєморозуміння неможливим.

Котрий із цих двох критеріїв, політико-воєнна участь чи комунікація, є важ
ливішим для визначення належності до системи? Мені здається, що перший. До 
однієї групи належать лише ті актори, які грають у одній виставі. Вистава, в якій 
грають актори міжнародної трупи,— це загальна велика війна, можлива або ре
альна; і тут мало важить, що один з акторів розмовляє трохи іншою мовою. Без
перечно, що протягом тих періодів, коли система конституюється, тобто тоді, ко
ли відносини між державами перестають бути випадковими або анархічними, 
учасники здебільшого входять до тієї самої культурної зони, поклоняються тим 
самим богам, шанують ті самі заборони. Грецькі поліси, як і європейські держа
ви, водночас ясно усвідомлювали і свою глибоку спорідненість, і постійний ха
рактер свого суперництва. Але Перська імперія, що на неї греки дивились як на 
чужу — варварську — країну, й Турецька імперія, чию ісламську віру христи- 
янніші європейські монархи аж ніяк не могли нехтувати, теж були затягнуті в 
конфлікти та розрахунки грецьких полісів та європейських монархів. Вони були 
елементом співвідношення сил, хоч і не були інтегральною частиною культурно
го транснаціонального ансамблю.

Невизначеність меж має стосунок не тільки до дипломатичної або воєнної 
участі та спорідненості культур. Вона має стосунок також до розширення, іноді 
швидкого й непередбаченого, дипломатичного поля, залежно від розвитку техніки 
та політичних подій. Підкоривши грецькі поліси своєму законові, македонські 
царі створили політичне угруповання, ресурси якого вможливлювали далекі за
войовницькі походи. Міжнародна система розширювалася мірою того як зроста
ли ті політичні одиниці, що її утворювали, стаючи в такий спосіб спроможними 
охоплювати, і думкою, і дією, більш широкий історичний простір.

До 1914 р. європейські держави нехтували можливість втручання Сполучених 
Штатів. Ця держава вочевидь не була мілітарною і не відігравала великої ролі на 
європейській сцені. Досить цікаво буде поміркувати над цією помилкою, що сплу
тала всі розрахунки.

В економічному плані Сполучені Штати були невід’ємними від Європи протя
гом сторіч. їхня історія була б зовсім іншою, якби в XIX сторіччі надлишок євро
пейського населення не виявив за океаном незаселені й багаті, придатні для об
робітку землі. Велика Британія, будучи володаркою морів, мала змогу користува
тися, протягом великих війн Революції та Імперії, принаймні частиною ресурсів 

110



із далеких континентів. Європейські завоювання, що розпочалися з XVI сторіччя, 
мали нагоду довести, що відстані віднині не були неподоланною перешкодою для 
мілітарних акцій. На початку XIX сторіччя прогрес транспортних засобів, здава
лося, обмежувався морськими засобами пересування. Велика Британія закріпила
ся в Індії, але, щоб добутися від Рима до Парижа, Наполеонові треба було майже 
стільки часу, скільки й Цезареві. Натомість у дев’ятнадцятому й на початку два
дцятого сторіччя засоби наземного транспорту нечувано розвинулися завдяки 
будівництву залізниць, а потім і винайденню двигуна внутрішнього згорання. Ці 
види прогресу роблять ще більш невиправданим нехтування елементарного пра
вила зворотного зв’язку: якщо військові сили європейських держав змогли діста
тися до Індії чи до Мексики, то чом би військовим силам Сполучених Штатів не 
висадитися на Старому континенті?

Це нехтування можливості повернення в Європу вбраних у солдатську уніфор
му нащадків європейських емігрантів, що оселилися по той бік Атлантики, як мені 
здається, пояснювалося кількома причинами. Свого часу іспанцям знадобилося 
чимало експедиційних сил, щоб підкорити Центральну та Південну Америки. Єв
ропейці, в ту саму епоху, коли вони владарювали над світом, виділяли на воєнні 
операції, які сьогодні ретроспективно видаються нам братовбивчими, левову част
ку своїх ресурсів. Вони погано уявляли собі, що через Атлантичний океан можна 
перекинути великі армії. Професіонали військового ремесла мали тенденцію пере
оцінювати важливість наявності офіцерського корпусу і, ще більшою мірою, ари
стократичного класу, з якого цей корпус набирався або вважалося, що він із нього 
набирається. Афористичне протиставлення Епіналя: «держава комерційна або 
держава мілітарна» перешкоджало осмисленню нового факту приблизної про
порційності між індустріальним потенціалом і потенціалом мілітарним. До того ж, 
з якого дива Сполученим Штатам, що неприхильно ставилися до всіляких альянсів 
(не бажали вплутуватися) від самого початку свого існування, що завжди прагну
ли триматися осторонь від європейських конфліктів, втручатися у війну, причини 
виникнення якої були неясними, а ставки неоднозначними? Цей останній аргумент 
не був повністю хибним, але він не брав до уваги того факту, що перші битви не 
розв’язали конфлікту, і воєнні дії розтягайся на довгі роки. Іншими словами, дер
жавним діячам та генералам не слід було нехтувати того факту, що Сполучені 
Штати матеріально були спроможні послати велику армію до Європи. Не зумівши 
передбачити, що війна набере таких масштабів внаслідок масового призову, мілі
таризації промисловості та приблизної рівноваги сил, вони були захоплені зне
нацька в той день, коли динамізм конфлікту спричинився до втягнення в нього 
Сполучених Штатів і до розширення на Америку європейського дипломатичного 
поля.

Це поле, межі якого окреслюються як технікою транспорту та війни, так і відно
синами між державами, ділиться на окремі політичні утворення та на групи таких 
утворень (тимчасові альянси або постійні коаліції). Географія дипломатичного по
ля не змінюється або змінюється дуже повільно. Натомість сила кожного з таких ут
ворень і кожного з таких союзів змінюється — і часом дуже швидко. Тому так звані 
константи, нав’язувані географією, часто бувають оманливими. Не географія, а 
проекція на географічну мапу певного співвідношення сил підказує про дружні чи 
ворожі стосунки, початкові або постійні. З розвитком цього співвідношення сил мо
же виникати потреба в іншій раціонально обґрунтованій політиці. Підручники дип
ломатичної історії навчали на початку нашого сторіччя про те, як доцільно уклада
ти «тилові альянси» — ця традиція начебто диктувалася географією і справді дик
тувалася конфігурацією співвідношення сил. Держава, розташована в центрі Євро
пи, має бути сильнішою за Францію для того, щоб «тиловий альянс», створюваний 
з метою відновити рівновагу і створити загрозу війни на два фронти, мав сенс. Ти
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ловий альянс із Польщею або Радянським Союзом, спрямований проти Федератив
ної Республіки зі столицею в Бонні, чи навіть проти завтрашньої об’єднаної Німеч
чини (що простягатиметься аж до лінії Одер — Нейсе), був би безглуздим. Навіть 
об’єднана Німеччина була б слабкішою від Західної Європи (Франції в союзі з анг
лосаксонськими країнами) або від радянського блоку. Навіщо ж Франції намагатись 
ослабити, створюючи для нього загрозу з двох боків, сусіда, якого не варт боятися?

Безперечно, географічне розташування альянсів впливає на курс дипломатії. 
Залежно від того, яку територію вони займають, політичні утворення мають інші 
ресурси, інші завдання, інші прагнення. Альянси, безперечно, мають безпосе
редній стосунок до відносного розташування держав: могутніший союзник мен
ше непокоїть, якщо він далеко. Якщо сусідня держава не є «перманентним союз
ником», вона легко перетворюється на ворога. Та, попри все, істотною характери
стикою системи є конфігурація співвідношення сил, а територіальні аспекти на
бувають свого дипломатичного значення лише залежно від локалізації великих 
держав і держав маленьких, стабільних держав і держав нестабільних, не
вралгічних пунктів (у воєнному або політичному плані) та зон пацифікації.

Аби визначити, що ми розуміємо під конфігурацією співвідношення сил1, най
простішим буде протиставити дві типові конфігурації, конфігурацію багатополяр- 
ну і конфігурацію біполярну. В першому випадку дипломатичне суперництво роз
гортається між кількома політичними утвореннями, які належать до одного класу. 
Тут можливі різні комбінації рівноваги, розриви відносин альянсу належать до 
нормальних процесів дипломатії. В другому випадку, два політичні утворення 
настільки вищі класом за всіх інших, що рівновага є можливою лише у формі 
двох коаліцій, причому більшість середніх і малих держав змушені приєднувати
ся до табору котроїсь із двох великих держав.

1 По-німецькому, Gestaltung der Kraftverhältnisse.

Та хоч би якою була конфігурація, її учасники утворюють ієрархію, більш або 
менш офіційну, істотно детерміновану тими силами, які кожен з них вважається 
спроможним мобілізувати: нагорі цієї ієрархії перебувають великі держави, на 
низу — малі, причому перші привласнюють собі право втручатися в усі справи, 
навіть у ті, які не стосуються їх безпосередньо, а другі не мають жодних амбіцій 
виходити за вузьку сферу власних інтересів та дій, а іноді навіть готові не ремст
вуючи підкорятися рішенням, які ухвалюються, в тому, що стосується їх безпосе
редньо, внаслідок порозуміння між собою великих держав. Мета цих останніх — 
моделювати обставини, мета малих держав — пристосуватися до цих обставин, 
які, у своїх істотній частині, від них не залежать. Це протиставлення, взагалі, ду
же спрощене і виражає радше теорію, ніж реальність: той спосіб, у який малі дер
жави пристосовуються до обставин, надає конкретної форми самим обставинам.

Розташування сил на дипломатичному полі є однією з причин, які детерміну
ють процеси об’єднання держав. У крайньому випадку, дві держави, які не мають 
особистих причин сваритися, можуть перетворитися на ворогів, з огляду на «фа
тальність свого розташування». Дві домінантні держави майже неминуче стають 
супротивниками (за винятком тих випадків, коли вони дуже тісно поєднані) з тієї 
простої причини, що рівновага може існувати лише тоді, коли кожна з них нале
жатиме до протилежного табору. А коли суперництво саме по собі створює во
рожнечу, розум або пристрасті потім знаходять безліч аргументів на її виправдан
ня. У війні також лють часто виникає із самої боротьби, а не з тих ставок, які в ній 
розігруються.

Тут ідеться про крайній випадок. Альянси не є механічним наслідком спів
відношення сил. Висловлюючись простіше, можна сказати, що коли якісь великі 
держави входять у конфлікт з огляду на розбіжність чи суперечність своїх інте
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ресів або своїх претензій, інші держави, великі чи малі, приєднуються до котроїсь 
із них або з міркувань власної вигоди (вони сподіваються одержати більше, якщо 
переможе цей табір, а не той), або із сентиментальних міркувань (населення 
більше симпатизує якійсь одній стороні), або з прагнення сприяти утриманню 
рівноваги. Велика Британія мала славу країни, яка обирає собі позицію, виключ
но керуючись цим останнім мотивом. Здебільшого байдужа до деталей континен
тальної мапи, вона мала за єдину мету запобігти гегемонії або пануванню там 
якоїсь однієї держави. Ця політика чистої рівноваги була логічною, тому що Ве
лика Британія не мала амбіцій на континенті (після Столітньої війни), не прагну
чи ані до територіальних завоювань, ані до підкорення якихось народів. Для без
пеки та процвітання Англії було вкрай важливо, щоб континентальні сили не мог
ли зорганізуватися проти неї в коаліцію, тому британська дипломатія не могла 
дозволити собі розкіш віддати перевагу міркуванням ідеології. Раціональна логі
ка вимагала від неї бути водночас порядною і цинічною: виконувати свої зобов’я
зання щодо союзників у часи війни, але ніколи не дивитись на жоден альянс як на 
щось постійне.

Якщо політики континентальних держав не могли абстрагуватися від мірку
вань ідеологічного або афективного характеру за прикладом політиків острівної 
держави, то провину за це слід складати не на державних діячів, а на обставини. 
Європейські монархи вели тривалі суперечки за провінції та фортеці. Вторгнен
ня сусідів залишали по собі гіркі спогади. Навіть у добу династичних воєн, суве
рени не мали змоги вільно добирати собі союзників та ворогів. Після анексії Ель
засу-Лотарингії жоден французький уряд, хоч би яким він був авторитарним, не 
погодився б на повне замирення з Німеччиною.

Союзні відносини і відносини ворожнечі іноді детермінуються лише 
співвідношенням сил, іноді суперечкою, яка має точно визначений предмет, а най
частіше — поєднанням цих двох факторів. У тому, що стосується тривалих відно
син союзництва чи ворожнечі, протиставлення інтересів та збіг прагнень стоять 
на першому місці. Тривалий період воєн, що точилися між Францією та Великою 
Британією, з одного боку, був спричинений ворожнечею, неминучою у ставленні 
острівної держави до першої держави Старого континенту, але водночас коло
ніальні інтереси Франції та Англії вступали між собою в конфлікт на далеких зем
лях та океанах; отож цілком логічно, що Англія мала за постійну мету намагати
ся розгромити французький флот або принаймні зробити його неспроможним ки
дати виклик верховенству на морях англійського флоту, оскільки панування над 
океанами гарантувало британській імперії експансію та безпеку. В XX сторіччі 
простий підрахунок балансу сил уже недостатній для пояснення британської 
політики. Зрештою, в теорії, Англія могла б увійти до спілки з Європейським кон
тинентом, щоб запобігти американській гегемонії; але про це ніколи не йшлося. 
Американська гегемонія сприймалася правлячим класом Лондона як щось 
подібне до гегемонії англійської, тоді як гегемонія німецька була б визнана чу
жою, принизливою, неприйнятною. Перехід від pax britannica до pax americana 
не змінив усесвіту, він якщо й поранив, то радше самолюбство, аніж душу. Рах 
americana не зміг би прийти на зміну pax britannica без того, щоб Англія не вчи
нила відчайдушного опору: лише воєнна катастрофа змогла б розчистити дорогу, 
по якій би перший прийшов на зміну другому.

2. Системи гомогенні й гетерогенні
Зовнішня поведінка держав визначається не лише співвідношенням сил: ідеї і 

почуття впливають на рішення, що їх ухвалюють дійові особи. Дипломатична 
кон’юнктура не буде зображена повністю, якщо ми опишемо тільки її структуру, 
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географічну та воєнну, відносини союзництва та ворожнечі, позначимо на карті 
силові центри, коаліції, тривалі або випадкові, нейтралів. Ще залишається зро
зуміти детермінанти поведінки головних дійових осіб, іншими словами, природу 
держав і ті цілі, які ставлять перед собою ті, хто при владі. З огляду на ці мірку
вання, різниця між системами гомогенними і системами гетерогенними ви
дається мені фундаментальною1. Я називаю гомогенними системами такі, в яких 
держави належать до одного типу, сповідують одну й ту саму концепцію полі
тики. Я називаю гетерогенними, натомість, системи, в яких держави організо
вані за різними принципами й поділяють суперечливі цінності. У період між 
закінченням релігійних війн і Французькою революцією європейська система бу
ла водночас багатополярною і гомогенною. Європейсько-американська система, 
що утворилася після 1945 р., є водночас біполярною і гетерогенною.

1 Я запозичив це розрізнення з чудової праці пана Пануаїса Папалігураса: «Теорія міжнародно
го суспільства» «Teorie de la société international»), дисертації, захищеної в Женевському універси
теті в 1941 р. На цю книжку мою увагу звернула панна Герш.

2 Саме в цьому дорікав Т. Веблен керівникам союзних держав у 1918 р.

Гомогенні системи, на перший погляд, відзначаються більшою стабільністю. 
Правителі тут не нехтують інтереси, династичні чи ідеологічні, які їх об’єднують 
усупереч інтересам національним, що їх протиставляють. Визнання гомогенності 
знаходить свій найвищий і найурочистіший вияв у формулі Священного союзу. 
Правителі суверенних держав обіцяють один одному взаємну підтримку проти 
революціонерів. Священний союз був затаврований лібералами як змова мо
нархів проти народів. Він не мав «національного» виправдання, оскільки зміна 
політичного режиму в минулому сторіччі не призводила до розпаду альянсів: пе
ремога революції в Іспанії, можливо, й була небезпечною для Бурбонів, але не для 
Франції. В наш час кожен із двох блоків прагне застосовувати, для внутрішнього 
вжитку, формулу Священного союзу. Радянська інтервенція в Угорщину дорівню
вала проголошенню права, для російських армій, вторгатися в будь-яку зі схід
ноєвропейських країн з метою придушення контрреволюції (насправді будь-яко
го повстання проти режиму, що претендував називатися соціалістичним). Свя
щенний союз проти контрреволюції або революції є, в кінцевому випадку, необ
хідним для виживання кожного з двох блоків.

Гомогенність системи сприяє обмеженню насильства. Оскільки люди, що пе
ребувають при владі в тих країнах, які вступають у військові сутички, залишають
ся свідомі своєї солідарності, вони намагаються поводитися стримано. Рево
люціонери виступають як спільні вороги всіх правителів, а не лише союзників з 
держав або учасників одного з альянсів. Якби революціонери прийшли до влади 
в одній з держав, режим у інших державах також похитнувся б. Страх перед ре
волюцією спонукає воєначальників або змиритися з поразкою, або обмежити свої 
претензії.

Гомогенна система видається стабільною також тому, що вона передбачувана. 
Якщо держави мають аналогічні режими, то вони можуть бути тільки тра
диційними, успадкованими від часу, а не імпровізованими. В країнах із такими 
режимами державці підкоряються давно випробуваним правилам або звичаям: 
суперники чи союзники приблизно знають, чого їм сподіватися чи боятися.

І нарешті, за своїм визначенням, держави і ті, хто говорить від їхнього імені, 
схильні проводити різницю між ворогами своєї держави і своїми політичними су
противниками. Ворожнеча міждержавна не веде до ненависті, вона не виключає 
укладання угод, замирення після битви. Державні діячі, переможці чи перемо
жені, можуть зав’язувати стосунки з ворогом, не остерігаючись, що їх звинува
тять у зраді ідеологи, дорікаючи їм за поблажливе ставлення до «злочинця»1 2, або 
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«ті-що-йдуть-до-кінця» мовляв, вони принесли в жертву національні інтереси, 
аби забезпечити виживання свого режиму1.

1 Саме за це Гвіємен та інші письменники лівого крила звинувачували партію миру, яка його до
моглася в 1871 р. Мовляв, чи не вдалося б, продовжуючи революційну війну, домогтися кінцевого 
(збройного) успіху?

Гетерогенність системи призводить до протилежних наслідків. Ворог тут вис
тупає також супротивником, у тому розумінні, якого цей термін набуває у 
внутрішніх війнах, поразка завдає шкоди не тільки інтересам нації, а й інтересам 
правлячого режиму. Можновладці в таких випадках воюють і за себе, а не тільки 
за державу. Монархи або керівники республіки далекі від того, аби вбачати в 
повстанцях протилежного табору загрозу проти державного ладу, спільного для 
всіх воюючих сторін, навпаки, вони вважають за нормальне сприяти розбратові в 
стані ворога. Противники тієї фракції, яка перебуває при владі, хоч би якими вони 
були, перетворюються на союзників національного ворога, а отже, в очах своїх 
благонадійних співгромадян, на зрадників. Ситуація, яку ми називаємо ситуацією 
Священного союзу, заохочує правителів підкоряти свої конфлікти інтересам спіль
ного принципу леґітимності. Обставини так званого ідеологічного конфлікту — це 
такі обставини, за яких кожен табір рекламує певну ідею і за яких обидва табори 
внутрішньо поділені, оскільки певна кількість співгромадян, там і там, не праг
нуть або не прагнуть від усієї душі перемоги своєї батьківщини, якщо вона озна
чатиме поразку ідеї, до якої вони прихиляються і яку уособлює ворог.

Такі перехрещення громадянських конфліктів із конфліктами міждержавними 
посилюють нестабільність системи. Належність держав до того чи того табору 
ставиться під сумнів, потрапляючи в залежність від результату внутрішньої бо
ротьби; звичайно ж провідні держави не можуть залишати це поза своєю увагою. 
Сутички між партіями об’єктивно стають епізодами міждержавних конфліктів. 
Коли вже розпочалися воєнні дії, укладення компромісного миру стає надзвичай
но складною справою, повалення уряду або режиму ворожої держави майже фа
тально перетворюється на одну з цілей війни. Етапи великих воєн — релігійних, 
воєн Французької революції та Імперії, воєн XX сторіччя — збігалися в часі з по
становкою під сумнів принципу леґітимності та організації держав.

Цей збіг не є випадковим, але причинний зв’язок тут може абстрактно мисли- 
тися в два способи: насильницький характер воєн створює гетерогенність систе
ми або, якраз навпаки, ця гетерогенність є, якщо не причиною, то принаймні істо
ричним контекстом великих воєн. І хоч ніколи не вдається категорично обрати 
один з двох термінів альтернативи, виключивши другий, внутрішні війни і 
міждержавні конфлікти ніколи не поєднуються в однаковий спосіб. Гетероген
ність не тільки є відносною, вона може набувати різних форм.

У 1914 р. якою були європейська система — гомогенною чи гетерогенною? З 
багатьох поглядів здавалося, що домінує гомогенність. Держави взаємно визнава
ли одна одну. Найменш ліберальна серед них, Росія, попри все, надавала право 
своїм опонентам існувати, висловлювати критичні погляди. Ніде істинність ідео
логії не декретувалася державою й не проголошувалася визначальною для її 
міцності. Громадяни легко перетинали кордони, й вимога пред’явити паспорт на 
кордонах Росії викликала обурення. Жоден з правлячих класів не ставив собі за 
мету повалення режиму в потенційно ворожій країні. Французька республіка не 
мала претензій до внутрішнього ладу Німецької імперії, а ця остання мала не 
більше охоти втручатися у внутрішні справи імперії царів. Французька республіка 
увійшла до спілки з царською імперією згідно з традиційними вимогами збере
ження рівноваги.

Проте ця гомогенність, очевидна доти, доки панував мир, була вкрита тріщи
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нами, які війна поглибила. Всередині держав два принципи леґітимності, прин
цип спадковий і принцип виборний, конфлікт між якими був однією зі ставок у 
війнах Французької революції та Імперії, уклали тимчасове нетривке замирення. 
Порівняно до сьогоднішніх фашистських або комуністичних режимів імперія 
Вільґельма і навіть царська імперія були «ліберальними». Але верховна суверен
на влада і далі належала нащадкам правлячої династії. Гетерогенність абсолю
тистських режимів (суверен визначається за народженням) і режимів демократич
них (суверен призначається народом) існувала в потенції. Звичайно ж, оскільки 
Росія була союзником західних демократій, жоден із двох таборів не міг відкрито 
використати це протиставлення. Після російської революції пропаганда союз
ників не забарилася це зробити.

Були й серйозніші речі: відносини між населенням і державою не стабілізува
лися в XIX сторіччі. Так, німецька імперія і королівство Італія утворилися під гас
лом права національностей на самовизначення. Але Райх, у Ельзасі-Лотарингії, 
надав національній ідеї такого смислу, з яким ліберали у Франції та деінде ніяк не 
могли погодитися: чи національність була долею, яку мова та історія нав’язували 
індивідові, чи свободою для кожного обирати свою державу? Крім того, тери
торіальний статус Європи, опертий на династичну спадковість і на прагнення до 
рівноваги, не був сумісний з національною ідеєю, хоч би як ми її тлумачили. Ав
стро-Угорщина була імперією багатонаціональною, як і Оттоманська імперія. По
ляки не були ані німцями, ані росіянами, ані австрійцями, і всі вони підлягали чу
жоземному закону.

Відразу ж після проголошення війни всі втягнуті в неї держави прикрилися 
національною ідеєю, щоб використати її динамізм на свою вигоду. Імператори по
квапилися дати полякам урочисті й туманні обіцянки, ніби вони невиразно відчу
вали, що поділ Польщі залишався неспокутуваним гріхом Європи. А може, 
універсалізація військової професії навіяла правителям думку, що віднині війна 
повинна мати- смисл для тих, хто ризикує своїм життям?

Ця гетерогенність принципу леґітимності (Як мають визначатися правителі? 
До якої держави повинен належати той або той народ?) не входила в суперечність 
із глибинною культурною спорідненістю членів європейської спільноти. Вона не 
навіювала жодній з держав бажання знищити правлячий режим іншої. В часи ми
ру кожна держава розглядала режим іншої держави як справу, котра її не сто
сується. З ліберальних міркувань Франція або Велика Британія надавали приту
лок російським революціонерам, але вони не давали їм ані грошей, ані зброї для 
організації терористичних загонів. Натомість, у період від 1916 по 1917 рр., щоб 
виправдати свою рішучість довести війну до абсолютної перемоги, щоб переко
нати солдатів союзних армій, що вони захищають свободу, щоб відвернути 
німецький народ від свого режиму, пропаганда та дипломатія союзників почали 
нападати на абсолютизм як на причину війни та німецьких «злочинів», проголо
сили право народів самим визначати свою долю (звідси розпад Австро-Угорщи
ни) як основу справедливого миру і, нарешті, заявили, що відмовляються вступа
ти в переговори з правителями, відповідальними за велику різанину. Напівгомо- 
генна в 1914 р., європейська система стала безповоротно гетерогенною в 1917 р. 
внаслідок шаленства війни і потреби, перед якою опинилися західні держави, ви
правдати свою рішучість домогтися вирішальної перемоги.

Так само напередодні Пелопоннеської війни грецькі поліси були відносно го
могенними. Вони воювали разом проти персів, вони поклонялися одним богам, 
святкували ті самі свята, змагалися на одних іграх. їхні інституції, економічні чи 
політичні, належали до однієї категорії, вони були варіаціями на одну тему. Та ко
ли між Афінами і Спартою вибухнула війна не на життя а на смерть, кожен табір 
пригадав, що тут він обстоює демократію, а там — аристократію (олігархію). За
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вданням було не так розпалити завзяття своїх воїнів, як ослабити супротивника й 
завести собі друзів у супротивних лавах. Така гетерогенність, оперта лише на 
один елемент політики, часто буває достатньою, щоб перетворити міждержавну 
ворожнечу на палку ідеологічну ворожість. Відчуття спільної культури розвію
ється, і воюючі сторони тепер думають тільки про те, що їх розділяє. Можливо, 
навіть, найзагрозливіша для миру або поміркованості гетерогенність є саме тією, 
яка утворюється на тлі спільноти.

Гетерогенність грецьких полісів у часи Пелопоннеської війни чи гетеро
генність європейських держав у 1917 або в 1939 рр. була, попри все, менш вира
женою, аніж гетерогенність міжнародних систем, що складалися з грецьких 
полісів та перської імперії, з грецьких полісів та Македонії, з християнських ко
ролівств та Оттоманської імперії, а тим паче, тих, які складалися з іспанських 
конкістадорів та імперії інків або ацтеків, з європейських колонізаторів та афри
канських племен. Ці приклади, в абстрактних термінах, дають нам змогу виділи
ти три типові ситуації: 1) політичні утворення, що належали до однієї цивілізова
ної зони, часто підтримували регулярні відносини з політичними утвореннями, 
які перебували поза цією зоною й чітко усвідомлювались як інші або чужі; греки, 
з висоти своїх уявлень про вільну людину, дивилися з певною поблажливістю на 
підданих східних імперій; іслам відокремив християнські королівства від Отто
манської імперії, проте це не заважало королеві Франції укладати альянс із пове
лителем правовірних (каліфом); 2) іспанці, з одного боку, інки та ацтеки, з друго
го, були істотно різними; конкістадори здобули перемогу, незважаючи на чи
сельну меншість, завдяки ненависті племен, підкорених панівним імперським на
родом, і водночас завдяки ефективності своєї зброї, що наводила на супротив
ників жах; конкістадори зруйнували цивілізації, яких вони не могли або не хотіли 
зрозуміти, навіть не усвідомлюючи, що чинять злочин; 3) мабуть, відносини між 
європейцями та чорношкірими африканцями істотно не відрізняються від попе
редньо розглянутих відносин між іспанцями й інками; сьогодні антропологи ос
терігають нас, щоб ми не дивилися згорда на специфічну «культуру» тих, кого 
наші батьки називали дикунами, і не квапилися встановлювати ієрархію ціннос
тей. Та попри все, мені все ж таки здається обґрунтованим проводити різницю 
між архаїчними племенами та доколумбовими цивілізаціями.

Що стосується жорстокостей і жаху, то навряд чи вдасться вибудувати порядок 
«більше-менше» між війнами, в яких сходяться споріднені й гетерогенні утворен
ня, війнами, в яких беруть участь утворення, що належать до різних цивілізацій, 
війнами між завойовниками й цивілізаціями, що їх вони не спроможні зрозуміти, 
й, нарешті, війнами між цивілізованими народами та дикими племенами. Усі за
войовники, незалежно від того, були вони монголами чи іспанцями, вбивали або 
грабували. Воюючі сторони не обов’язково мають бути чужими одна одній, аби 
виявляти жорстокість: достатньо буває політичної гетерогенності, яка часто ство
рюється або принаймні загострюється війною. Більше того, війна між політични
ми утвореннями, які належать до однієї родини цивілізацій, часто буває не
щаднішою, аніж будь-яка інша, бо вона також є війною громадянською і війною 
релігійною. Війна між державами перетворюється на громадянську війну, коли 
кожен табір пов’язує себе з якимось політичним угрупованням усередині держав, 
що перебувають у стані війни, вона перетворюється на війну релігійну, якщо 
індивіди більш прихильні до певного різновиду держави, аніж до самої держави, 
якщо вони порушують громадянський мир, вимагаючи собі права вільно обирати 
свого Бога або свою церкву.

Міжнародні системи, які охоплюють споріднені та сусідні держави, є водночас 
театром великих воєн і краєм обіцяним для імперської уніфікації. Дипломатичне 
поле розширюється мірою того, як політичні утворення інтегрують у себе більшу 
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кількість давніших елементарних утворень. Після македонських завоювань грець
кі поліси сукупно утворили одну політичну єдність. Після переможних походів 
Александра та Риму весь басейн Середземного моря підкорився одним законам та 
одній волі. Мірою того як змінюється імперія, різниця між цивілізаційною спорід
неністю і державною приналежністю має тенденцію стиратися. Імперія перебуває 
в стані постійної війни: на своїх кордонах — з «варварами», усередині — з бунтів
ним населенням або «нецивілізованими» масами. Щодо вчорашніх супротивників, 
то вони часто перетворюються на співгромадян. Ретроспективно більшість воєн 
видаються війнами громадянськими, бо в них брали участь політичні утворення, 
яким згодом судилося злитись в угруповання вищого порядку. До XX сторіччя 
японці якщо й вели великі війни, то тільки між собою, китайці воювали між собою 
і проти варварів, монголів і маньчжурів. А втім, хіба могло бути інакше? Спільно
ти, як і особи, перебувають у постійному конфлікті зі своїм сусідом, бо він інший, 
навіть якщо у фізичному та в духовному плані він їм дуже близький. І тільки у ви
падку великих політичних утворень історик, озираючись на кілька сторіч назад, 
має підстави визнати, що цивілізація, до якої належав їхній сусід, була автентично 
іншою.

Після 1945 р. дипломатичне поле розширилося до обріїв усієї планети, і дип
ломатична система, попри всі внутрішні гетерогенності, прагне до юридичної го
могенності, виразом якої є Організація Об’єднаних Націй.

3. Транснаціональне суспільство і міжнародна 
(міжнаціональна) система

Міжнародні системи, як ми вже сказали, включають у себе політичні утворен
ня, які мають між собою регулярні дипломатичні відносини. За нормальних об
ставин такі відносини, звичайно, супроводжуються відносинами між індивідами, 
які входять до різних політичних утворень. Міжнародні системи становлять 
міждержавний аспект суспільства, до якого належать народи, підлеглі різним 
правителям. Еллінське суспільство в V сторіччі до нашої ери або європейське су
спільство в двадцятому сторіччі після Різдва Христового є реальностями, які ми 
схильні назвати транснаціональними, радше ніж міжнаціональними (інтернаціо
нальними) або наднаціональними.

Транснаціональне суспільство виражає себе через комерційний обмін, міграції 
населення, спільні вірування, організації, що переступають через кордони, або 
нарешті церемонії чи змагання, відкриті для всіх цих політичних утворень. Транс
національне суспільство живе тим активнішим життям, чим більшою є свобода 
обміну, міграцій або комунікацій, чим міцнішими є спільні вірування, чим чис
леннішими — ненаціональні організації, чим урочистішими — колективні цере
монії.

Життєспроможність транснаціонального суспільства легко проілюструвати на 
прикладах. До 1914 р. економічний обмін між країнами Європи здійснювався 
цілком вільно, і цю свободу більше Гарантували золотий еквівалент та конверто- 
ваність грошей, аніж законодавчі акти. Робітничі партії об’єдналися в Інтер
націонал. Була відновлена давньогрецька традиція Олімпійських ігор. Попри роз
маїття християнських церков, релігійні, моральні і навіть політичні вірування бу
ли фундаментально аналогічними по обидва боки того чи того кордону. Француз 
міг обрати собі для проживання Німеччину — і для цього йому не треба було до
лати багато перешкод, і так само німець міг жити у Франції. Цей приклад, як і 
подібний приклад еллінського суспільства V сторіччя до Р. X., ілюструє відносну 
автономію міждержавного порядку — від миру, і від війни — в контексті транс
національного суспільства. Якщо навіть індивіди вільно зустрічаються і знають 
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одне одного, обмінюються товарами та ідеями, цього ще не досить, аби між окре
мими політичними утвореннями запанував мир, хоча ці комунікації, безперечно, 
необхідні для пізнішого утворення міжнародної (інтернаціональної) або над
національної спільноти.

Протилежний приклад — це Європа і світ у 1946 — 1953 рр. і навіть сьогодні, 
хоча після 1953 р. певне транснаціональне суспільство стало потроху відновлю
ватися понад залізною завісою. Комерційний обмін між комуністичними країна
ми і країнами Західної Європи було зведено до мінімуму. Тією мірою, якою він 
ще зберігся, він мав стосунок лише до держав (принаймні з одного боку). «Ра
дянський індивід» не мав права на вільний обмін з «індивідом капіталістичним» 
без посередництва державної адміністрації. Він не міг вступити з ним у безпосе
редній контакт, не накликавши на себе підозри. Міжіндивідуальні комунікації бу
ли здебільшого заборонені, якщо тільки вони не виражали комунікації міждер
жавні: державні чиновники та дипломати розмовляли із західними колегами, але 
тільки у сфері виконання своїх службових функцій.

Цей цілковитий розкол транснаціонального суспільства мав характер очевид
ної патології: відтоді відбулися деякі зміни — тепер Радянський Союз представ
лений на наукових конгресах і спортивних змаганнях, він приймає зарубіжних ту
ристів і дозволяє кільком тисячам радянських громадян щороку відвідувати Захід, 
персональні контакти із західними громадянами не повністю заборонені. 
Російські дружини англійських льотчиків змогли приєднатися до своїх чоловіків. 
Комерційний обмін поступово зростає. Проте сумнівно, щоб ця часткова рестав
рація транснаціонального суспільства змінила головне: гетерогенність у тому, що 
стосується принципу леґітимності, форми держави та соціальної структури, зали
шається радикальною. Християнська спільнота має дуже обмежений вплив, бо 
політичні вірування домінують над віруваннями релігійними, ці останні тепер пе
ретворилися на приватну справу; і нарешті, жодна організація, політична, проф
спілкова чи ідеологічна, не може скликати докупи радянських громадян і грома
дян західних, якщо тільки вона не служить, відкрито чи таємно, інтересам Ра
дянського Союзу. Гетерогенність міждержавної системи непоправно розділяє 
транснаціональне суспільство.

В усі епохи транснаціональне суспільство регламентувалося звичаями, кон
венціями або специфічним правом. Стосунки, які могли підтримувати громадяни 
країни, що перебувала в стані війни, з громадянами ворожої держави, були перед
бачені радше звичаєм, аніж законом. Конвенції, укладені між державами, уточню
вали статус громадян однієї з них, якщо вони перебували на території іншої. 
Міжнародне право оголошує законним або незаконним створення транснаціо
нальних рухів або участь у професійних чи ідеологічних організаціях, які претен
дують вважатися наднаціональними.

З погляду соціологічної науки, я схильний називати приватним міжнародним 
правом право, яке регламентує це транснаціональне суспільство, таке, що його ми 
спробували охарактеризувати, тобто суспільство недосконале, складене з інди
відів, які належать до окремих політичних утворень і які, у своїй якості приват
них осіб, входять у взаємні стосунки. Те, що багато юристів приєднують до внут
рішнього права все приватне міжнародне право або його частину, слід вважати 
цілком нормальним. Чи то йдеться про родинні, чи комерційні стосунки, норми, 
застосовні до іноземців або до взаємин між громадянами даної країни та інозем
цями, є інтегральною частиною системи норм розглядуваної держави. Навіть як
що ці норми є результатом угоди, підписаної з іншою державою, з цього не вип
ливає істотних змін: наприклад, угоди про подвійне оподаткування гарантують 
певну взаємність у ставленні країн-учасниць до громадян іншої країни і водночас 
захищають платників податків обох країн від подвійного обкладання. Наслідки 
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конвенцій, укладених між державами, мають місце всередині законодавчої систе
ми кожної з них.

Натомість пропозиції, заборони та зобов’язання, передбачені в договорах, ук
ладених між державами, є складовими міжнародного публічного права. Ми роз
глянули, в двох попередніх параграфах, конфігурацію співвідношення сил, потім 
гомогенність або гетерогенність систем. Регламентація міжнародних відносин 
розташовується в точці перетину двох попередніх студій. До якої міри і в якому 
розумінні міждержавні відносини, в часи миру і в часи війни, підкоряються пра
ву в тому сенсі, в якому підкоряються йому сьогодні — і, в певному розумінні, 
підкорялися завжди — міжіндивідуальні стосунки в родині та в комерції?'

Відносини між державами, як і всі інші суспільні відносини, ніколи не були аб
солютно свавільними. Всі цивілізації, які ми називаємо вищими, проводили 
різницю між членами племені (або полісу, або держави) і чужинцями, а також між 
різними видами чужинців. Міждержавні договори були відомі з найдавніших-да- 
вен, їх знала як давньоєгипетська імперія, так і імперія хеттів. Кожна з цивілізацій 
мала певний неписаний кодекс, що диктував, як поводитися з чужоземними по
слами, з полоненими і навіть із ворожими воїнами під час битви. Що нового до
дало міжнародне публічне право?

Держави уклали між собою численні угоди, конвенції або договори, одні з 
яких цікавлять насамперед транснаціональне суспільство, а інші мають стосу
нок водночас і до нього, і до міжнародної системи. До першої категорії нале
жать, наприклад, поштові конвенції, конвенції з питань гігієни, еталонів ваги та 
вимірів, до другої — морське право. Міжнародні конвенції регламентують у ко
лективних інтересах держав, а не тільки в інтересах індивідів використання оке
анів або річок, транспортних і комунікаційних засобів. Розширення міжнародно
го законодавства відбиває розширення колективних інтересів транснаціонально
го суспільства або міжнародної системи, дедалі більшу потребу підпорядкувати 
спільним законам співіснування на одній планеті, навколо тих самих океанів і 
під тим самим небом людських спільнот, політично організованих на тери
торіальній базі.

А проте чи змінює міжнародне право сутність міждержавних відносин? Супе
речки щодо міжнародного права1 2 зазвичай розгортаються у плані, проміжному 
між позитивним правом, з одного боку, й ідеологіями та філософіями — з друго
го, тобто в плані теорії, яку можна назвати, скориставшись висловом М. Ф. Пер- 
ру, «імпліцитно нормативною». Обов’язки, передбачені міжнародним правом, ви
пливають із договорів, укладених державами, або зі звичаю. «Право народів роз
поряджатися власною долею», «принцип національностей», «колективна безпе
ка» натомість є дуже туманними формулами, які мають впливати на поведінку 
державних діячів, а часом і на витлумачення юристами позитивного права. Та не 
можна сказати, щоб вони правили за основу для системи нормативних актів, що 
вони накладають на держави якісь обов’язки або дають їм точно визначені права. 
А юрист, який бажає визначити природу міжнародного закону, намагається сфор
мулювати в концептуальній формі позитивне право, виділити з нього його спе
цифічний смисл. Але це витлумачення не включається в саме позитивне право. 
Це останнє допускає різні витлумачення. Юридична теорія, навіть більшою 
мірою, ніж економічна теорія, містить у собі елемент доктрини, Вона прояснює 
смисл юридичної реальності, але це уявне відкриття є також витлумаченням, во

1 Суспільна регламентація існувала завжди, але не завжди вона була юридично опрацьована і, 
тим паче, не завжди існувало писане право.

2 Ми не будемо щоразу додавати «публічного». Але само собою зрозуміло, що міжнародне пра
во, про яке ми далі говоритимемо, є правом того різновиду, яке юристи називають публічним.
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но перебуває під впливом уявлення, що його теоретик формує собі про те, яким 
має бути міжнародне право.

Це останнє, майже на одностайну думку юристів, має за важливу, якщо не го
ловну, основу договору. Проте вони рідко підписуються вільно всіма договірними 
сторонами. Вони виражають співвідношення сил, вони освячують поразку однієї 
сторони й перемогу іншої. Щодо принципу pacta sunt servanda*,  то навіть якщо 
він не є первісною нормою або моральною підвалиною міжнародного права, він 
є умовою його існування. Але водночас міжнародне право має тенденцію набува
ти консервативного значення. Це переможець у останній війні посилається на 
нього, виступаючи проти претензій переможеного, який за останній час відновив 
свої сили. Іншими словами, стабілізація юридичного порядку, заснованого на 
взаємних зобов’язаннях держав, буде задовільною лише в таких двох випадках: 
або якщо держави уклали договори, що всіма вважаються справедливими, або 
йдеться про випадок, який визнається всіма і який може бути розглянутий, поси
лаючись на незаперечні критерії справедливості.

* Договорів слід дотримуватися (лат.).
** Договорів слід дотримуватись, якщо обставини не змінилися (лат.).
1 Або, якщо хочете, вони є творцями цього порядку. Деякі сучасні юристи, наприклад Г. Кель- 

зен, згідно з якою заперечують, що народження або смерть держав є фактами метаюридичними. 
Визнаючи теорію, згідно з якою визнання є більше актом політичним, аніж юридичним, але в жод
ному випадку не конструктивним, вони стверджують, що саме міжнародне право класифікує як дер
жаву факт, який заслуговує цієї класифікації. «Юридичне існування нової держави не залежить від 
її визнання, а від об’єктивного здійснення певних умов, які міжнародне право вважає достатнім для 
визнання держави». (Theorie general du droit international public. Recueil de cours de Г Academic de 
droit international, 42, 1932, p. 287.) Якщо ми приймемо цю систему, то будемо змушені сказати, що 
історичні події створюють фактичні умови, які одержать від міжнародного права (а не від волі тих 
держав, що вже існують) визнання факту народження або смерті держави.

Уявляється очевидним, що договори іноді доповнюють, керуючись формулою 
pacta sunt servanda, rebus sic stantibus**:  залишається тільки зрозуміти, коли 
зміни в наявній ситуації виправдовують внесення поправок у договір. Західні дер
жави мають право, юридично незаперечне, окупувати частину колишньої столиці 
райху. Але ця їхня присутність пов’язувалася з проектом об’єднаної Німеччини. 
А що від цього проекту, зрештою, відмовилися, й поділ Німеччини був прийня
тий, то чи треба модифікувати договори, оскільки контекст змінився? На це запи
тання немає юридичної відповіді.

Якщо міжнародне право має своїм джерелом договори, то це означає, що 
суб’єктами права виступають держави. Але водночас головні історичні події, ті, 
завдяки яким держави народжуються і вмирають, є зовнішніми1 щодо юридично
го порядку. Прибалтійські держави перестали існувати, вони не є більше суб’єкта
ми права; все, що Радянський Союз нині робить на територіях, які в 1939 р. пере
бували під естонським або литовським суверенітетом, більше не підлягає міжна
родному праву, принаймні з погляду тих держав, які перестали «визнавати» Ес
тонію, Латвію і Литву (тобто з погляду майже всіх держав). Коли держава сти
рається з мапи світу, вона стає жертвою порушення міжнародного права, але як
що ніхто не прийде їй на допомогу, про неї незабаром забудуть, і державу, котра 
завдала їй смертельного удару, не перестануть приймати на асамблеях націй, що 
називають себе миротворчими. Ідеології майже не дозволяють стверджувати або 
заперечувати, мають чи не мають певні народи право конституюватися в держав
ну націю в абстракції чи за якихось незвичайних конкретних обставин. Іншими 
словами, навіть дуже добросовісний спостерігач часто вагається, перш ніж оголо
сити, що таке порушення територіального статусу-кво є справедливим чи неспра
ведливим, що воно відповідає або суперечить короткочасним чи довгочасним інте
ресам народу, який воно безпосередньо зачепило, або міжнародної спільноти.
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Права держав вступають у силу, якщо можна так сказати, того самого дня, ко
ли самі держави починають їх визнавати. Неорганізовані бунтівники не мають 
ніякої легальної протекції. Легітимна влада вважає їх за злочинців і мусить стави
тися до них як до таких тією мірою, якою сама вона прагне самозберегтися. Як
що повстанці організуються і захоплюють владу над частиною території, вони 
одержують певне право вважатися воюючою стороною, ситуація перетворюється 
на ситуацію громадянської війни і, на практиці, різниця починає стиратися між 
«легітимною владою» і «бунтівниками», що тепер виступають як два уряди-су- 
перники, а питання про легальність чи нелегальність тих, хто воює, має виріши
ти збройна боротьба. Міжнародне право в таких випадках може лише підтверди
ти результат оружних змагань і арбітраж сили. Упродовж кількох років Фронт 
національного визволення Алжиру перетворився з «банди заколотників» на «уряд 
у вигнанні». Мине ще кілька років боротьби за національний суверенітет, і він 
уже діятиме цілком вільно в кордонах незалежного Алжиру.

Юристи опрацювали правила, дотримання яких слід вимагати від держав або 
яких вони самі повинні дотримуватися у випадку громадянських воєн. На прак
тиці спостерігаються великі варіації, навіть у нинішні часи, залежно від числен
них обставин. Існують, як ми вже бачили, два крайні випадки: гомогенна система 
може призвести до утворення Священного союзу, покликаного спільно захищати 
усталений лад, до придушення французькою армією в 1827 р. іспанської рево
люції або армією Миколи Першого — угорської революції в 1848 р. Натомість у 
гетерогенній системі кожен табір підтримує повстанців, які виступають проти 
правлячого режиму у ворожому таборі. Правила «невтручання» були опрацьовані 
й більш або менш застосовані протягом проміжних періодів, коли ні можно
владці, ні революціонери не були солідарними через кордони. Якщо не існує ні 
Інтернаціоналу народів, ні Інтернаціоналу царів, держави утримуються від того, 
щоб прийняти сторону суверена або повстанців, бо реально перемога того чи тих 
не зачіпає їх глибоко.

Юридичні норми потребують витлумачення. їхній смисл не завжди очевидний 
і застосування їх до конкретного випадку може викликати суперечки. А міжна
родне право не визначає такого органу, який би був найвищим авторитетом у пи
таннях витлумачення. Якщо держави не беруть на себе зобов’язання розв’язува
ти свої суперечки в Міжнародному суді1, кожен із підписантів зберігає за собою, 
в глибині душі, право самому витлумачувати договори. І якщо держави мають 
різні юридичні та політичні концепції, міжнародне право, під яким вони підписа
лися, включить у себе суперечливі інтерпретації, воно реально подрібниться на 
численні категорії, побудовані на тих самих текстах, але які, проте, приводити- 
муть до несумісних результатів.

1 Або якщо вони самостійно вирішуватимуть, звертатися туди чи не звертатися.

Достатньо, наприклад, щоб якісь держави «визнавали», а якісь «не визнавали» 
ту саму державу й той самий уряд, аби одного дня відчулися наслідки цих не
сумісних витлумачень. Припустімо, держави погоджуються в тому, якої поведін
ки їм слід дотримуватися щодо «повстанців», а якої щодо законного уряду, але як
що з погляду одних повстанцями будуть ті, хто з погляду інших є «законною вла
дою», тоді юридичний порядок, що охоплює гетерогенну систему, відразу вия
вить свою внутрішню суперечність. Одні сприймають Фронт національного виз
волення Алжиру як «банду заколотників», а інші — як «законний уряд». Уряд Де
мократичної Республіки Німеччини буде або «так званим урядом», або «законним 
урядом». Перехід північнокорейських армій через лінію 38 паралелі буде або 
«епізодом громадянської війни», або «актом агресії».

Нам заперечать, що ці витлумачення не однаково правдоподібні, й ми не ста
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немо цього заперечувати. Демаркаційна лінія в Кореї була проведена внаслідок 
домовленості між Радянським Союзом і Сполученими Штатами. «Повстанці» в 
1958 р. не здійснювали регулярної влади на жодній частині алжирської території. 
З погляду об’єктивності, для спостерігача, який застосовував би традиційні кри
терії, не обтяжені ідеологією, одне витлумачення, безперечно, мало б перевагу 
над іншим. Але чому держави повинні схилятися до цього витлумачення, якщо 
воно несприятливе для їхніх задумів? Держави дбають про дотримання юридич
ного порядку, що відповідає їхньому спільному інтересу, в тих випадках, коли во
ни визнають одна одну, їх і їхні режими. Але таке взаємовизнання носить обме
жений характер у гетерогенній системі, з огляду на ідеологічне суперництво. Ко
жен табір не обов’язково прагне знищити держави з іншого табору, але він, без
перечно, намагається ослабити їх або повалити їхні режими: юридичне витлума
чення, навіть неймовірне за конкретних обставин, використовується як інстру
мент підривної війни, як засіб дипломатичного тиску.

І нарешті, навіть коли спільнота держав погоджується щодо спільного витлу
мачення (в Угорщині законним урядом був уряд Імре Надя, повстання було народ
ним, а не організованим чужоземцями чи американськими агентами), зали
шається ще перешкодити державі, яка порушує закон. Тут міжнародне право та
кож відрізняється — і то в дуже істотному пункті — від права внутрішнього. Єди
ними ефективними санкціями проти того, хто припустився незаконного вчинку, є 
застосування сили. Проте й держава-винуватець має свої збройні сили, й вона не 
погодиться прийняти вирок арбітра або підкоритися рішенню, проголосованому 
на якійсь асамблеї. Тому зусилля, спрямовані проти порушника міжнародного 
права, пов’язані з ризиком спричинити війну. Або Грібуй*,  або Ґанді: або, щоб по
карати порушників закону, розв’язують війну, відвертати яку має за функцію цей 
закон; або обмежуються тим, що таврують порушення і терплять його, проте за
войовники здебільшого менш чутливі до методів ненасильства, ніж британці XX 
сторіччя.

* Персонаж із французького фольклору, який робить усе навпаки. «Щоб урятуватися від дощу, 
Грібуй стрибає у воду».

4. Узаконити війну чи оголосити її поза законом?
Сама назва знаменитого трактату Ґроція «Про право на мир і на війну» не по

криває всієї зони застосування міжнародного права, але вона, безперечно, покри
ває один з його головних об’єктів. Адже цієї формули достатньо, щоб нагадати 
про дилему, яка постає перед юристами і філософами: чи повинне міжнародне 
право легалізувати війну чи, навпаки, оголосити її поза законом? Повинне воно 
передбачити чи виключити її можливість? Повинне воно обмежити її чи заборо
нити?

До 1914 р. відповідь на це запитання, яку давала історія, була однозначною. 
Міжнародне публічне європейське право ніколи не ставило собі за мету чи прин
цип оголосити війну поза законом. Навпаки, воно передбачало форми, в яких во
на має оголошуватися, воно забороняло застосування певних засобів, регламенту
вало умови замирення або підписання миру, накладало певні зобов’язання, яких 
мали дотримуватися нейтральні держави щодо тих, котрі воювали, які мали бра
ти на себе воюючі сторони стосовно цивільного населення, полонених тощо. Од
не слово, тодішнє міжнародне право легалізувало й обмежувало війну, воно не 
вважало її за злочин.

Оскільки війна була легальною, супротивники могли виступати в ролі ворогів 
без взаємної ненависті й не паплюжачи один одного. Воювали між собою держа
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ви, а не особи. Звичайно ж, легальний характер війни не усував морального пи
тання, справедливою чи несправедливою вона була. Але навіть супротивник, від
повідальний за несправедливу війну, вважався легальним ворогом1.

' Наприклад, Емер де Ваттель у своєму трактаті «Право людей або принципи природного зако
ну, застосовані до поведінки і до справ націй і суверенів» (Vattel Emer de. Le droit des gens ou 
principes de la lois naturelle appliqués à la conduite et aux affaires des nations et des souverains (1758. 
Liv. Ill, chap. III, parag. 39)) пише: «Проте може статися, що обидва супротивники чинять по совісті; 
а в сумнівній справі важко бути певним, на чиєму ж боці право. А що нації рівні та незалежні й не 
можуть виступати суддями одна щодо одної, то в будь-якій справі, що допускає сумніви, збройні дії 
обох сторін, які воюють між собою, повинні визнаватися легітимними, принаймні щодо їх 
зовнішніх наслідків і доти, доки справу буде розв’язано». Або ще чіткіше: «Формально війна, що 
стосується її наслідків, має розглядатись як справедлива обома сторонами».

2 Ваттель ставиться стримано до формули Монтеск’є, він вважає, що для збереження рівноваги 
державам ліпше організовуватись у конфедерацію, аніж вести превентивну війну, а проте він пише 
(liv. Ill, chap. III, parag. 42): «Це біда людського роду, що майже завжди доводиться припускати на
явність бажання гнобити там, де виникає можливість гнобити безкарно... Ми, мабуть, не знаємо та
ких прикладів, коли б якась держава помітно збільшила свою могутність, не давши цим іншим дер
жавам справедливих підстав для тривоги...» І нарешті таке висловлювання про легітимність превен
тивної атаки: «Цілком виправдано йти назустріч небезпеці, беручи до уваги як ступінь видимості, 
так і розміри лиха, що вам загрожує».

Чому фахівці з класичного права ставили поруч моральні судження про відпо
відну поведінку держав, які зійшлися в битві, та судження юридичні, що легалізу
вали конфлікт для обох сторін? Причина цього чітко означена в творах сімнадця
того і передусім вісімнадцятого сторіч: звичайно ж, припускалося, що монархи не 
повинні, якщо вони мудрі й доброчесні, розв’язувати війну задля слави або роз
ваги, прагнути заволодіти землями або багатствами, що їм не належали, але чи 
могли суверени забувати про вимоги своєї безпеки? Якщо якийсь владар збирає 
стільки війська, що незабаром він буде в спромозі розгромити своїх сусідів, то чи 
мають ці останні пасивно спостерігати за порушенням рівноваги сил, що є єди
ною гарантією безпеки у відносинах між державами?

Знавці класичного права не тільки розуміли двозначності, проаналізовані на
ми вище, розуміли те, що треба проводити різницю між воєнними діями й агре
сією, між первісною відповідальністю і відповідальністю, яка виникає в процесі 
конфлікту, вони визнавали моральну леґітимність акції, продиктованої вимогами 
збереження рівноваги, навіть якщо ця акція була агресивною. Вони підписалися 
б, з більшими або меншими застереженнями, під висловлюванням Монтеск’є* 2, 
яке ми цитували вище і згідно з яким «право на природний захист іноді веде за 
собою необхідність атакувати». Виходячи з цих міркувань, стало важко з 
певністю визначати, хто ж автентичний агресор (на відміну від агресора видимо
го). Мораль рівноваги містила в собі казуїстику певного виду й не виключала 
звернення до зброї.

Як Ж. -Ж. Руссо, так і Гегель надали крайнього виразу ідеям, що надихали це 
право європейських народів. У своєму «Суспільному договорі» Руссо писав: «Вій
на не є відношенням між людьми, це відношення між державами, де окремі 
індивіди бувають ворогами лише вряди-годи і не як люди і навіть не як громадя
ни, а як солдати. Не як діти батьківщини, а як її захисники. Таким чином, кожна 
держава може мати за ворогів лише інші держави, а не людей, беручи до уваги той 
факт, що між об’єктами різної природи не може виникати справжніх стосунків». 
У війні чисто міждержавній індивіди не мають причини ненавидіти одне одного, 
й держава-переможець повинна припинити заподіювати зло підданим ворожої 
держави, як тільки та визнає свою поразку. Насильство обмежується зіткненням 
між арміями.

Ще радикальнішими є тексти Гегеля, в останній частині «Філософії права»: 
«Міжнародне право виникає внаслідок відносин між незалежними державами. 
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Його зміст у собі й для себе має форму “так-має-бути”, оскільки його реалізація 
залежить від окремих суверенних воль». Така формула дорівнює твердженню, що 
з огляду на велику кількість суверенних держав, конкретні обов’язки, що накла
даються міжнародним правом, не можуть бути підкріплені санкціями: вони зали
шаються на рівні «так-має-бути» як мораль.

«Основою права народів як універсального права, що має цінуватися держа
вами в собі й для себе як щось відмінне від конкретного змісту договорів, є те, 
що договори слід шанувати. Pacta sunt servanda. Бо саме на них ґрунтуються 
взаємні зобов’язання держав. Та оскільки їхні відносини опираються на прин
цип їхньої суверенності, з цього випливає, що вони перебувають, одна щодо од
ної, в природному стані і що їхнє право не конституйоване в якійсь верховній , 
над ними владі, а що їхні взаємні стосунки мають свою реальність у окремій 
волі». Це та сама формула, до якої приводить аналіз, розглянутий у попередньо
му параграфі. Міжнародне право конституюється зобов’язаннями, що їх узяли ' 
на себе, імпліцитно чи експліцитно, держави, у відношенні одні до одних. А що 
держави не відчужують свій суверенітет у той день, коли беруть на себе ці зо
бов’язання, війна стає можливою або тому, що сторони не доходять згоди щодо 
витлумачення договорів, або тому, що одна з них або інша прагнуть змінити їхні 
умови.

«Натомість, навіть у війні як неюридичній ситуації насильства та випадко
вості, зберігається зв’язок у тому факті, що держави взаємно визнають одні одних 
як таких. У цьому зв’язку вони оцінюють одні одних як таких, що існують у собі 
й для себе. І то настільки, що навіть у війні вони визначають війну як тимчасовий 
стан». Війна — це юридична ситуація, передбачувана заздалегідь, яка уриває 
більшість зобов’язань, що їх беруть на себе держави одні щодо одних у часи ми
ру, але яка разом з тим не втрачає свого легального статусу. Воюючі сторони не 
застосовують яких завгодно засобів і в той час, як зривається з ланцюга насиль
ство, вони не забувають про майбутнє поновлення своїх юридичних відносин 
(про це йдеться лише за умови, що саме існування держави не є ставкою воєнно
го конфлікту).

Ця класична концепція ніколи не задовольняла деяких філософів, вона погано 
узгоджується з обов’язковим характером права, вона стала неприйнятною для на
родної опінії після світової війни. Стільки смертей, стільки матеріальних руйну
вань, стільки жахіть не могли більше сприйматися як сумісні з плином людських 
справ. Війна більше не повинна була вважатися епізодом у міждержавних стосун
ках, її слід було оголосити, у прямому значенні цього терміна, поза законом. А що 
переможці звинуватили в розв’язанні війни переможених, то ініціатива розв’язан
ня воєнних дій була визнана ретроспективно злочинною. Було створено Лігу 
Націй, завданням якої було зберігати мир. Десятьма роками пізніше, за ініціати
вою Сполучених Штатів, пакт Бріана — Келлоґа ще врочистіше проголосив про
тизаконність застосування війни як інструменту політики.

Юридична система Ліґи Націй і пакту Бріана — Келлоґа зазнала невдачі тому, 
що невдоволені держави хотіли змінити усталений порядок і тому, що міжнарод
на організація не мала засобів ані нав’язати в мирний спосіб зміни, які в тому чи 
в тому випадку передбачала правова система, ані зупинити революційні держави. 
Коли Японія перетворила Маньчжурію на «Маньчжукуо» й була осуджена Ліґою 
Націй, вона покинула Женеву. Агресія була очевидною, але що могла вдіяти Асам
блея, коли держави, які мали силу, були сповнені рішучості не застосовувати її? 
Так само й Німеччина покинула Женеву, невдоволена політикою Ліґи в питаннях 
роззброєння.

Італійська авантюра в Ефіопії мало в чому відрізнялася від багатьох інших 
аналогічних авантюр, здійснених європейцями в Азії або в Африці. Але Ефіопію 
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прийняли до Ліґи Націй, де було проголошено рівність держав, великих чи малих, 
цивілізованих чи варварських1, і тому італійську агресію не можна було знехтува
ти без того, щоб не зруйнувати самі основи юридичного порядку, що стали 
наслідком першої світової війни та французької політики. Були проголосовані 
санкції й почасти застосовані, але Ліга утрималася запроваджувати санкцію, яка 
мала найбільше шансів виявитися ефективною (продаж нафти). А тепер згадай
мо, що держави, члени Ліґи Націй, і навіть тільки дві найголовніші серед них 
(Франція і Велика Британія) мали значну перевагу над Італією, на той час ізольо
ваною, бо Німеччина, зайнята своїм переозброєнням, не могла б надати їй під
тримку. Ризик, що Італія відповість силою на загрозу застосування сили, був не
великий — такою разючою була різниця в ресурсах між державою-аґресором, з 
одного боку, й державами консервативного спрямування, з другого. Але чи то пра
вителі в Парижі й Лондоні не мали бажання повалити фашистський режим, чи то 
вони не хотіли наразити себе бодай на найменший ризик війни, хай там як, а бу
ли запроваджені такі санкції, які не могли ані паралізувати Італію, ані спровоку
вати з її боку збройну відповідь. Та хоч би якими були мотиви державних діячів, 
було очевидно, що уряди й народи не погодилися б піти на жертви збройної бо
ротьби задля справи, яка мало стосувалася або здавалося, що мало стосується, 
безпосередніх національних інтересів. Якщо міжнародне право, яке забороняє 
агресії та завоювання, має свої витоки в транснаціональному суспільстві, то це 
суспільство тоді не існувало або існувало в дуже слабкій формі, судячи з почуттів 
та бажань людей.

1 За припущення, що ідеї нашого часу ще дозволяють проводити між ними різницю.

Проте міжнародна спільнота не відмовилася від спроб запровадити юридич
ний формалізм, який би заборонив війну як засіб урегулювання суперечок або 
зміни територіального статусу, після того як він зазнав стільки невдач, не зумівши 
відвернути війни в Маньчжурії, в Ефіопії, в Китаї і, нарешті, велику світову війну, 
що водночас охопила Європу й Далекий Схід. У 1945 р. було зроблено спробу за
стосувати міжнародне право, яке виключає війну з життя суспільства, для пока
рання верховодів гітлерівського режиму. На Нюрнберзькому процесі «змова про
ти миру» була тільки одним із пунктів звинувачення, спрямованого проти про
відників Третього райху, а воєнні злочини в даному контексті нас не стосуються. 
Натомість спроба перейти від констатації агресії, міжнародного злочину, до виз
начення і покарання винних, ілюструє один з аспектів проблеми, яка виникає тоді, 
коли міжнародне право намагається вивести всі наслідки з правила: «Війна ого
лошується поза законом».

У такому випадку одна з воюючих сторін — держава або блок — є юридично 
злочинною. Які наслідки випливають із цієї «криміналізації» війни, що колись на
зивалася несправедливою? Будьмо оптимістами: припустімо, що злочинна держа
ва зазнала поразки. Як її покарати і кого вважати злочинцями? Може, справді слід 
покарати саму державу; іншими словами, відхопити клапоть її території, заборо
нити їй озброюватися, позбавити її частини суверенітету? Але найважливіше, 
щоб умови миру відвертали загрозу нової війни: отже, чи буде мудро, якщо ба
жання, хай навіть справедливе, покарати винного, вплине не тільки на наше став
лення до переможеного ворога, а й на умови миру, які ми йому накинемо? Нага
даємо, що йдеться поки що про оптимістичну гіпотезу. Неважко собі уявити, в 
який спосіб застосував би переможний райх право карати «злочинні» держави 
(Польщу, Францію, Велику Британію).

Чи, може, треба карати не державу або націю, а осіб, через посередництво яких 
держава вчинила «злочин проти миру»? Тут видається повністю прийнятною єди
на формула, яка часто виринала в промовах сера Вінстопа Черчілля: One man, one 
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man alone*.  Якщо одна людина сама ухвалила рішення, яке заанґажувало цілий 
народ, якщо одна людина мала абсолютну владу й діяла в самотині, тоді ця люди
на уособлювала злочинну державу, й вона заслуговує бути покараною за злочин 
нації. Але така гіпотеза ніколи повністю не реалізується, помічники головного бе
руть участь в ухваленні рішень, вони змовляються з ним проти миру і за роз
в’язання війни. До якої межі слід просунути пошуки винних? Якою мірою обо
в’язок коритися або солідарність із батьківщиною можуть розглядатися як ви
правдувальні обставини?

* Одна людина, тільки одна людина (англ.).

До речі, навіть якби цей пошук злочинних індивідів, котрі мають платити за 
державу, якої вони були провідниками або інструментами, був би юридично за
довільним, він був би обтяжений небезпеками. Хіба керівники держави поступи
лися б, перш ніж вичерпають усі засоби до опору, якби вони знали, що в очах во
рога вони злочинці і їх судитимуть у випадку їхньої поразки? Можливо, це й амо
рально, але часто буває набагато розумнішим пощадити керівників ворожої дер
жави, бо інакше ці люди пожертвують, у марній надії врятувати самих себе, жит
тям і багатствами своїх співгромадян або своїх підданих. Якщо війну визнати зло
чинною, вона буде нещадною.

Більше того. Навіть у випадку останньої війни, де головна відповідальність яв
но лягала на Німеччину, було б помилкою категорично заявляти, що всі винні дер
жави були в тому таборі, а всі невинні —- в цьому. Міжнародна система до 1939 р. 
була гетерогенною. І, до речі, та гетерогенність була дуже складною, тому що три 
режими були настроєні один на одного вкрай вороже, і кожен із них був схильний 
скинути своїх двох супротивників «у мішок». Із погляду комуністів, фашизм і 
парламентаризм були тільки двома модальностями капіталізму. На думку за
хідних держав, комунізм і фашизм репрезентували дві версії тоталітаризму. З по
гляду фашистських режимів, парламентаризм і комунізм, що виражали думку де
мократичну й думку раціоналістичну, були двома етапами дегенерації — етапом 
плутократії й етапом деспотичної зрівнялівки. Але, у випадку потреби, кожен із 
цих режимів погоджувався визнати елементи спорідненості в одного зі своїх су
противників. Під час війни Сталін проводив різницю між фашистськими режима
ми, які обмежують свободи й забороняють робітничі організації, і режимами бур
жуазної демократії, які принаймні терплять профспілкові об’єднання та не забо
роняють діяльність партій. Але в часи німецько-радянського пакту він вітав лю
бов німецького народу до свого фюрера і говорив про «зустріч двох революцій». 
Західні демократи в часи антифашистської коаліції, або Великого альянсу, пере
конували себе в тому, що існує спільність прагнень, характерних для інтелекту
алів та політиків лівого крила, проте коли на демаркаційну лінію опустилася 
залізна завіса, вони швидко пригадали, що червоний тоталітаризм нічим не кра
щий за тоталітаризм коричневий. Що ж до фашистів, то вони були готові, залеж
но від обставин, увійти до спілки або з комунізмом, у інтересах революції, або з 
буржуазними демократіями проти радянського варварства і в інтересах оборони 
цивілізації.

Ця троїчна гетерогенність, якщо можна так висловитися, виключала утворен
ня блоків, об’єднаних схожістю внутрішнього режиму, тобто обставини, до яких 
приводить ідеологічний дуалізм. Вона надавала також перевагу державам, що бу
ли тактично вільні у своїх маневрах, спроможні входити до спілки з будь-яким зі 
своїх ворогів проти іншого. А Франція і Велика Британія могли увійти до спілки 
з Радянським Союзом проти фашистських держав (до того ж тільки невідво
ротність агресії примусила правих на це погодитися, проте вони ніяк не могли ук
ласти альянс із фашистами, з огляду на неподоланний опір лівих. У кінцевому
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підсумку, Радянський Союз здобув найбільше козирів, оскільки він міг обрати 
собі за тимчасового союзника кого завгодно зі своїх ворогів і міг також бути прий
нятий за союзника кожним із них.

Між Радянським Союзом і західними демократіями існував один спільний 
інтерес — перешкодити Третьому райхові настільки посилитися, що він са
мостійно став би могутніший за той або той із ворожих блоків. Але запобігти ви
никненню війни входило до інтересів Франції та Англії, а для Радянського Сою
зу це було не обов’язково. Відвернути перший німецький удар на захід відповіда
ло радянським інтересам, так само як у інтереси Заходу входило, щоб німці спо
чатку напали на Радянський Союз. Німецько-радянський пакт не виходив за рам
ки традиційного макіавеллізму.

Але починаючи з того моменту, коли всі держави взяли участь у цій трагічній 
грі, агресія проти Польщі, потім проти Фінляндії і Прибалтійських країн, попри 
свою цілковиту очевидність у юридичному плані, могла вже бути витлумачена як 
оборонний упереджувальний захід проти передбачуваної гітлерівської агресії. Ко
ли задуми сусідньої і могутньої держави стають очевидними, то чи повинна об
рана жертва пасивно чекати? Вторгнення французьких військ у Німеччину в 
травні 1936 р., можливо, й було б засуджене світовою опінією, але воно врятува
ло б мир. Цю неможливість визначити єдиний критерій «ініціативи» для прояс
нення відповідальностей фахівці з класичного права добре знають, і саме в ній во
ни вбачають головну причину потреби легалізувати війну. Що ж до нюрнберзьких 
суддів, серед яких сидів і один росіянин, то вони явно обминули своєю увагою 
агресію, в якій, поза всяким сумнівом, згідно з буквою закону, Радянський Союз 
був винний щодо Польщі, Фінляндії та Прибалтійських держав. То була немину
ча стриманість, яка, проте, аж надто добре ілюструє формулу несправедливості: 
які терези — такою буде й вага.

У міжнародній системі, яка існувала перед війною, прагнення невдоволених 
держав змінити тодішній статус-кво було головною реалією. Серед держав, яким 
загрожувало це революційне прагнення, одні були більш консервативними, інші
— менше. Але всі вони були зацікавлені в тому, щоб не допустити німецької ге
гемонії, кожна хотіла зупинити гітлерівську авантюру найменшим для себе кош
том і здобути з перемоги максимум вигод. У кінцевому підсумку, кошти для всіх 
виявилися величезними, але не менш величезними були й вигоди, які дістала са
ме та держава, яка — мабуть, зі страху перед коаліцією капіталістичних держав
— надала Гітлерові можливість розпочати грандіозну різанину.

За подібних обставин моралістові набагато легше осудити всі ці маневри, аніж 
політикові знайти їм заміну.

5. Неоднозначності визнання та агресії
Юридичний порядок, створений після другої світової війни, виразом якого є 

Організація Об’єднаних Націй, заснований на тих самих принципах, що й поря
док Версальського миру та Ліґи Націй. Цього разу натхненником цього порядку 
стали Сполучені Штати і вони прагнуть його підтримувати, замість спочатку за
пропонувати його концепцію, а потім відійти вбік, як це вони зробили після пер
шої світової війни.

Цей юридичний порядок відтоді поширився майже на все населення Земної 
кулі (найпомітніші винятки — це Німеччина, з огляду на її поділ, та комуністич
ний Китай) і вже внаслідок цього він застосовується до реальностей, історично й 
політично гетерогенних. Ця гетерогенність, прикрита принципом рівності дер
жав, є гетерогенністю самих політичних утворень: Ємен, Ліберія, Гаїті проголо
шуються суверенними державами, що наділені тими самими правами й прероґа- 
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тивами, як і Радянський Союз, Велика Британія, Сполучені Штати. Дехто вбачає 
в цьому вирішальний поступ супроти дипломатичної кон’юнктури початку нашо
го сторіччя, тоді як європейці воліли б зберегти домінацію, яку вони раніше здій
снювали над більшістю неєвропейського світу. На щастя чи на лихо, але еволюція 
є незаперечною: п’ятдесят років тому юридична рівність надавалася дуже небага
тьом із тих держав, які перебували поза європейською та американською сфера
ми, сьогодні вона надається всім, незалежно від того, якими вони володіють ре
сурсами і які їхні інституції. Міжнародне право, яке раніше було тільки правом 
християнських націй, потім правом цивілізованих націй, сьогодні поширилося на 
нації всіх континентів, за умови, що вони є миролюбними (peace loving)'.

Ще більшою мірою, аніж історична гетерогенність1 2, підриває сучасний юридич
ний порядок гетерогенність політична. Комуністичні держави й держави демокра
тичні — це не просто різні держави, це, в кінцевому підсумку, вороги. Згідно зі 
своєю доктриною, радянські керівники дивляться на капіталістичні держави як на 
держави, схильні до збройної експансії й приречені на загибель. Згідно зі своїм тлу
маченням комуністичної ідеології, керівники Сполучених Штатів переконані, що 
кремлівські господарі прагнуть здобути владу над світом. Інакше кажучи, держави 
кожного блоку, з погляду держав протилежного блоку, не можна вважати миролюб
ними (peace loving), що, згідно з Хартією3, дає їм право участі в Об’єднаних Націях. 
Якби ліберальні держави діяли за логікою своїх переконань, вони не допустили б 
тоталітарні держави, що є, як вони вважають, імперіалістичними, в міжнародну 
юридичну спільноту, а ці останні так само вчинили б із першими.

1 Див.: Röling В. V. А. International law in an expanded wolrd, Amsterdam, 1960.
2 Див. нижче, розділ тринадцятий.
3 Стаття 4.
4 Радянський Союз, як відомо, має три голоси, оскільки Україна та Білорусія розглядаються як 

окремі держави.
5 Щодо цього права юристи ще сперечаються, але воно вже увійшло в практику.

Натомість було ухвалене рішення ігнорувати цю подвійну гетерогенність, істо
ричну та політичну, принаймні в Женеві та в Нью-Йорку. Атлантичний пакт і Вар
шавський пакт, чиї засоби пропаганди обмінюються гомеричними звинувачення
ми і чиї держави-учасники нарощують військові приготування, виражають непри
ховану ворожість, підперту фактами та ідеями. В Об’єднаних Націях держави, 
зовні ворожі, перебувають у стінах однієї асамблеї і, залежно від політичної по
годи, то обмінюються запевненнями у своїх добрих намірах, то звинувачують 
одні одних у найгірших зловживаннях.

Щодо історичних нерівностей, які склалися між державами, то цей факт було 
враховано тільки при виборі п’ятьох постійних членів Ради Безпеки (Сполучених 
Штатів, Радянського Союзу, Великої Британії, Франції, Китаю). Місце Китаю за
лишається в 1960 р. зайнятим представникам Чан Кайші, тобто націоналістично
го режиму, який отаборився на Формозі. На засіданнях Асамблеї один голос 
дорівнює іншому голосу4, хоча в реальній дійсності кожна велика держава має 
своїх клієнтів-прибічників.

Поєднання юридичної та історичної гетерогенності, з одного боку, та юридич
ного формалізму рівності держав, з другого, надають вирішального значення по
няттю визнання. Оскільки держава має право робити на своїй території все, що 
входить у рамки її суверенітету, оскільки вона має навіть право5 звертатися по до
помогу до іноземного війська, все це залежить від того, що я назвав би урядовою 
інкарнацією держави. Одні н ті самі факти одержують протилежну юридичну 
кваліфікацію залежно від того, чи той або той уряд визнається законним.

Висадки американських парашутистів у Лівані, англійських парашутистів у 
Іорданії (1958 р.) не були визнані суперечними міжнародному праву та Хартії, 
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оскільки це сталося на прохання «законного уряду». Якщо король Іраку та Нурі 
Саїд зуміли врятуватися від замаху змовників1 і покликали на допомогу ан
глійські та американські війська, то хіба інтервенцію цих останніх можна визна
ти незаконною? Припустімо, що угорський уряд, законний із погляду Об’єднаних 
Націй, був би не тим, який очолював Імре Надь, а урядом «сталіністів», тоді ін
тервенція російських дивізій, покликаних «законним урядом», навряд чи більше 
суперечила б міжнародному юридичному формалізмові, аніж висадка амери
канських військ у Лівані. Досить тільки визначити «суб’єкт права» — і наслідки 
неминучі: в деяких випадках виникає питання про те, чи якась держава, що реаль
но існує (Демократична Республіка Німеччина, Північна Корея), може бути виз
наною «суб’єктом права», законною державою; в інших — ставлять питання про 
те, яка група людей чи яка партія має репрезентувати державу, чийого існування 
ніхто не заперечує (обидва блоки не ставлять під сумнів існування Угорської дер
жави, але хто очолював законний уряд 3 листопада 1956 р. — Кадар чи Надь?)1 2

1 Зайвий аргумент на користь того, щоб негайно їх стратити.
2 3 листопада 1957 р. угорський уряд, безперечно, очолював Кадар: міжнародне право забуває 

про народження і смерть урядів.
3 Ця різниця, з юридичного погляду, видається сумнівною, оскільки визнання, навіть де-юре, 

має бути визнанням лише факту, що така-то держава, такий-то режим чи такий-то уряд існує. Ефек
тивне управління незалежною спільнотою, яке здійснює група людей,— таким мас бути неідео- 
логічний зміст визнання, але в гетерогенній системі визнання завжди має політичні наслідки та іде
ологічні імплікації. Так, уряди використовують визнання чи невизнання, а також модальності виз
нання у своїх власних інтересах.

Цим і пояснюється, чому проблема визнання стоїть у самому центрі диплома
тичних дебатів, після 1945 р., чи то йдеться про Корею, чи про Китай, чи про 
Німеччину. Юристи опрацювали теорії, «імпліцитно нормативні», визнання, бага
то сперечалися про різницю між визнанням де-факто і визнанням де-юре, кон
статували, що різні держави підходять до цього по-різному. Ці підходи і ці 
відмінності прояснюються лише звертанням до політики.

Відштовхнімося від констатації незаперечної істини: згідно зі звичаєм, держави 
мають певну свободу в тому, визнавати їм чи не визнавати певну державу, яка щой
но виникла (наприклад, Гвінея, в 1958 р.), або якийсь уряд, котрий щойно прийшов 
до влади. Сполучені Штати застосували політику невизнання щодо революційних 
урядів Південної Америки, посилаючись на «територіальні зміни, нав’язані застосу
ванням сили», користуючись невизнанням як дипломатичним інструментом. 
Керівники Сполучених Штатів сподівалися перешкодити державним переворотам 
та територіальним завоюванням, даючи наперед знати, що вони не приймуть 
наслідки таких дій. Минуло чимало років, поки вони нарешті визнали де-юре ра
дянський уряд (16: від 1917 по 1933 рр.). І хоча визнання де-юре не означає схвален
ня методів та принципів режиму, який визнають, дипломати додали поняття визнан
ня де-факто, проміжне між невизнанням і визнанням повним і цілковитим3.

Зброя невизнання, в кінцевому підсумку, виявилася малоефективною і проти 
революцій, і проти зовнішніх завоювань. Вожді революції, як і керівники імперіа
лістичних держав, знають, що в довготерміновому плані сила реальності є невід
порною. Неможливо безконечно довго ігнорувати реальну владу під тим приво
дом, що походження її не відповідає правилам доброго з ону, а її методи гідні осу
ду. Проте й після цього визнання не стало процесом простим і автоматичним. На
впаки, можна, соціологічно, якщо не юридично, розрізнити дві модальності виз
нання де-факто і дві модальності визнання де-юре.

Я назву імпліцитним визнанням де-факто таке визнання, яке полягає в тому, 
що з фактичною владою входять у стосунки, при цьому заперечуючи законність 
її існування. В такий спосіб здійснюються взаємини західних держав із Німець
кою Демократичною Республікою. Щоб якомога применшити елемент визнання, 
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наявний у договорах, західні держави, і передусім керівники Бонна, наполягають 
на тому, щоб економічні угоди між двома Німеччинами підписувалися чиновни
ками найнижчого рангу. Бо якби угоди з НДР укладалися в досконалій і належній 
формі, на урядовому рівні, це було б реальним визнанням де-факто.

Що стосується визнання де-юре, воно, залежно від обставин, має два різні 
історичні смисли. Якщо режими в двох державах, що визнають одна одну, одна
кові або різні, проте не ворожі, визнання вважається дійсним за всіх обставин. 
Такі держави можуть і воювати, проте жодна не прагне повалити режим у другій 
і не підбурює та не підтримує повстанців. Натомість коли дві держави мають ре
жими, відверто ворожі один одному, і визнають одна одну де-юре, жоден з двох 
урядів, які перебувають при владі на початку воєнних дій, не переживе поразки. 
Навіть у часи миру ідеологічна ворожість виражається в безлічі способів, бо жод
на з таких держав неспроможна цілком відокремити національні інтереси від 
інтересів ідеологічних.

На всіх територіях, визволених арміями Сходу або Заходу, суперечка про виз
нання набула гострого характеру. В Кореї тільки Республіка Південної Кореї була 
визнана Об’єднаними Націями, оскільки Північна Корея вперто відмовлялася ви
конати рішення Організації Об’єднаних Націй про проведення вільних виборів та 
об’єднання країни. Більше того, 38 паралель уперше перетнули північнокорейські 
армії; отже, не виникало сумніву, хто відповідальний за агресію (початок воєнних 
дій). Але, згідно з ідеологічною інтерпретацією органів радянської пропаганди, 
північнокорейська агресія була передусім громадянською війною, спробою 
справжньої Кореї (Кореї комуністичної) визволити з-під імперіалістичного ярма 
корейців, що жили по той бік демаркаційної лінії. Виглядало так, ніби Організація 
Об’єднаних Націй спромоглася мобілізувати на боротьбу з агресором нейтралів, 
чого колись не пощастило зробити Лізі Націй у випадку з агресією Італії. В ре
альній же дійсності, лише участь американського війська дала змогу вчинити опір 
агресорові, а не резолюція Об’єднаних Націй, що стала можливою лише 
внаслідок відсутності Радянського Союзу1. А втім, жертва потерпіла не менше, 
аніж агресор, і командування військом Об’єднаних Націй не тільки не спромогло
ся вигнати північнокорейських та китайських агресорів, а вступило з ними в пе
реговори, як учинив би будь-який уряд, прагнучи покласти край другорядному 
конфліктові через укладення миру без перемоги.

1 3 цієї причини законний характер резолюції видається сумнівним.

У Німеччині західні держави відмовляються визнати де-факто або де-юре 
НДР, оскільки, з їхнього погляду, Федеративна Республіка зі столицею в Бонні ре
презентує всю Німеччину. Радянський уряд, навпаки, визнає Федеративну Рес
публіку нарівні з НДР; Совєти багато чого досягай цим визнанням, яке служить 
їм аргументом проти західних держав — чому це, мовляв, вони не хочуть визна
вати Панков, якщо Радянський Союз визнає Бонн?

Ще більше дивує невизнання комуністичного Китаю Сполученими Штатами 
та більшістю західних держав. Комуністичний режим у Пекіні має всі характерні 
ознаки законного уряду, принаймні в нього їх не менше, аніж у режимів євро
пейського Сходу. Вашингтон, звичайно, може вважати його незаконним, але за 
умови, що незаконним він вважатиме і радянський режим у Росії. Що ж до ки
тайської агресії проти Кореї чи китайського ставлення до кількох американських 
громадян, то ці факти не відрізняються від тих, які час від часу ставлять за про
вину і Радянському Союзові. Невизнання комуністичного Китаю є лише засобом 
зберегти престиж законності уряду Чан Кайші. Це дає також право Сполученим 
Штатам захищати Формозу, Кемой і Мацу проти нападу китайських комуністів, 
посилаючись на угоду, укладену із законним урядом Китаю.
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Таким чином комуністичний уряд у Пекіні не «визнається» західними держа
вами, попри те, що всі фактичні ознаки (ефективний контроль над територією та 
населенням), необхідні й достатні, згідно з більшістю юристів, для того щоб пре
тендувати на визнання. І навпаки, ФНВ, що має свою штаб-квартиру то в Каїрі, 
то в Тунісі, визнається більшістю керівників арабських держав, хоча він не здій
снює регулярної влади над жодною частиною алжирської території. В гетероген
ній системі визнання — це засіб дипломатичних або воєнних дій. Воно ставить на 
меті надати моральну підтримку імпровізованим або революційним організаціям. 
Визнання ФНВ — це проголошення симпатії до табору алжирського націо
налізму, це ствердження, що принцип самовизначення засуджує політику Франції 
й освячує дії повстанців.

Завершімо аналіз: для того, щоб визначення суб’єктів права не підлягало жод
ним сумнівам, треба, щоб принцип і витлумачення принципу леґітимності теж бу
ли незаперечними: в яких випадках і за яких умов можна говорити про самовиз
начення? За якими методами слід визначати законність урядів? Але та сама гете
рогенність, яка перешкоджає однозначному визначенню суб’єктів права, так само 
не дозволяє дати загальноприйнятне визначення агресії.

Причини, чому всі спроби чітко визначити агресію зазнали невдачі, є численни
ми і комплексними1. Ставлення різних держав до цієї проблеми диктувалися, за 
кожних конкретних обставин, міркуваннями власної вигоди та зручності. В 1945 р. 
американці хотіли ввести визначення агресії (те, що було опрацьоване на Конфе
ренції з питань роззброєння в 1933 р.) у статут Нюрнберзького трибуналу, але 
росіяни вчинили цьому затятий опір. Через десять років уже росіяни, в Об’єдна
них Націях, були настроєні прихильно до того, щоб визначити агресію, але аме
риканці, які на той час могли бути підведені під таке визначення, поставилися до 
цієї пропозиції вороже. Визначення агресії видається мені неможливим і, до того 
ж, непотрібним, хоч би якими були характеристики міжнародної системи. Під 
терміном «агресія» дипломати, юристи, прості громадяни розуміють, більш або 
менш плутано, незаконне застосування сили, пряме чи непряме. А відносини між 
державами були і є такими, що не уявляються можливими загальні й абстрактні 
критерії, у світлі яких різниця між законним і незаконним застосуванням сили бу
ла б автоматичною й очевидною.

' Ви знайдете деталізоване дослідження спроб визначити агресію в Лізі Націй та в ООН в 
книжці Ежена Аронеану «Визначення агресії» ( Aroneanu Eugene. La definition de I 'agression, Paris, 
1958..)

Якщо всяке застосування збройної сили, за будь-яких обставин, є незаконним, 
то не менш незаконною є також загроза застосувати силу. Але як розрізнити за
грозу, яка не має потреби бути явною, аби бути ефективною? Які права надати 
державі, котра вважає, що їй загрожують? Це правда, що Хартія Об’єднаних 
Націй забороняє не тільки застосування сили, а й загрозу такого застосування, але 
така формула — чисте лицемірство: оскільки не існує трибуналу, спроможного 
розв’язувати суперечки щодо міждержавної справедливості, усі держави поклада
лися й далі покладаються тільки на самих себе, коли йдеться про те, щоб таку 
справедливість поновити, жодна з них не підпишеться із щирим серцем під те
зою, що загроза застосувати силу на оборону справедливої справи має прирівню
ватися до загрози необгрунтованої.

Більше того, було б надто спрощеним розглядати тільки збройну силу і пряме 
застосування такої сили. Якщо поставити собі на меті опрацювати міжнародний 
карний кодекс, треба буде визначити правопорушення й злочини, які можуть ско
ювати держави навіть поза екстремальним злочином «застосування збройної си
ли». Мають бути засуджені також різноманітні засоби економічного, психоло
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гічного, політичного примусу й тиску. Але які процеси «економічного тиску» слід 
визнати неприйнятними? Яка пропаганда буде злочинною, а яка — припустимою?

Таким чином, у гомогенній системі неможливо визначити агресію, тому що 
звернення до сили (або загроза застосування сили) внутрішньо пов’язане з відно
синами між державами, які вважають себе незалежними. В гетерогенній системі 
неможливо визначити агресію, тому що режими, настроєні вороже один до одно
го, безперервно нападають одні на одних і цілком свідомо чинять злочин непря
мої або ідеологічної агресії.

Було докладено чимало марних спроб подолати першу перешкоду, визначаючи 
або в загальних термінах, або переліком обставин, за яких звернення до сили вва
жалося б законним чи незаконним. Але внаслідок таких спроб труднощі тільки 
відсувалися або примножувалися. Якщо застосування сили вважалося законним у 
випадку виправданої оборони, тоді виникає потреба у визначенні цього останньо
го поняття. Якщо ми оглядаємося назад і визначаємо агресора як того, хто завдав 
першого удару, ми можемо заплутатися в казуїстиці понять атака та ініціатива. 
Адже ніколи не буває відомо, хто почав перший. Той, хто почав перший, не 
завжди буває порушником. Держава, яка опинилася в небезпеці, не завжди має 
час, щоб удатися до засобів, які ми називаємо мирними.

Зрештою, хіба держава, якій не вдалося домогтися справедливості (згідно з на
шим уявленням про справедливість), повинна до безконечності терпіти неспра
ведливість? Перелік обставин, за яких застосування сили не є легітимним, може 
гарантувати безкарність тим, хто порушує закон, заохотити міжнародну анархію 
і, в кінцевому підсумку, спровокувати такий розвиток подій, який якраз хотіли 
відвернути.

Щодо гетерогенної системи, то там тільки «збройна агресія», якщо ми скорис
туємося терміном, ужитим у Хартії, тобто перехід кордонів регулярними арміями, 
може бути чітко ідентифікована. Всі форми непрямої агресії там є узвичаєною 
практикою. Іронічно, але не дивно, що радянські представники в комісіях ООН, 
яким було доручено визначити поняття агресії, запропонували таку формулу:

«Має бути звинувачена в непрямій агресії держава, яка:
а) заохочує підривну діяльність, спрямовану проти іншої держави (акти теро

ризму, саботаж тощо);
б) розпалює громадянську війну в іншій державі;
в) сприяє заколотам у іншій державі або політичним змінам, сприятливим для 

агресора»1.
Само собою зрозуміло, що, з погляду Совєтів, лише Атлантичному блокові 

відомі «злочинні» секрети підривної війни.
У період між двома війнами один з комітетів, так званий «комітет Політіса», дав 

визначення агресії через перелік випадків. Чотири з цих п’яти випадків установи
ти було легко . «Оголошення війни іншою державою; вторгнення збройних сил на 
територію іншої держави, навіть без оголошення війни; атака наземними, морсь
кими або повітряними силами території кораблів або аеродромів іншої держави, 
навіть без оголошення війни; морська блокада узбереж або портів іншої держави». 
За умови, що вдається визначити, хто перший розпочав такі злочинні дії, усі ці ви
падки видаються досить простими. Але п’ятий випадок набув сьогодні дивної ак
туальності. «Підтримка озброєних банд, які, зорганізувавшись на території держа- 
ви-аґресора, проникають на територію іншої держави; або відмова, попри вимогу 
держави, яка зазнала агресії, вжити на своїй території всіх доступних заходів, щоб 
позбавити вищеназвані банди будь-якої підтримки або протекції».

' Aroneanu. Op. cit., р. 292.
2 Гам само, с. 281.
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Розгляньмо лише цей останній випадок: організація озброєних банд або терпи
ме ставлення до них справді суперечить давнім звичаям відносин між державами, 
але якщо держава й справді завинила в такій непрямій агресії, якою має бути 
відповідь? Протести навряд чи виявляться ефективними, військове втручання мо
же поставити нас перед необхідністю розв’язувати відоме рівняння Грібуя: пова
га до міжнародного права = каральна війна. Вельми сумнівно, щоб французька 
армія стала переслідувати загони алжирських повстанців на туніській та марок
канській територіях, навіть якби Організації Об’єднаних Націй не існувало.

Визначення Політіса також включало перелік обставин, які не давали законних 
підстав для збройного втручання іноземної держави: «Внутрішня ситуація в дер
жаві, наприклад, її політична, економічна або соціальна структура, вади її уп
равління, заворушення, які виникають внаслідок революцій, контрреволюцій або 
громадянських воєн; міжнародна поведінка держави, наприклад, порушення нею 
або небезпека порушення прав або матеріальних чи моральних інтересів іноземної 
держави або її громадян, розрив дипломатичних або економічних відносин, захо
ди економічного або фінансового бойкоту, суперечки, які мають стосунок до еко
номічних, фінансових або інших зобов’язань щодо іноземних держав, прикор
донні інциденти, які не підпадають під визначення агресії, наведене в першій 
статті». Заборона чужоземного втручання у випадку революції або контрреволюції 
прямо може бути застосована до радянської акції в Угорщині, а заборона застосо
вувати силу для захисту матеріальних інтересів, яка поставила б у небезпечне ста
новище іноземну державу, дуже точно пасує до французько-британської акції про
ти Єгипту. Це визначення агресії було введене в кілька пактів, укладених Радянсь
ким Союзом, зокрема з Прибалтійськими країнами та з Фінляндією'. Проте воно 
не допомогло врятуватися цим останнім. Організація Об’єднаних Націй зрештою 
відмовилася від чіткого визначення агресії, і вона більш охоче застосовує інші по
няття, включені в Хартію, такі як порушення миру, загроза мирові або міжна
родній безпеці, замах на територіальну цілісність або політичну незалежність дер
жав. Вона обмежила застосування терміна «агресія» лише одним випадком, тим, 
коли регулярні війська якоїсь держави перетинають кордони іншої без згоди цієї 
останньої. Пропаганда, підривні агенти, терористичні банди переходять туди-сю
ди через державні кордони, не будучи формально осуджені ані міжнародними ор
ганізаціями, ані навіть інтерпретаторами міжнародного права.

Юридичний формалізм поступився перед реальностями «холодної війни».

* * *

Жодна юридична система не дала відповіді, навіть у теорії, на два фундамен
тальні запитання: як уникнути, щоби будь-яка модифікація статусу-кво не 
здійснювалася через порушення права? Або, якщо сформулювати цю саму про
блему іншими словами, на які критерії мають посилатися арбітр або суд, наказу
ючи здійснити мирні зміни, без чого конкретне міжнародне право, засноване на 
волі держав, може виконувати лише охоронні функції? Відштовхуючись від гіпо
тези, що права та обов’язки держав точно визначені, як визначити реальні ме
ханізми їхнього здійснення, що заслуговували б на підтримку держав?

Ліга Націй так і не дала відповіді на перше запитання. Організація Об’єднаних 
Націй шукала відповіді на друге, проте історична та юридична гетерогенність 
планетарної системи не дозволила їй її знайти.

1 Там само, с. 286.

134



Розділ V

СИСТЕМИ БАГАТОПОЛЯРШ 
ТА СИСТЕМИ БІПОЛЯРНІ

Зовнішня політика як така може бути тільки power politics, тобто політикою мо
гутності. Що стосується поняття рівноваги — balance — то воно застосовне до всіх 
міжнародних систем, які існували до атомної ери (і, мабуть, лише до цих останніх).

У попередніх розділах ми провели різницю між силами — сукупністю засобів 
тиску або примусу, що їх мають у своєму розпорядженні держави — і могутністю 
— спроможністю держав, де кожна розглядається як окрема одиниця, впливати на 
інших. Отже, ми маємо всі підстави вживати такі терміни, як «політика могут
ності» і «рівновага сил». Перший вираз означає, що держави не визнають ні 
арбітра, ні суду, ані закону, вищих за свою волю, тобто вони повинні завдячувати 
своє існування та свою безпеку лише самим собі або своїм союзникам. Якщо я 
віддаю перевагу рівновазі сил перед рівновагою могутності, то тільки тому, що си
ли легше виміряти, аніж могутність. Але якщо сили врівноважені, то й могутності 
врівноважені бодай приблизно. Жодна держава не може накинути іншим свою вер
ховну волю за винятком тих випадків, коли вона володіє настільки могутніми ре
сурсами, що її суперники наперед визнають марність будь-якого опору.

1. Політика рівноваги
Абстрактна теорія рівноваги, мабуть, із найпереконливішою простотою викла

дена в невеличкому есе Г’юма, яке має назву On the balance of power («Про рівно
вагу могутності»).

Девід Г’юм бере за відправну точку таке запитання: чи є ідея рівноваги новітньою 
ідеєю, чи тільки сама формула винайдена недавно, а ідея стара як світ? Істинним є дру
гий термін альтернативи: «In all the politics of Greece, the anxiety with regard to the balan
ce of power is apparent, and is expressly pointed out to us even by ancient historians. 
Thucydides represents the league which formed against Athens, and which produced the 
Peloponesian war, as entirely owing to this principe. And after the decline of Athens, when 
the Thebans and Lacedemonians disputed for sovereignity, we find that the Athenians (as well 
as many other Republics) always threw themselves into the lighter scale, and endeavoured to 
preserve the balance». («У всій політиці Греції стурбованість щодо рівноваги сил є оче
видною, й античні історики говорять нам про це цілком однозначно. Фукідід пише, що 
союз держав, який утворився проти Афін і який розв’язав Пелопоннеську війну, пере
конано дотримувався цього принципу. А після занепаду Афін, коли за верховну владу 
вже змагалися фіванці та лакедемонці, ми бачимо, що афіняни (як і багато інших рес
публік) завжди ставали на бік слабшого і в такий спосіб зберігали рівновагу». — Англ.)*

* У виносках оригіналу дається французький переклад 1754 р., виданий у Амстердамі. Тут ця і 
наступні цитати з Г’юма перекладені безпосередньо з англійської.
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Подібним чином діяла і Перська імперія: «The Persian monarch was really, in his 
force, a petty prince, compared to the Graecian republics; and, therefore, it behoved 
him, from views of safety more than from emulation, to interest himself in their quar
rels, and to support the weaker side in every contest». («Перський цар, за своєю си
лою, був реально слабким правителем порівняно до грецьких республік; а тому 
йому доводилося, більше з погляду власної безпеки, аніж у інтересах супер
ництва, виявляти інтерес до їхніх суперечок і в кожному випадку підтримувати 
слабшу сторону». — Англ.) Послідовники Александра Македонського діяли за 
тим самим принципом: «They showed great jealousy of the balance of power; a jeal
ousy founded on true politics and prudence, and which preserved distinct for severel 
ages the partition made after the death of that famous conqueror». («Вони виказували 
велику зацікавленість у підтриманні балансу могутності; то була зацікавленість, 
підперта політичними міркуваннями та міркуваннями обачності, й завдяки цьому 
пощастило на кілька сторіч зберегти результати поділу, зробленого по смерті то
го славетного завойовника».— Англ.) До цієї системи входять народи, які здатні 
втрутитися у війну. «As the Eastern princes considered the Greeks and Macedonians 
as the only real military force with whom they had any intercourse, they kept always a 
watchful eye over that part of the world». («А що східні володарі розглядали греків 
та македонців як єдину реальну військову силу, з якою їм, можливо, доведеться 
мати справу, вони завжди пильно стежили за цією частиною світу». —Англ.)

Якщо вважається, що античні народи не розумілися на політиці рівноваги, то 
причиною цьому є подиву гідна історія Римської імперії. Є загальновідомим фак
том, що Рим розбивав своїх супротивників по черзі, одного за одним, бо ті були 
неспроможні вчасно укладати союзи, які могли б їх урятувати. Філіпп Македонсь
кий залишався нейтральним аж до того моменту, коли почав здобувати свої пере
моги Ганнібал, і тоді тільки він необачно увійшов із переможцем до спілки, «upon 
terms still more imprudent» («умови якої були ще більш необачними». —Англ.) Ро
доська та ахейська республіки, чию мудрість античні історики підносять дуже ви
соко, надали допомогу римлянам у їхніх війнах проти Філіппа та Антіоха. 
«Massinisa, Attalus, Prusias, in gratifying their private passions, where all of them the 
instruments of Roman greatness, and never seem to have suspected they were forging 
their own chains, when they advanced the conquests of their ally». («Массініса, Ат- 
тал, Пруссій, задовольняючи свої особисті пристрасті, усі вони були інструмента
ми римської величі і, як здається, їм ніколи навіть на думку не спало, що вони ви
ковують свої власні кайдани, коли вони допомагали завоюванням свого союзни
ка». —Англ.) Єдиним володарем, який, упродовж римської історії, здавалося, зро
зумів принцип рівноваги, був Гієрон, цар Сиракуз: «Nor ought such a force ever to 
be thrown into one hand as to incapacitate the neighbouring states from defending their 
rights against it». («Не слід давати таку силу в одні руки, яка зробить сусідні дер
жави цілковито неспроможними захищати свої права проти цієї сили». —Англ.) 
Такою є найпростіша формула рівноваги, ніколи жодна держава не повинна во
лодіти такими силами, які б унеможливлювали сусіднім державам боронити про
ти неї свої права. Це формула надто проста й заснована на common sense and obvi
ous reasoning*,  тож малоймовірно, щоб вона не дійшла до свідомості античних 
правителів.

* ...тверезому глузді та очевидних раціональних висновках (англ.).

На підставі цього ж таки принципу Девід Г’юм далі аналізує європейську си
стему і суперництво між Францією та Англією. «А new power succeeded, more 
formidable to the liberties of Europe, possessing all the advantages of the former, and 
labouring under none of its defects, except a share of that spirit of bigotry and perse
cution, with which thre house of Austria was so long, and still is, so much infatuated». 
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(«Виникла нова могутня держава, ще небезпечніша для європейській: свобод, що 
володіла всіма перевагами попередньої і не мала жодної з її вад, окрім частки то
го духу святенництва та утисків, якими так відзначалася і досі відзначається 
австрійська династія». —Англ.) Для французької монархії, що перемагала в чоти
рьох війнах із п’яти, але так і не спромоглася ані значною мірою побільшити свої 
територіальні завоювання, ані здобути повну гегемонію над Європою (total ascen
dant over Europe), Англія належала до супротивників першого рангу. Сьогодні не 
можна не дивуватися, читаючи ту критику, яку Г’юм закидає англійській політиці. 
Як і греки, пише він, «we seem to have been more possessed with the ancient Greek 
spirit of jealous emulation than actuated by the prudent views of modem politics». 
(«Ми, здається, були більше опановані античним грецьким духом заздрісного су
перництва, аніж обачними поглядами сучасної політики». — Англ.) Англія прова
дила без вигоди для себе війни, що починались як справедливі й, мабуть, із не
обхідності, а проте могли би бути завершені значно раніше й на тих самих умо
вах. Ворожість Англії до Франції сприймається як щось очевидне за будь-яких об
ставин, і союзники розраховують на англійські сили як на свої власні й виказують 
крайню непоступливість, а розплачуватися за війну доводиться Англії. І нарешті, 
«we are such true combatants that, when once engaged, we lose all concern for our
selves and our posterity, and consider only how we may best annoy the enemy». («Ми 
такі затяті войовники, що як тільки ми встряли в катавасію, ми втрачаємо всякий 
інтерес і до своєї власної долі, й до долі наших нащадків і думаємо лиш про те, 
як найсильніше дошкулити ворогові». —Англ.)

Надмір войовничого запалу видається Ґ’юмові невиправданим, з огляду на 
економічні жертви, до яких він призводить, і особливо лякає його тому, що може 
одного дня довести Англію до іншої крайності, «rendering us totally carelies and 
supine with regard to the fate of Europe. The Athenians, from the most bustling, 
intriguing, warlike, people of Greece, finding their error in thrusting themselves into 
eveiy quarrel, abandoned all attention to foreign affairs; and in no contest ever took 
part, except by their flatteries and complaisance to the victor». («Зробивши нас цілком 
байдужими й нечутливими у відношенні до долі Європи. Афіняни, бувши спочат
ку найкрикливішими, найбільш схильними до інтриг, найвойовничішими людьми 
в усій Греції, потім зрозуміли, що вони помилялися, втручаючись у кожну супе
речку, й узагалі перестали приділяти увагу зовнішнім справам; і відтоді вони не 
брали участі в жодній війні, хіба що іноді вихваляли переможця та підлещували
ся до нього». — Англ)

Девід Г’юм прихильно настроєний до політики рівноваги, тому що він вороже 
ставився до великих імперій: «Enormous monarchies are probably destructive to 
human nature in their progress, in their continuance, and even in their downfall, which 
never can be very distant from their establishment». («Величезні імперії, мабуть, де
структивно впливають на людську природу в своєму поступі, у своїй тривалості й 
навіть у своєму падінні, яке ніколи не буває надто далеко від їхнього утворення». 
— Англ.) А як же Римська імперія? Девід Г’юм відповідає, що Римська імперія ма
ла певні переваги, і причина цього в тому, «that mankind were generally in a very 
disorderly, uncivilized condition before its establishment» («що до її утворення люд
ство жило вкрай розбещеним, нецивілізованим життям». — Англ.) Невтримна ек
спансія монархії,— тут Г’юм має на увазі монархію Бурбонів,— створює сама по 
собі перешкоди до піднесення людської природи (thus human nature checks itself in 
its airy elevation). Ми анітрохи не спростимо думку Г’юма, якщо скажемо, що ан
титезою політики рівноваги буде вселенська монархія. А що вселенська монархія 
жахає Г’юма не менше, ніж Монтеск’є, адже з розширенням своєї території дер
жава фатально втрачає свої чесноти, політика рівноваги раціонально випливає як 
із історичного досвіду, так і з необхідності зберігати моральні цінності.
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Занепад Риму розпочався, казав Монтеск’є, коли величезні розміри імперії 
зробили Республіку неможливою. Якби імперія Бурбонів збільшилася надміру, 
дворяни відмовлялися б служити десь далеко, в Угорщині або в Литві, «forgot at 
court and sacrificed to the intrigues of every minion or mistress who approaches the 
prince» («забуті при дворі й віддані на поталу інтриг якого-небудь фаворита або 
коханки, наближених до короля». —Англ.) Монархові довелося б удатися до по
слуг найманців, «and the melancoly fate of the Roman emperors, from the same cause, 
is renewed over and over again, till the final dissolution of the monarchy» («і сумна 
доля римських імператорів, спричинена тими самими обставинами, поверталася 
б знову й знову, аж до остаточного розпаду імперії». —Англ.)

Політика рівноваги підкоряється правилам здорового глузду, вона випливає з 
того факту, що державам, які прагнуть зберегти свою незалежність, треба бути 
обачними, аби не опинитися в залежності від доброї волі держави, котра матиме 
засоби диктату, яким неможливо буде вчинити опір. Цю політику не схвалюють 
державні діячі або доктринери, які вбачають у відкритому чи прихованому засто
суванні сили, що іноді вироджується в насильство, ознаку й вираз людської злос
тивості. В такому разі нехай би ці цензори придумали заміну, юридичну чи духов
ну, рівновазі незалежних воль. Ця ж таки політика рівноваги визнається мораль
ною, або принаймні історично виправданою, тими, хто боїться вселенської мо
нархії і прагне, щоб вижили незалежні держави. Вона ж таки сприймається як 
аморальна, або принаймні анархічна, тими, хто, навпаки, воліє, щоб у певний час 
і на певній території розмаїті суверенні держави об’єднувалися під егідою однієї 
великої імперії. Недогматичний спостерігач висловиться на користь міждержав
ної рівноваги або імперії залежно від обставин, адже малоймовірно, що опти
мальні розміри державної території (оптимальні для кого? оптимальні для чого?) 
будуть однаковими для всіх епох.

Політика рівноваги, на найвищому рівні абстракції, зводиться до маневрів, 
спрямованих на те, щоб перешкодити одній державі зібрати сили, які перевищу
вали б сили її супротивників, об’єднаних у коаліцію. Кожна держава, якщо вона 
прагне зберегти рівновагу, виступить проти держави або коаліції, які видаються 
спроможними забезпечити собі таку перевагу. Це загальне правило годиться для 
всіх міжнародних систем. Але для того щоб опрацювати конкретні правила 
політики рівноваги, треба розглянути моделі систем, залежно від конфігурації 
співвідношення сил.

Дві найтиповіші моделі — це ті, які я називаю багатополярними1 і біполярни
ми: або головних дійових осіб, чиї сили не дуже нерівні, є відносно багато; або, 
навпаки, дві дійові особи настільки переважають своїх суперників, що кожна з 
них стає центром утворення коаліції, а другорядні дійові особи, змушені визнача
ти свою позицію щодо двох «блоків», приєднуючись або до того, або до того, як
що не випаде нагода залишитись осторонь. Можливі й проміжні моделі, залежно 
від кількості головних дійових осіб та ступеня рівності або нерівності сил між го
ловними дійовими особами.

1 Здебільшого автори називають balance of power {балансом сил. — Англ.) системи, які я нази
ваю багатополярними.

2. Політика багатополярної рівноваги
Уявімо собі міжнародну систему, що складається з багатьох держав-супер- 

ниць, чиї ресурси, хоч і неоднакові, проте, не створюють між ними великої 
розбіжності — наприклад, це будуть Франція, Німеччина, Росія, Англія, Австро- 
Угорщина, Італія в 1910 р. Якщо ці держави хочуть зберегти рівновагу, вони по
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винні дотримуватися певних правил поведінки, що випливають із небажання 
об’єднатися у вселенській монархії.

Оскільки в такій ситуації ворог, за визначенням,— це той, хто має шанси здо
бути вирішальну перевагу над іншими, переможець у війні (той, хто здобув із неї 
найбільше вигод) негайно опиняється під підозрою з боку своїх учорашніх союз
ників. Іншими словами, дружба й ворожнеча є, за самою своєю суттю, тимчасо
вими, тому що вони визначаються співвідношенням сил. Виходячи з тих самих 
міркувань, держава, чиї сили зростають, повинна брати до уваги у своїх розрахун
ках те, що окремі з її союзників приєднаються до протилежного табору з метою 
зберегти рівновагу сил. Передбачивши таку реакцію, спричинену потребами за
безпечити свою оборону, держава, чиї сили зростають, учинить розважливо, об
меживши свої амбіції, якщо вона не прагне здобути гегемонію або заснувати 
імперію. Якщо ж вона прагне до гегемонії, вона стає порушником рівноваги сис
теми і має всі підстави сподіватися на вороже ставлення з боку держав, наст
роєних консервативно.

Чи ж можливо піти далі, аніж викласти ці досить-таки банальні загальники, і 
перелічити правила, яких мають дотримуватися дійові особи багатополярної сис
теми, якщо вони хочуть поводитися раціонально (знову ж таки йдеться про 
раціональність гіпотетичну, яка залежить від постулату, що дійові особи хочуть 
зберегти систему)? Один американський автор, Мортон А. Кеплен1, сформулював 
шість правил, необхідних і достатніх для функціонування схематичної системи, 
яку він назвав balance of power і яка, на мою думку, аналогічна тій, що ми розгля
даємо.

1 Kaplan Morton A. System and process in international politics, New York, 1957, p. 23 sqq.
2 Головна дійова особа системи — це в загальноприйнятій мові «велика держава» або держава, 

яка володіє такими силами, що становить один із головних елементів системи рівноваги.
3 7ам само, с. 23.

Ось ці шість правил: 1) кожна дійова особа повинна прагнути побільшити свої 
спроможності (можливості), але вона повинна віддавати перевагу методам пе
реговорів перед методами війни; 2) вона повинна здатися до зброї, радше ніж 
відмовитися від нагоди побільшити свої спроможності; 3) вона повинна радше 
припинити бойові дії, аніж вивести з гри одну з «головних дійових осіб систе
ми»1 2; 4) вона повинна протистояти будь-якій коаліції чи індивідуальній дійовій 
особі, що прагне посісти панівне становище щодо інших держав системи; вона 
повинна стримувати (constrain) тих учасників системи, які обстоюють принцип 
наднаціональної організації; 6) вона повинна дозволяти державам, раніше пере
моженим чи відкритим, повертатися в систему в ролі прийнятних партнерів, а та
кож вона повинна допускати дійову особу, яка була раніше другорядною, в кате
горію головних дійових осіб. До всіх головних дійових осіб треба ставитися як до 
прийнятних партнерів.

З цих шістьох правил треба відразу виділити четверте, яке є простим виражен
ням принципу рівноваги, принципу, який вартісний для всіх міжнародних систем 
і про який ми вже говорили, викладаючи зміст есе Девіда Г’юма. Жодне з інших 
правил, витлумачене буквально, не уявляється таким загальним і очевидним.

Перше з них — те, яке вимагає від усіх дійових осіб якомога побільшувати свої 
спроможності (ресурси, засоби, сили) — годиться для всякої системи, що визна
чається боротьбою всіх проти всіх3. Оскільки кожен може розраховувати тільки 
на себе, всяке збільшення ресурсів слід вітати за умови, що все інше залишається 
незмінним. Але буває рідко, що якась держава побільшує свої ресурси без того, 
щоб ресурси її суперників не зазнали змін або не змінилося ставлення до неї з бо
ку тих або тих. Те, що переговорам слід віддавати перевагу перед розв’язуванням 
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війни, можна визнати за один із постулатів раціональної політики, аналогічний 
принципу докладення найменших зусиль для одержання конкретної економічної 
вигоди (у виробництві або в прибутках). Цей постулат вимагає також, щоб дійові 
особи абстрагувалися від свого самолюбства чи прагнення до слави.

Правило, яке вимагає радше вдатися до зброї, аніж відмовитися від нагоди 
побільшити свої «спроможності», не є ані раціональним, ані розумним. Безпереч
но, що в теорії, за однаковості всіх інших умов, кожна дійова особа, що виступає 
на міжнародній сцені, прагне до максимуму спроможностей. Але якщо ми спро
буємо визначити, за яких обставин буде раціональним, для держави, вдатися до 
застосування зброї, ми прийдемо до формул, майже позбавлених конкретного 
змісту, таких, наприклад: держава повинна брати на себе ініціативу розв’язання 
війни, якщо вигоди, які вона сподівається здобути від перемоги, переважають 
імовірну вартість воєнних операцій, причому різниця між вигодами і вартістю 
має бути тим більшою, чим більшим є ризик не домогтися перемоги або зазнати 
поразки. Та хоч би якою була точна формула, що на ній ми зупинимо вибір, шан
су побільшити свої спроможності недостатньо для того, аби виправдати 
розв’язання війни.

Класичні автори стверджували, що розумним і легітимним мотивом для взят
тя на себе ініціативи за початок воєнних дій є загроза гегемонії, що виникає 
внаслідок посилення якогось суперника. Не аморально, проте необачно, пасивно 
спостерігати за тим, як одна з держав набуває такої переваги, що існування су
сідів починає залежати від її ласки.

Правила третє й шосте мають тенденцію суперечити одне одному або при
наймні вони ілюструють різні евентуальні можливості. В багатополярній системі 
рівноваги розумний державний діяч завагається, перш ніж вилучити з гри одну з 
головних дійових осіб. Він не стане домагатися повної перемоги, остерігаючись, 
що, продовжуючи війну, він знищить свого тимчасового ворога, чиє існування, 
проте, необхідне для підтримання рівноваги системи. Але якщо усунення однієї з 
головних дійових осіб поведе за собою, прямо чи непрямо, вихід на сцену іншої 
рівнозначної дійової особи, він тоді запитає себе, чия присутність на сцені подій 
йому більш вигідна — колишньої чи нової дійової особи?

П’яте правило еквівалентне принципові: всяка держава, котра, в такій системі, 
підпорядковується якійсь ідеології або діє згідно з якоюсь наднаціональною кон
цепцією, має як така вважатися за ворога. Цей принцип, строго кажучи, не перед
бачається ідеальною моделлю багатополярної рівноваги. Звичайно ж, оскільки 
такий тип рівноваги нормально виражається в суперництві держав, кожна з яких 
дбає виключно про власний інтерес і покладається тільки на власні сили, держа
ва, яка набирає собі прибічників поза своїми кордонами, тому що проголошує се
бе оборонцем тієї або тієї універсальної доктрини, становить загрозу для інших. 
Але з неминучої ворожнечі, яка виникає між національними державами і держа
вою — носієм транснаціональної ідеї, не слід робити висновок, що національні 
держави повинні оголошувати їй війну: все залежить від співвідношення сил і від 
того, наскільки ймовірно через застосування зброї поменшити привабливість 
транснаціональної ідеї.

Загалом кажучи, всі ці правила неявно припускають, що збереження рівноваги 
та самої системи є єдиною метою або принаймні головною турботою держав. На
справді не завжди буває так. Єдиною державою, яка, більш або менш свідомо, 
діяла згідно з цією гіпотезою, є Англія, бо вона справді не мала іншого інтересу, 
як збереження системи й ослаблення, в кожну з епох, найсильнішої держави, здат
ної прагнути до гегемонії. Жодна з континентальних держав теж не могли цілком 
нехтувати модальності рівноваги, навіть якщо вона не прагнула домінації. Во
лодіння фортецями та провінціями, прокладення кордонів, розподіл ресурсів — 
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такими були ставки конфліктів, що їх континентальні держави прагнули розв’яза
ти на свою вигоду. І якщо задля досягнення своєї мети вони були готові, в разі по
треби, прибрати зі сцени головну дійову особу, це не було ірраціональною по
ведінкою, бо вистачало інших дійових осіб, аби успішно реконструювати систему. 
Вилучення Німеччини з числа головних дійових осіб внаслідок поділу її території 
не було ірраціональним із погляду французької політики, яка зміцнила свої власні 
позиції, не зменшивши число головних дійових осіб до небезпечної кількості.

Суто національна політика європейських держав тривала лише протягом ко
роткого періоду, між релігійними війнами та війнами Французької революції. 
Кінець релігійних воєн ознаменувався не тим, що держави, які проголошували 
примат транснаціональної ідеї, були поставлені поза законом або приречені на не
минучу поразку, а тим, що було проголошено примат держави над індивідом; дер
жава стала визначати ту церкву, до якої індивіди мали прихилятися, якщо й не 
вірували в її канони, така держава толерувала навіть розкольників за умови, що 
їхній релігійний вибір стане суто приватною справою. Європейський мир XVII 
сторіччя був досягнутий зусиллями комплексної дипломатії, яка поновила рівно
вагу між державами і заборонила суперечкам між церквами та віруваннями підда
них порушувати цю рівновагу. Суверени повернулися від ситуації «ідеологічної 
війни» до ситуації «Священного союзу»: всякий заколот проти усталеної влади, 
хай навіть вона була поганою, осуджувався навіть правителями держав-супер- 
ниць. Стабільність влади була визнана важливішою за ослаблення якоїсь держа
ви, потенційно ворожої, через розколи або повстання.

Мабуть, автор, чиї тези ми обговорюємо, підписався б під вищеподаними за
уваженнями. Шість правил, ним сформульованих, це ті правила, яких би дійові 
особи, досконало раціональні, дотримувалися в ідеально типовій багатополярній 
системі. Та навіть визнаючи, що ці правила годяться для системи ідеального ти
пу, я все ж таки не підписався б під ними. Чиста дипломатія не може й не повин
на здійснюватися лише з огляду на рівновагу, яка детермінується небажанням на
лежати до вселенської монархії та множинністю головних дійових осіб. По
ведінка економічних суб’єктів детермінується ринком ідеального типу, тому що 
кожен прагне максимізувати свою вигоду або свою офелімітність. Поведінка дип
ломатичних суб’єктів у системі багатополярної рівноваги не має такої однознач
ної мети: за рівності всіх інших умов кожен суб’єкт прагне до максимуму ре
сурсів, але якщо збільшення ресурсів вимагає війни або провокує розпад аль
янсів, він не наважиться піти на ризик. Стабільність даної системи має за умову 
збереження головних дійових осіб, але жодна з них раціонально не зобов’язана 
поставити стабільність системи над тим чи тим зі своїх власних інтересів. Неяв
но припускати, що держави мають за мету збереження або функціонування сис
теми, це повернутися обхідним шляхом до помилки, якої припускаються деякі те
оретики політики могутності: тобто змішувати розрахунок засобів або контекст 
ухвалення рішень із самою метою.

Неможливо ані передбачити дипломатичні події, виходячи з аналізу типової 
системи, ані продиктувати монархам поведінку, що залежала б від типу системи. 
Модель багатополярної рівноваги допомагає зрозуміти системи, які реалізували
ся в процесі історичного розвитку, і правила, що їх ми запозичили в американсь
кого автора, описують обставини, сприятливі для тривалого виживання такої сис
теми.

Строго «національні» держави взаємно вважають себе суперниками, а не 
смертельними ворогами; правителі таких держав не відчувають загрози особисто 
з боку правителів сусідніх держав; усяка держава є для будь-якої іншої можливим 
союзником, до сьогоднішнього ворога ставляться поблажливо, бо завтра він може 
стати партнером, а сьогодні його існування необхідне для рівноваги системи. 
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Дипломатія в такій системі реалістична, іноді навіть цинічна, але вона поміркова
на й розумна. І коли ми сьогодні бачимо, до яких згубних наслідків може призве
сти дипломатія іншого зразка, ця мудрість, позбавлена ілюзій, ретроспективно 
видається нам не лише ідеальним типом, а й справжнім ідеалом.

Дипломатія, яку ми називаємо реалістичною і яка породжена системою бага- 
тополярної рівноваги, не відповідає найвищим вимогам філософів. Держава, яка 
перекидається до протилежного табору на другий день після перемоги, завдає ве
ликої прикрості своїм союзникам, які, можливо, принесли набагато більше жертв 
на олтар спільної перемоги. Дипломатія чистої рівноваги нехтує і повинна нехту
вати почуття, вона не має ані друзів, ані ворогів у собі, вона не вважає, що ці гірші 
за тих, вона не осуджує війну як таку. Вона мириться з егоїзмом або, якщо хоче
те, моральною зіпсутістю держав (тобто їхнім прагненням до могутності й слави), 
але ця обміркована зіпсутість у кінцевому підсумку виявляється менш непередба- 
чуваною, та, мабуть, і менш жахливою, аніж пристрасті, можливо, ідеальні, але 
сліпі.

Дипломатія Сполучених Штатів, аж до 1945 р., була одним з антиподів цієї 
традиційної й обачливої аморальності. Сполучені Штати зберегли спогад про дві 
великі війни у своїй історії — війну проти індіанців і війну громадянську. Тобто 
їхнім ворогом не була якась чужоземна держава, існування якої визнають і з якою 
далі мирно співіснують по завершенні бойових дій. Дипломатичні відносини, 
альянси та конфлікти не сприймалися як щось невід’ємне від нормального плину 
життя держав: війна була прикрою необхідністю, з якою доводилося змиритись, 
нав’язаним випадковими обставинами завданням, яке слід було виконати якомога 
краще і якомога швидше, вона не була епізодом неперервної історії. Таким чином, 
американська опінія мало думала і про минуле, і про майбутнє, коли почалася 
війна. Ворог був винний, він заслуговував покарання, він був злочинцем, якого 
слід було виправити. Після чого запанує мир.

Та коли після 1945 р. і Сполученим Штатам довелося поміняти союзників, во
ни спробували були, за прикладом генерала Макартура, проголосити, що вони по
гано розподілили ролі та заслуги, що Китай, якось непомітно для них, перекинув
ся на бік неправих, а Японія тим часом перейшла на нашу сторону барикади. Як
що ворог є завжди уособленням зла і якщо зміна союзників буває іноді немину
чою, тоді доводиться дійти висновку, що добро й зло спроможні втілюватися в 
різних оболонках. Згідно з Макіавеллі, доблесть упродовж історії переходила від 
одного народу до іншого. Згідно з дипломатією моралізаторів, вона й справді 
спроможна на такі міграції, хоч вони розуміють її зовсім не так, як розумів 
Макіавеллі.

Ненавидіти її чи захоплюватися нею, вважати її згубною чи неоціненною, дип
ломатія рівноваги не є наслідком вільного вибору державних діячів, вона — ре
зультат обставин.

Географічна сцена, організація держав і військова техніка повинні перешко
джати концентрації сили в одній або двох державах.

Багато держав, які володіють приблизно однаковими ресурсами,— це структур
на характеристика багатополярної системи. У Стародавній Греції, як і в Європі, ге
ографічне середовище не було ворожим незалежності полісів або царств. Оскільки 
політичною одиницею там було місто-держава, неминучим наслідком цього було 
те, що існувало багато центрів, у яких ухвалювалися незалежні рішення. Говорячи 
словами Г’юма, «якщо ми візьмемо до уваги, що кожна республіка мала досить ма
ло жителів супроти всього населення, що в ті часи облога міст була нелегкою спра
вою, а кожен благородний вільний еллін відзначався винятково хоробрістю», ми 
дійдемо висновку, що утримувати там рівновагу було неважко, а створити імперію 
■— дуже непросто. У Європі після безлічі середньовічних суверенітетів Велика 
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Британія, а потім Росія створили неподоланні перешкоди на шляху до утворення 
великої імперії. Принцип державної леґітимності, династичної чи національної, не 
схвалював неосяжних амбіцій. Європейські армії, між XVI і XX сторіччями, не бу
ли споряджені для далеких завойовницьких походів: солдати Наполеона пройшли 
пішки від кордону до Москви. З відстанню вони втрачали свою боєздатність навіть 
швидше, аніж воїни Александра Македонського.

Прагнення до рівноваги тим більше надихає дипломатію, що люди — як пра
вителі, так і піддані — воліють, щоб їхні політичні утворення були незалежними. 
Грецькі громадяни не відокремлювали своєї свободи від свободи їхнього міста. 
Вони зуміли спільно захистити цивілізацію вільних людей від Перської імперії, 
заснованої, в їхніх очах, на деспотизмі однієї людини. Воюючи одні проти одних, 
вони боронили незалежність рідних полісів. Французька монархія першою палко 
зажадала цілковитої незалежності, рішуче відмовилася підкорятись імперії. Наро
ди прагнули самостійності, вираженням якої була національна держава. Це праг
нення до державної незалежності, до абсолютного суверенітету іде всупереч тен
денціям ідеологічної дипломатії, воно підтримує певну міждержавну гомо
генність на шкоду конфліктам віри або ідей. Воно допомагає «інтеріоризувати» 
правила рівноваги, які перестають бути закликами до обачності і стають мораль
ними або звичаєвими імперативами. Збереження рівноваги визнається за 
спільний обов’язок громадян держави. Ансамбль європейських держав, що жи
вуть у згоді, стає таким собі органом арбітражу, спільних роздумів, навіть ухва
лення колективних рішень.

Проте треба також, щоби зміни у співвідношенні сил не були надто швидкими. 
Хоч би якими були пасивність та байдужість мас, ліпше буде, якщо розпад аль
янсів не відбуватиметься щодня. Хоч би якими мудрими були державні діячі, 
ліпше буде, якщо переміщення ресурсів не відбуватимуться з такою швидкістю, 
що вчорашні розрахунки сьогодні будуть уже радикально хибними. Система кра
ще функціонує з уже відомими дійовими особами і з приблизно стабілізованим 
співвідношенням сил. Жодна з умов, узятих окремо, недостатня, щоб гарантува
ти виживання багатополярної системи. Прагнення до незалежності, в кінцевому 
підсумку, придушується бурхливими транснаціональними пристрастями. Турбо
та про спільну систему нездатна нічого вдіяти з гетерогенністю яскраво вираже
ного характеру. Не всі дійові особи є для інших прийнятними партнерами, якщо 
народи відокремлені один від одного спогадами, що їх вони не можуть стерти з 
пам’яті, або болем відкритих ран. (Після 1871 р. Франція не могла входити до 
спілки з Німеччиною, навіть якби розрахунки рівноваги свідчили на користь та
кого альянсу.)

Починаючи від років, які передували 1914, посилення райху та неподоланне 
протистояння між Німеччиною і Францією сприяли трансформації системи: аль
янси набували постійного характеру, кристалізувалися в «блоки». Між двома 
війнами транснаціональні ідеології комунізму, а потім фашизму зробили систему 
гетерогенною до такої міри, що усвідомлення спільного інтересу підтримувати 
систему повністю зникло: ворожнеча політичного характеру всередині держав на
кладалася на напруженість міждержавних відносин і загострювала їх до краю. 
Мілітарна революція, спричинена винайденням двигуна внутрішнього згорання, 
здавалося, прокладала шлях до великих завоювань. Саме тоді з ностальгічним 
розпачем теоретики стали згадувати про дипломатію Рішельє, Мазаріні, Таллей- 
рана.

Система багатополярної рівноваги, така, якою вона була в «прекрасну епоху» 
(la belle époque), є історичним компромісом між природним страхом і правлінням 
закону. Це — природний стан, тому що найсильніший залишається ворогом, 
оскільки він найсильніший, тому що кожна дійова особа, в кінцевому підсумку, є 
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єдиним суддею власної поведінки і залишає за собою право обирати мир чи війну. 
Але цей природний стан уже не є боротьбою всіх проти всіх, без правил і без меж. 
Держави взаємно визнають одна за одною право на існування, вони хочуть, і во
ни знають, що вони хочуть, зберегти рівновагу і навіть певну солідарність перед 
лицем зовнішнього світу. Грецькі поліси усвідомлювали свою глибоку спорідне
ність супроти «чужих» варварів1. З погляду азіатів, європейські завойовники бу
ли не просто суперниками — вони здавалися їм об’єднаними в один «агресивний 
блок».

1 Див.: Vattel, op. cit., liv. Ill, chap. III, parag. 47. — Європа утворює політичну систему, одне тіло, 
де все пов’язане відносинами та розмаїтими інтересами націй, які населяють цю частину світу. Це 
вже не безладне скупчення ізольованих частин, кожна з яких мало цікавилася долею інших і рідко 
переймалася тим, що не торкалося її безпосередньо. Постійна увага суверенів до того, що відбу
вається, активна діяльність міністрів, постійні запрошення перетворюють новітню Європу на щось 
подібне до Республіки, чиї незалежні, але пов’язані спільним інтересом члени об’єднуються, щоб 
зберегти порядок і свободу.

Цей проміжний етап — проміжний між природним станом і пануванням зако
ну (або між джунглями і вселенською монархією) є, за самою своєю суттю, тим
часовим. Він залишає, в теорії, суверенам свободу воєнних ініціатив, якщо вони 
уявляються необхідними, щоб перешкодити посиленню небезпечного суперника. 
Рівновага — це радше імператив обачливості, аніж спільне благо системи; бо як
що війни, спрямовані на ослаблення сильних, відбуваються часто, система стає 
безживною, надто дорогою, ненависною. Ризик тим більший, що буває важко 
розрізнити, коли йдеться про «ослаблення сильних», а коли — про «приниження 
гордих». Чому грецькі поліси так часто воювали між собою — з бажання зберег
ти свою безпеку чи з гордого прагнення панувати? Що надихало дипломатію Лю- 
довіка XIV — турбота про безпеку чи любов до слави? Був час, коли кабінетну 
дипломатію, до якої теоретики-реалісти виявляють сьогодні стільки поблажли
вості, суворо засуджували, бо історики ставили на карб королям та їхній войов
ничій політиці війни, що кваліфікувалися, слушно чи неслушно, як війни за пре
стиж. Система європейської рівноваги, можливо, й обмежувала (в певні епохи) 
насильницький характер війн, але вона ніколи не зменшувала їхньої частотності.

Отже, система перебуває ніби в стані нестабільного компромісу, постійно по
риваючись або повернутися в джунглі, або податися в напрямку «вселенської 
імперії» чи «юридичного порядку». Подвійне усвідомлення спільної цивілізації 
та постійного суперництва є, в глибині, суперечливим. Якщо домінує дух супер
ництва, війна стає непримиренною, і витончена дипломатія сходить зі сцени. Як
що ж домінує дух культурної спорідненості, потяг до об’єднання держав або до 
організованого миру стає неподоланним. Чому греки, замість застосовувати одні 
проти одних свою військову потугу, не об’єднали своїх зусиль, щоб розгромити 
імперію персів? Чому європейці не домовилися спільно панувати над Азією та 
Африкою, замість винищувати одні одних у братовбивчих війнах?

Відзначимо: ці запитання, в історичному плані, завжди ставилися постфак
тум. Філіпп, Александр та їхні речники багато говорили, вже після того як поліси 
втратили свою незалежність, про велич, що її змогла б досягти Греція, якби зуміла 
об’єднатися. Вже після 1918 р. Валері заявив, що європейська політика, на його 
погляд, мала б довірити американцям управління Старим континентом. Справді, 
європейці завжди кидали свої головні сили на війни, в яких вони билися одні з од
ними. Якщо французи й послали за море великі армії, то це сталося уже в ту епо
ху, коли вони марно намагалися утримати в боротьбі з націоналізмами останні 
клапті своїх володінь, у ту епоху, коли вони втрачали, а не будували свою імперію.

А втім, легко пояснити, чому ці видимі відхилення осмислюються як такі ли
ше постфактум. Держави бояться своїх суперників, народи бояться своїх сусідів, 
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і ті, й ті набагато більше прагнуть панувати над своїми ближніми, аніж володіти 
далекими землями чи чужими народами. Величезні імперії іспанців та англійців, 
чи то ми припишемо їх прагненню до авантюрних пригод чи до грабунків, любові 
до золота чи до влади, могли бути створені лише за умов виняткової військової 
переваги завойовників. Війни, в яких такої переваги немає, найчастіше відбува
ються в зоні однієї цивілізації. Китайці або японці, як і європейці, передусім во
ювали між собою.

Можна по-людському зрозуміти, чому ми так ностальгічно спогадуємо амо
ральну й помірковану дипломатію рівноваги. Але ця ностальгія є, за своєю суттю, 
ретроспективною. Ті, хто жалкує за часами, коли дипломати були байдужими до 
ідей, сьогодні, очевидно, живуть у гетерогенній системі й у добу ідеологічних 
конфліктів. Ті, хто захоплюється витонченим поєднанням національного егоїзму 
та пошаною до рівноваги, є сучасниками непримиренних воєн між кандидатами 
в імперії, між віруваннями, водночас світськими і духовними, невід’ємними від 
держав, які воюють одні з одними. Ті, хто зачудовано милується витонченими ком
бінаціями, можливими в середовищі багатьох дійових осіб, сьогодні споглядають 
дипломатичне поле, окуповане застиглими блоками.

Люди, в тому числі й люди, котрі правлять державами, не вільні визначити роз
поділ сил і характер, ідеологічний чи нейтральний, дипломатії. Ліпше буде зро
зуміти розмаїття світів, аніж мріяти про світ, якого більше немає, тому що нам не 
до вподоби той світ, який є.

3. Політика біполярної рівноваги
Я називаю біполярною таку конфігурацію співвідношення сил, коли більшість 

політичних утворень групуються навколо двох із них, чиї сили переважають сили 
інших. Різниця між багатополярною і біполярною конфігураціями стає очевид
ною для спостерігача тими наслідками, як логічними, так і історичними, до яких 
призводить кожна з конфігурацій.

Хоч би якою була конфігурація, до неї застосовується головний закон рівнова
ги: мета кожної з дійових осіб — це не опинитися під владою суперника. Та 
оскільки дві великі ведуть гру, оскільки малі держави, навіть об’єднавшись, не
спроможні врівноважити одну з великих, принцип рівноваги тут застосовується 
до відносин між двома коаліціями, кожна з яких утворюється навколо одного з 
двох головних гравців.

У такій системі відрізняються три види дійових осіб (а не тільки «малих» і 
«великих»): двоє тих, що стоять на чолі коаліцій, держави, які зобов’язані брати 
участь у конфліктах і надавати допомогу одному або другому з головних, і, на
решті, держави, які можуть і прагнуть залишитися поза конфліктом. Ці три види 
дійових осіб діють за різними правилами.

Провідники коаліцій мусять стежити за тим, щоб не дати занадто посилитися 
другій великій державі або її коаліції, і одночасно підтримувати єдність у 
власній коаліції. Ці два завдання пов’язані одне з одним багатьма способами. Як
що один із союзників перекидається до протилежного табору або переходить від 
заанґажованості до нейтралітету, співвідношення сил змінюється. На найабст- 
рактнішому рівні, засоби, які застосовує провідник коаліції, щоб зберегти її 
єдність, належить до двох категорій: одні засоби спрямовані на протекцію, інші 
на покарання; одні наголошують на вигодах, які одержують союзники, інші 
підкреслюють загрозу каральних заходів, що їх буде вжито проти розкольників 
або зрадників. Раціональне застосування подібних засобів залежить від числен
них обставин: державі, яка боїться іншої коаліції, велика держава гарантує під
тримку, тобто безпеку; тій же, якій немає чого боятися, вона пропонує фінансові 
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вигоди; вона намагається залякати ту з малих держав, яку їй не вдається звабити 
або переконати.

Фукідід запитував себе, якою мірою Афіни були відповідальні за розпад аль
янсу, яким вони керували і який не зміг пережити поразку. Ліга, що теоретично 
складалася з рівноправних полісів, перетворилася на щось подібне до імперії, ке
рованої володарем, чия рука була тяжка і який вимагав, щоб йому сплачували да
нину. Грецький історик висловлює припущення, що найсильніший завжди прагне 
зловживати свою силу. Та навіть поза цим мотивом вічної психології сучасний 
історик може виснувати з оповіді Фукідіда й інші тлумачення. Союз «острівних 
держав» не завжди спроможний зберегти свою єдність, коли зовнішня небезпека 
минає. Союз, складений із рівних держав, повинен бути миролюбним, не мати 
іншої мети, як безпека та свобода своїх членів. Якщо Афіни стали на шлях імпе
ріалізму, вони самі прирекли себе на брутальність. Ніхто не спроможний уникну
ти рабської залежності від власної могутності.

Політичні утворення, які, з покликання чи з необхідності, гуртуються навколо 
того чи того з двох таборів, також діють, виходячи з двох міркувань: з одного бо
ку, інтерес коаліції є їхнім власним інтересом, але інтерес коаліції повністю не 
збігається з їхнім власним. Повернімося думкою до альянсів, які виникають у ме
жах багатополярної системи: кожна з головних дійових осіб, об’єднаних у тимча
сові союзи, тривожиться зростанням могутності свого головного союзника (або 
своїх головних союзників) навіть у той час, коли ворог (або вороги) ще не пере
можений (ще не переможені). Вигоди спільної перемоги не завжди розподіляють
ся справедливо: частка, що дістається тій або тій державі, залежить більше від то
го, яку вона має силу на момент переговорів, а не від її заслуг під час воєнних дій 
(ця «реалістична» пропозиція спричинила скандал у Франції, коли англійці вису
нули її в 1918 р.). Але в біполярній системі суперництво між союзниками має 
зовсім інший характер. Що чіткіше виражена ця конфігурація, то більше дві ве
ликі держави переважають своїх партнерів і то більше альянси мають тенденцію 
залишатися постійними. Входячи до постійного альянсу, протиставленого іншо
му альянсові, так само постійному, другорядна держава головним чином зацікав
лена в безпеці або в перемозі союзу, до якого вона належить', і тому вона легко 
мириться з посиленням своїх партнерів-суперників. У цьому зв’язку оповідь 
Фукідіда знову й знову доводить нам, що союзники боялися Афін — і боялися ду
же. Другорядні держави почуватимуть себе цілковито солідарними зі своїм «бло
ком» (його успіх — це мій успіх), якщо доля кожного, всередині альянсу, не зале
жатиме від відносин сил партнерів, якщо головна держава — керівник блоку — 
виконуватиме лише функції оборонця або арбітра; але, м’яко кажучи, таке буває 
рідко.

Оскільки світ такий, яким він є, то кожне політичне утворення намагається 
змінити політику альянсу в напрямку свого власного інтересу або зберегти якомо
га більше своїх сил на заходи, які стосуються його безпосередньо. В 1959 р. фран
цузькі дипломати в першу чергу сподівалися від спільної політики Атлантичного 
блоку — це, що англосакси підтримають пацифікацію Алжиру, завдання, на 
здійснення якого Франція кинула більшу частину своїх збройних сил, звівши до 
мізеру свою участь у створенні НАТівського щита. Труднощі дипломатії або стра
тегії коаліцій, хоча трохи й пом’якшуються всередині коаліцій постійних, зцемен
тованих спільною ідеологією або зовнішньою загрозою, проте, не зникають 
повністю, ідентичні в своїй основі: різні способи маневрувати, воювати й перема
гати неоднаково вигідні для партнерів. Навіть якщо ці останні й погодяться щодо 
оцінки ризику та шансів,— а так буває не завжди, враховуючи непевність таких

1 Якщо вона увійшла до нього добровільно. 
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оцінок,— вони матимуть раціональні мотиви для суперечок, настільки можливі 
методи, дипломатичні або стратегічні, спричиняють нерівний розподіл негатив
них жертв та ймовірних вигод для союзників, навіть щирих.

Що ж до держав незаанґажованих, то вони спочатку набираються серед полі
тичних утворень, зовнішніх щодо системи, тому часто вони не мають жодної при
чини ставати на бік тієї чи тієї коаліції, а іноді вони навіть мають вигоду з вели
кої війни, що ослаблює обидві воюючі сторони. Держава, зовнішня щодо систе
ми, має підстави обмірковано втрутитись у конфлікт у двох випадках: або якщо 
вона вважає, що перемога одного з двох таборів принесе їй вигоди, які переважать 
витрати, неминучі при наданні підтримки для досягнення цієї перемоги; або як
що вона боїться перемоги одного з двох таборів, що видається їй імовірною без її 
втручання. Цей останній випадок прояснює мотивацію американців у 1917 р. (хо
ча не виключає того, що вони могли мати й інші причини для висадки свого 
війська в Європі). Можливо, інтервенцію персів, у кінці Пелопоннеської війни, 
слід віднести до першого випадку.

Що ж до держав, які перебувають у системі, то їхній вибір — приєднатися до 
когось чи зберегти нейтралітет — насамперед залежить (а ми припускаємо, що 
зберегти нейтралітет хочеться всім) від того, наскільки безпечно тій чи тій дер
жаві залишитися на самоті. Географічна ситуація і власні ресурси малої держави 
є двома вирішальними факторами: аж ніяк не випадково, що в 1949 р., коли було 
укладено Атлантичний пакт, Швейцарія і Швеція, які до нього не приєдналися, 
мали дві найсильніші армії на континенті, на захід від залізної завіси. Натомість, 
пише Тібоде, коментуючи Фукідіда, могутня морська держава ніколи не пого
диться на нейтралітет одного окремого острова.

Конфігурація багатополярна і конфігурація біполярна ніколи радикально не 
протиставляються як два чисті типи. На одному кінці кожна головна дійова осо
ба є ворогом і можливим партнером усіх інших. На другому — є тільки дві го
ловні дійові особи, ворожі одна одній уже за своїм розташуванням, навіть якщо 
вони не є ворогами ідейними. Тут альянси носять тимчасовий характер, там — 
вони довготривалі; тут союзники не визнають над собою головного, там — усі 
політичні утворення, окрім двох гравців, підкоряються волі провідника. Тут кіль
ка утворень залишаються поза альянсами, там — усі політичні утворення, з доб
рої волі чи з примусу, змушені входити до спілки з одним або з другим провідни
ком, приєднуватися до того або до того блоку.

Очевидно, що можливі й проміжні конфігурації, і навіть у реальному житті во
ни мають місце частіше, ніж чисті типи. Навіть у межах гомогенної багатополяр
ної системи дійова особа рідко може увійти до спілки байдуже з ким чи протиста
вити себе кому завгодно: різні обставини (для якоїсь провінції, суперечка щодо 
лінії кордону), народні емоції нерідко перешкоджають зближенню, якого не ви
ключає тверезий розрахунок. Навіть у системі з багатьма головними дійовими 
особами одна або дві з цих останніх мають перевагу на усіма іншими. Якщо між 
двома альянсами виникає велика війна, кожен із них перебуває під більшим впли
вом котрогось із союзників порівняно з іншими. Одне слово, коли вибухає вели
ка війна, багатополярна конфігурація має тенденцію наближатися до конфігурації 
біполярної. Ось чому Тібоде і Тойнбі відразу ж порівняли війну 1914 — 1918 рр. 
з війною Пелопоннеською, хоча до 1914 р. європейська система була ще багато- 
полярною: це порівняння стосувалося генералізації конфлікту, що помалу-малу 
втягнув у себе всіх учасників системи, звівши у двобої два союзи — один, очоле
ний острівною державою (Афінами й Англією), другий, згуртований навколо дер
жави континентальної (Спарти й Німеччини). Відтоді коментатори не раз зверта
лися до Фукідіда, коли хотіли наголосити на біполярній конфігурації, тому що 
світ після 1945 р. являє саме таку конфігурацію. Але, за всіма ознаками, давньо
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грецька система відрізняється за своєю природою від системи сучасної, так само, 
як перевага Афін і Спарти над іншими полісами була іншого виду, аніж перевага 
сьогоднішніх гігантів.

Таким чином, питання не в тому, щоб сформулювати закони, за якими функ
ціонуватиме чи еволюціонуватиме біполярна система. Геометрію дипломатичних 
взаємин можна порівняти зі схемами битви, накресленими німецькими теорети
ками війни (подвійне охоплення флангами: битва під Каннами; прорив одним 
флангом: битва під Лойтеном тощо). Дипломатичних конфігурацій, як і схем бит
ви, небагато, тому що розташування сил у системі або пересування армій відбу
ваються за кількома типовими моделями. Проте теорія моделей не дозволяє ані 
стратегові визначити наперед маневри, які він муситиме здійснити, ані історикові 
передбачити, що станеться з даною системою, багатополярною чи біполярною.

Щонайбільше можна накреслити кілька структурних характеристик біполяр
ної системи. Ця система не може бути як така менш стабільною чи більш войов
ничою, аніж система багатополярна, але в такій системі набагато більшою є за
гроза всеосяжної і непримиренної війни. Справді-бо, якщо всі політичні утворен
ня належать до того чи того табору, то будь-який локальний конфлікт стосується 
всієї системи. Рівновага між двома таборами може бути порушена поведінкою 
численних малих утворень. Оскільки «третього», який міг би взяти на себе 
функції арбітра, немає, дві великі держави перебувають у постійному протисто
янні, безпосередньо чи через проміжних осіб. Щоб порозумітися, вони мусять 
провести демаркаційну лінію, розподілити зони впливу, заборонити перебіж- 
ництво: союзник однієї з великих держав не має права переходити в табір друго
го, і кожен з двох зобов’язується не підбурювати до непослуху союзників друго
го. Здається, що правила такого виду, більш або менш чітко сформульовані, існу
вали в Греції протягом періоду, що передував Пелопоннеській війні. Двом 
полісам, які задавали тон у тій грі, було нелегко дотримуватися цих правил, а ще 
складніше було домогтися, щоб їх шанували їхні відповідні союзники.

У такій системі, як правило, конфлікти між великими державами виникають 
через сателітів і розгортаються навколо їхньої долі. Але, залежно від жорсткості 
чи від гнучкості коаліцій, відповідальність за конфлікти в першу чергу лягає або 
на сателітів, або на провідників. У Греції, описаній Фукідідом, перевага Афін на 
морі, а Спарти на суходолі не була величезною. Флотів Коркіри та Коринфу вис
тачило, щоб змінити співвідношення сил. Великі не здійснювали верховне коман
дування над своїми союзниками, і ці останні могли, заради власних інтересів, за
тягти своїх головних у авантюру боротьби не на життя а на смерть.

І нарешті, ця система, яка, через відсутність «третього», робить велику війну 
дуже ймовірною, неминуче визначає також характер цієї війни — вона стає ідео
логічною. Щоб уникнути збройного конфлікту, великі держави мусять заборони
ти союзникам перекидатися з табору в табір. Та коли збройні сутички вже розпо
чалися, як можуть відмовитися вони від спроб організувати розкол у ворожому 
таборі? Дві великі держави рідко мають одні й ті самі інституції, тим більше що 
їхні збройні сили організовані по-різному. В союзних державах неодмінно утво
рюються угруповання, одні з яких вимагають миру, інші — війни, одні прихильні 
до одного з провідників, інші — до другого. Такі зміни позицій, принаймні поча
сти, спричиняються відданням переваги певним видам інституцій. Помалу-малу 
всі держави стануть розвиватися між прихильниками однієї коаліції і прихильни
ками другої, а кожна з коаліцій намагатиметься використати ці внутрішні супе
речки для ослаблення союзників ворога.

Мир у системі з біполярною конфігурацією вимагає стабілізації цієї клієнтури 
прихильників за взаємною згодою держав-провідників, а отже, й заборони наби
рати собі прибічників у державах супротивного блоку. Ця заборона відпадає, ко- 
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ли зав’язується боротьба не на життя, а на смерть. Але мир набуває характеру 
«холодної війни», коли ця заборона перестає діяти ще до виникнення збройного 
конфлікту.

4. Біполярна система грецьких полісів (міст-держав)
Формальний аналіз, який ми щойно провели, дає нам не засоби передбачення, 

а схему певного виду. Якщо задано біполярну конфігурацію, історик або соціолог 
має пройти через такі етапи, щоб досягти розуміння подій: 1) Які саме коаліції 
увійшли в конфлікт? Наскільки жорсткою є кожна з них? Які інструменти могут
ності застосовує кожна з держав — провідник коаліції? Який ступінь переваги 
має кожна з великих держав над своїми партнерами, союзниками чи сателітами? 
2) Якщо в системі вибухнула війна не на життя, а на смерть, що стало для неї при
водом і причиною? 3) Як розгортається конфлікт до або протягом битви не на 
життя, а на смерть між двома коаліціями, між провідними державами, між ними і 
їхніми відповідними союзниками? Іншими словами, треба зрозуміти природу і 
структуру кожної з коаліцій, зовнішні та глибинні причини їхнього протистояння 
і, нарешті, стиль та модальності їхньої битви.

Перша книга про Пелопоннеську війну дає нам чудовий приклад застосування 
цих принципів. Ми наведемо з неї один уривок — як ілюстрацію такого аналізу: 
«Під загрозою великої небезпеки, в той час як лакедемонці, чиї сили домінували, 
взяли на себе провід над об’єднаними силами греків, афіняни, перед наступом 
мідійців, вирішили покинути своє місто й перебралися з усіма своїми пожитками 
на кораблі, перетворившись у такий спосіб на жителів моря. А потім, коли всі ра
зом вони відбили наступ варварів, навколо афінян і навколо лакедемонців почали 
гуртуватися грецькі народи, які відійшли від царя, або учасники недавньої війни. 
Бо саме ці дві країни показали себе наймогутнішими; сила однієї з них була на су
ходолі, сила другої — на морі. Протягом якогось часу вони жили у згоді, потім ла
кедемонці та афіняни, увійшовши в конфлікт, розпочали війну за участю своїх со
юзників; а щодо інших греків, то в усіх випадках суперечок вони тепер звертали
ся з проханням про допомогу до цих двох... Спарта мала під своєю гегемонією со
юзників, які не платили їй данину, загс вона подбала, аби в усіх цих країнах пра
вила олігархія, що з нею їй зручно було б спілкуватися; що ж до Афін, то вони з 
часом примусили своїх союзників — крім Хіоса та Лесбоса — віддати кораблі й 
наклали на всіх данину»1. Дві держави домінують над іншими, кожна має військо
ву потугу специфічного типу, всі інші поліси-держави гуртуються навколо них. 
Панування Афін є фінансовим (союзники платять їм данину) і морським (кораблі 
союзників «інтегровані» в афінський флот). Союз Спарти опирається на олігар
хічний характер режимів, що правили полісами, які об’єдналися навколо неї, а та
кож, як це часто повторював Фукідід, на прагнення полісів зберегти свою свобо
ду, якій загрожувала могутність Афін.

1 Фукідід. Історія, кн. І, 18, 2 — 3. (Тут і далі дається в перекладі з французького перекладу 
Жаклін де Ромійї, використаного Ароном. — Пер.)

Як провідні держави можуть не шанувати договір, який вони уклали, щоб 
уникнути війни, ми можемо бачити у випадку з Коркірою, значення якого стає 
очевидним, як тільки ми застосуємо до нього сучасні поняття. Коркіра і Коринф 
(перша була колонією другого) засперечалися щодо Епідавра, який вони обоє вва
жали своєю колонією. Коркіра була містом «незаангажованим» — цей факт виз
навався в їхніх суперечливих заявах усіма партіями. Чому Коркіра трималася ос
торонь пактів? Згідно з коринфійцями, тому, «що їхнє місто було незалежним за 
самим своїм географічним розташуванням» (1, 37, 3); згідно з глашатаями Коркі- 
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ри, які прийшли просити допомоги в Афін, тому що вона визнала мудрим «не на
ражати себе на небезпеки альянсу з чужоземною державою, як того хотілося на
шому ближньому» (1, 32, 4), а тепер, у годину небезпеки, відкрила, що ця її са
мотність є безумством і слабкістю. Обшир і переплетення альянсів роблять нелег
кою справою для більш-менш значущих політичних утворень не приєднуватися 
до тієї або тієї великих держав.

Чи відповідає договору, який Афіни й Спарта уклали між собою в інтересах 
миру, щоб незаангажована держава приєдналася до одного з двох таборів? Супе
речить чи не суперечить пакту перехід від нейтралітету до альянсу? Згідно зі 
свідченнями всіх ораторів, пакт забороняв перебіжництво, той, хто входив до 
однієї коаліції, не мав права її покинути. Адвокати за Коринф так і сказали афіня
нам: «Ви не повинні запроваджувати звичай, що дозволяв би приймати до себе 
перебіжчиків із чужого табору» (1, 40, 4). Якщо один табір прийматиме перебіж
чиків із другого, протилежний табір віддячить йому тим самим. «Якщо ви прий
матимете до свого союзу греків, які завинили перед нами, і їх підтримуватимете, 
то побачите, що й ваші союзники такого самого ґатунку почнуть перекидатися до 
нас; і звичай, який ви запровадите, завдасть вам більше шкоди, аніж нам» ( 1, 40, 
6). Найвищим правилом має бути таке: «Кожен повинен сам карати своїх союз
ників» (1, 43, 1).

Справа Коркіри, яка просила заступництва Афін, була складною. Формально 
Коркіра, бувши раніше містом незаанґажованим, не підпала під пункт заборони 
приймати перебіжчиків. Коринфійці з цим погодилися: згідно з текстом договору, 
«місту, яке його не підписувало, дозволено приєднуватися до того з двох союзів, 
до якого воно захоче» (1, 40, 2). Але дух договору виключає, сказали коринфійці, 
утворення союзів, які, за своєю суттю, завдають шкоди іншому табору. «Цей 
пункт договору не має на увазі тих, хто робить це з метою зашкодити іншому со
юзові, він має на увазі тих, хто не порушує своїх зобов’язань, переходячи під за
хист іншої держави, людей, які не втягнуть у війну державу, що надає їм свою 
протекцію, а саме це вам загрожує, якщо ви не вчините мудро». В сучасному ро
зумінні, договір, про який ідеться, мав дві двозначності. Він ставив за мету уник
нути порушення рівноваги сил, а приєднання тих чи тих незаанґажованих держав, 
що прямо не заборонялося, до котрогось із союзів загрожувало спричинити таке 
порушення. По-друге, незаанґажовані держави, яким залишили право вільно оби
рати, до кого їм приєднуватися, не могли посилатися на договір. Якби Коркіра, що 
відмовилася підкорятись Коринфові (чиєю колонією вона була) і навіть мала 
намір воювати з ним, стала союзницею Афін, це приєднання стало б, за своїм ду
хом, агресією проти Коринфу, а отже, й проти Спарти. Афіняни до такої міри бу
ли свідомі значущості свого вчинку, що уклали з Коркірою простий оборонний 
союз, у якому йшлося про взаємну допомогу у разі нападу на Коркіру, Афіни чи 
їхніх союзників. Наступальний союз передбачав би ризик участі Афін у нападі на 
Коринф, а отже, війну зі Спартою.

Який мотив визначив поведінку афінян? Якщо вірити Фукідідові: розрахунок 
сил у часи, коли кожен відчував наближення невідворотної війни. «Що ж до 
війни, коли ми зможемо стати вам у пригоді, то ті з вас, хто в неї не вірить, при
пускаються серйозної помилки, вони не усвідомлюють, що Спарта, зі страху пе
ред вами, неминуче розв’яже війну» (1, 33, 3). Ось так говорили посланці Коркіри 
перед Афінською асамблеєю. А ось що пише Фукідід: «Війна з Пелопоннесом ви
давалася неминучою в будь-якому випадку, й афіняни не хотіли віддавати Коркіру 
з її сильним флотом у руки коринфійців, але спочатку вони хотіли спровокувати 
якомога більше сутичок між ними, з тим, щоб ослабити Коринф та інші морські 
держави, перш ніж доведеться воювати з ними» (1, 44, 2). У Греції були три 
морські держави, з якими треба було рахуватися,— це Афіни, Коркіра та Коринф. 
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Якби зі страху порушити договір Афіни дозволили, щоб дві останні об’єдналися, 
то чи не втратили б вони лиця, показавши свій страх, а водночас і пожертвували 
значною військовою перевагою? Коли перевага провідних держав над своїми 
партнерами не є величезною, вони радше йдуть за своїми союзниками, ніж спря
мовують їх. Адже вони не можуть покинути їх, не ризикуючи небезпечно ослаби
ти свої сили. Афіни не мали такої значної переваги, яка дозволила б їм знехтува
ти підтримку Коркіри.

Конфлікт, який виник через Потидею і який Фукідід вважає за другу безпосе
редню причину великої війни, формально належав до того самого типу. Потидея 
була колонією Коринфу і союзницею Афін. Афіняни вважали, що мають цілкови
те право і повинні покарати свого союзника, який перекинувся до протилежного 
табору. Але тут вони наштовхнулися на коринфійців, які бажали захистити свою 
колонію. Лакедемонці, в порушення договору, підбурили на повстання проти 
Афін союзне місто, що сплачувало їм данину, і навіть воювали проти них на боці 
потидейців (1, 66). Переплетення відносин між полісами — відносин між метро
полією і колонією, відносин між полісом-гегемоном і його союзником — часто 
внеможливлювали чітко визначити, хто правий, а хто винний.

Але, як вважає Фукідід, ці двозначності «міжнародного права» не були реаль
ною причиною конфлікту. Історик каже про це сам у своїй знаменитій формулі: 
(1, 23, 6). «Справжньою (схХт|ѲЕОтатг|ѵ rcpóqxxcnv), хоч і найменш видимою при
чиною, було, на мою думку, те, що афіняни, посилюючись, уселили страх лакеде- 
монцям і цим підбурили їх до війни». Коринфійці, говорячи перед Асамблеєю 
Спарти та її союзників, звинуватили афінян у тому, що ті вдавалися до незакон
них дій, суперечних духу справедливості та змісту договорів. Але головним зви
нуваченням було, що Афіни збиралися взяти на себе «роль тирана у відношенні 
до всіх без розбору, що вони командують одними і хочуть підкорити своїй волі й 
інших» (1, 74, 3). Щодо голосування лакедемонці, які вирішили, що відбулося по
рушення договору й треба починати війну, Фукідід повторює, що спартанці не 
стільки прислухалися до думки союзників, скільки боялися, щоб Афіни не поши
рили свою владу ще далі, бо, на мою думку перших, уже й так більша половина 
Греції опинилася в руках афінян» (1, 88, 1).

Міркування рівноваги та міркування рівності (справедливості, дотримання ук
ладених угод) постійно змішуються в оповіді та в дебатах першої книги Фукідіда, 
присвяченої вивченню того, що ми назвали б дипломатичною кон’юнктурою та 
першоджерелами війни. Але історик не вагається визнавати перші за вирішальні 
і вкладати в уста дійових осіб признання, неможливі в нашу добу, яку ідеологія та 
роль мас прирікають на лицемірство. Так, делегати від Афін заявили на Асамблеї 
Спарти: «Отже, ми не бачимо нічого дивного або суперечного людській природі 
ані в тому, що ми погодилися прийняти запропоновану нам владу (ар/цѵ), ані в 
тому, що ми не випустили її з рук, будучи присилувані до цього трьома важливи
ми причинами: честю, страхом і вигодою. Зрештою, не ми перші вдалися до тако
го способу зміцнення своєї влади, адже споконвіку ведеться, що слабкий мусить 
підкорятися сильному (SwaTCùTépoi)). Разом з тим, ми переконані, що достойні 
нашої влади, та ви й самі так думали аж до сьогодні, коли прагнення до власної 
вигоди спонукали вас послатися на справедливість, але ж міркування справедли
вості нікого ще не примусили пропустити нагоду зміцнити свою могутність за до
помогою сили» (1, 76, 2).

Одержимість рівновагою, страх, який уселяє спартанцям розширення афін- 
ської імперії, протест союзників проти гегемонії Афін мають за головну причину 
не матеріальні незручності, які виникають від того, що править один, най
сильніший. Звичайно ж, союзники невдоволені тим, що доводиться сплачувати 
данину і перебувати у васальній залежності, а Спарта боїться навіть, що в разі, ко- 
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ли сила Афін стане непереможною, виникне безпосередня загроза самому її існу
ванню. Але Девід Г’юм правильно зрозумів думку Фукідіда, коли він пише, що 
самолюбство більше важило для полісів у їхній боротьбі, аніж турбота про влас
ну безпеку — тобто йшлося радше про jealous emulation*,  аніж про cautious poli
tics**.  Держава-гегемон прагне честі владарювати над іншими не менше, а може, 
й більше, аніж комерційних або фінансових вигод такого владарювання. Грецькі 
поліси бунтують проти необхідності комусь підкорятися, бо така покора негідна 
вільного міста, як не годиться вільній людині віддаватися в рабство тиранові (тоб
то володарю абсолютному і свавільному). Таким чином, Афіни, демократична й 
острівна держава, видаються коринфійцям та іншим союзникам Спарти головною 
небезпекою для свободи грецьких міст-держав. Фукідід, громадянин Афін, не 
звинувачує свою батьківщину за прагнення до імперської влади, тому що це вла
стиво людським пристрастям, але він і не заперечує, що табір Спарти — це табір 
традиційних свобод.

* Ревниве змагання (англ.).
** Обачну політику (англ.).

Про те, що смислом тієї війни було збереження незалежностей, свідчить і про
мова Перикла, який закликав Асамблею ухвалити рішення про війну. Головний 
його аргумент — «не поступитися лакедемонцям» (1, 140, 2). Поступитися ульти
матумові — це вже прийняти рабство. «Адже будь-яка вимога, велика чи мала, 
яку ставлять рівному собі ще до рішення суду, претендує на поневолення». І ма
ло важить, який для цього обрано привід. Нехай ніхто не думає, що «вмерти за ме- 
гарську постанову» -— це вмерти за дрібничку; адже тут ідеться про багато іс
тотніше, про збереження незалежності, без якої немислима свобода.

Коли Перикл виголошував цю промову, він вважав, що війна неминуча, і так 
само вважали провідники протилежного табору. Впродовж усієї цієї історії, яку 
Фукідід викладає нам усю цілком і яка вся обснована павутиною рішень, ухвале
них дійовими особами, її учасники постійно відчувають — це відчуття вони пе
редають і читачам,— що над ними тяжіє неуникний вирок долі. Цар Спарти 
Архідам має не більше ілюзій, аніж Перикл, щодо тривалості війни, якщо вона 
вибухне: будучи обидва мудрими, будучи обидва передбачливими, обидва вирі
шивши воювати або змирившись із неминучістю війни, вони знають, що жодно
му з двох таборів перемога не дасться легко. Кожен із них має перевагу в одній зі 
стихій, Афіни на морі, а Спарта — на суходолі. Переваги на морі не досить, щоб 
подолати опір Спарти, і так само перевага в гоплітах не зможе поставити на ко
ліна Афіни. Отож посланець Коринфу й Перикл по черзі проголошують: «Ми пе
реможемо, тому що ми сильніші», а історик викладає нам аргументи тих і тих у 
такий спосіб, що ми бачимо, як із фатальною неминучістю наближається початок 
гіперболізованої війни, результат якої, на початку невизначений, можна приписа
ти або грі випадковостей, яка обмежує, проте не цілком усуває людський інтелект, 
або помилкам переможених.

Деякі аналогії виникають самі собою в уяві читача. Як ми вже знаємо, порів
няння між Пелопоннеською війною та деякими війнами сучасної історії було 
здійснене кількома авторами, зокрема Тібоде і Тойнбі. Таке порівняння, як ми 
знаємо, може мати смисл лише в тому випадку, якщо обмежити його значущість 
та його радіус дії. Тібоде пригадує Громадянську війну в Сполучених Штатах та 
європейські війни, починаючи з епохи Карла П’ятого. Перше порівняння вида
ється позбавленим глузду. Громадянська війна в США мала своєю ставкою саме 
існування держави, адже кілька федеральних штатів вимагали права на вихід із 
федерації. Той факт, що ця війна перетворилася на «тотальну» і тривала до абсо
лютної перемоги в термінах стратегії виснаження, ще не виправдовує історичної 
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аналогії з великою війною, що відбувалася в масштабах міжнародної системи, а 
часом утягувала в себе навіть маргінальні або зовнішні політичні утворення. З 
усіх європейських війн лише війна 1914 — 1918 рр. або, можливо, сукупність 
двох війн 1914 — 1918 рр. і 1939 — 1945 рр. мають формально аналогічні харак
теристики.

Таке порівняння, наголосимо на цьому ще раз, може бути суто формальним. 
У Греції найдужче боялися таласократії, можливо, тому, що саме вона здавалася 
найбільш спроможною визискувати чи гнобити, а може, й тому, що наймогут- 
нішою морською державою були саме Афіни, а вони мали набагато більшу пере
вагу сил над своїми союзниками, ніж Спарта — над своїми. Тібоде відзначав ще 
такий аспект: у Греції саме держава з режимом найсприятливішим у плані особис
тих свобод вважалася — і слушно — загрозою для свободи міст-держав. У 1914 р. 
континентальна держава була найближча до гегемонії і водночас найавторитарніша 
(якщо не брати до уваги царську Росію).

В сучасній Європі, як і а античній Греції, саме гіперболічне роздмухування по
жежі великої війни становить у очах істориків, схильних до порівнянь, найго
ловніший факт, який потребує пояснень і веде за собою багато наслідків. У кінце
вому підсумку, система багатополярної рівноваги, така, як у античних греків та в 
сьогоднішніх європейців, приречена на безславний кінець, якщо вона приводить 
до таких неосяжних і виснажливих конфліктів. Варто також відзначити, що вибу
хові Великої Війни передувало утворення двох коаліцій, кожна навколо однієї з 
провідних держав, які позначали перехідний стан між фазою державних вольно
стей і фазою імперіалістичної уніфікації.

Пелопоннеська війна, як і війна 1914 — 1918 рр., закінчилася перемогою та
бору, який хотів зберегти вольності окремих держав. Часткова гегемонія Спар
та тривала недовго, як і наступна гегемонія Фів. Відмовившись від єдиної геге
монії, яка могла бути тривалою, грецькі поліси були підкорені Македонією, 
потім Римом. Відкинувши гегемоністські прагнення Німеччини, європейські 
держави опинилися, з одного боку, під спільним пануванням радянської Росії і 
комуністичної доктрини (або практики), а з другого — під американською про
текцією. Можливо, якщо ми процитуємо афінських послів, ця остання є тим 
більш гіркою, що вона маскується принципом рівності. «Вони звикли ставити
ся до нас як до рівних, і якщо коли-небудь, усупереч їхнім сподіванням, їм до
водиться бодай у чомусь поступитися, внаслідок якихось рішень або дій нашої 
влади, то, замість бути вдячними за те, що їх не позбавили найголовнішого, во
ни обурюються навіть більше, аніж якби від самого початку ми знехтували за
кон і силоміць примусили їх підкоритися — бо в цьому випадку їм би й на дум
ку не спало протестувати та заперечувати, що слабкий мусить поступитися 
сильному» (1, 77, 3).

Перемоги табору, який обстоює вольності держав, не досить, щоб урятувати 
систему рівноваги, розхитану насильством, тривалістю та ціною великої війни.

* * *

1 Мортон А. Кеплен розрізняє жорстку біполярну систему та «гнучку» (loose) систему, але в 
обох випадках він вводить у свою модель елементи, характерні для сучасної системи (міжнародну 
дійову особу, наприклад). Суперечка з ним була б довгою і малокорисною для нашої мети.

Ми навіть не спробували скласти список правил поведінки, які виводяться з 
біполярної конфігурації співвідношення сил1. Причини того, чому такі правила є 
малозначущими або довільними, однакові, чи то йдеться про біполярну конфігу
рацію, чи про конфігурацію багатополярну. Утримання конфігурації не є найпер
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шою або найвищою метою дійових осіб. Отож нелеґітимно, або, якщо хочете, не
конструктивно розглядати як правила поведінки ті приписи, шанувати які не
обхідно для збереження системи. Єдине універсальне й формальне правило — це 
правило рівноваги в тому туманному значенні, якого надав йому Девід Г’юм: кож
на дійова особа (я додав би, головна) намагається не потрапити під владу інших. 
Вона побільшує свої ресурси або свій мобілізаційний коефіцієнт, вона маневрує 
на дипломатичному полі, укладає або розриває альянси, аби тільки уникнути цьо
го поневолення, що суперечить її уявленню про себе і може виявитися фатальним 
для її безпеки. Це прагнення «не опинитися під владою іншого» виражатиметься 
в різних формах поведінки, залежно від того, чи існує багато головних дійових 
осіб із приблизно рівними спроможностями, чи «два гіганти», які підім’яли під 
себе всіх своїх суперників. Поєднання волі «не опинитися під чужою владою» і 
типові конфігурації Дозволяють накреслити моделі систем. Але моделі, які харак
теризуються лише двома ознаками — прагненням до рівноваги і конфігурацією 
співвідношення сил,— залишаються в багатьох аспектах невизначеними, щоб ми 
могли виснувати з них закони функціонування або еволюції.

Чи можливо, відштовхуючись від попереднього аналізу, перелічити змінні, що 
їх повинні брати до уваги соціологічні або історичні студії міжнародної системи? 
Застосування поняття «змінна величина» видається мені дискусійним, оскільки 
всі ці дані є істотно якісними й навіть не включають у себе розрізнення між 
«більше» і «менше». Але якщо ми замінимо термін «змінна величина» якимсь 
нейтральним терміном, то мені здається ефективним і цілком можливим виснува
ти з попередніх розділів список головних елементів міжнародної системи або, як
що хочете, список запитань, на які має дати відповіді дослідження міжнародних 
систем.

Два елементи визначають сутність систем: конфігурація співвідношення сил і 
гомогенність або гетерогенність системи. Але кожен із цих двох елементів, у 
свою чергу, ділиться на складові. Дійові особи розташовуються в географічно- 
історичному просторі, межі якого визначені більш або менш чітко. На цих кор
донах діють інші дійові особи, напівінтеґровані в систему, напівзовнішні щодо 
неї. Сили, наявні в кожної дійової особи, залежать від ресурсів та від коефіцієнта 
мобілізації: цей останній, у свою чергу, залежить від режиму — економічного, 
військового та політичного. Внутрішні режими, які впливають на співвідношен
ня сил, прямо визначають природу і ставки конфліктів. Одне й те саме політич
не утворення іноді змінює свої цілі, коли змінює режим. Діалог між політични
ми утвореннями залежить від класів або людей, які перебувають при владі: на од
ному кінці такого діалогу маємо солідарність царів проти народів, як говорили в 
минулому сторіччі (або, у Східній Європі, солідарність комуністичних партій 
проти контрреволюції), на другому — солідарність правителів однієї держави 
(або одного табору) з повстанцями або революціонерами, які діють усередині су
противної або ворожої держави (або табору). Поміж цими двома крайнощами 
розташовується дипломатія невтручання, коли кожна держава забороняє собі, 
хоч би якими були її ідеологічні симпатії або її національний інтерес, втручати
ся у справи будь-якої іншої держави чи то на користь офіційної влади, чи то на 
користь революції у випадку громадянської війни, відкритої чи латентної.

Гомогенність і гетерогенність включають у себе різні модальності, незлі
ченні нюанси. Система є більш або менш гомогенною чи гетерогенною: гомо
генною в одній зоні, гетерогенною в іншій; гомогенною в часи миру, гетероген
ною в часи війни; гетерогенною з частковим дотриманням дипломатичного пра
вила невтручання, гетерогенною із застосуванням дипломатичної техніки 
підривної революційної діяльності. Гетерогенність може бути гетерогенністю 
соціальних структур або гетерогенністю політичних режимів, гетерогенністю 
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більше ідей, аніж реальностей, або навпаки, гетерогенністю більше реальностей, 
аніж ідей. У всякому разі, не можна зрозуміти природу суперництва та діалогу 
політичних утворень без урахування усталеної влади в кожній із них, тих кон
цепцій леґітимності, які в них панують, їхніх зовнішніх амбіцій, стратегії і так
тики правлячих класів.

Конфігурація співвідношення сил приводить, через посередництво мобіліза
ційного коефіцієнта, до внутрішнього режиму, гомогенність або гетерогенність 
систем приводить, через посередництво техніки дій, до співвідношення сил. Два 
терміни — співвідношення сил і гомогенність системи — не є двома змінними, 
строго окресленими, а двома взаємодоповнюваними аспектами будь-якої історич
ної констеляції. Аналіз цих двох аспектів приводить до способу функціонування 
системи на рівні соціології, до плину історичних відносин на рівні історії: розра
хунок сил і діалектика режимів або ідей однаково необхідні для інтерпретації 
дипломатично-стратегічної поведінки в будь-яку епоху; ні цілі, ні засоби, ні за
конність чи незаконність дій не визначаються адекватно лише одним розрахунком 
сил або однією діалектикою ідей. Після того як ми дійшли висновку, що всередині 
п’ятого сторіччя до нашої ери система грецьких полісів була біполярною і що 
планетарна система всередині двадцятого сторіччя після Різдва Христового також 
біполярна, відкривається поле діяльності для соціолога та історика — уточнити 
природу, структуру та функціонування двох систем.

Різниця між змінами в системі і змінами системи цілком відносна. Поля дип
ломатичної діяльності можуть називатися системами, тому що кожна подія в 
будь-якій точці розглядуваного простору має відлуння в усьому просторі. Але ці 
системи не мають механізму саморегуляції, завдяки якому вони зберігалися б із 
тієї простої причини, що жодна з головних осіб не підкоряє свої амбіції завданню 
підтримання системи. Афіни прагнули — чи їм накинули таке прагнення — геге
монії, й вони не мали за мету кристалізацію біполярної структури чи досягнення 
рівноваги між своїм союзом і союзом лакедемонським.

Одне й те саме явище може розглядатися і як зміна в системі і як зміна систе
ми, залежно від кількості характеристик, використовуваних для визначення істо
ричної системи. Французька революція, безперечно, призвела до виникнення но
вої системи, оскільки вона створила фундаментальну гетерогенність. А чи знаме
нує собою зміну системи прихід до влади Наполеона Третього? Чи спричинило 
зміну системи об’єднання Німеччини в 1871 р.? Чи призвело воно до радикально
го оновлення європейської системи? Ці запитання не видаються надто вербальни
ми. Найпростішим буде провести розрізнення між родом і видами, згідно зі зви
чаями старої доброї логіки. Коли конфігурація сил стає істотно іншою або коли 
гомогенність поступається місцем гетерогенності, тоді відбувається родова зміна. 
Коли ж гетерогенність або біполярність акцентується або пом’якшується, тоді ми 
говоримо або про зміну в системі, або про видову зміну. Моделі або типи міжна
родних відносин слугують і повинні слугувати лише для підготовки конкретного 
дослідження.

Фукідід накреслив нам стилізовану модель двох держав, одна з яких опирала
ся на морську силу, а друга — на потугу наземного війська, одна з яких була на
селена «людьми, що прагнули до всього нового, з живою уявою і вмінням реалізу
вати свої задуми», а друга — «людьми, котрі тільки зберігають набуте і нічого не 
винаходять» (1, 70, 2), одна з яких була відкрита, а друга — закрита для чужо
земців. Скільки разів цитувалася протягом останніх років знаменита фраза Токві- 
ля, котрий провів паралель між двома народами, яким таємнича воля Провидіння 
визначила панувати кожному над половиною світу, причому один здійснює своє 
панування за допомогою плуга, а другий — меча! Конфронтація суспільства двох 
різних типів, двох режимів, двох ідеологій, двох концепцій міжнародного світу є 
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також класичною, тому що вона необхідна для історичного та соціологічного ро
зуміння нашого світу. Система залежить і від того, якими конкретно є два її полю
си, а не тільки від того, що їх два.

Система, яка охоплює всю планету, за своєю природою, відрізняється від сис
теми грецьких полісів або системи європейських держав. Радянський Союз і Спо
лучені Штати Америки не наражаються на той самий ризик бути затягнутими, по
при власне бажання, у війну через суперечки своїх союзників або своїх сателітів, 
що й Спарта або Афіни. Засоби знищення, якими володіють два протагоністи, ма
буть, змінюють саму суть дипломатично-стратегічного суперництва. В усіх пла
нах, кількісні відмінності приводять до якісних революцій.



Розділ VI

ДІАЛЕКТИКА МИРУ І ВІЙНИ

Війна властива всім історичним епохам і всім цивілізаціям. Сокирами або гар
матами, стрілами або ядрами, хімічною зброєю або атомною, зблизька і здалеку, 
поодинці чи великими масами, навмання чи за детально обміркованим методом 
люди вбивали одні одних, застосовуючи ті знаряддя вбивства, які надавали в їхнє 
розпорядження звичай та знання їхніх спільнот.

Таким чином ми можемо дійти висновку, що «формальна типологія» війн і ми
ру є ілюзорною, що має цінність лише соціологічна типологія1, яка описує кон
кретні модальності явищ. Проте якщо попередній аналіз допомагає висвітлити 
логіку дипломатичної і стратегічної поведінки, формальна типологія, яка з нього 
виводиться, можливо, й принесе якусь користь.

1 Читач знайде її в розділі дванадцятому, в другій частині книжки.
2 Тобто почуття, або, як ми сказали б, сьогодні, імпульс або емоції, необхідні для підтримки 

певного типу врядування — почуття доблесті, честі, страху.

1. Типи миру і типи війни
Я був узяв за вихідну точку війну, тому що дипломатично-стратегічна поведінка має 

стосунок до ймовірності виникнення збройного конфлікту, тому що цей останній є, так 
би мовити, розв’язкою кредитних операцій. Цього разу ми візьмемо за відправну точку 
мир, оскільки мир, у раціональному плані, є тією метою, до якої прагнуть суспільства.

Це твердження не суперечить принципові єдності зовнішньої політики, безпе
рервності відносин між націями. Дипломат не забуває про можливості розв’язан
ня суперечок за допомогою застосування зброї та вимоги, які ставить до держави 
таке застосування, водночас маючи на меті уникати насильницьких засобів. Супер
ництво між політичними утвореннями не починається з розриву договорів і не за
вершується з укладенням перемир’я. Та хоч би яким було завдання зовнішньої 
політики — володіння територією, панування над людьми, тріумф якоїсь ідеї — це 
завдання не слід ототожнювати з війною як такою. Деякі люди люблять битву са
му по собі, деякі народи займаються війною, як інші займаються спортом. Але на 
рівні цивілізацій, які ми називаємо вищими, коли держави легально зорганізовані, 
війна може бути тільки засобом для досягнення певної мети, якщо її свідомо бажа
ють, або катастрофою, якщо вона виникає з причини, невідомої для її учасників.

Досі мир уявлявся нам як припинення, на довший або коротший час, модально
стей насильницького суперництва між політичними утвореннями. Ми кажемо, 
що панує мир, коли взаємини між націями не включають у себе мілітарних засобів 
боротьби. Та оскільки ці мирні стосунки розвиваються на тлі минулих битв і під 
страхом чи у сподіванні битв майбутніх, принцип миру в тому значенні, якого на
дає йому Монтеск’є у своїй теорії врядування , не відрізняється, за своєю приро- 1 2 
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дою, від принципу воєн: мир опирається на могутність, тобто на співвідношення 
між спроможностями політичних утворень накидати свою волю іншим. Оскільки 
співвідношення могутності в часи миру, хоч і не точно віддзеркалюють співвідно
шення реальних або потенційних сил, проте виражають його більш або менш при
близно, різні типи миру можна співвіднести з типами співвідношення сил. Я 
розрізняю три типи миру: рівновага, гегемонія, імперська влада. В даному історич
ному просторі сили політичних утворень або точно збалансовані, або домінують- 
ся силою одного з них, або, нарешті, настільки поступаються силі одного з них, що 
всі такі утворення, крім одного, втрачають свою державну незалежність і мають 
тенденцію зникати як центри ухвалення політичних рішень. Отоді й виникає ім
перська держава, що володіє монополією легітимного насильства.

Можуть заперечити, що, виходячи з цього факту, імперський мир перестає бу
ти, за своїм визначенням, «кон’юнктурою зовнішньої політики». Мовляв, 
імперський мир у такому випадку не відрізнятиметься від громадянського миру, 
він буде нижчого порядку, ніж порядок імперії. Це заперечення можна б визнати 
слушним, якби воно було чисто абстрактним, не пов’язаним із даними історії. Та 
якщо ми й маємо випадки, коли імперський мир, щойно його встановлено, нічим 
не відрізняється від миру національного, уподібнення імперського миру до миру 
громадянського означало б нерозуміння розмаїття ситуацій.

Наприклад, мир, який настав у німецькій імперії після 1871 р., попри ті клапті 
суверенітету, що його зберегла Баварія, мірою того, як минали роки, усе менше й 
менше відрізнялися від внутрішнього миру Французької республіки. Натомість 
грецькі поліси, підкорені Філіппом, затягнуті Александрой у похід на завоюван
ня Азії, не втратили своєї політико-адміністративної незалежності, вони не були 
позбавлені всіх атрибутів, які ми вважаємо конститутивними атрибутами суве
ренітету, вони завжди мали напохваті зародок збройних сил на той випадок, якби 
захотілося повстати. Юдейська війна може нам нагадати, якщо в цьому є потреба, 
всю нетривкість римського миру; переможені ним народи не були цілком роз
зброєні, стародавні інституції та монархи віднині перебували під протекцією Ри
му, імперський порядок не усував їх від влади, а навпаки, прикривав своєю мо
гутністю. Іншими словами, імперський мир переходить у мир громадянський мі
рою того, як стираються спогади про колишні самостійні політичні утворення, мі
рою того, як індивіди, що населяють вмиротворену зону, починають почувати се
бе менш прив’язаними до спільноти, традиційної або локальної, і більш — до 
держави-завойовника.

Імперія, яку Бісмарк викував із вогню й заліза, перетворилася на національну 
державу. Римська імперія до самого свого кінця була лише пацифікованою зоною. 
Королі Франції викували французьку націю, протягом якогось часу Франція 
підтримувала в Північній Африці імперський мир.

Між миром рівноваги і миром імперії розташовується мир гегемонії. В цьому 
випадку відсутність війни спричинена не приблизною рівністю сил, яка панує 
між політичними утвореннями й перешкоджає будь-якому з них або будь-якій ко
аліції нав’язувати комусь свою волю, вона, навпаки, спричинена незаперечною 
перевагою одного з утворень. Ця перевага така, що невдоволені держави не ма
ють надії змінити статус-кво, а проте держава-гегемон не намагається поглину
ти ці ослаблені держави. Вона не зловживає своєю гегемонією, вона шанує 
зовнішні форми державної незалежності, вона не прагне створювати імперію.

В системі політичних утворень, які ревниво оберігають свою незалежність, ге
гемонія є нетривкою модальністю рівноваги. Після 1870 р. німецький райх утри
мував своєрідну гегемонію, і Бісмарк сподівався, що інші європейські держави 
приймуть її, з огляду на помірковану політику його уряду, що намагався приспа
ти їхні побоювання та недовіру. Наступникам канцлера пощастило менше; вони 
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не змогли запобігти утворенню альянсів, які відновили рівновагу. Можливо, Ні
меччина Бісмарка й не заслуговує на те, щоб ми назвали її державою-гегемоном, 
оскільки ця гегемонія була обмежена континентом, а цей континент не утворював 
закриту систему. Досить узяти до уваги Велику Британію та її заморські во
лодіння, і стає очевидно, що по-справжньому райх не був гегемоном. Просто він 
мав перевагу на суходолі, як раніше мала її Франція протягом першої половини 
правління Людовіка XIV або Іспанія в XVI сторіччі. Англія завжди перешкоджа
ла тому, щоб подібна гегемонія трансформувалася в імперію або принаймні в ге
гемонію незаперечну. Німецька перевага перетворилася б на гегемонію, якби 
райх, розбивши Францію і Росію, зміг би підписати переможний або компроміс
ний мир із Великою Британією. Вільгельмівський райх задовольнився б гегемо- 
нічним миром, гітлерівський райх продиктував би умови миру імперського.

У Північній Америці гегемонічний мир, який там забезпечують Сполучені 
Штати, не нагадує систему рівноваги навіть на перший погляд, він є результатом 
тривалої диспропорції, виписаної на географічній мапі й акцентованої історією, 
між силами республіки Сполучених Штатів і силами Мексики та Канади. В ми
нулому сторіччі Сполученим Штатам довелося вести велику війну, але не для то
го, щоб побільшити територію свого суверенітету, а для того, щоб зберегти свою 
федерацію. Приєднання Луїзіани, Флориди, Каліфорнії та Техасу вимагало тільки 
доларів та кількох воєнних операцій, що обійшлися недорого. І лише тоді, коли 
південні штати захотіли відокремитися від федерації, пролилися ріки крові. Але 
після того як федерацію пощастило консолідувати, після того як західні та 
південні території були завойовані й окуповані, а індіанці або інші європейці 
витіснені або відкинуті, Сполучені Штати стали надто сильною державою, аби на 
Американському континенті могла встановитися система міждержавної рівнова
ги, вони були надто байдужими до слави, аби там правити, вони не потребували 
більше територій, аби загрожувати незалежності сусідніх держав, на півночі та на 
півдні. Поєднання методів гегемонії та політики добросусідства дістало назву 
американського миру. Гегемонія Сполучених Штатів спричинилася й до миру, 
який запанував у Південній Америці після того, як Організація американських 
держав, створена за наполяганням Сполучених Штатів, заборонила відкриті 
війни між державами — своїми членами. (Проте внутрішні чвари, конфлікти між 
режимами та відлуння світової дипломатії спричинилися до створення там атмо
сфери своєрідної «холодної війни».)

Ні античний світ, ні Азія, ні сучасна Європа не знали тривалого періоду між 
рівновагою та імперією. Греко-латинська цивілізація Середземномор’я після три
валих періодів смути розвинулася до імперського миру. В Азії три великі циві
лізації1 по черзі існували в умовах миру рівноваги та миру імперського. В Японії 
мир рівноваги ретроспективно розглядається як феодальна роздрібненість, тому 
що імперський мир династії Токугава перейшов у громадянський мир, чому спри
яла гомогенність культури та інституцій. Імперська єдність, запроваджена в Китаї 
понад дві тисячі років тому завдяки вирішальній перемозі, яку одна з держав здо
була над своїми суперниками, не залишила місця для іншого розвитку подій, як 
чергування періодів розпаду та періодів відновлення, громадянських воєн і ім
перського миру, що водночас був і миром громадянським. Що стосується зовніш
ньої політики, то імперія вагалася між обороною за Великим муром і можливос
тями експансії. Переможена монголами, потім маньчжурами, вона ніколи не вхо
дила (аж до XIX сторіччя) в перманентну систему міжнародних відносин між 
рівними. Що стосується Індії, перед тим як вона підпала під британську зверх
ність, то вона ніколи повністю не знала чогось подібного до миру сегунів або ми-

1 Це слово вжито в розумінні «культур» Шпенглера або «суспільств» Тойнбі.
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py Серединної імперії, проте не вдалося їй також розвинути й систему рівноваги, 
яку можна було б порівняти з системою рівноваги грецьких полісів або євро
пейських держав.

У формальному плані, історичний простір або об’єднується під владою однієї 
сили чи одного суверенітету, або фраґментується на автономні центри рішень та 
дій. У першому випадку ми говоримо про вселенську імперію, у другому — про 
держави-суперниці. Система рівноваги з багатополярною конфігурацією прагне 
стабілізувати відносини між політичними утвореннями, які визнають одне одно
го, й обмежити конфлікти, що виникають між ними. Але в реальній дійсності 
конфлікти, в ту чи в ту історичну епоху, завжди набували таких масштабів та ін
тенсивності, що партнери-суперники, які належали до однієї цивілізації, здавали
ся непримиренними ворогами, відповідальними за спільну руїну, кожному, хто 
знає історію тих сторіч, які збігли між часом учасників і часом спостерігача, май
бутнім перших і минулим другого.

Тернарна класифікація миру водночас пропонує нам більш формальну і більш 
загальну класифікацію війн: «досконалі» війни — тобто ті, які відповідають 
політичному уявленню про війну, є міждержавними, в них беруть участь полі
тичні утворення, які взаємно визнають існування та леґітимність одне одного. Ми 
назвемо наддержавними або імперськими війни, які мають за мету або своїм 
наслідком цілковите знищення певних її учасників і утворення єдності вищого 
рівня. Ми назвемо інфрадержавними або інфраімперськими війни, які мають 
своєю ставкою збереження або розпад якогось політичного утворення, національ
ного або імперського.

Міждержавні війни перетворюються на імперські, коли одна з дійових осіб 
міжнародної системи, добровільно чи ні, встановлює свою гегемонію або свою 
владу над суперниками в разі перемоги. Міждержавні війни мають тенденцію 
розростатися в гіперболічну війну, коли одна з дійових осіб прагне здобути 
нищівну перевагу в силах: таким був випадок Пелопоннеської війни або війни 
1914 — 1918 рр. Насильницький характер конфлікту може бути спричинений не 
особливою ефективністю військової техніки, не пристрастями воюючих сторін, а 
гегемонією співвідношення сил. Саме величина ставки — свобода грецьких по
лісів або незалежність європейських держав — розпалює войовничий дух. Великі 
війни часто позначають перехід від однієї конфігурації до іншої, від однієї систе
ми до іншої, і сам цей перехід пояснюється багатьма причинами.

В загальному розумінні, не можна приписувати війнам якоїсь категорії того 
або того конкретного характеру. Війни інфрадержавні або інфраімперські, війна 
євреїв проти Риму, шуанів проти Революції, війни за відокремлення південних 
штатів, визвольні війни в Алжирі, в яких б’ються між собою організована влада і 
народи, що не хочуть їй підкорятися, часто належать до найбільш жорстоких; во
ни є, в певних своїх аспектах, війнами громадянськими, а надто в тих випадках, 
коли офіційна влада має перевагу. Схожим чином, війна стає імперською, коли од
на з воюючих сторін бере собі за гасло транснаціональний принцип, і міждержав
ний конфлікт заряджається політичними пристрастями. В таких випадках ворог 
стає водночас і чужинцем, і ідейним супротивником (або єретиком, або зрадни
ком).

Проте було б небезпечно надто наполягати на цих абстрактних поняттях. Лю
ди не завжди бувають зацікавлені в збереженні політичного утворення, до якого 
вони належать, або історичної ідеї, що її уособлює їхня держава. Є політичні ут
ворення, які переживають самих себе, і є ідеї, позбавлені смислу. Та навіть якби 
ці категорії й визначали нещадний характер ворожнечі, ця остання не детермінує 
ані тривалості бойових дій, ані поведінки бійців.
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2. Ставки війни і принципи миру

Обидві ці формальні типології вимагають, щоб ми продовжили наш аналіз. Як
що три види миру, рівновага, гегемонія та імперська влада, мають за принцип' мо
гутність, то напрошується запитання, а чи немає іншого принципу миру, окрім мо
гутності? Якщо війни конкретно не визначаються за своїм міждержавним, над
державним або інфрадержавним характером, то виникає запитання, за якими 
іншими ознаками можна їх визначити?

Почнімо з цього останнього запитання. Численні класифікації війн можливі й 
були запропоновані. І хоча жодна з них не уявляється цілком очевидною, багато, 
мабуть, мають певну практичну цінність. Не є також очевидним, що розмаїття 
війн організується в якусь гармонійну схему. Проте мені здається, що до поперед
ньої типології, обґрунтованої тим, що вона опирається на типи миру та на струк
туру міжнародної системи, можна додати ще дві типології, одна з яких буде опер
та на природу політичних утворень та історичних ідей, що їх уособлюють вою
ючі сторони, друга — на природу зброї та військового апарату. Перша з цих двох 
типологій передбачає посилання на цілі, а друга — на засоби.

Є звичним говорити про війни феодальні, про війни династичні, про війни 
національні, про війни колоніальні. Всі ці вирази дають зрозуміти, що спосіб 
внутрішньої організації спільнот накладає свій відбиток, надає свого стилю воєн
ним стосункам між політичними утвореннями. Справді-бо спосіб організації впли
ває на визначення, якщо не визначає цілком, умов, за яких виникають конфлікти, 
та ставок, що в них розігруються, розуміння державними діячами того, що закон
не і що незаконне, їхніх поглядів на дипломатію та війну. Принцип леґітимності1 2, 
якщо ми повернемося до попереднього виразу, відповідає водночас на два запитан
ня: хто керує державою? Якій державі мають належати така-то територія чи такі- 
то люди? Війни мають безпосередній стосунок до принципу леґітимності, який па
нує в тому просторі й часі, в якому вони виникають. Принцип леґітимності ство
рює нагоду для конфлікту або є його причиною. Взаємини васал-сюзерен наклада
ються одні на одні таким чином, що виникають суперечності. Воля до влади й мо
гутності спонукає певних васалів не виконувати свої зобов’язання. Межі легітим
них дій дуже важко точно визначити, коли стільки підданих мають у своєму роз
порядженні певні військові засоби і зберігають певну свободу рішень. Поки тери
торії та люди належать певним правлячим династіям, ставками у війні є або якась 
провінція, що за неї сперечаються два суверени, вдаючись до аргументів права чи 
гармат, або трон, на який претендують два монархи. З того дня, як колективна 
свідомість починає визнавати за людьми право обирати собі політичну спільноту, 
війни стають національними незалежно від того, чи дві держави претендують на 
одну й ту саму провінцію, чи народ розділений між двома традиційними політич
ними утвореннями, хоче утворити власну державу. І нарешті, якби опінія завтра 
визнала, що доба націоналізму завершилася, й економічні або мілітарні вимоги ве
ликих політичних утворень повинні бути на першому місці для підданих, тоді 
війни набули б такого імперського характеру, якого вони раніше ніколи не мали. 
Колишні завойовники, римляни в басейні Середземного моря, європейці в Азії та 
Африці, не заперечували національної ідеї, вони або нехтували її, або вважали, що 
вона не має глузду для народностей або суспільних класів, які вони вважали ниж
чими і негідними чи то в даний момент, чи то завжди, піднятися до рівня грома
дян. Цього ж разу завойовники заперечували б ідею в ім’я матеріальних потреб.

1 Це слово, я нагадую, тут уживається в тому розумінні, якого йому надає Монтеск’є.
2 Само собою зрозуміло, що тут він узятий у своєму звичайному значенні, а не в значенні Мон

теск’є.

6 Р. Арон 161



Ні гітлерівці, ні комуністи не посилалися на такі потреби. Керівники Третього 
райху виправдовували свої дії — і теоретики нацизму щиро в це вірили — расо
вою перевагою німецького народу. Теоретичним обґрунтуванням для совєтизації 
світу, згідно з тезами марксизму-ленінізму, є перевага або неминуча перемога ре
жиму, який вони охрестили «соціалістичним». У нашу епоху, а можливо, й в інші 
епохи завойовники відчувають потребу виправдовувати свої дії, з погляду моралі 
або історії, у власних очах.

Принципи леґітимності спричиняють три види конфліктів: ті, що виникають із 
множинності можливих інтерпретацій, ті, до яких призводить суперечність між 
колишнім статусом і новим принципом, ті, що є наслідками самого застосування 
принципу та змін, які відбуваються у співвідношенні сил.

Претензії англійського короля на трон Франції належать до першої категорії, 
як і непримиренні претензії Німеччини та Франції на Ельзас, землю, населену 
людьми германської культури та діалекту, що в середні віки належала імперії, а 
потім була завойована Людовіком XIV, землю, чиє населення в 1871 р. бажало за
лишитися французьким. У 1914 р. територіальний статус Європи являв собою ком
проміс між національною ідеєю і спадщиною династичних прав. Поділена Польща, 
багатонаціональні імперії Австро-Угорщини та Туреччини були справою минулих 
сторіч і не відповідали ідеям сторіччя нинішнього. Але будь-яка переміна націо
нального статусу таїла в собі небезпеку порушення рівноваги. Охоронці євро
пейського порядку належали минулому і, можливо, вони трудилися задля миру. 
Прихильники національної ідеї, по суті, працювали на війну, хоч нібито й прагну
ли миру.

Немає потреби нагадувати про численні випадки, коли якийсь правитель, аб
солютний монарх або демократична республіка бажали «округлити» свою тери
торію, щоб поменшити кількість міждержавних конфліктів. Тенденція виправдо
вувати свої дії, прагнення до легітимації більше створюють оказії для суперечок, 
аніж дають змогу поставити стосунки між державами на правову основу. Навіть 
якби перманентна нестабільність матеріальних даних (економічних, політичних, 
демографічних) не вимагала безперервного відновлення хисткої рівноваги, неми
нучий розвиток історичних ідей накладав би на державних діячів тяжке завдання 
примиряти мінливі імперативи справедливості з постійною необхідністю збере
ження рівноваги. У світлі цього аналізу стає ще очевиднішим, чому знавці кла
сичного права проводили різницю між війнами законними і війнами справедли
вими, полишаючи на моралістів завдання визначати категорії справедливості й за
кликаючи правителів не ставити свого ворога поза законом.

Досі ми перераховували ті історичні ідеї, які були, так би мовити, державни
ми, іншими словами, могли правити за підвалини політичної організації спільнот. 
Серед них є ідеї національні, релігійні або ідеологічні. В певні періоди конфлікти 
ідей і суперництво могутностей нерозривно переплітаються. Іноді прагнення до 
національної або державної могутності панує над релігійною або ідеологічною 
вірою, іноді буває навпаки. Ми вважаємо реалістом такого державного діяча, на
віть якщо він є високим сановником церкви, який використовує пристрасті мас 
лише на користь інтересам політичного утворення, що йому він служить, інтере
сам, які в його очах збігаються з ослабленням держав-суперниць. Але мораліст чи 
історик не повинні звинувачувати тих, хто, на всіх щаблях суспільної драбини, 
ставлять тріумф або принаймні здоров’я своєї церкви або своєї істини над інтере
сами посилення держави, можливо, ворожої до найвищих цінностей.

Принцип леґітимності часто буває джерелом конфліктів (це не означає, що 
він є справжньою причиною), іноді він освячується наслідками воєнних дій: 
вбивство австрійського ерцгерцога сербськими націоналістами підпалило порох 
— із цього полум’я вийшли національні держави. Але Європа, якою вона стала 
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після 1918 р., хоч вона й не роздиралася стількома національними чварами,’ як 
Європа довоєнна, перебувала в стані ще хисткішої рівноваги. Війна, що вибухну
ла 1939 р., спровокована прагненням до імперської влади, завершилася виникнен
ням двох світів, кожен з яких був більш або менш прихильний до ідеї, сповідува
ної однією з фракцій переможного альянсу.

Історична ідея прив’язується до військового апарату. Протягом сторіч політич
на організація і організація мілітарна перебували у взаєминах зворотного зв’язку. 
В умовах античної цивілізації всі громадяни — але не метеки й не раби — були 
воїнами. Таким чином, грецький поліс мав у своєму розпорядженні військову си
лу, чисельність якої — велика чисельність, а не мала, як твердить легенда — час
то була підвалиною його існування. Імперія вимірювала свої сили кількістю дво
рян, які мали право носити зброю, а не кількістю підданих. Антична Греція, а не 
Перська імперія, була, як показав Г. Дельбрюк1, невичерпним резервуаром сол
датів.

1 Див. нижче, розділ восьмий.
2 Ці два вирази запозичені в Поля Валері, з його вступної промови на виборах у Академію.

Військовий апарат залежав також від наявних інструментів і більш або менш 
ефективного застосування цих інструментів. Таранна і ментальна зброя визнача
ли відстань між учасниками бою. Вплив пороху на обсяг ресурсів, необхідних для 
війська, а отже, й на розміри політичних утворень є банальною істиною історич
них хронік. Система призову та індустрія, універсалізація військової служби та 
страхітливе зростання коефіцієнта мобілізації є джерелом гіперболічного харак
теру, якого набула війна 1914 — 1918 рр.: то була війна демократична, оскільки во
ювали «цивільні, вбрані в солдатську форму», війна почасти ідеологічна, 
оскільки громадяни вірили в те, що «захищають свою душу»1 2, війна матеріальних 
ресурсів, яка тривала аж до цілковитого виснаження втягнутих у неї держав, бо 
жодна з армій, навіть здобуваючи перемоги, не могли повністю знищити свого су
противника, а матеріальні ресурси, фізичні й людські, що їх мали змогу мобілізу
вати обидві сторони, були величезними.

Подвійна залежність військового апарату від суспільної та політичної органі
зації і від техніки нищення не дозволяє в цьому абстрактному аналізі виділити чисті 
типи, які можна було б охарактеризувати одним словом. Кожен військовий апарат 
— це застосування зброї залежно від структури суспільної ієрархії або, якщо ми 
обернемо формулу навпаки, розгортання певного суспільства з урахуванням ефек
тивності зброї та різних її комбінацій. Якщо люди, беручи участь у війні, завжди бу
ли, з одного боку, позитивними, в розумінні Огюста Конта, тобто якщо вони праг
нули досягти своїх цілей і модифікувати свою поведінку залежно від свого досвіду 
та раціональних розрахунків, то, з другого боку, вони ніколи, аж до нинішніх часів, 
не були виключно розважливими, я хочу сказати, спроможними абстрагуватися від 
моралі та звичаїв, щоб думати про свої воєнні дії лише в термінах чистої ефектив
ності. До речі, така розважливість, орієнтована виключно на перемогу над ворогом 
як на єдину мету, була б неповною, а іноді й нераціональною з погляду інтересів 
привілейованого класу: структура військового апарату не може певним чином не 
впливати на структуру суспільства. Якщо правлячий клас дає зброю невдоволеним 
класам, ризикуючи ослабити свою владу, то хіба він діє розважливо? Рідко бували 
в історії правлячі класи, які, на зразок реформаторів Мейджі, брали на себе ініціати
ву політичної та соціальної революції, щоб заволодіти військовим апаратом, необ
хідним для сили та незалежності батьківщини. Найчастіше привілейовані класи бу
вають неспроможні повалити лад, який надає їм усі їхні вигоди і який став не
сумісним із вимогами військового апарату: ось тоді і з’являється Ататюрк, який 
ліквідовує Оттоманську імперію і засновує нову державу.
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Це тільки в нашу епоху військова техніка, наслідуючи приклад техніки ін
дустріальної, визволяється від будь-яких пут і прогресує цілком вільно, байдужа 
до того, які наслідки матиме її прогрес для людини. Починаючи від того моменту, 
коли виробництво або принаймні спроможності виробництва перетворюються, 
або здається, що перетворюються, на мету в собі, хіба не слід сподіватися, що так 
само перетвориться на мету в собі і руйнація або спроможності до руйнації? 
Індустрія і війна — близькі й нерозлучні родичі. Розвиток першої, до якого закли
кають великодушні серця, забезпечує ресурсами другу, що її проклинають люди 
доброї волі. Навіть мова нагадує нам про цей нерозлучний альянс, який сим
волізують подібність автомобілів і танків, довгих робітничих вервечок і солдатсь
ких колон, бронетанкових дивізій і біженців, що втікають із міст. Навіть саме сло
во «могутність» визначає спроможність накидати свою волю своїм ближнім і 
маніпулювати природою.

Звичайно ж, різниця існує, хоч про це часто й не знають. Використання люди
ною для своїх потреб води й повітря, перетворення вугілля на тепло, а тепла на 
енергію, імовірне приборкання термоядерних реакцій, які спонтанно відбувають
ся на сонці, всі незліченні можливості, передбачувані й строго обчислені, викори
стання природних ресурсів — усе це належить до сфери техніки. Чи то йдеться 
про те, щоб перетворити енергію, одержану від спаленого вугілля та нафтопро
дуктів, на роботу, виготовити речі, для яких космос надає нам усі елементи, але 
не моделі (трансформатори, автомобілі, холодильники тощо), або поліпшити та 
розмножити рослини й ті види тварин, з яких годується людство, поведінка лю
дини залишається істотно технічною, іншими словами, вона створює комбінацію 
засобів для досягнення певних цілей. Неточність нашого знання й випадковості, 
що супроводжують застосування в конкретній дійсності законів, відкритих у ла
бораторії, створюють коефіцієнти невизначеності, примушують давати запас міц
ності, проте від цього технічна поведінка принципово не змінюється, не змі
нюється людська влада над природою.

Влада над людьми теж позначається раціональністю, відтоді як робітники, що 
підкоряються начебто владі до себе подібних, насправді підпорядковуються імпе
ративам техніки. Керівництво, яке здійснюють техніки й інженери, це не стільки 
персональна влада, скільки свідомість дисципліни, якої гуманізована природа ви
магає від усіх. Натомість дипломатично-стратегічна діяльність прагне заблокува
ти або переконати іншу волю, інший центр автономних рішень, одне слово, сві
домість, реакція якої на зовнішній виклик приховує істотну непередбаченість: 
всяка свідомість може віддати перевагу смерті перед послухом.

Спільний прогрес техніки виробництва і техніки нищення вводить принцип 
миру, відмінний від могутності, якому звичай уже дав свою назву. Мир страху — 
це такий мир, який панує (або панував би) між політичними утвореннями, жод
не з яких неспроможне (або не спромоглося б) завдати супротивникові смертель
ного удару. В цьому розумінні, мир страху може бути також кваліфікований як 
мир безсилля. Коли між політичними утвореннями панував традиційний мир, мо
гутність кожного визначалася спроможністю накинути суперникові свою волю 
через застосування або загрозу застосування сили. В атмосфері ідеального миру 
страху між суперниками більше не буде нерівності, бо кожен із них володітиме 
термоядерними бомбами, які, впавши на міста іншого, вигублять мільйони лю
дей. Чи можна ще говорити про більшу або меншу могутність, про рівновагу чи 
нерівновагу тоді, коли сторона, яка має термоядерні бомби і засоби їхньої достав
ки, хай навіть найменш досконалі, може завдати своєму ворогові втрат, що будуть 
непропорційно великими супроти вигод нехай там якої перемоги?

Мир страху фундаментально відрізняється від миру будь-якого іншого виду 
(рівноваги, гегемонії, імперської влади). Рівновага сил є завжди приблизною, 
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двозначною, їй щомиті загрожує або перехід до протилежного табору якогось 
другорядного політичного утворення, або нерівномірний розвиток головних дер
жав. Оцінка сил завжди буде приблизною — тільки у випробуванні розкривають
ся справжні можливості армій і народів. Розгортання воєнних дій згідно з дипло
матичними і стратегічними комбінаціями створює додаткову невизначеність. Са
ме визначеність техніки і вселяє страх. Ті руйнування, яких найслабший має змо
гу завдати своєму ворогові, хоч і не можуть бути заздалегідь виміряні, вияв
ляється в будь-якому випадку достатніми, щоб зробити війну безглуздою — так 
опорна міцність мосту, яку точно виміряти не можна, є, в усякому, разі достат
ньою, щоб витримати максимальну вагу, яку йому одного дня доведеться нести.

Такої досконалості в запровадженні миру, опертого на страх, ще не досягнуто, 
навіть між Сполученими Штатами і Радянським Союзом. Можливо, її не вдасть
ся досягти ніколи1. Бо й справді, вона вимагає абсолютної певності в тому, що 
жодна з воюючих сторін не зможе, за допомогою несподіваної атаки, знищити ті 
засоби ворога, які могли б завдати удару у відповідь або звести їх до такого рівня, 
що ймовірна відповідь не завдасть агресорові «неприйнятних» втрат. Досі такої 
певності ні в кого немає. Сьогодні або завтра один з таборів може вдосконалити 
свої засоби пасивної (сховища для населення) й активної (ракети проти стра
тегічних бомбардувальників та балістичних снарядів) оборони, а також свої засо
би агресії (кількість і точність балістичних ракет) до такої міри, що керівники 
відчують спокусу повторити авантюру Перл-Гарбора на термоядерному рівні, 
інакше кажучи, здійснити масивну атаку на всі наступальні засоби ворога та на 
кілька його міст: чи не доведеться жертві агресії капітулювати, оскільки її від
повідь уже не зможе значно ослабити агресора і спричиниться вже до повного її 
знищення? Хоч би якою неймовірною видавалася ця гіпотеза, мир страху стане 
досконалим лише тоді, коли вдасться подолати або звести до мінімуму перевагу, 
яку сьогодні матиме той, хто завдасть удару першим.

1 Див. детальний аналіз нижче, в розділі чотирнадцятому.

Окрім вразливості засобів відплати, досі існує також непевність щодо «обсягу 
терпимих руйнувань» або щодо «порогу насичення». Ініціатива війни стане абсо
лютно безглуздою, коли агресор точно знатиме, що він також буде повністю зни
щений або що кількість термоядерних бомб, необхідних для цілковитого виведен
ня з ладу засобів відплати ворога, буде такою, що його власне населення або й усе 
людство зазнає непоправної шкоди від радіоактивних випадів. Хоч би якими бу
ли розбіжності між експертами, такої певності ми ще не маємо. Звідси постає та
ке запитання: починаючи з якого обсягу руйнувань, війна перестає бути виправ
даним інструментом політики? Після Тридцятилітньої війни німецьке населення 
зменшилося вдвічі. В 1941 р. перші битви обійшлися Радянському Союзові в 
кілька десятків мільйонів жителів та в третину промисловості, що опинилися під 
владою німців. Проте Радянський Союз пережив ці втрати і в кінцевому підсум
ку здобув перемогу.

Звичайно ж, утратити внаслідок окупації чи втратити внаслідок знищення, 
втратити за кілька хвилин чи втратити за кілька років — це явища не рівнозначні. 
Задовольнімося поки що констатацією нового фактору, який вводить у наші роз
рахунки наявність термоядерної зброї: ця зброя вможливлює такі руйнування, що 
вартість війни з раціонального погляду має видаватися набагато вищою, ніж ви
годи перемоги. В цьому розумінні, зброя масового знищення може поставити під 
сумнів формулу Клаузевіца, що «війна — це продовження політики іншими засо
бами».

Між миром сили і миром безсилля існує третій варіант миру, принаймні в кон
цептуальному плані: мир задоволення. Валері десь писав, що справжній мир буде 
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можливий в такому світі, в якому всі держави будуть задоволені своїм статусом. 
Але такий світ завжди віддзеркалює ті відносини, які склалися внаслідок остан
нього випробування сил. Статус, який задовольняє одних, розбуджує в інших пра
гнення до реваншу, й тому існують лише періоди тимчасового замирення, більш 
або менш хисткого1.

Valéry Paul. Regards sur le monde actuel.

Якими, в ідеалі, є умови миру задоволення? Можливо, теорія цілей допоможе 
нам відповісти на таке запитання. Політичні утворення мусили б спочатку відмо
витися від прагнення підкорити собі території, що перебувають поза межами 
їхнього суверенітету, або чуже населення. Ця перша умова не є ні абсурдною, ні 
навіть нездійсненною. Уявімо собі людей, свідомих своєї національності, тобто 
політично-культурної спільноти, до якої вони хочуть належати; чого б тоді 
керівникам держав прагнути приєднувати примусом групи людей, які почувають 
себе тут чужинцями, або забороняти їм обирати собі національність за власним 
бажанням?

Припустімо, що національну ідею повсюди визнано й чесно запроваджено в 
життя. Чи цього досить? Звичайно, ні: треба, щоб політичні утворення не прагну
ли ані розширювати свої територіальні володіння, ані побільшувати свої ресурси, 
матеріальні або людські, ані нав’язувати іншим свої інституції, ані втішатися 
найп’янкішою з перемог — гординею панувати. До задоволення, породженого 
повагою до якогось принципу леґітимності, має додатися небажання суперничати 
за землю і за людей, за силу і за ідеї, за своє самолюбство, нарешті.

Жодна з цих гіпотез не є суперечливою, ні навіть як така нездійсненною. Але 
стережімося: нічого не вдасться зробити, поки залишається щось зробити. Задо
волення буде тривалим і сталим за умови, що воно буде загальним. Якщо котрась 
із дійових осіб і далі плекатиме амбіції або буде запідозрена в тому, що вона їх 
плекає, як зможуть інші не повернутися до інфернального циклу суперництва? 
Якщо інший — сусід, просто зловмисник — обмірковує, як би вкоротити нам віку, 
то не вжити проти цього заходів остороги було б нерозумним, навіть злочинним. 
Але які заходи остороги можуть бути ефективними проти переваги в силі, проти 
застосування цієї переваги тоді, коли вона ще існує, проти накопичення ресурсів 
для гарантування цієї переваги?

Іншими словами, мир задоволення передбачає, що довіра буде загальною; та
ким чином він вимагає революції в міжнародних відносинах, революції, яка по
клала б край ері недовіри й відкрила б еру безпеки. Але ця революція, за умови 
навернення душ, повинна зачепити й інституції. Іншими словами, мир, опертий 
на загальне задоволення і взаємну довіру, видається мені ефективно можливим 
тільки в тому випадку, якщо політичні утворення знайдуть заміну безпеці, що 
гарантується застосуванням або загрозою застосування сили. Таку заміну може 
дати вселенська імперія, оскільки вона скасує автономію центрів ухвалення рі
шень. Панування закону, в розумінні Канта, теж було б такою заміною настільки, 
наскільки держави погодилися б підкорятися рішенням арбітра, суду або якоїсь 
асамблеї і не сумнівалися б у тому, що така покора закону є почесною для всіх. 
Але як розвіяти сумніви в ефективності такої системи, якщо спільнота не буде 
спроможна карати відступників від цього закону?

Вселенська держава і панування закону поняття не еквівалентні, перша вини
кає як результат здійснення політики сили, друге — як результат еволюції міжна
родного права. Але і перша, й друге мають своєю кінцевою метою скасування то
го, що було суттю міжнародної політики —суперництва держав, які мають за 
честь і за обов’язок самочинно творити справедливість.

Слід, проте, зазначити, що ніколи не було міжнародної системи, яка охоплюва
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ла б усю планету. Часткові системи майже не знали іншого миру, як мир сили (мо
гутності). Якщо в певних зонах, у певні періоди, вгадувалися зачатки миру задо
волення, то відносини могутності, які існували в ширшій зоні, на вищому рівні, 
не дозволяють припустити, що принципом того миру було задоволення. Після 
1945 р. ми спостерігаємо, як то там, то там пробиваються паростки миру страху 
(між Радянським Союзом і Сполученими Штатами) і миру задоволення (у Захід
ній Європі). Але міжнародна система сьогодні прагне перетворитися на планетар
ну й разом з тим традиційні типи набувають нового вигляду й взаємно наклада
ються та комбінуються, утворюючи надзвичайно складні сполучення.

3. Агресивний мир
Мир, типи якого ми розглянули на попередніх сторінках, визначався тільки як 

відсутність війни, а не за якоюсь позитивною якістю (якщо ми скористаємося 
термінологією Спінози). Навіть мир задоволення не виводить нас за межі світу 
егоїзму. Таке поширене в нашу епоху поняття «холодної війни» — чи дає воно 
підстави переглянути різницю між миром і війною? Я так не думаю. Було вже ска
зано, що за формулою Клаузевіца війна — це продовження політики іншими за
собами, а тепер виникає бажання обернути цю формулу: політика — це продов
ження війни іншими засобами. Але ці два висловлювання, з формального погля
ду, еквівалентні. Обидва вони виражають продовження суперництва і застосуван
ня засобів, по черзі насильницьких і ненасильницьких, для досягнення цілей, які 
не відрізняються за своєю суттю. Щонайбільше, можна твердити, що діапазон не
насильницьких засобів, які вважаються легітимними в часи миру, має тенденцію 
збільшуватися, а настанова Монтеск’є «держави повинні творити якомога більше 
добра в часи миру і якомога менше лиха — в часи війни» здається такою далекою 
від реальної практики, якою раніше ніколи вона не була. Та, либонь, вона ніколи 
й не була дуже до неї близька.

Ситуація, що її ми описуємо як «холодну війну», має кілька характерних оз
нак, одні з яких нагадують нам про мир страху, інші — про подвійну, історичну 
й ідеологічну, гетерогенність системи, яка поширилася майже на всю планету. Ці 
характерні ознаки, мені здається, можуть бути підведені під три терміни — заля
кування, переконування, підривна діяльність,— які виражають три модальності 
дипломатично-мілітарної стратегії «холодної війни».

Мир страху передбачає застосування стратегії, яку ми назвемо залякування. 
Кожна з двох великих держав, маючи у своєму розпорядженні приблизно еквіва
лентні засоби масового знищення, час від часу погрожує другій вдатися, в разі по
треби, до цих засобів як до останнього аргументу. Чи мир страху передбачає пер
манентність, визначальний характер «холодної війни» (якщо не відбудеться за
гального й контрольованого роззброєння)? Про це важко судити. Але у своїй ак
туальній фазі мир страху має особливі характеристики.

Насамперед це його найперша фаза. Людство ще не призвичаїлося до цього 
нового світу, воно досліджує його навпомацки, неспроможне обійтися без цієї 
перманентності загрози термоядерної війни, не бажаючи привести цю загрозу в 
дію, невпевнене в тому, що вдасться протягом тривалого часу зберігати рівновагу 
між стратегічним застосуванням загрози термоядерного удару і її невиконанням.

У той час, коли Сполучені Штати володіли атомною монополією, Радянський 
Союз мав незаперечну перевагу в класичній зброї. Нерівність ризику, на який на
ражалися партнери Атлантичного альянсу, європейці — з одного боку, американці 
— з другого, створювала клімат взаємної недовіри: прагнення до миру держави, 
яка мала найменше втратити у випадку війни, ніколи не здавалося надто рішучим 
союзникам, котрим, у разі виникнення конфлікту, не було чого сподіватися, навіть 
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від перемоги. Ця атмосфера недовіри остаточно розвіялася навіть не тоді, коли 
Радянський Союз став виготовляти атомні та термоядерні бомби, а вже згодом, 
коли в нього з’явилися свої стратегічні бомбардувальники, а передусім балістичні 
ракети, і всі жителі західного світу відчули, що вони пливуть на одному кораблі.

Але в ту мить виникла нова причина боятися: а чи вдалося вже досягти миру, 
опертого на страх? До якої міри поступ Сполучених Штатів або Радянського Со
юзу в гонитві озброєнь, виготовлення бомб і засобів їхньої доставки, в пасивній 
обороні населення та в активній обороні проти засобів доставки ядерної зброї 
спроможний порушити мир, опертий на страх? Або, якщо ми застосуємо інший 
вираз, либонь, точніший, наскільки рівновага страху є стабільною чи нестабіль
ною в розумінні рівноваги сил? Якби рівновага страху була досконалою, в тому 
розумінні, якого ми надали цьому термінові вище, поняття рівноваги сил утрати
ло б усяке значення. Але теоретики і державні діячі не доходять згоди щодо цьо
го пункту. Гонитва винаходів спричиняє, слушно чи неслушно, глуху тривогу, що 
рівновага страху буде не менш хисткою, аніж колишня рівновага сил.

Водночас людство сушить собі голову над такою проблемою: бажано чи не ба
жано побільшувати число членів Атомного клубу? Не бракує аргументів на ко
ристь кожного з двох варіантів альтернативи. Чи можуть держави, які не мають 
атомної зброї, сподіватися завтра на захист із боку свого союзника? Чи візьмуть 
на себе Сполучені Штати величезний ризик піддати небезпеці руйнування свої 
міста, щоб захистити сьогодні Західний Берлін, а завтра Західну Європу? І більше 
того, чи повірять росіяни в те, що Сполучені Штати підуть на такий ризик? Але, 
з другого боку, хіба не жахливо уявити собі, що через десять-п’ятнадцять років 
такі держави, як Єгипет або Китай, володітимуть зброєю, вибухова потужність 
якої вимірюється тисячами (20 тисяч у випадку бомби, скинутої на Хіросіму) і 
мільйонами тонн тринітротолуолу (для бомб термоядерних)?' Одне слово, люди 
завжди розв’язували війни, до яких вони готувалися. Порада Si visрасет para bel
lum* * виправдовувала таку підготовку, але ніколи, хоч би як точно її дотримували
ся, не відвертала війну. Тож чи можна в дипломатичній діяльності застосувати по
грозу почати війну, якої хочуть уникнути майже будь-якою ціною?

1 Одна термоядерна бомба має більшу вибухову потужність, аніж усі бомби, скинуті на Німеч
чину в 1939 — 1945 рр.

* Якщо хочеш миру, готуйся до війни (лат.).
2 Часто ставлять таке запитання: чого більше прагнуть Сполучені Штати та Радянський Союз — 

безпеки (або могутності) чи, навпаки, якнайширшого розповсюдження своїх ідей? Та до чого б не 
прагнули державні діячі там і там, вони не можуть не прагнути до цього і там, і там, бо одна дер
жава тягне за собою другу.

З миром страху поєднується ідеологічне суперництво, характерне для всіх гете
рогенних систем. У системі, яка охоплює Північну Америку, Європу та Північну 
Азію, дві головні особи не конфліктують ні за володіння територіями, ні за владу 
над народами. І Сполучені Штати, і Радянський Союз — це країни не густо насе
лені, вони мають великі запаси придатної для обробітку землі і можуть не бояти
ся зростання свого населення. Але в біполярній системі головні гравці, неспро
можні правити разом, приречені на суперництво, коли будь-який поступ одного 
сприймається як загроза для другого. Сьогоднішні великі держави не можуть пра
вити спільно через несумісність їхніх інституцій та принципів законності2. Отож 
уся планета і всі країни та кордони стали театром, у якому розігрується драма 
їхнього конфлікту, що його вони не хочуть розрубати мечем і неспроможні залаго
дити в процесі переговорів.

Не всі гетерогенні системи породжували щось подібне до модальностей сьо
годнішньої «холодної війни». Нові елементи спільно виникли з поєднання інду
стрії та призовної системи, техніки та демократії. Під час першої світової війни 
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воюючі сторони відкрили, що цивільні люди, «вбрані в солдатську форму», не по
годжувалися з такою легкістю, як професіонали, помирати невідомо за кого й 
невідомо за що. Пропаганда, організація ентузіазму як у тилу, так і на фронті 
включає в себе, з необхідності, елемент ідеології, політичне та моральне виправ
дання справи, за яку віддається стільки життів і стільки матеріальних ресурсів. 
Логіка такого виправдання стала воєнною необхідністю. Якщо справа союзників 
була справедливою, то справа центральних імперій такою не була. Якщо переко
наність у справедливості своєї справи підтримувала мужність бійців і становила 
елемент сили, значить, було корисно розповсюджувати по той бік лінії вогню 
сумніви щодо природи тієї справи, яку боронили або вірили, що боронять, солда
ти та населення супротивного табору. Таким чином, кожен табір неминуче пере
ходив від організації ентузіазму в своїх лавах до організації настроїв зневіри у 
стані ворога.

Досить кількох технічних засобів радіо, телебачення та приходу до влади ре
волюційних партій, щоб ця війна пропагандистських засобів, газет, листівок та 
радіохвиль стала перманентною. Речники союзників прагнули відвернути німець
кий народ від його режиму (і в цьому вони почасти досягли успіху): «Ви воюєте 
не за себе,— кричали вони на всіх можливих регістрах,— ви воюєте за ваших во
лодарів, деспотів, які одурили вас, привели на край провалля, ми ж воюємо не з 
німецьким народом, а проти імперського деспотизму!» Хоч би як оцінювати Вер
сальський договір, він мусив виглядати, в очах переможених, як зловісна насміш
ка над сподіваннями, пробудженими в їхніх душах пропагандою воюючих демо
кратій. Не інакше було в 1939 — 1945 рр.: кожна партія силкувалася переконати 
народні маси ворожих країн, що вони б’ються за купку експлуататорів, 
капіталістів, плутократів, нацистів, євреїв або комуністів, а не за батьківщину чи 
справедливий режим. Досить дивно, але ці пропагандистські зусилля, в кінцево
му підсумку, взаємно нейтралізувалися або, радше, вони були нейтралізовані по
милками державних діячів або стратегів. Усі народи пішли до кінця за своїми 
вождями: німецькі окупаційні армії відродили в душах поневолених народів дух 
традиційного патріотизму, брутальність окупантів у Росії викувала єдність ра
дянського режиму з населенням, англо-американська вимога безумовної капіту
ляції позбавила противників націонал-соціалізму їхнього найсильнішого 
аргументу — пропонувати ворогові шанс уникнути абсолютної поразки.

Після того як Європу було поділено на совєтизовану зону й зону плюраліст- 
ської демократії, вироблена в часи війни звичка організовувати радіопередачі іно
земними мовами сприяла тому, що організація зовнішнього пораженства, якщо не 
вітчизняного ентузіазму, стала постійним і нормальним аспектом відносин між 
націями. Інвективи проти чужоземних режимів не досягають такої самої гостро
ти, як і під час воєнних дій. Передачі західних радіостанцій, спрямовані на країни 
Східної Європи, намагаються набувати радше інформативного, ніж відверто 
войовничого характеру. Але інформація — це зброя, вона перетворюється на 
зброю, відтоді як адресується до народів держави понад головами її правителів і 
ламає монополію, на яку претендує держава. Мінімальний результат, на який 
орієнтується психологічна зброя в часи «холодної війни»,— це перешкодити то
талітарним режимам залишитися віч-на-віч зі своїм народом; біля них завжди 
присутній «третій» — чужоземець, ворог, демократії, світова опінія. Він не усу
ває, але обмежує новітню форму царського права, права на офіційну брехню, на 
виключність володіння словом або його витлумаченням.

Важко точно виміряти ефективність стратегії переконування, але досвід пока
зує, що вона неспроможна похитнути ані режими радянського зразка, ані режими 
плюралістської демократії або, якщо застосувати поняття, що їм я віддаю перева
гу, режими монополістичних партій і режими конституційно-плюралістичні, бе- 
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ручи до уваги, що перші керуються національною партією, яка здійснила рево
люцію, а другі формують волю мас і дають їм відчуття, що вони беруть участь в 
управлінні своєю державою. Не західна стратегія переконування спричинила 
польське та угорське повстання 1956 р., так само як і радянську стратегію пере
конування не можна вважати відповідальною за крах IV Республіки.

Та все відбувається зовсім інакше з того дня, коли переконування трансфор
мується в підривну діяльність, інакше кажучи, коли до слова, яке визначає, що до
бре, а що погано (який режим веде свій народ до світлого майбутнього, а який йо
му «чужий»), додаються дії, спрямовані на те, щоб повалити усталений лад і 
замінити його на інший. Ми говоримо про підривну діяльність, а не про підривну 
або повстанську війну, бо це останнє поняття видається мені двозначним. Воно 
намагається злити докупи юридично визначений різновид конфлікту і спосіб во
ювати. Існує очевидний зв’язок між конфліктами, в яких спочатку лише одна з во
юючих сторін має міжнародне визнання, і процесами підривної діяльності: рево
люційна партія, яка має на початку дуже мало організованого війська, змушена 
вдаватися до підривних, повстанських методів. А проте ці два поняття є концеп
туально різними і справді часто відрізняються в своєму реальному вираженні.

З погляду права, війни, що їх французькі автори взяли за звичку називати по
встанськими або революційними, належать до того виду конфліктів, які ми вже 
назвали інфрадержавними або інфраімперськими. їх можна приєднати до кате
горії війн громадянських, тому що спочатку лише один з таборів визнається між
народною спільнотою. Але не всі громадянські війни можна вважати повстансь
кими; війна за відокремлення південних штатів, хоч і була, з юридичного погля
ду, громадянською, проте в ній зіткнулися дві сили, організовані із самого почат
ку. Виступ проти офіційної влади, як, наприклад, заколот генерала Франко, не 
завжди супроводжується застосуванням засобів, які, з погляду французьких тео
ретиків, є самою суттю повстанської війни, зокрема наверненням та мобілізацією 
народних мас. Підривна діяльність — це зброя, яку застосовує національна чи ре
волюційна партія, щоб повалити владу, яка має у своєму розпорядженні військо
вий та адміністративний апарат.

Хоча революційні партії і належать до однієї юридичної категорії, хоча вони 
майже всі вдаються до підривної діяльності, варто, проте, розрізняти кілька ви
падків залежно від відносин між офіційною владою і революційною партією. В 
Китаї ставкою боротьби було управління державою, існування якої було незапе
речним. І Чан Кайші і Мао Цзедун хотіли, обидва, бути на чолі одвічного Китаю. 
Які люди і в ім’я яких ідей візьмуть під свій контроль Серединну імперію і при
стосують її до вимог індустріальної ери — такими були питання, що їх мала 
розв’язати громадянська війна. В Індонезії, в Індокитаї, в Тунісі, в Марокко, в Ал
жирі ставкою була незалежність народу, що перебував під чужоземним пануван
ням, і держава, яка мала здобути суверенітет коштом держави-протектора. Ал
жирська війна народилася з бунту. Націоналісти з ФНВ — це бунтівники, і фран
цузький уряд заявляє, що йдеться про його внутрішню справу. Але з історичного 
й соціологічного погляду, всі війни, що їх французькі автори називають війнами 
повстанськими, від Індонезії та Індокитаю до Алжиру, належать до категорії, яка 
не визначається поняттям громадянської війни: ці війни імперського розпаду, 
підривні з погляду теоретиків екс-імперіалістичної держави, мовою націоналістів 
називаються визвольними війнами. Ми нічого не зрозуміємо про природу цих 
конфліктів, якщо побудуємо свій аналіз лише на вивченні техніки підривної 
діяльності і забудемо про два істотні факти: симпатію, з якою велика частина сві
тової опінії ставиться до антиколоніальної боротьби, і спільність раси, мови та ре
лігії, що об’єднує революціонерів з народними масами, а не народні маси з 
офіційною владою.
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В абстрактному плані, підривна, повстанська діяльність має на меті визволи
ти якийсь народ з-під впливу офіційної влади, адміністративного та морально
го, й інтегрувати його в інші структури, політичні або військові, часто шляхом 
і в процесі збройної боротьби. Очевидно, що її успіх або невдача залежать насам
перед від того, які спонтанні взаємини складаються між активною меншиною, яка 
веде боротьбу, і масами населення.

На думку Заходу, в таких випадках найбільше важать ті відносини, які склада
ються між активною меншиною і комунізмом (доктриною правлячої партії ра
дянського блоку). Коли ця меншина складається з комуністів або керується ними, 
як це було в Індокитаї, війна за національне визволення приводить із собою ре
жим, який приєднується до радянського табору. Коли така меншина включає в се
бе комуністичну фракцію, західна стратегія вагається між страхом перед ко
муністичним наступом і бажанням протегувати «національному визволенню» 
(припускається, що помірковані націоналісти чинитимуть комуністам опір). Коли 
меншина є антикомуністичною, західні стратеги (окрім тих, які належать до екс- 
імперських сил) схильні підтримувати націоналістичний рух, з ідеологічних сим
патій або з розрахунку. Та буває, що речники екс-імперських сил починають за
певняти, що національна революція обернеться на вигоду комуністам, попри 
наміри та переконання націоналістів.

Та хоч би якими були переваги та невигоди двох західних стратегій, можливих 
на колоніальних територіях,— одна поступається, а друга чинить опір вимогам 
націоналістів,— результати на сцені подій визначаються насамперед тими 
взаєминами, які складаються між революціонерами і масами, а не взаєминами 
між революціонерами та блоками, що воюють на світовій сцені. Результати цих 
війн набувають історичного значення в масштабах планетарної дипломатії; але 
причини перемог і поразок визначаються передусім локальними причинами.

4. Діалектика антагонізму
Залякування, переконування, підривна діяльність — ці три поняття визначають 

способи дій, тобто поведінки, спрямованої на те, щоб змінити поведінку інших 
людей, настроєних нейтрально або вороже. Аналіз цих трьох способів дій, навіть 
на найабстрактнішому рівні, буде неповним, оскільки він нехтує діалектичну 
сутність політики, закон антагонізму. В будь-якому з цих процесів беруть участь 
принаймні дві дійові особи: саме в діалозі дійових осіб і визначається суть діяль
ності.

Стратегія залякування видавалася однобічною, доки Радянський Союз не мав 
засобів завдати Сполученим Штатам ударів, яких були спроможні завдати вони 
йому. Ця асиметрія була радше видимою, ніж реальною, доти, доки Європа зали
шалася беззахисною. Та потім зникла навіть ця видимість асиметрії, і водночас 
почав зароджуватися сумнів щодо доцільності стратегії залякування, відтоді як 
вона стала обопільною. Чи є сенс погрожувати вбивством, якщо по смерті супро
тивника негайно настане і наша власна смерть? Чи може бути інструментом дип
ломатії погроза вчинити спільне самогубство?

У третій частині книжки ми розглянемо детально проблеми дипломатії атом
ної доби. А поки що обмежимося тим, що назвемо три можливості, які включає в 
себе, в абстрактному плані, взаємна спроможність деструкції. Якщо війна означає 
колективне самогубство, в такому разі великим державам або не слід воювати між 
собою, або в разі виникнення війн їм не слід застосовувати зброю такої руйнівної 
сили, що її використання було б позбавленим глузду, або їм слід розв’язувати свої 
суперечки через війни між своїми сателітами, союзниками або нейтральними 
державами. Отже, мир, неатомна війна за участю чи без участі членів Атомного 
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клубу — такими будуть три гіпотетичні можливості. Обмеженої, неатомної війни 
між ґрандами системи досі не виникало, так наче головні гравці не довіряють са
мим собі, боячись, щоб сп’яніння битвою та прагнення перемоги за всяку ціну не 
заглушили голос розуму і простий інстинкт самозбереження.

Обопільність залякування має тенденцію, як мені здається, нейтралізувати 
стратегію, яка не може бути переконливою, не будучи односпрямованою. Чим 
більш нелюдською буде погроза, тим рідшими будуть обставини, за яких вона 
сприймається серйозно. Будучи односпрямованою, стратегія залякування погро
жує супротивникові смертю. Будучи спрямованою в обидві сторони, вона при
меншує небезпеку, що тепер майже однаково загрожує всім учасникам гри. 
Обопільність знижує частоту застосування, вона побільшує неймовірність здійс
нення термоядерної погрози.

Асиметрія у випадках переконування має стосунок до різниці між режимами, 
які беруть участь у цій грі. Конституційно-плюралістичний режим толерує існу
вання партій, які співчувають іншій країні та іншому режимові. Хоч він і має пра
во, згідно зі своїми принципами, нетерпимо ставитися до конспіративної діяль
ності, що є першим етапом заколоту, на практиці він, хоч і не завжди успішно, 
вміє проводити різницю між переконуванням і підривною діяльністю, пропаган
дою і змовою. Таким чином, західні демократії не перешкоджають «іноземним 
націоналістам» висловлювати свої погляди та створювати організації, тоді як під 
владою тих режимів, яким ці останні надають підтримку, нікому не дозволено ви
ступати на захист цінностей Заходу.

Проте було б помилкою перебільшувати наслідки «нерівності шансів». Захід 
присутній у Радянському Союзі, незважаючи на «радіоглушіння». Коли радянські 
керівники повторили гасло, яке кинув ще Сталін напередодні Першого п’яти
річного плану, «наздогнати й випередити Сполучені Штати», вони тим самим виз
нали американську перевагу у виробництві, в продуктивності праці, в рівні жит
тя. Економісти, філософи, пропагандисти читають західних авторів і перебувають 
із ними в постійному діалозі. Іноді надмір офіційної пропаганди призводить до 
дивовижних протилежних результатів. Деякі люди по той бік залізної завіси уяв
ляють собі життя на Заході навіть кращим, ніж воно є, настільки їх дратує карика
турне зображення капіталізму, що розповсюджується офіційними засобами про
паганди. Режим, опертий на державну монополію політичної інтерпретації, мож
ливо, в довготривалій перспективі є вразливішим, аніж режим (якщо він функ
ціонує нормально), відкритий для діалогу, як внутрішнього, так і зовнішнього1.

1 Див. нижче, розділ вісімнадцятий, підрозділ 3.

Обопільність ще яскравіше виявляється у випадку підривної діяльності, тому 
що реакція тут навдивовижу схожа на виклик, репресивні заходи на підривну 
діяльність, звідки утворюється разюча симетрія дії і протидії, революціонерів і 
консерваторів. Перші прагнуть розкласти спільноту, яка існує, спочатку вирвати з 
неї індивідів, а потім інтегрувати їх у іншу спільноту. Підпільна організація є яд
ром цієї нової спільноти: коли їй удається взяти під свій контроль органи держав
ного управління та органи судочинства, заміна колишньої спільноти на спільноту 
бунтарську завершена. Якою може бути мета репресій, як не знищити підпільну 
організацію, ядро майбутньої спільноти, і повернути матеріально й морально на
селення в рамки спільноти, що існувала раніше? Ця мета не уявляється 
нездійсненною, твердять теоретики репресій, хоч би якими були почуття населен
ня, оскільки лише меншість спроможна на ту енергію, мужність та жертви: яких 
вимагає підпільна діяльність, а без твердого ядра активістів народні маси схиля
ються до пасивності.

Стратегія переконування, тобто сукупність процесів, спрямованих на те, щоб 
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модифікувати або консолідувати почуття, опінії та переконання людей, входить 
складовим елементом до стратегії підривної діяльності та репресій. Націоналіст 
ФНВ прагне довести алжирському мусульманинові, що той ніколи не був, не є і 
не буде французом, а отже, він ніколи не матиме іншої батьківщини, крім Алжи
ру. Працівники французької психологічної служби переконують того ж таки ал
жирця, що хоч він ніколи не був повністю французом, віднині він ним буде, що 
алжирська батьківщина, обіцяна йому ФНВ,— це омана, яка принесе йому тільки 
лихо. Суперечка з приводу мусульман між поборниками алжирської незалежності 
і прихильниками французького Алжиру перетворюється на діалектику підривної 
діяльності та репресій у той день, коли революціонери застосовують насильство, 
щоб розхитати існуючу спільноту, й показати на фактах розкол між мусульмана
ми та французами. В цей момент терор як вирішальний елемент стратегії заляку
вання стає чи не головною зброєю підривної діяльності.

Слово «терор» у наш час застосовувалося принаймні в чотирьох контекстах: 
його вживали німці, коли говорили про бомбування своїх міст союзною авіацією, 
консервативно настроєні представники офіційної влади — німецької окупаційної 
у Франції або французької колоніальної в Алжирі,— щоб затаврувати дії учас
ників Опору або націоналістів, усі автори для характеристики одного з аспектів 
тоталітарних режимів і, нарешті, коли йшлося про взаємне тероризування стра
хом застосування термоядерної зброї між двома великими державами. Такі різні 
застосування одного слова відкривають певні глибокі характеристики нашої епо
хи і спорідненість між трьома сьогоднішніми стратегіями.

Бомбування міст, «повітряні терористичні рейди», як висловлювалися німецькі 
засоби інформації, переслідували суто матеріальні цілі. Вони примушували воро
га витрачати великі ресурси на пасивну або активну протиповітряну оборону, на 
розчистку руїн, на підтримання діяльності комунальних служб. Прямо чи непря
мо, вони зменшували виробництво. Називаючи ці нальоти «терористичними рей
дами», німецькі власті заперечували їхню воєнну функцію, приписували їм єдину 
мету — ослаблення колективної волі до опору. Правильна чи хибна, ця інтерпре
тація була німецькою реплікою на стратегію союзників. Вона, можливо, й справді 
мала за головну мету підірвати моральний дух населення, хоча в цьому не призна
валася. Якби призналася, вона знизила б ефективність методу: німці повинні були 
думати, що руйнування їхніх міст відповідало воєнній необхідності. Німецький 
уряд, навпаки, був зацікавлений у тому, щоб затаврувати «терористичні рейди», бо 
це, з одного боку, виставляло супротивника в непривабливому світлі, а з другого, 
розбуджувало в цивільному населенні, яке терпіло від бомб, гордість і волю три
матися, як трималися солдати на передовій.

Ми називаємо терористичною таку насильницьку дію, психологічні результа
ти якої пропорційно неспівмірні з суто фізичними результатами. У цьому ро
зумінні жорстокі акції революціонерів, які не розрізняють жертви, є терористич
ними, як були терористичними зональні бомбардування антло-американської аві
ації. Нерозбірливість сприяє розповсюдженню жаху, оскільки невідомо, хто є мі
шенню, і кожен почуває себе в небезпеці. Насправді бомбардування були набага
то ефективнішими, коли мали за мету зруйнувати шляхи сполучення або заводи, 
на яких виробляли синтетичний бензин. Нерозбірливість у виборі мішеней була, 
певно, помилкою навіть у психологічному плані. Зруйнування заводів підривало 
віру населення, тоді як купи руїн, навалених без очевидної воєнної мети, радше 
дратували людей, аніж підривали їхню волю до опору. Можливо, терористичні ак
ти в містах давали б такий самий протилежний сподіванням революціонерів 
ефект, якби вони відбувалися серед однорідного населення. Коли ж ідеться про 
населення змішане, як у Алжирі, роздратування однієї зі спільнот спричиняє роз
кол, якого власне й прагнуть повстанці і який консерватори намагаються відвер
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нути. Бо розкол між громадянами французького кореня й алжирськими мусульма
нами підтверджує тезу ФНВ і спростовує запевнення офіційної влади.

У випадку «нерозбірливого тероризму» в громадян французького походження 
виникає реакція дивитись на всіх мусульман як на осіб підозрілих, а то й помсти
тися на перших, які трапляться під руку. Якщо тероризм не обирає свої жертви, 
то репресивна відповідь на нього теж навряд чи їх обиратиме. Будучи під підоз
рою, всі мусульмани почувають себе виключеними зі спільноти, яка існує. Між 
ними і французами вже немає довіри. А де немає довіри — там немає й спільно
ти: якщо люди не знають, чого їм сподіватися одним від одних, вони більше не 
живуть у суспільстві. Усі бояться, й кожен почуває себе самотнім.

Помилки, неминучі при здійсненні репресивних заходів, прискорюють цей 
процес розпаду. Коли карають багато невинних, відмова від будь-якої активної 
діяльності перестає бути Гарантією безпеки. Активісти не матимуть проблем при 
вербуванні нових бійців від того дня, коли ризик порушити закон не здається на
багато більшим від ризику пасивності, що з погляду того ж таки закону невинна.

Так само можна зрозуміти, як здійснюється перехід від терору, створюваного 
діалектикою підривної діяльності та репресій, до терору, що береться за озб
роєння урядом. Пригадаймо промову пана Хрущова і той опис сталінського світу, 
який він зробив. Чому жоден із членів Політбюро не зміг виступити проти деспо
та й покласти край злочинам, здійснюваним «у ім’я культу особи»? Пан Хрущов 
називає як істотну причину те, що такого виступу народ би не зрозумів і не 
підтримав, але з його слів ясно вгадується інший резон: найвищі сановники дер
жави більше не наважуються довіряти один одному. Ще ніколи теорія Монтеск’є 
про страх як принцип деспотизму не одержувала переконливішого підтвердження 
й не була проілюстрована так яскраво. Коли хтось один командує, без закону й без 
правил, страх сковує всіх людей ланцюгами спільної безпорадності.

Нинішній голова Ради Міністрів Радянського Союзу дорікнув Сталіну й у то
му, що той не робив ніякої різниці між формами вини й запровадив у практику ме
тод колективного покарання. Якщо опозиціонери й помилялися, сказав пан Хру
щов, то це ще не означало, що всі вони були зрадниками або агентами гестапо. А 
що будь-який ухильник розглядався як ворог, то й почали змішувати чесних ко
муністів із ухильниками. Результат у цьому випадку був також типовим для явищ 
революційного періоду — узагальнення підозри. Не випадково-бо є поняття підо
зри ключовим поняттям усіх фаз терору. Немає ліку тим, і винним, і невинним, 
хто відчував, як насувається на нього тінь неясної загрози. Та й хіба можуть не 
опинятися під підозрою тисячі, а то й мільйони людей, коли влада в їхній країні 
нова й почуває себе оточеною ворогами?

Під підозрою опиняються не лише індивіди, а й великі суспільні групи. Вони 
виправдовують підозру вже самим своїм існуванням, навіть якщо не беруть участі 
в жодній діяльності. Всі «колишні» потрапляли під підозру в якобінців. Інородці 
бралися під підозру в часи сталінського безуму, й пан Хрущов говорив про депор
тацію цілих народів, причому українцям пощастило уникнути цієї долі лише тому, 
що їх надто багато. Між індивідами більше немає різниці в тому, наскільки тяжко 
хто завинив, адже ухильник не відрізняється від зрадника, але залишаються 
відмінності колективного характеру, певні групи є більш підозрілими, аніж інші.

Починаючи від якогось моменту, підривна діяльність і репресії настільки пере
плутуються, що утворюють одне інфернальне коло властиво політичного терору. 
В будь-якій війні пораженців звинувачують у тому, що вони готують поразку, хо
ча вони її тільки передбачають, і цим своїм передбаченням, буває, що й справді її 
наближають. Як може офіційна влада не зазнати шкоди від тих своїх громадян, які 
ставлять під сумнів її дії або її леґітимність? Француз, який ставить під сумнів 
існування «французького Алжиру», об’єктивно підтримує алжирських націо
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налістів. Якщо абстрагуватися від намірів, то його можна уподібнити до зрадни
ка, бо фактично він допомагає ворогові. Так само мусульманин, який відмовля
ється підкорятися ФНВ, підтверджує законність французьких претензій. Він є 
зрадником своєї алжирської батьківщини, як француз-ліберал, у очах ультра, є 
зрадником Франції.

Якщо обирати між консерваторами й революціонерами, то саме ці останні ча
сто вдаються до найбільш крайніх форм політичного терору під час воєн, які ми 
називаємо підривними. Чи йдеться про те, щоб утримати від розпаду підпільне 
ядро, чи про те, щоб розворушити млявих, переконання часто не дає сподіваного 
ефекту. Треба, щоб зневіра каралася смертю, бо зневіра чигає на бійців, яким до
водиться лише з рушницями в руках воювати проти танків і літаків; треба, щоби 
будь-які спроби вступити в переговори з ворогом, будь-яка непокора вождям ка
ралися нещадно, бо ж леґітимність політичної організації, яка перебуває або у 
вигнанні, або в підпіллі, стоїть на дуже хистких підвалинах. А «колабораціо
ністів» слід усувати, бо своїм прикладом вони заохочують інших відмовлятися від 
вимог, за які стільки людей борються і вмирають. Коли діалектика підривної 
діяльності та репресій розтягується на довший час, тоді консервативна держава 
поступово обмежує свободи, а революціонери примножують акти насильства з 
тим, щоб викувати свою власну спільноту й водночас розвалити змішану спільно
ту, якій вони оголосили війну.

З об’єднаної стратегії переконування та підривної діяльності розвивається так 
звана техніка перевиховання або промивання мізків. Зусилля, характерні для 
підривної діяльності й спрямовані на те, щоб розвалити спільноту, яка існує, й 
інтегрувати викорчуваних звідти індивідів у нову спільноту, відбувається вже не 
підпільно, а при світлі дня, в таборах, де збирають узятих у полон солдатів воро
га. Там результати бувають асиметричними: кілька американських солдатів були 
навернені, тисячі китайських солдатів (які раніше служили в націоналістичних 
арміях) відмовилися повернутись на батьківщину. Ця техніка не завжди себе ви
правдовує. Французькі солдати та офіцери, взяті в полон у Індокитаї, також муси
ли пройти випробування перевихованням: його мета полягала не в тому, щоб зро
бити їх членами в’єтнамської спільноти, а в тому, щоб навчити їх тлумачити свою 
війну та й цілий усесвіт згідно з ідеологією свого ворога. Приписавши Франції 
гріх імперіалізму і визнавши за В’єтміном славу боротьби за свободу, ці францу
зи принизили б свою батьківщину й визнали слушність своїх тюремників. Резуль
тати такого перевиховання рідко тривають більш як кілька тижнів після визволен
ня, розвіюючись під впливом національного середовища.

Методи такого духовного перевиховання не менш давні, аніж спроби 
релігійного навернення, незалежно від того, чи то інквізитори прагнуть урятува
ти душі, чи то революціонери хочуть добути від переможених чи «колишніх» 
клятвену обіцянку зректися своїх політичних поглядів. Ті зізнання, з якими вис
тупали підсудні на московських процесах, були тільки комедією каяття, жахли
вою і Гротескною. Либонь, більшість китайських інтелектуалів не вірять у ту 
версію власного минулого, яку вони, в кінцевому підсумку, самі ж таки зредагува
ли, використавши поняття партії, що здобула тріумф. Але віра й скептицизм не 
завжди розділяються в душах бійців або полонених, перевихователів або переви
хованих. В якомусь розумінні, соратники Леніна, вже дивлячись смерті у вічі, й 
далі вірили, що «партія — це пролетаріат» і що Сталін, який був її вождем, не 
відокремлював себе від пролетарської справи. Ідеологічна думка просувається 
вперед, тримаючись за ланцюг ідентифікацій, вона, як правило, цілком логічна, 
хоч нерідко й цілком безглузда. Немає нічого легшого, як підписатися під розуму
ваннями, правдоподібними в самих собі, але абсурдними, якщо порівняти їх із ре
альністю.
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Підривна і репресивна діяльність обидві перероджуються в техніку перевихо
вання, бо й та, й та прагнуть розвалити одну спільноту й викувати з неї іншу. 
Спільноти, які руйнуються і які будуються, за умов громадянської війни є ідео
логічними, а у випадку війни за визволення — національними. Таким чином, 
шанси на успіх першого й другого варіантів перевиховання визначені наперед, і 
то не якістю відповідних методів, а людською природою. Марокканський націо
наліст ніколи не зможе перекинутися на бік тих, хто воює за велич Франції, хоч 
би скільки довелося йому просидіти в таборі і хоч би якою високою була май
стерність психоінженерів. Не більше придатні для перевиховання й алжирці, які 
воюють за свободу свого народу. Ідеї більш піддатливі, аніж душі; національність 
закарбована в душах, а не в ідеях.

* * *

1 Див. вище, с. 163.

«Холодна війна» виникла на злитті двох історичних потоків, один з яких 
приніс нам винайдення термоядерних бомб і балістичних ракет, безперервне 
оновлення арсеналів зброї, дедалі більш руйнівної, та засобів її доставки, дедалі 
швидших і ефективніших, а другий наголосив на психологічному елементі 
конфліктів коштом фізичного насильства. Злиття цих двох потоків пояснити не
важко: що більше інструменти сили вивищуються над людськими масштабами, 
то менш вони стають застосовними. Неосяжний розвиток техніки повертає війну 
до її суті як випробування людських воль, чи в тому випадку, коли погроза прихо
дить на зміну діям, чи тоді, коли взаємне безсилля великих держав робить немож
ливими прямі конфлікти між ними і водночас розширює простір, де лютує, без 
особливого ризику для людства, насильство підпільне або розпорошене.

Якщо мир страху, цей тріумф генія винахідливості, застосованого до науки ни
щення, збігся з ерою підривної діяльності, то історичні процеси теж почасти є 
цьому причиною. Друга світова війна прискорила занепад Європи, підірвавши 
престиж і силу тих, котрі на початку цього сторіччя вважали себе господарями 
всесвіту. Самі ж таки західні держави навернулися до практики, яку запроваджен
ня регулярних армій та воєнного права мали на меті скасувати або обмежити: 
мобілізації тих, які стали називатися солдатами без уніформи. В 1914 — 1918 рр. 
обов’язкова військова служба універсалізувала обов’язок носити зброю, від якого 
були звільнені лише ті, чия праця була визнана кориснішою для спільноти, аніж 
жертва. В 1939 — 1945 рр. універсалізація участі у війні набула іншої форми, па
сивної під бомбардуваннями, активної в лавах опору. Цивільні стали добровільно 
мобілізовувати себе на боротьбу з окупантами. Ефективний чи ні у плані загаль
ного перебігу війни, опір цивільних засвідчив, що у війні виникла нова ставка: пе
рефразовуючи процитовані нами вище слова Валері1, ми скажемо, що «людина, 
не вбираючись у солдатську уніформу, вийшла захищати свою душу». Перемога 
будь-якого з таборів тепер означала чи здавалося, що означала, насильницьке на
вернення душ.

Мир страху тримається на глобальній і страхітливій загрозі, що нависла над 
людством. Підривна діяльність накладає на кожного індивіда обов’язок обирати 
свою долю, свою партію, свою націю. Термоядерна загроза приводить людей у стан 
такої собі колективної пасивності. Психологічна зброя, в руках революціонерів або 
консерваторів, спрямована на всіх людей, бо спрямована на кожного окремо.
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ЧАСТИНА ДРУГА

Соціологія

ДЕТЕРМІНАНТИ І РЕГУЛЯРНОСТІ



Різницю між теорією і соціологією, в суспільних дисциплінах, настільки ж 
легко провести в абстракції, наскільки важко дотримуватися її на практиці. Навіть 
у економічній науці, теорію якої побудовано строго й систематично, межі часто 
бувають розмитими. Які дані й причини слід віднести до чистої теорії? Які дані й 
причини слід визнати за зовнішні щодо економічної системи як такої (екзогенні)? 
Залежно від епохи й навіть у одну епоху, економісти відповідають на ці запитан
ня по-різному. Проте в будь-якому випадку треба, щоб спочатку була опрацьова
на теорія у своїх поняттях і за своєю логікою, а вже потім виділити з неї пробле
ми, дотичні до соціології.

У першій частині цієї книжки ми змогли виділити поняття, за допомогою яких 
зручно тлумачити логіку здійснення зовнішньої політики. В перших трьох 
розділах ми по черзі проаналізували взаємозалежність дипломатії і стратегії, фак
тори, від яких залежить могутність політичних утворень, і, нарешті, цілі, що їх 
прагнуть досягти державні діячі. У трьох останніх розділах ми піддали аналізу не 
здійснення зовнішньої політики саме по собі, взяте окремо зі своїми засобами й 
цілями, а міжнародні системи. Аналіз систем включав у себе два етапи, спочатку 
визначення характеристик, притаманних якій завгодно системі (гомогенність або 
гетерогенність, співвідношення сил і юридична регламентація), далі — опис двох 
ідеальних типів системи (багатополярні та біполярні). Аналіз систем привів нас 
до діалектики миру та війни, тобто до переліку типів миру і типів війни, включа
ючи й проміжні форми, нещодавно названі «холодною війною» або агресивним 
миром, або революційною війною.

Теорія, побудована в такий спосіб, надає вивченню міжнародних відносин у 
їхньому конкретному розвитку три види послуг: 1) вона підказує соціологові та 
історикові, які головні елементи має включати в себе опис ситуації (межі та при
роду дипломатичної системи, цілі та засоби дійових осіб тощо); 2) якщо соціолог 
або історик хоче вийти за межі опису й зрозуміти, як здійснюється зовнішня 
політика якогось політичного утворення або як виконує свої обов’язки державний 
діяч, що взявся керувати цим останнім, він може використати теорію як критерій 
раціональності, зіставивши політику, яка була б логічною з погляду теорії, з тією, 
що здійснюється насправді; 3) соціолог або історик може й повинен дошукувати
ся причин, внутрішніх або зовнішніх, у стосунку до дипломатичних відносин, які 
детермінують утворення, перетворення і зникнення міжнародних систем (так са
мо як соціолог економіки прагне з’ясувати причини, економічні або позаеко
номічні, що визначають народження або смерть того чи того режиму: феодально
го, капіталістичного або соціалістичного).

У попередньому абзаці ми зумисне поставили поряд соціолога та історика. Бо 
завдання першого, як мені здається, розташовується десь посередині між завдан
нями теоретика та історика. Останній витлумачує події зовнішньої політики, він 
простежує розвиток політичного утворення, дипломатичної системи, цивілізації, 
що розглядається як окрема унікальна сукупність. Соціолог же встановлює фор
мули, які, в певному розумінні, мають загальний характер і стосуються або того, 
в який спосіб певна причина впливає на могутність або на цілі-завдання політич
них утворень, на типи миру й типи війни, або регулярних послідовностей чи то 
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схем становлення, які вкарбовані в реальність, хоча дійові особи не завжди й не 
обов’язково їх усвідомлюють.

Таким чином, теорія пропонує нам перелік явищ-наслідків, явищ детермінова
них, для яких соціолог має знайти явища-причини, детермінанти. Ось ці де
терміновані явища, за порядком розділів попередньої частини: 1) фактори мо
гутності (або яку вагу мають фактори могутності в ту або ту епоху? Як вони 
поєднуються?); 2) вибір певною державою і в певну епоху певних цілей, радше, 
ніж якихось інших', 3) обставини, необхідні або сприятливі для конституювання 
якоїсь системи (гомогенної або гетерогенної, багатополярної або біполярної), 
радше, ніж якоїсь іншої; 4) характеристики миру і характеристики воєн', 5) час
тота воєн; 6) порядок, якщо такий існує, за яким чергуються періоди воєн і 
періоди миру; схема, якщо така існує, за якою змінюється доля, мирна чи воєнна, 
суверенних утворень, цивілізацій, людства. Ці детерміновані явища належать, як 
ми бачимо, до двох видів: або вони є даними, виходячи з яких можна зрозуміти 
логіку здійснення зовнішньої політики, або вони є процесами Глобального ста
новлення, що створюються людьми й можуть бути помічені спостерігачем, який 
дивиться на явище здалеку.

З одного боку, вивчення, навіть причинне, детермінованих явищ першої кате
горії входить у сферу діяльності історика. Тільки він доводить аналіз до конкрет
ного випадку, осмисленого й поясненого в усіх своїх деталях. Але соціолог спро
можний досягти певного узагальнення у розгляді явищ та відношень, якщо йому 
вдається поділити матеріал за детермінантами, а не за явищами-наслідками. Пе
релік детермінант має бути систематичним, якщо від цього соціологічного есе 
сподіваються якоїсь користі.

Політичні утворення, чиї мирні-воєнні відносини ми аналізуємо, є людськими 
спільнотами, організованими на територіальній основі. Люди, які живуть 
суспільством на певному обмеженому просторі,— такими є політичні утворення, 
чий суверенітет зливається з властивостями спільноти, розташованої на певній 
ділянці планети. Перша відмінність між двома видами причин випливає з цього 
визначення: матеріальні або фізичні причини, з одного боку, моральні або соці
альні причини — з другого, якщо ми знову звернемося до словника Монтеск’є.

Причини першої категорії, які ми щойно назвали фізичними або матеріальни
ми, діляться на три види, на які вказують три наступні запитання: який простір 
займають люди? Скільки людей займають цей простір? Які ресурси вони там зна
ходять? Простір, населення, ресурси або, якщо хочете, назви дисциплін, що ма
ють справу з цими детермінантами, географія, демографія, економіка — такими 
будуть заголовки трьох наших наступних розділів.

Неможливо без певної штучності так само поділити на три розділи вивчення 
соціальних детермінант. Річ у тім, що ці останні не утворюють так чітко трьох ок
ремих видів, як детермінанти фізичні. Проте й у випадку соціальних причин ми 
прагнемо знайти регулярні відношення і, передусім, типові послідовності (якщо 
вони існують). Тож ми маємо всі підстави розділити наше дослідження залежно 
від того, яке ми розглядаємо історичне утворення, становлення яких начебто 
відбувалося за якимсь глобальним законом — так принаймні видається нам пост
фактум. Серед таких історичних утворень я схильний виділити три головні (про
тягом шести тисяч років людської історії): нація, цивілізація, людство.

У першому з цих трьох розділів ми розглянемо вплив, який режим, властивий 
кожному з політичних утворень, справляє на здійснення дипломатії або стратегії, 
і водночас запитаємо себе, чи нація — завдяки своїй константності чи необхідній 
еволюції — є головною детермінантою. В другому розділі ми спробуємо з’ясува
ти, чи історія кожної цивілізації пропонує послідовність, регулярну й передбачу
вану, типових фаз, кожна з яких характеризується певним способом здійснення 
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зовнішньої політики, визначеною частотністю або стилем воєн. І нарешті, в тре
тьому розділі ми поставимо те саме запитання щодо всього людства. Чи мали досі 
і чи матимуть завтра нації, цивілізації, людство позначену неминучість миру або 
війни?

Цю саму відмінність можна подати й у такий спосіб. Ми починаємо від зов
нішньої політики якогось конкретного політичного утворення. Маючи на меті 
виділити причини суспільного порядку, які його детермінують, ми виходимо спо
чатку на спільноту, організовану в певний спосіб, і ми повинні з’ясувати, яку роль 
відіграє у здійсненні цієї політики нація, а яку — режим. Але нація і режим роз
ташовані в ширшому суспільному середовищі, яке ми називаємо цивілізацією: 
Німеччина Третього райху була інтегральною частиною Європи XX сторіччя, а 
остання — лише тимчасовим періодом західної цивілізації. Але ця цивілізація, у 
свою чергу, була пов’язана з іншими цивілізаціями. Якою мірою ці інші циві
лізації відрізняються від Заходу стосовно практики миру і війни? Якою мірою 
слід брати до уваги природу суспільства, а якою — природу людини? Ось у такій 
логічній послідовності виникають запитання, сформульовані на початку трьох ос
танніх розділів.

Я не думаю, що в цьому плані ми пропускаємо бодай одну проблему з тих, які 
має ставити перед собою соціолог. Три перші розділи приділяють увагу просто
ровому виміру, три останні — часовому. Простір, кількість населення, ресурси 
визначають матеріальні причини або засоби політики. Нації, з їхніми режимами, 
цивілізації, людська і соціальна природа конституюють детермінанти більш або 
менш тривалі. В перших трьох розділах наш метод є аналітичним, він намага
ється ізолювати дію трьох причин, у яких різні соціологічні школи шукали оста
точного пояснення. В трьох останніх розділах найчастіше застосовується синте
тичний метод, оскільки там розглядаються великі суспільні утворення, в яких 
діють неясно означені дійові особи.

Але чи то йдеться про матеріальні причини, чи про причини соціальні, про 
вимір просторовий, чи про вимір часовий, наше дослідження спрямоване на су
часність. І лише для того, щоб висвітлити визначальні характеристики нашої епо
хи, ми зазираємо, в кожному з розділів, у минуле.



Розділ VII

ПРО ПРОСТІР
Весь міжнародний порядок аж до нашого сьогодення був принципово тери

торіальним. Він передбачає домовленості між суверенітетами, розподіл простору. 
Таким чином, міжнародне право включає в себе парадокс, який, за певних обста
вин, видається скандальним: воно визнає політичні утворення як суб’єкти права, 
і єдині (або майже єдині) суб’єкти права, й водночас воно цілком нехтує інди
відів1.

1 Міжнародний суд у питаннях прав людини, передбачений проектом об’єднаної Європи, теоре
тично має покінчити з цим парадоксом.

* Чия влада, того й релігія (лат.).
2 Через тиждень після проголошення незалежності колишнього бельгійського Конго уряд нової 

держави оголосив агресією інтервенцію бельгійського війська, яке прийшло, щоб захистити 
бельгійських громадян.

** Випадок війни (лат.).

Парадокс, який розбудив іронію Паскаля, є насправді не таким великим. «Те, 
що істинне по цей бік Піренеїв, хибне — по той». Міжнародне право, тієї мірою, 
якою воно хоче поставити себе на службу стабільності, наказує цьогобічним піре- 
нейцям вважати за істинне те, що тогобічні піренейці мають за обов’язок відки
дати як хибне. Логіка цих суперечливих обов’язків символізується правилом, яке 
поклало край конфліктам між католиками й протестантами в Німеччині: cujus 
regio, hujus relìgio* *.  Кожен повинен сповідувати ту релігію, до якої прихиляється 
його монарх. Держави визнають взаємно права одна одної, заперечуючи права ок
ремих осіб.

Ще й сьогодні Організація Об’єднаних Націй практично пускає повз увагу 
протести індивідів проти гноблення їх національною владою. Хоч би якими ім
провізованими були держави, від того дня, коли проголошується їхня незалеж
ність, вони діють як повні господарі в межах своїх кордонів2. Вони володіють 
якимсь клаптем земної кори з усіма людьми та речами. Моря й океани поки що не 
поділені й залишаються власністю всіх або нічиєю, але повітря, у свою чергу, до 
висоти, яка ще точно не визначена, роздано у володіння держав.

Перехід через лінію, яка розділяє території політичних утворень, вважається в 
повному сенсі за casus belli**  доказ агресії. В часи війни простір відкритий для 
пересування солдатів. Стратегією є рух, вона залежить від наявності транспорт
них та комунікаційних засобів. Використання території — вельми істотне для так
тики; окупація тих або тих земель була, протягом століть, головною метою армій, 
що брали участь у воєнних діях. Приєднання територій, близьких або далеких, 
завжди вважалося законною амбіцією монархів і освяченням перемоги.

Таким чином, два типові моменти міжнародних відносин, мир і війна, як 
здається, вимагають, щоб їх розглядали під географічним кутом зору, аналізуючи 
у їхньому відношенні до простору договори, які кладуть край битвам, що спричи
нили обвал раніше встановленого порядку. Географічне вивчення зовнішньої по
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літики є інтегральною частиною того, що дістало назву гуманітарної або політич
ної географії: вивчення взаємин між середовищем і людськими спільнотами, при
стосування спільнот до середовища, перетворення цього останнього руками, зна
ряддями та мозком людини. Але з причин, які ми вже вказували, географічне вив
чення міжнародних відносин стало розвиватися окремо й конституювалося в 
напівавтономну дисципліну.

Ми не маємо наміру, в даному розділі, систематично оглянути факти, зібрані 
геополітиками чи пропоновані або опрацьовані ними теорії, наша мета — шляхом 
критичної або епістемологічної рефлексії уточнити природу й межі геополітики.

1. Про географічне середовище
Простір може розглядатися по черзі як середовище, театр і ставка зовніш

ньої політики.
Останнє з трьох понять не вимагає спеціального розтлумачення. Адже держа

ва розглядається, так би мовити, як власник певного простору, а кожен його фраг
мент може бути предметом конфліктів між індивідами або групами. Так ісламсь
ка держава, яка здобула незалежність, Туніс або Марокко, не має бажання надава
ти французам право на володіння землею, що нею вони користуються з ласки 
протекторату. Мусульмани покинули Палестину (в надії туди повернутися) на по
чатку війни, яку ізраїльтяни називають визвольною. На одному окремому клапти
ку земної поверхні одне населення замінило інше. Ця подія може правити за ілю
страцію, якщо в ній є потреба, того факту, що в XX сторіччі земля не перестала 
бути ставкою у чварах між спільнотами.

Натомість різниця між середовищем і театром, яку рідко проводять у літера
турі, вимагає кількох пояснень. Гуманітарна географія описує суспільства, що 
живуть на певній землі, в певному кліматі, вона намагається осмислити й поясни
ти, який вплив здійснюють на спосіб життя людей та їхню соціальну організацію 
характеристики середовища, а також ті зміни, що привносяться в них суспільства
ми, які там облаштувалися. Середовище, яке вивчає й визначає географія, є вод
ночас природним і історичним, воно конкретно визначене, воно включає в себе 
всі ті ознаки, що їх уміють виділити фахівці з фауни, флори, земель та клімату й 
що їх учений вважає інструктивними.

Розглядуваний як театр, простір сприймається як менш конкретний, а, так би 
мовити, більш абстрактний, він спрощений, стилізований, схематизований погля
дом спостерігача. Поле битви, яке стратег повинен окинути одним оком, не буде 
вже середовищем, кліматичним чи географічним, особливості якого географ ніко
ли не зможе описати повністю, воно буде кадром специфічної активності. Ділян
ка землі, на якій відбувається футбольний матч, може й мусить бути охарактери
зована виключно тими якостями (розмірами, твердістю, сухістю, вологістю то
що), які впливають на поведінку гравців. Так само й наша планета, театр міжна
родних відносин, визначається тільки тими характеристиками, які мають брати до 
уваги творці міжнародної політики. Саме тою мірою, якою планетарний простір 
осмислюється як схематичні рамки міжнародної політики, геополітика надає змо
гу подивитися на дипломатичну історію під несподіваним і цікавим кутом зору. А 
що рамки ніколи не зможуть повністю детермінувати розвиток гри, то геополітич- 
на перспектива, завжди неповна, легко вироджується у виправдувальну ідео
логію.

Розгляньмо спочатку простір як конкретне середовище. Чого можуть навчити 
нас географічні студії про манеру буття людських спільнот у цілому, про міжна
родні відносини зокрема? Відразу спадає на думку припущення, досить-таки ба
нальне. Перевага географічних студій насамперед і передусім у тому, що вони 
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розвіюють ілюзії або легенди про детермінізм клімату або рельєфу. Що де
тальнішими й глибшими є ці студії, то менше відкривають вони регулярних відно
шень причинного зв’язку.

Нагадаємо читачеві про ті сміливі висновки, до яких свого часу прийшов Мон- 
теск’є:

«Ці родючі землі є рівнинами, на яких важко змагатися із сильнішим. Отож до
водиться йому скоритися, а коли ти йому скорився, дух свободи відлітає й уже не 
повернеться до тебе; володіння землею буде запорукою вірності. Але в гірських 
краях є можливість зберегти те, що ти маєш і що ти хочеш зберегти. Свобода, тоб
то коли ти підкоряєшся лише самому собі, це — єдине добро, яке варто захища
ти. Отже, вона більше панує в краях гірських і важкодоступних, аніж у тих, які 
вона, здавалося би, більше облагодіяла»1.

1 Esprit des lois, XVIII, 2.
1 Там само, XVII, 2.
3 Там само, XVIII, 1.

«Ми вже згадували про те, що велика спека знесилює людей і підриває їхню 
мужність і що в холодному кліматі легше зберегти певну силу тіла й духу, яка ро
бить людей спроможними на тривалі, тяжкі, великі й сміливі зусилля... Отож не 
слід дивуватися, що легкодухість народів, які живуть у теплому кліматі, майже 
завжди перетворювала їх на рабів, а мужність народів, загартованих у холодному 
кліматі, допомагала їм зберігати свою свободу. Це наслідок, який випливає з при
родної причини»1 2.

Стерильність землі Аттики сприяла утворенню там народного уряду; а ро
дючість ґрунтів Лакедемону — уряду аристократичного»3.

Ніхто сьогодні не думає, що мужність чи легкодухість народів залежить від 
клімату, що політична доля Спарти або Афін була наперед викарбувана на зем
лях, якими володіли ці два поліси, що поняття доброї або поганої землі, родючих 
чи неродючих ґрунтів достатні для визначення якості території, що всі гори на
лежать до однієї категорії — і так само рівнини. Ризикуючи бути звинуваченим 
у непотрібному педантизмі, я візьму на себе сміливість уточнити причини, 
пов’язані з суттю і з методом, які свідчать про необґрунтованість припущень 
Монтеск’є.

Взаємозалежність між кліматом і манерою буття людей, про яку він говорить, 
імпліцитно передбачає успадкування набутих характеристик. Але сьогодні біоло
ги заперечують існування спадковості подібного виду. Ми вважаємо цілком за 
слушне припустити, що клімат може бути сприятливим або несприятливим до 
людської діяльності загалом і до певних видів діяльності зокрема. Але той вплив, 
який справляє клімат па спосіб вираження успадкованих нахилів, ніколи не буває 
такого порядку, щоб цілі групи, народи або раси були навічно позначені чеснота
ми або вадами, славними чи бридкими. Клімат не робить людей боягузливими чи 
хоробрими.

Термін, що його Монтеск’є називає як причину, ніколи не був визначений із 
достатньою строгістю, щоб йому можна було приписати постійну дію. Що більше 
прогресують наші знання, то більш розкладаються грубо визначені поняття. Існує 
надто багато різних видів тепла або холоду, посушливості чи вологості, рівнин 
або гір, аби можна було певний тип соціальної організації (або навіть певний тип 
проживання) прив’язати до загального типу клімату або рельєфу.

Та навіть якби нам пощастило уникнути помилки надто туманного визначення 
причини, ми навряд чи прийшли б до географічного детермінізму. Визначмо 
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якусь природну ситуацію настільки точно, наскільки нам хочеться,— ми все одно 
зможемо дійти висновку, що вона не дозволила б людям жити інакше, аніж вони 
в ній живуть. Якщо це ситуація єдина, унікальна, як можна довести, що реакція 
людей могла бути тільки такою, якою вона в ній була і не могла бути якоюсь 
іншою? Регулярність є єдиним доказом неминучості співіснування. Більше того, 
неможливість такого доведення є обґрунтуванням і підтвердженням прямої кон
статації того, що природа в цьому аспекті залишає людині широкий простір для 
ініціативи. Навіть тоді, коли природа ставила людину в особливо тяжкі умови 
життя, як, наприклад, у випадку ескімосів, і ми слушно захоплюємося ви
нахідливістю й мудрістю архаїчних суспільств, що зуміли пристосуватися до та
ких невигідних обставин, тобто вижити, ми не робимо з цього висновку, що та
кий спосіб пристосування був єдино можливим.

А втім, недетермінованість природним середовищем не має нічого спільного 
з недетермінізмом. Географічний детермінізм (або всяка інша теорія, що ствер
джує детермінованість людських суспільств або якогось аспекту людських су
спільств однією причиною певного виду) передбачає філософію об’єкта, а не за
гальний принцип детермінізму. Цей останній принцип аж ніяк не стверджує, що 
в певному кліматі чи на певній території усі суспільства наділені певними харак
теристиками: досить буде, щоб спосіб життя та методи організації залежали ще 
від історії, а не тільки від географії, щоб на них впливали численні причини, а не 
тільки дія природного середовища, і тоді географія сама сприятиме спростуван
ню того виду детермінізму, який колись називали географічним.

Виходячи з цих зауважень, ми накреслимо таку формулу: завжди можна зро
зуміти відношення людини або спільноти до географічного середовища, але 
рідко можна (чи й ніколи не можна) пояснити це відношення, якщо таке пояснен
ня вимагає, щоб відношення, яке встановилося, було необхідним. Зрозуміння, так 
би мовити, гарантоване a priori: якщо групі вдалося вижити, значить, її реакція на 
середовище була більш або менш адекватною; якщо ж група вимерла, то й у цьо
му випадку зрозуміти її відношення до середовища можна — інтерпретатор спро
бує з’ясувати, які вірування, забобони чи упередження перешкодили людям ужи
ти заходів, необхідних для їхнього порятунку.

Чи означає це, що географічне середовище, незалежно від того, фізичне воно 
чи географічне, ніколи не впливало на явища суспільного життя? Такий висновок 
був би хибним. Природні феномени, на стадії доісторичного розвитку, впливали і 
часто впливали безпосередньо на поведінку людей. Міграції наших предків зазна
вали впливу, якщо не визначалися цілком, змінами клімату. Можливо, як вважає 
А. Тойнбі1, цитуючи Дж. Чайдла, географія першою кинула виклик, на який по
винні були відреаґувати люди, створюючи цивілізацію:

' Див.: L'Histoire, trad, franęaise, Paris, 1951,1 vol., p. 83.

«Тоді, коли європейська Північ була покрита кригою аж до Гарца, коли Альпи 
та Піренеї понадівали на себе льодовикові шапки, високий атмосферний тиск над 
Арктикою завертав на південь дощові урагани Атлантики. Циклони, які сьогодні 
перетинають Центральну Європу, тоді проходили над Середземномор’ям та Пів
нічною Сахарою й, віддавши велику частку своєї вологи Ліванові, тягайся далі 
через Месопотамію та Аравію аж до Персії та Індії. Сахара, сьогодні випалена 
сонцем, тоді поливалася регулярними дощами, а далі на схід зливи випадали не 
тільки частіше, аніж сьогодні, а й розподілялися протягом усього року. Отже, тоді 
на африканській Півночі, в Аравії, в Персії та в долині Інду існували райські 
землі, не менш квітучі, аніж сьогоднішні північні береги Середземного моря. Тоді 
у Франції та Південній Англії жили мамонти й шерстисті носороги, а Північна 
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Африка мала не менш багату фауну, аніж та, яку сьогодні знаходимо на берегах 
Замбезі в Родезії.

Її чудові прерії і прерії Південної Азії були населені не менш густо, аніж хо
лодні степи Європи, і можна припустити, що в цьому сприятливому і стимулюю
чому середовищі людина досягла значно більшого прогресу, аніж на оточеній льо
довиками Півночі»1.

1 Childe G. The most Ancient East, 1934, chap. II. Французький переклад опубліковано під назвою: 
L’Orient préhistorique (Payot).

2 Childe. The most Ancient, chap. III.
3 Huntington Ellworth. The pulse of Asia, 1907.
4 Olague Ignacio. Histoire d'Espagne, Paris, 1957.
5 Директор Національного музею природничої історії, у «Фігаро літтерер», 21 листопада 1959 р.

Але по закінченні льодовикової епохи афроазійський простір пережив глибо
ку еволюцію в напрямку до посушливості, й водночас дві або три цивілізації ви
никли на землях, які доти, як і вся решта населеного світу, були зайняті лише 
примітивними суспільствами палеолітичної доби. Наші археологи закликають 
нас розглядати наступ посухи на Афразію як виклик; утворення цивілізацій стало 
відгуком на цей виклик.

«Тепер ми підійшли до великої революції, і незабаром ми зустрінемо людей, 
які стали господарями власних потреб завдяки розведенню одомашнених тварин 
та культурі вирощування хлібних злаків. Навряд щоб цю революцію можна було 
пояснити інакше як тією кризою, що виникла внаслідок танення північних льодо
виків і наступного зниження високого атмосферного тиску над Арктикою, що 
тиснув і на Європу, після чого атлантичні бурі змінили свій напрямок і стали про
ходити не над Південним Середземномор’ям, як колись, а над Центральною Єв
ропою, як сьогодні.

Ця подія неминуче мала загострити до максимуму винахідливість жителів цьо
го регіону, раніше вкритого суцільними преріями.

Опинившись віч-на-віч із посухою, що ставала дедалі нещаднішою, внаслідок 
зміщення на північ циклонічної зони мірою того, як танули європейські льодови
ки, народи, які раніше жили лише з полювання, були поставлені перед трьома 
можливостями. Вони могли податися на північ або на південь, слідом за кліматом, 
до якого вони призвичаїлись; вони могли залишитися там, де й були, і підтриму
вали жалюгідне животіння, полюючи на рідку дичину, яка змогла пережити ка
таклізм; і нарешті вони могли — не покидаючи своєї рідної землі — стати неза
лежними від примх середовища, одомашнивши тварин і зайнявшися хліборобст
вом»1 2.

Чи справді протягом останніх п’яти або шести тисяч років, тобто періоду, який 
ми називаємо історичною фазою цивілізацій, кліматичні явища були безпосеред
ньою причиною подій, звеличення та занепаду народів, міграцій, спричинених 
посухою, які призводили до великих завоювань? Автори підтверджують цю гіпо
тезу, і серед них Елворт Гантінґтон3, який вірить у коливання клімату та періо
дичні посухи в Центральній Азії. Іспанський історик Олагюе теж переконаний, 
що зменшення випадання дощів було однією з причин, безпосередньою і голо
вною, іспанського занепаду4. Інші автори це заперечують із не меншою переко
наністю.

«Наступ пустель на Іспанію тісно пов’язаний із людським втручанням,— пи
ше пан Роже Гайм5,— почавшись тоді, коли Фердінанд та Ісабела Католики знач
но збільшили кількість овець, які випасалися в горах, із метою побільшити свої 
персональні прибутки від продажу вовни на європейському ринку, і коли водно
час стали інтенсивно руйнувати ліси, вирубуючи там великі дерева, необхідні для 
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будівництва кораблів непереможної Армади. Таким чином, хоча вже п’ять тисяч 
років не відбувалося істотних змін у кліматі, не було якихось значних природних 
флуктуацій на поверхні Земної кулі, й зокрема в басейні Середземного моря, про
те вади господарювання, знищення лісів, політична нестабільність, унаслідок чо
го занедбуються методи, якими має надихатися сільське господарство в посуш
ливій країні, а сьогодні ще й демографічний фактор, який лякає своїми тяжкими 
наслідками, буквально з кожним днем погіршують становище».

Думки розходяться щодо первинності чи вторинності кліматичних змін. Для 
одних кліматичні коливання стоять на першому місці, незалежні від людської 
волі, й саме вони є першоджерелом важливих подій. Для інших вони відбувають
ся внаслідок людських помилок та людської недбалості. Виснаження ґрунтів, ви
рубування лісів створюють географічне середовище, де цивілізація, неспроможна 
виправити власні помилки, в кінцевому підсумку знайде свою загибель.

Хоч би якої інтерпретації дотримуватися,— ми не маємо достатньої компе
тенції, щоб розв’язати цю суперечку,— ці приклади допоможуть нам виділити й 
уточнити модальності каузальності середовища. Ми говоримо про історичну кау
зальність1 природного явища, коли воно круто змінює життя спільноти, причому 
про вплив людини тут говорити не доводиться: зруйнування Лісабона землетру
сом або Помпей виверженням Везувія належать до категорії, визначеної в такий 
спосіб. Те саме можна сказати й про посуху, що все більше руйнує Іспанію, якщо 
вона не спричинена діяльністю людей.

1 Розглянуту в подвійному формальному смислі: йдеться про послідовність унікальну й ма
теріальну; йдеться про явище, яке належить до становлення людських суспільств.

2 Тут ми посилаємося на дуже важливу книжку Карла А. Віттфоґеля: Wittfogel Karl A. Oriental 
despotism. New Haven, 1957.

Людство — це вид, який протягом відомого нам історичного періоду безпе
рервно перетворював умови свого існування. Середовище стає іншим, навіть ко
ли воно не змінилося, якщо спільноти винаходять нові знаряддя, якими стануть 
перетворювати його собі на вигоду. Фізичні дані змінюються залежно від науко
вого знання та технічних інструментів. У цьому розумінні, географічне середови
ще, таке, яким воно є конкретно, підготовлене природою й оброблене людською 
працею, бере участь у історичній мінливості.

Але в кожну епоху це середовище, утворене поєднанням природи та людства 
на певному етапі його еволюції, впливає на долю спільнот. Воно є водночас спо
нукою і межею, сприятливе або вороже зусиллям суспільств, поблажливе або без
жальне до їхніх вад.

Припустімо, що річкові цивілізації1 2, цивілізації Нілу, Тигру та Євфрату, Жов
тої річки почасти завдячували своє виникнення викликові, який кидала їм не
обхідність добувати засоби до прожитку через обробіток землі, відрегулювати 
водостоки, забезпечити зрошування полів. «Гідравлічні» цивілізації мають спе
цифічні характеристики, спричинені цими вимогами колективного виживання, 
ті самі, які визначають «азіатський метод виробництва», один з режимів, про які 
говорить Маркс у своєму вступі до праці «До критики політичної економії». Але 
такі цивілізації набагато вразливіші, аніж ті, що успішно процвітають в умовах 
помірного клімату і дають індивідам та невеликим групам шанс, у разі потреби, 
самим виплутатися з халепи. Історія Франції була б менш тривалою, якби полі
тичні заколоти, що їх не бракувало упродовж останнього тисячоліття, призво
дили не тільки до дезорганізації державного управління, а й до руйнації апара
ту, необхідного для прибуткового господарювання. Коли цивілізація виживає 
лише завдяки тому, що кожного року підтверджує свою перемогу над бун
тівною природою, люди мусять підкорятися набагато суворішій дисципліні, 
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але іноді навіть їхня згода жити в тотальній державі не допомагає їм врятува
тися від катастрофи.

Середовище, таке, яким воно історично склалося через поєднання фізичних 
ресурсів та технічних засобів, не тільки спонукає людей організовуватись у чітко 
визначені структури, не тільки не прощає помилок та недбалості, воно й накрес
лює межі, яких спільноти не можуть переступити. Навіть сьогодні, попри дедалі 
більшу незалежність, яку здобуває наш вид у відношенні до фізичного середови
ща, розселення людських мас, хоч і не строго детермінується кліматичними умо
вами, проте значною мірою визначається ними. Різні регіони Земної кулі були не
однаково придатними для розвитку цивілізацій. Кількість людей, котрі можуть 
вижити на певно означеній території, хоч би яким був стан техніки їхнього вироб
ництва, залежить від фізичних даних — ґрунту, рельєфу, клімату. Вплив фізично
го середовища, хоч його й не можна виділити окремо і хоч він не є єдиною де
термінантою, діє, проте, безперервно, і його межі визначити неможливо. Чи мож
на побудувати в самому серці Африки суспільства індустріального типу? Схоже 
на те, що ми схильні недооцінювати той тиск, який природа здійснює навіть сьо
годні, навіть у нашому сторіччі, на людські суспільства.

Попередній аналіз, який годиться для політичної географії в цілому, і поготів 
надається до пояснення впливом природного середовища особливостей зовніш
ньої політики. Розташування (die Lage) є істотно фактором історичним, оскільки 
залежить від обставин, які підкоряються закону перемін (у сфері техніки пересу
вання, транспортних засобів, військової техніки, ефективного взаємообміну людь
ми й товарами, співвідношення сил між політичними утвореннями однієї гео
графічної зони тощо). Розташування Марселя стало зовсім іншим, відтоді як пере
моги армій ісламу закрили Середземне море для комерційного судноплавства. Гео
графічні координати тієї або тієї країни, звичайно, залишаються незмінними. Але 
вони є тільки однією причиною серед багатьох, вони запрошують до певних дій, 
вони накреслюють рамку можливостей, вони, певно, будуть присутні, явно чи не
явно, в усі сторіччя, в усіх аспектах національної долі. Але вони виявляють себе 
через розташування, яке змінюється з посиленням або загибеллю держав, через 
інституції, що в кожну епоху позначають ідеї, мрії, знаряддя та зброю людей.

Іноді ми відчуваємо спокусу,— а такий собі А. Курно навіть піддався цій спо
кусі,— прочитати постфактум на географічній мапі долю європейських народів. 
Історія, в тривалому часі, стерла сліди випадковостей і сприяла здійсненню зако
ну, впровадженого географією. Іспанія, Франція, Велика Британія, в кінцевому 
підсумку, набули розмірів, які узгоджуються з природним рельєфом їхнього роз
ташування. Проте в реальній дійсності Піренеї ніколи не відокремлювали Іспа
нію від загального потоку європейської цивілізації: її армії, протягом певного 
історичного часу, відігравали провідну роль у подіях на континенті. Династичні 
союзи перейшли через кордони, накреслені географією, але географія не дозволи
ла іспанським провінціям набути тієї однорідності, якої набули провінції Франції. 
Чи була французька єдність «наперед визначена», як вважає дехто сьогодні? До 
такого твердження слід принаймні поставитися з певною стриманістю, воно має 
свої нюанси. Кордони сучасної Франції були й залишаються темою суперечок. 
Розповсюдження однієї мови, створення національної спільноти, куди увійшли 
фламандці, бретонці, провансальці та беарнійці, можливо, й полегшувалося гео
графією: але як легко було б знайти «глибинні причини», якби таке об’єднання не 
відбулося!

Було б парадоксальним заперечувати, що конфігурація Швейцарії або Франції, 
острівне розташування Великої Британії не впливали постійно на дипломатію цих 
країн упродовж сторіч. Швейцарія завдячує своєму географічному розташуванню 
оборонні можливості, не співмірні ані з кількістю її жителів, ані з ресурсами її 
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економіки. Але треба було певних історичних обставин, аби виникла конфеде
рація, а потім — гельвеційська федерація і щоб ця остання взяла собі на озб
роєння політику нейтралітету, яка дала їй неоціненну змогу зберігати свою єд
ність тривалий час, протягом якого її сусіди — великі європейські нації — майже 
безперервно воювали між собою. І все ж таки історія швейцарських кантонів — 
їхня спроможність чинити опір агресорам і зберігати свою незалежність, утвори
ти нейтральну державу і примусити сусідів шанувати цей нейтралітет — мабуть, 
завдячує географії набагато більше, аніж історія будь-якої іншої нації Старого 
континенту.

Так само легко спекулювати на паралелізмі між подвійним покликанням Фран
ції — континентальним та морським — і ваганнями її дипломатії. Маючи 
північний кордон, відкритий для вторгнень і до того ж розташований так близько 
від її столиці, Франція мусила постійно думати про свою безпеку, завжди таку хи
стку. Але, розташована на далекій західній околиці невеличкого азіатського мису, 
вона не могла й не дослухатися до гуркоту океанських хвиль, що кликали її в да
лекі морські експедиції. Вона розділила свої сили між дипломатією континен
тальної гегемонії (або безпеки) та імперською дипломатією заморських завою
вань і не домоглася повного успіху ані в першому, ані в другому напрямку.

Та, либонь, найпереконливіше аналіз накреслює межі для географічної інтер
претації, коли йдеться про Англію, хоч у цьому випадку така інтерпретація ви
дається особливо обгрунтованою і зовні неспростовною. Само собою зрозуміло, 
що успіхи Англії були б немислимими без її острівного розташування. Безпека 
щодо зовнішніх агресій, якої не мали до такої міри ані Венеція, ані Голландія, 
значні ресурси продовольства, поля зернових культур на Півдні, а ще вугільні 
шахти надавали англійській дипломатії свободи дій, невідомої для континенталь
них держав. Тобто, з одного боку, Англія завдячувала свою оборонну могутність 
природі. Вона могла триматися поза європейськими конфліктами, ставати на бік 
партії, на той час найслабшої, розв’язувати ту чи ту проблему шляхом вторгнен
ня на материк, у слушний момент, силами експедиційного корпусу, зберігати свої 
головні сили для здобуття переваги на морях та імперської експансії.

Цей образ, що малюється у шкільних підручниках, не є фальшивим, хоч він і 
спрощений та схематизований. Англія користалася зі свого острівного розташу
вання, щоби здійснювати політику, яка була б неможливою для держави, розташо
ваної інакше. Але ця політика в той же час не була детермінована цим розташу
ванням. Воно залишило людям значний простір для незалежних рішень, воно да
вало їм змогу обирати між ними. Той вибір ніколи не був випадковим, і його 
завжди можна раціонально пояснити, але він не нав’язувався природним середо
вищем.

В абстрактному плані, спільнота, яка володіє всім островом, може відчути спо
кусу або замкнутися в собі (порвати відносини зі світом), або провадити активну 
дипломатію. Ця остання, у свою чергу, може бути спрямована в трьох напрямках: 
завоювання на континенті, далекі заморські експедиції, добровільний нейтралі
тет. Кожен із цих чотирьох видів політики застосовувався, в той чи в той період, 
однією з двох острівних держав, Великою Британією і Японією.

Коли ця остання завершила своє об’єднання в XVII сторіччі, вона не скориста
лася ним, щоб укинутися в авантюри. Навпаки, під час ери Токуґава сегуни ста
вили перед собою мету домогтися, так би мовити, повного усамітнення на своєму 
острові. Ідеал стабільного суспільства й витонченої цивілізації вимагав, щоб 
імперія максимально уникала контактів із варварами, взаємообміну із Заходом.

Після реформи Мейдзі Японія змінила свою поведінку, але постійно вагалася 
між двома варіантами дій, відкритих для острівної держави,— завоюванням кон
тиненту чи завоюванням островів. Нездатна ухвалити рішення чи виявити спро
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можність вибору, вона, в кінцевому підсумку, мусила водночас воювати з Китаєм, 
який японські армії марно намагалися окупувати, та Сполученими Штатами й Ве
ликою Британією, морськими державами, що здійснювали протекторат над ост
ровами (Філіппінами, Індонезією). Англія, в історичній перспективі, здійснювала 
більш раціонально свої заходи. Фаза завойовницьких походів на континент завер
шилася в неї із закінченням Столітньої війни. Після об’єднання в одну державу 
королівств Англії і Шотландії Велика Британія найчастіше діяла так, наче вона 
зрозуміла логіку європейської рівноваги, й обернула всі свої амбіції на океани, на 
флот, комерцію та імперію.

Після 1945 р. Японія і Велика Британія, наближені до континенту технічним 
прогресом, поступаючись у силі великим материковим державам, інтегрувалися 
обидві в систему альянсу зі Сполученими Штатами. Дві острівні держави тепер 
віддали свою безпеку під американську протекцію, під захист наймогутнішої 
морської потуги. Велика Британія зробила цей вибір, не вагаючись або майже не 
вагаючись, з огляду на спорідненість англійської та американської цивілізації. На
томість японська опінія є далеко не такою одностайною, настільки штучним ви
дається розрив традиційних зв’язків із Китаєм. Зведена до другорядної держави, 
хіба не могла б Японія залишатися нейтральною, не замикаючись у собі, як у ча
си сегунів, але й не перетворюючись на сателіта континентальних держав? Навіть 
англійці ставлять перед собою такі запитання, принаймні в непрямій формі про
тесту проти американських баз та термоядерного озброєння.

Острівне розташування має братися до уваги при схематичному аналізі дипло
матичних можливостей, проте воно не створює, саме по собі, причинного зв’язку. 
Острівна держава не приречена бути великою морською потугою. Лише в XVI сто
річчі англійці справді стали морським народом. Щодо японців, то вони так ніко
ли ним і не стали. Вони до кінця залишилися народом, прив’язаним до своєї 
рідної землі, мало схильним до еміграції, мало схильним довіряти свою долю не
певності морських хвиль. Острівне розташування — це виклик, але не примус.

2. Схеми Макіндера
На попередніх сторінках ми непомітно перейшли від першого терміна до дру

гого, від середовища до театру. Простір, сказали ми, починає розглядатись як те
атр, а не як середовище, коли спостерігач бере до уваги лише певні характерис
тики, лише ті, що, як вважається, впливають на специфічну поведінку. Напри
клад, геополітик бачить у географічному середовищі «терен дипломатичної і 
воєнної гри». Середовище спрощується до абстрактного кадру, народи перетво
рюються на дійових осіб, то з’являючись на сцені світу, то зникаючи з неї.

Що ж саме зберігає політик від конкретної реальності в схематизмі сцени та 
дипломатично-стратегічних дійових осіб? Здійснення зовнішньої політики гео
політик бачить як інструментальний процес, застосування певних заходів для до
сягнення певних цілей. Ресурси — люди, знаряддя, зброя — мобілізуються держа
вами для захисту своєї безпеки або для експансії. А лінії експансії, як і загрози 
безпеці, накреслюються заздалегідь на мапі світу, принаймні в тому випадку, як
що географ уміє фіксувати свій погляд на природних даних, від яких залежать 
процвітання та могутність націй. Геополітика поєднує географічну схематизацію 
дипломатично-стратегічних відносин із географіко-економічним аналізом ресур
сів, з інтерпретацією дипломатичних напрямів думки як функцій способів життя 
та середовища (осілий, кочовий, на суходолі, на морі). Ці дуже загальні формули 
будуть уточнені та прояснені у світлі одного прикладу. В нашому сторіччі англієць 
Макіндер, мабуть, більше, аніж будь-хто інший, посприяв популярності геополі
тики. Він сформулював кілька ідей, що їх німецька школа підхопила й поставила 
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на службу імперіалізмові. Книжки сера Гелфорда Макіндера, стислі й змістовні, 
зробили значний внесок у епістемологічний аналіз, який і є метою нашого до
слідження.

У 1904 р. з’явилося есе під назвою «Географічна вісь історії»1, де було вперше 
викладено центральну тему думки Макіндера. В 1905 р. вийшла друком ще одна 
його стаття (в National Review), Manpower as a mesure of national and imperial 
strength («Робоча сила як вимір національної та імперської сили»), де наголошу
валося на вирішальному впливі продуктивності (або прибутковості) людської 
праці. Головна книжка, в якій підсумовано найістотніші здобутки думки Макінде
ра, Democratic Ideals and Reality («Демократичні ідеали та реальність»), з’явила
ся в 1919 р. Через чверть століття, в 1943 р. Foreign Affairs опублікувала статтю, 
що мала, так би мовити, характер заповіту, The Round World and the Winning of 
Peace («Круглий світ і завоювання миру»). Той самий географічний схематизм 
послужив авторові для аналізу проблем, які виникли напередодні закінчення дру
гої світової війни, після того як він марно намагався використати його відразу по 
завершенні першої.

1 The geographical pivot of history, опубліковане в Geographical Journal у 1907 p. Доповідь, виго
лошена в Королівському географічному товаристві в Лондоні, що лягла в основу статті, датується 
1904 р.

2 Я беру тут терміни, використані в статті-заповіті з Foreign Affairs.

Мабуть, найкращим методом підсумувати думки нашого автора буде взяти за 
вихідну точку те, що я називаю географічним схематизмом, інакше кажучи, нага
дати й визначити два поняття: World Island [ Heartland («світовий острів» і «цен
тральна земля»). Океан покриває дев’ять дванадцятих Земної кулі. Один материк, 
або сукупність трьох материків Азія-Європа-Африка, покриває дві її дванадця
тих. Решта суходолу, остання його дванадцята частка, представлена меншими ос
тровами, двома Америками, Австралією. В цій планетарній географічній схемі 
дві Америки розташовуються щодо світового острова приблизно так, як Британ
ські острови щодо Європи.

Друге поняття, поняття центральної землі або реґіону-осі, не було визначене в 
однакових термінах1 2. Проте невизначеність у точній делімітації цієї величезної 
зони не поширюється на саме поняття. Центральна земля займає і північну, і 
внутрішню частини Євразійського материка. Вона тягнеться від Арктичного уз
бережжя до пустель Центральної Азії, а своїм західним кордоном вона має пере
шийок між Балтійським і Чорним морями, а може, між Балтійським морем і Адрі- 
атичним.

Центральна земля має три ознаки, які належать до сфери фізичної географії,але 
мають політичну значущість, і які сполучаються, хоч і не збігаються. Вона являє 
собою найбільшу на поверхні земної кулі рівнину: азіатські рівнини, степи Євро
пейської Росії тягнуться через Німеччину та Нідерланди до Іль-де-Франса та Па
рижа, тобто до самого серця Заходу. Там протікають кілька найбільших на Земній 
кулі річок, впадаючи або в Арктичне море, або у внутрішні моря (Каспійське, 
Аральське). І нарешті, це рівнина, вкрита травою (grassland) і сприятлива для пе
ресування народів та воїнів, верхи на верблюдах або конях. Центральна земля, 
принаймні зі сходу, неприступна для вторгнення військово-морських збройних 
сил. Вона прокладає дороги для наступу на захід військової кінноти.

Виходячи з такого спрощеного прочитання географічної мали, нам легше буде 
зрозуміти три знамениті тези Макіндера. Хто владарює над Східною Європою, 
той владарює над центральною землею. Хто владарює над центральною землею, 
той владарює над світовим островом. Хто владарює над світовим островом, 
той владарює над світом. Саме ці три тези, згодом вульгаризовані, мали найбіль
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ший успіх. Німецькі геополітики, безперечно, ознайомили з ними Гітлера, й, ма
буть, він ними надихався. Теорія, яка претендувала на науковість, перетворилася 
на ідеологію, що виправдовувала завоювання.

Сама теорія побудована на основі географічного схематизму з одночасним ура
хуванням одного константного елемента (протиставлення суходіл-море, конти- 
нентальні-морські) і трьох змінних елементів (техніка пересування по суходолу й 
на морі, населення та ресурси, що їх можна використати в суперництві націй, об
шир дипломатичного поля). Пишучи на початку сторіччя, в ті часи, коли успіхи 
Англії були бучними, а її становище уявлялося невразливим, Макіндер дивиться 
назад і вперед, озирається в минулі сторіччя, щоб відкрити там умови, необхідні 
для перемоги острівної держави, і зазирає в майбутнє, намагаючись угадати, чи 
зникнуть колись обставини, яким Англія значною мірою завдячує свою велич.

Аргументів не бракує, щоб визнати фундаментальним, упродовж усієї історії 
людства, протиставлення між континентом і морем, між континентальною поту
гою і морською. Дві стихії, земля і вода, як здається, символізують два способи 
буття людей, вони формують у них два типові види поведінки. Земля комусь на
лежить, якомусь індивідуальному або колективному власникові; море належить 
усім, тому що воно не належить нікому. Континентальні імперії надихаються ду
хом володіння; імперії, створювані морськими державами, надихаються духом ко
мерції. Вони не завжди бувають бажаними (згадаймо домінацію Афін, якою опи
сує її Фукідід), вони рідко бувають закритими.

Якщо земля й вода — це дві стихії, які змагаються між собою на планетарній 
сцені, то це тому, що міжнародна політика, за словами Клаузевіца, є обміном і ко
мунікацією. Війни створюють відносини між індивідами та спільнотами, але зов
сім у іншому стилі, аніж комерція. Кочовики суходолу й води, верхівці та моряки, 
є будівничими імперій двох різних типів, професіоналами різних битв. Рух і ма
невр відігравали не однакову роль на суходолі й на морі. Бажання звести до 
мінімуму випадковість у битві й протиставити ворогові суцільний фронт не має 
еквіваленту на неозорому обширі океанів. До технічних відкриттів, які оновили 
засоби комунікації, той, хто зважувався розв’язувати свої воєнні суперечки на 
морі, неминуче мусив прийняти невизначеність долі, мусив довіритися імпро
візації, бути готовим до непередбачених обставин, оскільки на морі кожен може 
виявити ініціативу. Напередодні битви під Саламіном афіняни всім містом пован
тажилися на свої кораблі. В 1940 р. французи відмовилися визнати, що Франція 
може існувати десь-інде, як не на рідній землі. То було подвійне символічне 
рішення держави, яка обрала море, і держави, що ніколи не погодилася б відірва
ти себе від землі.

Макіндер усвідомлює цей дуалізм, але його дослідження живиться долею 
своєї країни й на неї орієнтується. З погляду дипломатії і стратегії, острівне роз
ташування починає існувати лише з моменту політичного об’єднання острова. В 
плані міжнародного порядку, держава стає острівною від того дня, коли в неї не 
залишається жодного земного сусіда. Британські острови об’єднані, континент — 
роз’єднаний: таким є контраст, який у першу чергу визначає велич Сполученого 
Королівства. Але цей контраст, мабуть, не є вічним: не те, щоб єдність коро
лівства перебувала під загрозою, але єдність континенту не уявляється більше не
мислимою.

З вивчення минулого Макіндер виділив дві ідеї, які досі уявляються значущи
ми в контексті XX сторіччя. Перша, більш очейидна, але, мабуть, менш відома, 
полягає в тому, що в битві проти морської потуги чи потуги континентальної нев
благанний закон кількості відіграє однакову роль. Морська держава не виживе, 
попри високу якість свого флоту та своїх моряків, якщо вона опиниться віч-на-віч 
із супротивником, що володітиме набагато більшими матеріальними і людськими
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ресурсами. Другим уроком, ще очевиднішим, є те, що морську державу можйа пе
ремогти не тільки з моря, а й із суходолу. Коли континентальна держава заволодіє 
всіма сухопутними базами, місця для морської держави більш не залишиться. Мо
ре перетворюється на море закрите, підкорене земній імперії, яка більше не має 
потреби у флоті: таким було Середземне море в часи римського панування. Бри
танська імперія може бути зруйнована, доходить висновку Макіндер, або в тому 
випадку, коли якась континентальна держава нагромадить ресурси, які значно пе
реважатимуть британські, або якщо мережа британських баз, побудованих на ос
тровах або на півостровах навколо Євразійського материка, буде зруйнована або 
окупована ударами, завданими із суходолу.

Велика Британія протягом сторіч здобували вигоду з обставин; Європа була 
розділена, безпека Британських островів гарантована, ці останні володіли ресур
сами в промисловій сировині та в людях, що не поступалися ресурсам будь-якої 
держави-суперника, інші континенти не мали достатньо потужних збройних сил. 
Виявивши дар передбачення,— англійський географ уже на початку нашого сто
річчя зрозумів, що дві головні змінні величини розвиваються в напрямку, неспри
ятливому для морської могутності.

Між сімнадцятим і вісімнадцятим сторіччями морська мобільність була знач
но вищою, аніж мобільність земна. Але Макіндер порівнює дві події, що відбува
лися тоді майже водночас,— англо-бурську війну і війну в Маньчжурії. Спромож
ність Росії вести війну досить великими силами за десять тисяч кілометрів від 
своїх баз, на кінці єдиної залізниці, вразила його більше, аніж спроможність 
Англії постачати морським шляхом усе необхідне для свого експедиційного кор
пусу в Південній Африці. Наближався час, коли двигун внутрішнього згорання 
мав значно побільшити ефективність наземного сполучення. Вислів Шпенґлера: 
«Кінські сили парових двигунів відновлять еру великих завойовницьких походів, 
що завершилася з набігами азіатських кочовиків» міг би застосувати й Макіндер, 
який у двох розділах1, присвячених перспективі морських кампаній і кампаній на
земних, розглядає імперії минулих сторіч: імперії вершників — скіфів, парфян, 
гунів, арабів, монголів, турків, козаків,— що приходили з високогірних плато, 
степів або пустель, імперії морських держав, від Криту й Афін до Венеції й 
Англії.

Сьогодні, коли наземна мобільність досягла величезного поступу, центральна 
земля має всі можливості заволодіти ресурсами, матеріальними і людськими, не
обхідними для підкорення всього світу. Східна Європа є тією перехідною зоною, 
де центральна земля виходить у свої маргінальні регіони, які відкриті в океан і на 
яких зіштовхуються та змішуються слов’яни й германці. В 1905 і 1919 рр. Макін
дер боявся, щоб німці, перемігши слов’ян, не спромоглися об’єднати центральну 
землю в одну суверенну територію й у такий спосіб здобути перевагу над силами 
Сполученого Королівства. Він бачив на обрії великий, досі належно не викорис
таний простір, який послужить базою наземній державі, що здобуде незаперечну 
перевагу завдяки чисельності своїх сил над державою морською. Саме у зв’язку 
з цією історичною кон’юнктурою пояснюються і почасти підтверджуються три 
тези, про які ми згадували вище: хто панує над Східною Європою, той панує над 
центральною землею, а отже, й над усесвітом.

З цього аналізу автор робить висновки, зокрема в 1919 р., коли він запропону
вав їх на розгляд редакторам мирного договору. Коли ми перечитуємо думки 
Макіндера, радника короля, в 1960 р., то нам здається, що його спіткала найгірша 
з невдач: державні діячі з ним погодилися, але історія його висміяла. Оскільки 
свободі народів та величі Англії загрожувало можливе об’єднання центральної

' У вид.: Democratic Ideals and Reality.
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землі, важливо було передусім перешкодити такому об’єднанню, тобто в 1919 р. 
не допустити, щоб німці перемогли слов’ян (у 1945 р. уже слов’яни перемогли 
німців). Для досягнення цієї мети географ, поєднуючи англійську традицію зі 
своїми особистими (і професійними) якостями, запропонував утворити між дво
ма великими державами пояс менших незалежних держав, щоб жодна з цих двох 
не змогли підкорити другу, не порушивши планетарної рівноваги. Так і було зроб
лено: малі незалежні держави спочатку надали двом великим нагоду об’єднатися, 
щоб поділити між собою зону роз’єднання, а потім перетворилися на поле битви, 
на якому зустрілися німецькі й російські армії, а в кінцевому підсумку перейшли 
у володіння наземної держави, яка вперше в історії окупувала всю центральну 
землю, маючи численний гарнізон і передову техніку.

То виходить, що історія останніх сорока років спростувала передбачення відо
мого географа? Історик Жак Бенвіль, представник традиційної школи, краще пе
редбачив наслідки територіального статусу Версальського миру. Незалежні дер
жави, що розташувалися між Росією (радянською) і Німеччиною (що претендува
ла на вічність), здалися йому від самого початку неспроможними вижити, оскільки 
вони неспроможні були об’єднатися. Польща, Румунія, Угорщина, Чехословаччи- 
на, всі ці так звані національні держави, які проте мали великі меншини із сум
нівною лояльністю, ніколи не змогли утворити спільного фронту проти німецько
го ревізіонізму та ревізіонізму слов’янського, що, звичайно ж, у кінцевому під
сумку, були ворогами, але схильними до того, щоб частину шляху пройти разом.

На все це, як мені здається, географ міг би дати два варіанти відповіді. Жоден 
територіальний статус, сказав би він, не утримається сам собою, якщо держави- 
переможці, котрі нав’язали його державам тимчасово переможеним, утратять до 
нього цікавість або ослаблять себе взаємними чварами. Звичайно ж, Версальсь- 
кий статус був ненадійним, оскільки дві великі континентальні держави ставили
ся до нього вороже. Але західні держави мали всі засоби для ефективних дій у той 
день, коли б Німеччина спробувала порушити усталений порядок: Німеччина бу
ла роззброєна, лівий берег Райну окупувало французьке військо і лише потім він 
залишився без захисту. Редактори мирного договору були менш відповідальні за 
майбутню катастрофу, аніж державці, які той договір мали застосовувати. Німеч
чина була розбита коаліцією, яка включала в себе морські держави, Велику Бри
танію й Сполучені Штати. Американський ізоляціонізм, англійська нерішучість 
залишили одній Франції завдання, яке було їй над силу: і якщо Версальський ста
тут зазнав краху, то це сталося не тому що він був, за своєю внутрішньою суттю, 
гірший, аніж який-небудь інший, з погляду моралі або політики, а тому що дер
жави, які мали за обов’язок оберігати його, знехтували цей свій обов’язок.

Другий варіант відповіді можна було б сформулювати у формі запитання: а 
що ж треба було робити? Зруйнувати німецьку єдність, як пропонувала одна зі 
шкіл французького націоналізму? Навряд чи стала б можливою реставрація кіль
кох Німеччин. Урятувати дуалістську монархію? Вона вже не існувала на той час, 
коли зібралася Мирна конференція: дипломати лише підтвердили своїм актом 
розпад, який фактично відбувся. Можливо, якби на два роки раніше вдалося б 
укласти мир, сепаратний або загальний, це продовжило б анахронічне життя 
Центральної Європи під владою Габсбурзької династії. Та в 1918 р. про це пізно 
було думати.

Насправді геополітична перспектива, накреслена Макіндером чи кимось ін
шим, дозволяла поставити проблему, але вона не диктувала ніякого розв’язання. 
Перешкодити Німеччині або Росії об’єднати центральну землю, розпочавши цей 
процес зі Східної Європи,— такою була найперша вимога світової рівноваги, 
умова свободи народів. Як можна було запобігти такому об’єднанню, що його за
грожував здійснити німецький імперіалізм чи то своєю перемогою, чи то своєю 

194



поразкою? Пояс малих держав, які розділяли б великі держави,— цей метод не 
був абсурдним, хоч він і зазнав краху. Цей крах навіть ретроспективно не спрос
товує ідею, оскільки після 1920 р. англосакси забули найочевиднішу науку мину
лої війни: жоден європейський порядок не міг утриматися без активної участі ан
глосаксів, об’єднаних із демократичними державами континенту.

Це була наука, яку Макіндер, у всякому разі, пишучи в 1943 р., здобув з аналізу 
катастрофи. Війна тоді ще не закінчилася: англійський географ не міг ясно визна
чити ані сьогоднішнього союзника, ані завтрашнього ворога. Але не випадає 
сумніватися, що він відчув небезпеку об’єднання центральної землі слов’янами, 
в кінцевому підсумку, переможуть німців. Сьогодні гарнізон центральної землі 
численний. Росія має вдвадцятеро більшу територію, в чотири рази більше насе
лення, аніж Франція. Але відкритий кордон Росії лише вчетверо довший, аніж 
французький. Сьогодні на Захід можуть навалитися не монголи й не азіатські ко
човики верхи на конях, а танки і самохідні гармати. Моторизовані завойовники 
будуть озброєні за останнім словом західної техніки. Чи то загроза йтиме від 
німців, чи то від росіян, вона виходитиме з центральної землі, й протиставити їй 
можна лише союз між народами, які населяють маргінальні зони Євразійського 
материка, та острівними народами, британцями або американцями. Географ ба
чить, як у нього на очах вимальовується на географічній мапі атлантичний союз 
із передовим плацдармом у Франції, авіаносцем, заякореним на широті Європи 
(Британські острови, які можна порівняти з Мальтою в Середземному морі), ре
зервами та арсеналом по той бік Атлантики.

Але, можливо, сьогодні перспектива виглядає інакше. Морські держави не ма
ють більше за мету перешкодити німцям або слов’янам підкорити єдиному пану
ванню центральну землю: російська армія отаборилася в Берліні й не має наміру 
звідти піти. Ідея континентальної імперії, що покриває центральну землю, ре
алізована. Чи дозволяє нам третя теза Макіндера: хто владарює над центральною 
землею, той владарює над усесвітом, передбачити результат сьогоднішнього кон
флікту? На це запитання неможливо відповісти, не уточнивши модальність гео
графічних присудів.

3. Від географічного схематизму до ідеологій
Сам Макіндер охоче говорить про географічну каузальність (geographical cau

sation in universal history)*.  Насправді ж у його загальних поглядах на всесвітню 
історію немає жодного сліду географічної каузальності, в строгому значенні цьо
го терміна.

* Географічну каузальність (причинність) у всесвітній історії (англ.).
1 Всі ці цифри, наведені Макіндером, є даними двадцятирічної давності (від початку 1960-х рр., 

коли писалася ця книжка. — Прим, пер.)

Безперечно, він говорить про географічні фактори, тобто про нерівномірний 
розподіл землі та води на поверхні планети, про наявність мінеральних багатств 
та сільськогосподарських ресурсів у різних регіонах Земної кулі, про неоднакову 
густоту населення залежно від клімату, рельєфу та родючості ґрунтів. Населення 
сконцентроване, цивілізація розповсюдилася в краях із помірним кліматом. Лише 
тридцять мільйонів* 1 людей живуть на дванадцятьох мільйонах квадратних кіло
метрів, що є гірськими плато, які з півдня обмежують світовий острів. Мільярд 
людей живуть у мусонних країнах. Лише кілька десятків мільйонів населяють 
тропічні ліси Африки та Південної Америки. Сьогодні модно ділити людство на 
розвинені та на недорозвинені народи або говорити про радянський блок, захід
ний блок і третій світ. Щодо Макіндера, то він намагається узгодити модальності 
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людського розселення з географічними даними. Але він був би останній, хто зміг 
би припустити, що кількість населення детермінується природним середови
щем, оскільки політичні проблеми, на його думку, у своїх трансформаціях та мо
дифікаціях безпосередньо втручаються в перерозподіл людських мас на поверхні 
нашої планети.

Географічне бачення всесвітньої історії є повчальним, попри свою неповноту 
й схематичність, бо воно виводить на поверхню факти величезної значущості: 
протягом століть історія знала два види завойовників, два види кочовиків — вер
шників і мореплавців; перипетії дипломатичної діяльності неодноразово визнача
лися боротьбою між суходолом і морем, причому перемога діставалася то першо
му, то другому залежно від того, яка потуга, континентальна чи морська, володіла 
більшими ресурсами, від того, кому з цих двох сприяла тогочасна техніка. Най
важливіші фактори пов’язані з географічними рамками. Номадизм вершників і 
мореплавців — це спосіб пристосування до середовища, спосіб бути людиною, 
який треба помістити в певний простір, аби зрозуміти його. Монголи та араби 
сформувалися, такі, якими вони були, в степах або в пустелях. Проте вони не бу
ли створені цими неосяжними рівнинами під неозорим небом, якщо говорити про 
це не в символічному розумінні. Чингісхан і Магомет були історичними персона
жами, і географія подає лише один аспект їхнього походження. Отже, було б не
виправданим, хоч і спокусливим, висновувати з географічного прочитання все
світньої історії якісь передбачення або ідеології.

Геополітики, й передусім геополітики німецькі, не завжди могли опертися цій 
спокусі. Від тридцятих років, а ще більшою мірою сьогодні саме собою виникає 
запитання у зв’язку з проблемою співвідношення між морським і наземним: у 
конфлікті між континентальною імперією та імперією морською, хто в наш час 
має більше шансів на перемогу? Щодо Макіндера, то він ніде не дає експліцитної 
відповіді на це запитання. Єдиним універсально значущим правилом, яке можна 
вивести з його творів і яке сформулював також Жозеф Прюдом, є: в кінцевому 
підсумку перемагає найсильніший (найчисленніший, найбагатший, найпотужні
ший у плані виробництва).

У теорії Макіндер у багатьох відношеннях виступає як анти-Маган. Тоді як цей 
теоретик військово-морського флоту, що писав наприкінці XIX сторіччя, не сум
нівався в тому, що володіння морями відіграє у війнах визначальну роль, наш гео
граф, намагаючись проникнути поглядом у майбутнє, застерігає, що боги незаба
ром віддадуть свою прихильність суходолові. Залізниці, мотори дозволять людям 
освоїти тверду поверхню не менш ефективно, аніж пароплави дозволили опану
вати морями й океанами. Те, що завдавало болю англійському патріотові, пробу
джувало надії німецьких націоналістів. Доба морської могутності закінчується, 
настає ера могутності континентальної. Великі відстані втрачають свою високу 
ціну на світовому ринку. Та хоч би яким було значення цих Глобальних поглядів, 
було б марним, учора, виводити з них результат другої світової війни, і буде мар
ним, сьогодні, робити висновок про перевагу континентальної потуги. Мабуть, 
число причин, які детермінують долю держав або коаліцій, є надто великими, що
би можна було з науковою точністю передбачити на короткий термін результат 
розв’язання тієї або тієї політичної чи воєнної кризи. Але в кожному випадку, пе
редбачення такого порядку має формуватися на основі розгляду всіх даних, а не 
аналізу самохіть обмежених варіантів.

Макіндер не мав наміру сформулювати принципи географічної ідеології, якщо 
розуміти під цим поняттям виправдання за допомогою аргументів географічного 
порядку цілей або амбіцій політичного характеру. І все ж таки він був біля дже
рел багатьох географічних ідеологій. А ці останні завжди зводяться до однієї фун
даментальної ідеї: простір передусім — завдяки своїм розмірам або своїй якості 
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— є ставкою в боротьбі між людськими спільнотами. Водночас ідеології просто
ру як ставки діляться на дві категорії залежно від того, про яку необхідність ідеть
ся — економічну чи стратегічну. Ідеологія життєвого простору належить до 
першої категорії, ідеологія природних кордонів — до другої. Перша мала особли
вий успіх у Німеччині, друга — у Франції. Макіндер не підписувався під німець
кою ідеологією життєвого простору, але він її підготував, висунувши химерну 
концепцію, однаково протиставлену як манчестерському лібералізмові, так і 
грабіжницькому протекціонізмові (protection of a predatory type).

Він зрозумів краще, аніж багато з його сучасників, природу того, що ми нази
ваємо індустріальним суспільством, а він називає going concern (цей вираз можна 
перекласти як «підприємство, що працює»). Сучасну націю можна порівняти з 
індустріальним підприємством: вона багатіє з розвитком своїх виробничих по
тужностей, мірою зростання продуктивності праці. Кількість людей, спроможних 
прожити на певному просторі, збільшується, коли зростає продуктивність праці. 
Саме завдяки сучасній промисловості змогла Німеччина подвоїти за півстоліття 
кількість свого населення.

З цих фактів він не зробив висновку, що боротьба за території втрачає свою 
інтенсивність та своє значення, оскільки зростання продуктивності дозволяє не 
розширювати площу земель. Навпаки, він з’ясував, як йому здалося, що скупчен
ня населення на невеликих територіях породжує нову ненависть між народами, 
розбуджуючи привид колективного голоду. Що більше німців збирається в кордо
нах райху, то більше бояться вони, що одного дня їм стане мало місця, а отже, й 
хліба та промислової сировини.

Йому здавалося, що як манчестерський лібералізм, так і протекціонізм німець
кого стилю ішли всупереч гармонійному розвиткові індустріального суспільства 
протягом періоду, що передував першій світовій війні. Й перший, і другий, у йо
го очах, прагнули перешкодити врівноваженому зростанню, конче потрібному 
для кожної нації, принаймні кожному регіонові світу. Під урівноваженим зростан
ням він розумів, згідно з філософією національної економіки Ф. Ліста, наявність 
у кожній великій економіці всіх важливих галузей промисловості. Але вільний 
обмін сприяв такому становищу, коли передові нації зберігали за собою воло
діння ключовими індустріями. Пункт про націю, наділену статусом найбільшо
го сприяння, такий, який Німеччина нав’язала Франції у Франкфуртському догово
рі, а згодом і Росії, в одній з простих комерційних угод, приводив до схожих нас
лідків.

Німці, писав Макіндер, мають потребу в слов’янах, щоб ті виробляли для них 
частину продуктів харчування і купували їхні промислові вироби. Таким чином, 
дух паніки підштовхує їх до завойовницьких авантюр, мета яких — утримати 
панівне становище, необхідне для їхнього існування. Але щоб досягти цієї мети, 
вони повинні спочатку знищити на континенті плацдарми острівних або морсь
ких держав. Поки Англія з фаталістичною впертістю чіпляється за лібералізм, який 
став анахронічним, Німеччина, охоплена тривогою, ладна скотитися до канібалізму, 
а більшовицька Росія провалюється в анархію, неминучим результатом якої буде 
нещадний деспотизм, пророкує географ.

Спочатку врівноважений розвиток національних економік, потім — рівновага 
між націями та між регіонами світу,— такою є єдина дорога до миру.

Було неважко розвинути ці ідеї, щоб висунути з них географічну ідеологію. До
сить було висунути твердження, що спільнота, чиє існування залежить від земель, 
рудників або заводів, розташованих за межами її кордонів, перебуває в постійній 
небезпеці. Якщо висловитися ще простіше, ще більш грубо, то досить було наки
нути спільнотам природне прагнення до експансії, щоб простір став ставкою, а 
не тільки театром міжнародної політики. Німецька доктрина життєвого просто- 

197



py, японська доктрина співпроцвітання надихаються обидві натуралістичною 
філософією, згідно з якою політичні утворення можна порівнювати з живими іс
тотами, чия воля до життя ототожнюється з волею до завоювань.

Готуючи свої пропагандистські матеріали, німці та японці остерігалися дохо
дити до самих джерел своєї метафізики. Вони говорили про те, що їм бракує про
стору (Volk ohne Raum)*,  а отже, вони повинні за будь-яку ціну задовольнити свою 
потребу в більших територіях, щоб мати більше посівних площ під зернові куль
тури для прогодування свого населення, більше корисних копалин, які давали б 
досить сировини їхнім заводам і фабрикам. Імперіалізм ставав неминучим і 
легітимним, оскільки йшлося про питання життя або смерті. Така аргументація 
вочевидь ґрунтується на гіпотезі, що наша планета надто мала, аби всі народи 
могли жити на ній, процвітаючи: брак простору стосується всього людства, і це 
неминуче призводить до нещадної боротьби між державами.

* Народ без простору (чім.).
1 Правду кажучи, Валері думав не так про захоплення всієї землі, як про налагодження контактів 

між усіма частинами людства, між усіма регіонами.

Така ідеологія сформувалася не в епоху великих завоювань, а в епоху виник
нення свідомості, яку Поль Валері назвав свідомістю кінця світу* 1. Великі за
войовники, від монголів і до іспанців, майже не турбувалися про те, щоб якось ви
правдати свої походи, а тій мірі, в якій вони все ж таки намагалися це робити, во
ни говорили про перевагу їхньої сили, їхньої цивілізації або їхніх богів. Від шіст
надцятого до двадцятого сторіччя європейці фантастично розширили свій жит
тєвий простір. І тільки в XX сторіччі, коли вся планета вже була підкорена або 
здавалася підкореною, німці, які вийшли на сцену останніми, раціоналізували 
свою гіркоту та свої проблеми, створивши біолого-географічну ідеологію.

У 1960 р. загальна опінія, завжди готова до швидкої переорієнтації, бачить тіль
ки брехню або софістику в пропаганді вчорашніх імперіалістів. Хіба можна повіри
ти, що переможені в останній війні конче потребували розширення свого простору, 
коли сьогодні 100 мільйонів японців, скупчені на своїх чотирьох островах, утіша
ються рівнем життя, якого не знали японці, що були не так давно володарями вели
чезних азіатських територій, які сьогодні теж процвітають, коли 55 мільйонів нім
ців, жителів Федеративної Республіки, ось уже десять років мають найвищі на За
ході темпи зростання свого виробництва та свого добробуту, і це зростання знач
ною мірою пояснюється великим напливом біженців, тобто великою густотою на
селення, яку так осуджували вчорашні пропагандисти?

Сьогоднішні спостерігачі не мають іншої ради, як прийти до висновку, що 
імперіалістична ідеологія, яка виводиться з геополітики, віднедавна увійшла в 
перехідну фазу. Макіндер та його німецькі учні ясно констатували, що індустрі
альна система дозволяє значно побільшувати кількість людей, спроможних жи
ти без проблем на певній території. Але вони не довели свого аналізу до його 
логічного кінця: вони чітко не осмислили, які можливості відкриваються перед 
людством внаслідок зростання інтенсивності його розвитку. Будучи в полоні ко
лишніх концепцій, вони вважали, що ті держави, які потрапляють у залежність 
від зовнішнього світу в забезпеченні свого населення продовольчими товарами, 
опиняються в небезпеці. Крім того, вони зберегли давню переконаність у тому, 
що селяни повинні складати істотний відсоток від усього населення, і припуска
ли, що в певних випадках лише територіальна експансія вможливлює збережен
ня цієї пропорції. І нарешті, вони не зрозуміли, що в нашу історичну добу захоп
лення певної території має радикально протилежний зміст залежно від того, за
селена ця територія чи незаселена. Втративши Корею, Формозу й Маньчжурію, 
японці втратили своє становище правлячого класу щодо населення своїх колоній 

198



або протекторатів. Але разом з тим вони звільнилися від обов’язку розпорошу
вати свої інвестиції. У випадку Японії зруйнування імперії радше сприяло, аніж 
зашкодило, розвиткові національної економіки, радше прискорило його, ніж упо
вільнило.

Проте таке витлумачення географічних ідеологій і такий погляд на японську 
та німецьку імперії, створені та зруйновані зусиллями попередньої генерації, не 
переконує повністю історика. Чи можливо, що ми до такої міри розумніші за тих, 
хто жив безпосередньо перед нами, і навіть за нас самих, якими ми були два
дцять років тому? Невже гітлерівський та японський задуми були не тільки зло
чинними, а й абсурдними, а поразка цих країн мала неминуче привести їх до 
процвітання?

Усе не так просто. Військова потуга не перебуває в прямій пропорційній за
лежності від обсягу виробництва та рівня продуктивності праці. Японія, роззбро
єна і змушена жити тільки на своїх островах, живе краще або не так погано, як 
учорашня імперіалістична Японія. Але ця остання була великою й могутньою 
державою, сьогоднішню ж Японію не можна вважати навіть другорядною серед 
великих держав: у військовому плані, вона не спроможна захистити себе, вона є 
радше тягарем, аніж підтримкою, для своїх союзників. Так само Федеративна Ре
спубліка є багатшою, аніж райх: вона виробляє стільки продукції на душу насе
лення, скільки цей останній ніколи не виробляв, вона забезпечує кожному своєму 
громадянинові набагато вищий рівень життя, аніж його мали піддані Гітлера. Але 
кожен підданий Гітлера був причетний до слави великої й могутньої держави. 
Громадянин же, який довірив управляти своєю державою канцлерові Аденауеру, 
завдячує свою безпеку військовій силі Сполучених Штатів, він є глядачем вели
ких історичних конфліктів. Іншими словами, імперіалістичні амбіції, мабуть, не 
можна вважати ірраціональними, якщо їх метою була колективна могутність, 
спроможність впливати на плин історії.

Та навіть у плані економічному двадцять п’ять років тому проблеми не здава
лися таким очевидними, як сьогодні. Небезпека потрапити в залежність від закор
дону не здавалася тоді виключно воєнною, її сприймали і як загрозу економічну. 
Макіндер писав у 1919 р., що німці мусять миритися з необхідністю перетворити 
слов’ян на постачальників продовольства і покупців своїх фабричних виробів. Із 
цього хибного припущення випливає, що індустріалізація однієї країни вимагає, 
щоб інша залишалася неіндустріалізованою. Я називаю це припущення хибним у 
загальному плані; але воно відбивало, принаймні на початку XX сторіччя, цілком 
реальний стан взаємин, що склалися між німцями та слов’янами.

Події тридцятих років, «велика депресія» надали тимчасової вірогідності цим 
сумнівним концепціям, які виводилися з незавершеного аналізу індустріальної 
системи й водночас із традиційних ідей, що вперто не бажали поступатися новим. 
Брак сировини відчувався тим гостріше, що бракувало й твердої валюти. Бар’єри, 
виставлені перед японським експортом, сприяли виникненню в керівників япон
ської імперії та в японської громадської думки цілком виправданих побоювань. 
Розпад світової економіки, повернення до двосторонніх домовленостей, усе нові 
й нові протекціоністські заходи, всі ці наслідки «великої депресії» були такими за 
своєю суттю, що й справді доля країни, чиє існування залежало від мінливостей 
міжнародних взаємин, уявлялася, та й була реальною, ненадійною і хисткою. Як
що сьогодні такою є доля всіх або майже всіх країн і народи до цього звикли, то 
це аж ніяк не перешкоджає зрозуміти, що в тридцяті роки така залежність жаха
ла і сприяла виникненню панічних настроїв.

Таким чином, останній успіх географічних ідеологій видається пов’язаним з 
трьома видами обставин. Народи осілого способу життя, які давно відвикли від 
далеких походів верхи на конях та безперервних битв і давно перестали поклада
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ти всі свої надії лише на бога війни, внаслідок діалектичного перевернений, були 
підбурені зі своїх фізичних потреб вивести закон природи, фактичне право й істо
ричну леґітимність. Напіврозуміння індустріальної системи призвело до того, що 
вони побачили більше небезпек, аніж шансів на успіх у зростанні інтенсивності 
виробництва, в збільшенні кількості людей, які живуть на певній обмеженій тери
торії. І нарешті вибухнула криза такої неймовірної сили, що, здалося, всі найгірші 
побоювання підтвердилися, і привид голодомору замаячів на обрії. І зненацька 
німці та японці мовби повернутися в ті далекі часи, коли народи шукали своє 
спасіння в переселеннях на нові землі.

Ідеологія природних кордонів історично має спільні ознаки з ідеологією жит
тєвого простору. Остання виникає тоді, коли завоювання треба чимось виправдо
вувати, і це виправдання не так легко вивести зі спіритуалістичних доктрин. Так 
само ідеологія природних кордонів служить для виправдання якоїсь лінії кордону, 
коли ліпших аргументів немає.

У часи королів та династичного принципу монархи вирішували між собою, 
хто має володіти тими або тими містами чи провінціями. Воля народів майже не 
бралася до уваги й була недостатньою для підтвердження леґітимності чи не- 
леґітимності передачі суверенітету. Завоювання Людовіка Чотирнадцятого вик
ликали обурення не тому, що нехтували почуття та бажання народів, а тому, що 
здобувалися в насильницький спосіб, а іноді навіть без проголошення війни. Ідея 
природних кордонів мала тим більший успіх у XIX сторіччі й здавалася тим пе
реконливішою для революціонерів, що вона якоюсь мірою виправляла вади но
вих ідей. Республіка не могла загарбувати або віддавати провінції на зразок ко
ролів, котрі дивилися на свої землі та на своїх підданих як на свою приватну 
власність. У той період слави та піднесення вона не анексувала території, вона 
визволяла народи від тиранії. Правда, для цього ще треба було, аби народи були 
готові вітати як своїх визволителів солдатів, котрі проганяли їхніх королів, щоб 
вони визнали за Французькою республікою або однією із сателітних республік 
право уособлювати їхню власну свободу (тоді ще не вміли організовувати масові 
маніфестації народної підтримки). Коли Франція зазнала поразки, вона заклика
ла Німецьку імперію визнавати право народів самим визначати свою долю. Коли 
ж вона опинилася в стані переможців, то не втрималася від спокуси висунути 
гасло природних кордонів, яке дозволяло їй нехтувати думку населення приєдну
ваних територій.

Природний кордон, у тому випадку, коли ця формула має якийсь сенс,— це 
кордон, заздалегідь проведений на фізичній мапі, позначений або річкою, або 
гірським хребтом, а отже, такий, який легко захищати. Природний кордон мав би 
називатися стратегічним або воєнним. Воєнний аргумент є еквівалентом аргумен
ту життєвого простору — в його біологічному чи економічному розумінні,— він 
виступає замінником аргументу морального. Потреба забезпечити власну безпеку 
виправдовує анексію чужої провінції в той самий спосіб, як і життєва потреба в 
завоюванні великих територій.

Географічне вивчення кордонів майже не додає аргументів доктрині так званих 
природних кордонів. Справді-бо, політичні кордони упродовж багатьох століть не 
менш часто відхилялися від лінії фізичного поділу (річок або гірських хребтів), 
аніж збігалися з ними. Минуло лише сто років, відколи Альпи стали лінією кор
дону між Італією і Францією. Піренеї позначають політичний, але не мовний, 
кордон між Іспанією і Францією. По обидва боки Піренеїв живуть каталонці, а ще 
більше там басків. Райн, який не позначає лінгвістичного кордону, не став, проте, 
і політичним кордоном між німцями та французами.

Можливо, нам заперечать, що політичний кордон є надійнішим і має більше 
шансів зберегтися, коли він освячений географічним декретом? Це — ілюзія. 
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Стабільність кордону якщо й залежить від фізичних або стратегічних даних, то 
лише незначною мірою. Вона передусім залежить від відносин між спільнотами, 
що їх розділяє даний кордон. Якщо цей кордон відповідає уявленням епохи про 
леґітимність, він не створює причин для конфлікту. В цьому розумінні, найста- 
більнішим кордоном буде такий, який визнається справедливим обома держава- 
ми-сусідами, незалежно від того, добрим чи поганим він буде зі стратегічного по
гляду. А втім, значення кордону не є чимось постійним, воно змінюється залежно 
від розвитку бойової техніки та конфігурації воєнних союзів. У Європі шістдеся
тих років Райн перестав бути невралгічною зоною. Він завжди сприяв контактам 
між народами й обміну товарами та ідеями. По завершенні франко-німецького су
перництва його політико-воєнна функція змінилася, тому що віднині він тече не 
між ворогами, а між партнерами.

А як щодо кордону між зонами різних цивілізацій — чи є він більш видимим, 
більш постійним на карті, аніж кордон між політичними утвореннями? Так, на
приклад, на лінії, яка тягнеться від Балтійського до Адріатичного моря, від Ще
цина до Триєста завжди зупинялися орди завойовників-кочовиків, що накочува
лися з азіатських глибин. Причину цього зрозуміти неважко: натиск завойовників 
послаблювався зі зростанням відстані. Та, попри все, було б помилкою розразхо- 
вувати лише на географію для збереження безпеки Західної Європи. Якби Захід 
не був захищений більш нічим, окрім лінії Щецин-Триєст, були б усі підстави бо
ятися за його майбутнє.

Жодного з так званих природних укріплень не досить, аби зупинити агресора. 
Результати боротьби між народами кочовими й осілими ніколи не визначалися на
перед лише наявністю географічних перешкод. Тим більше, перемога комуністич
ного деспотизму чи західних демократій, співіснування цих двох цивілізацій, 
стабілізація майбутнього кордону між двома світами — це події, для яких гео
графічні ознаки простору будуть театром, а не єдиною чи бодай головною де
термінантою.

4. Географічний простір у добу науки
Чи географічний погляд на історію втрачає сьогодні своє значення? Чи людст

во визволяється з-під тиску середовища мірою того, як воно здобуває владу над 
природними силами? Чи спільноти, спроможні процвітати без завоювань, не ста
нуть більш миролюбними, і простір уже не буде головною ставкою боротьби між 
народами?

Те, що технічний поступ сам по собі веде до певного визволення людства, до 
послаблення на нього тиску природного середовища, заперечувати важко. Кіль
кість людей, спроможних вижити на певній території, не обмежується якимсь 
точним, заданим наперед числом. Кількість варіантів вибору для людської спіль
ноти, яка живе на тому чи тому клапті землі, збільшується, як побільшується чис
ло професій, доступних для кожного індивіда. Засоби боротьби проти холоду й 
спеки дозволяють оселятися в регіонах світу, раніше цілком безлюдних. Можна 
передбачити, що настане час, коли вчені стануть спроможні, без надмірних інве
стицій, змінювати клімат. Більше, аніж будь-коли, земля стає витвором людських 
рук, хоча вона існувала ще тоді, коли людства на ній не було, й, безперечно, існу
ватиме значно довше за нього.

Проте було б надзвичайно небезпечно ототожнювати це визволення, посту
пове й часткове, з цілковитою незалежністю. Якщо ми розглянемо тільки один, 
але найважливіший приклад, то кількість людей, спроможних вижити на тому 
чи тому клапті земної поверхні, хоч і не можна обмежувати певним, заданим на
перед числом, але й до безконечності вона зростати не може. Ситуація уявля
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ється настільки складною, що історики та географи, обговорюючи важливість 
простору для виживання людей, переходять від однієї крайності до другої.

Один американський історик, В. П. Вебб1, вбачає в тому факті, що, починаючи 
з XVI сторіччя, європейці володіли величезними площами земної поверхні, го
ловну причину, яка пояснює певні особливості їхніх суспільств (лібералізм, мо
більність тощо). В 1500 р. 100 мільйонів європейців жили на території в 3,75 міль
йона квадратних миль. Після завоювання Америки вони одержали в своє розпоря
дження 20 мільйонів квадратних миль, тобто територію, яка приблизно в п’ять 
разів перевищувала поверхню Європи. Тобто за короткий проміжок часу кожен 
європеєць, так би мовити, дістав у своє володіння 147 акрів землі замість 24-х, не 
рахуючи природних багатств (золота, срібла, хутра тощо). Сучасна епоха, та, яка 
почалася в шістнадцятому сторіччі й триває до двадцятого, була неймовірно спри
ятлива для європейських народів. Вони користалися такими вигодами, яких не ма
ло жодне інше населення і в минулому і навряд чи коли матиме в майбутньому.

' Webb W. Р. The Great Frontier, Boston, 1952.
2 Опубліковано в бюлетені S.E.D.E.I.S, n° 726, juillet 1959.

Протягом цих благословенних сторіч населення Європи не переставало зро
стати. В 1900 р. кількість населення на одну квадратну милю повернулася до ци
фри 27, яка на 1940 р. досягла вже 35-ти. Отже, сьогодні домашній простір євро
пейців ще більш заповнений, аніж на світанку новітніх часів. Американський 
історик робить із цього висновок, що особливості сучасних суспільств, і пере
дусім їхні ліберальні інституції зникнуть разом із винятковими обставинами, які 
їх породили. Тобто європейські суспільства повернуться до спільної долі, стануть 
у одну шеренгу з іншими.

Легко заперечити В. П. Веббові, що він перебільшує значущість цифр, які на
водить. Густота населення в 27 людей на квадратну милю в 1900 р. аж ніяк не мо
же бути прирівняна до цієї самої густоти в 1500 р. Густота населення має вимірю
ватися в залежності від рівня розвитку технічних засобів, тобто в залежності від 
продуктивності або одиниці площі, або одного робітника. Якщо ми приймемо та
кий спосіб підрахунку, тобто єдиний об’єктивно значущий спосіб, сьогоднішня 
густота населення, навіть якби вона була вдвічі або втричі більшою від густоти 
1500 р., з погляду суспільної реальності була б від неї меншою. Ставши на таку 
позицію, один із сучасних демографів, М. А. Сові, стверджує, що жодна ділянка 
земної поверхні нині не потерпає від абсолютного перенаселення — хіба що за 
винятком Голландії. В усіх інших місцевостях лихо є наслідком недостатнього 
економічного розвитку, а не надлишку людей.

Ми не станемо тепер обговорювати цю концепцію, з якою ще зустрінемося в 
наступному розділі, але відзначимо, що сьогоднішнє розселення на поверхні на
шої планети людей та розподіл на ній природних багатств дає підстави припусти
ти, що боротьба за простір навряд чи припиниться, попри ту часткову неза
лежність від природного середовища, яку здобули людські спільноти. М. Вермо- 
Ґоші опублікував цікаве дослідження цього розселення та розподілу, з якого ми й 
запозичуємо нижчеподані цифрові дані на 1955 р.* 2

Загальна площа земної поверхні, не покритої океанськими водами, складає 135 
мільйонів квадратних кілометрів. Оскільки сьогодні населення світу становить 
2784 мільйони душ, площа середньої одиничної ділянки (тобто земної поверхні, 
яка припадає на одну окрему людину) дорівнює 4,8 гектара. Визначмо тепер два 
поняття. Ми назвемо індивідуальною продуктивністю праці тієї чи тієї країни ре
зультат, який одержимо, коли поділимо національний дохід держави на число її 
жителів, а територіальною продуктивністю — результат від ділення національ
ного доходу на число квадратних кілометрів території.
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Сполучені Штати мають територію в 9,4 мільйона квадратних кілометрів, 
національний дохід у 324 мільярди доларів, населення — 157 мільйонів людей. 
Одинична ділянка в них має площу 5,6 гектара, індивідуальна продуктивність ста
новить 1940 доларів, територіальна продуктивність — 34 100 доларів. У СРСР 
одинична ділянка має 11,2 гектара (площа території — 22,4 мільйона квадратних 
кілометрів, населення — 200 мільйонів людей), індивідуальна продуктивність — 600 
доларів (національний дохід — 120 мільярдів доларів), територіальна продук
тивність становить 5400 доларів. У Європі одинична ділянка має площу 1,1 гекта
ра (територія 3,91 мільйона квадратних кілометрів, 360 мільйонів людей), інди
відуальна продуктивність становить 65 доларів (національний дохід — 232 міль
ярди доларів), територіальна продуктивність — 58 000 доларів.

В американській зоні Канада має площу одиничної ділянки в 62,5 гектара, 
індивідуальну продуктивність — 1320 доларів, територіальну продуктивність — 
2100. В Латинській Америці площа одиничної поверхні становить 11,3 гектара, 
індивідуальна продуктивність — 280 доларів, територіальна продуктивність — 
2500 доларів.

У радянській зоні європейські сателіти мають площу одиничної поверхні в 2,5 гек
тара, індивідуальну продуктивність — 600 доларів, територіальну продуктивність 
— 26 000 доларів. Китай має площу одиничної поверхні в 1,5 гектара, індивіду
альну продуктивність — 100 доларів, територіальну продуктивність — 6200 до
ларів. Некомуністична Азія має індивідуальну продуктивність у 100 доларів і те
риторіальну продуктивність — 5200.

ПОРІВНЯЛЬНА ТАБЛИЦЯ

Площа 
в млн. 
кв. км

Дохід 
в млрд. 
доларів

Населення 
в млн.

Одинична 
ділянка 

га

Індивідуальна 
продуктивність

Територіальна 
продуктивність

1. СПОЛУЧЕНІ ШТАТИ 9,40 324 167 5,6 1940 34 100
Зона:
Канада ............................. 9,96 21 16 67 5 1470 7100
Латинська Америка . . . . 20,50 15,5 183 11,3 280 2500

РАЗОМ 39,86 396,5 366 10,9 1080 10 000

2. СРСР.............................. 22,40 120 200 Н,2 600 5400
Зона:
Східні сателіти............. 2,55 60 100 2,5 600 76 000
Китай............................... 9,70 65 650 1,5 100 6200

РАЗОМ 34,65 245 950 3,7 260 7000

3. ЄВРОПА....................... 3,91 232 360 1,1 650 58 000
Зона:
Африка............................. 30,13 28 233 13,5 125 930
Азія................................. 16,61 86 870 1,9 100 5200
Австралія-Океанія......... 8,56 12,5 18 57,3 830 1500

РАЗОМ 59,21 358,5 1468 4,0 250 6000

4. СВІТ............................. 133,72 1000 2784 4,8 360 7500
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Ці цифри є приблизними, з огляду на непевність у обчисленні національного 
доходу. Більше того, їхнє значення до певної міри знецінюється тим фактом, що 
при обчисленні площі території не береться до уваги якість земель та природа 
клімату. Північні простори, якими володіють Канада та Радянський Союз, не мо
жуть вважатися рівнозначними родючим землям Західної Європи. Але ці неми
нучі помилки, які дуже важко виправити (різниця між оброблюваними землями й 
необроблюваними є відносною), не применшують значущості головних даних.

Серед розвинених країн можна виділити дві категорії: ті, в яких індивідуальна 
продуктивність перевищує середню (360 доларів) більше, аніж територіальна 
продуктивність (це ми спостерігаємо у випадку Сполучених Штатів та Радянсь
кого Союзу), і ті, в яких натомість територіальна продуктивність перевищує се
редню більше, аніж індивідуальна продуктивність (як, наприклад, у Західній 
Європі). Навіть у абсолютних цифрах територіальна продуктивність Західної 
Європи (58 000) перевищує продуктивність Сполучених Штатів (34 000).

Тепер, якщо ми подивимося на речі з погляду воєнних переваг, то мала площа 
одиничної ділянки є подвійним джерелом слабкості: по-перше, вона перешкоджає 
розпорошенню ресурсів, що в епоху термоядерної зброї дає неабиякі вигоди, а по- 
друге, вона побільшує залежність країни від закордону в тому, що стосується про
годування людей та постачання заводів і фабрик сировинними матеріалами. 
Країни з високою територіальною продуктивністю,— а Англія, де вона досягає 
250 000 доларів, є одним з найразючіших прикладів такої країни,— приречені на 
те, щоб багато чого купувати на зовнішніх ринках і багато чого там продавати. 
Протягом кількох попередніх сторіч міжнародна торгівля відбувалася в затінку 
Смугастого Джека1, що майорів над кормою кораблів Royal Navy. Європейське на
селення не могло обійтися без заморських продуктів харчування та сировинних 
матеріалів, а війська та флот Гарантували вірність постачальників. У нашому 
сторіччі ці підкріплені мілітарною потугою гарантії вже не діють. Закликаючи до 
розширення життєвого простору або до створення зони спільного азіатського 
процвітання, Німеччина і Японія прагнули уникнути залежності або, радше, еко
номічної солідарності. Відмовившись від цих амбіцій або від цих ілюзій, євро
пейці тепер проповідують марноту завоювань і переваги вільного торговельного 
обміну: у світі вистачить місця для всіх. Ця теорія відповідає також новій ситу
ації. На відміну від учорашніх імперіалістичних ідеологій, вона навчає держави 
розв’язувати свої проблеми на ринку, а не на полі битви.

1 Union Jack — так британці називають свій прапор.

Так само серед країн, які ми називаємо країнами, що розвиваються, можна 
відразу вирізнити дві категорії: країни з відносно високою територіальною про
дуктивністю (Китай — 6200 доларів) і відносно низькою (Латинська Америка — 
2500 доларів). Китай уже мав велику густоту населення ще до того, як розпочав
ся процес індустріалізації. Латинська Америка має індивідуальну продуктив
ність, яка майже втричі перевищує продуктивність Китаю, і вона має у вісім разів 
більше території на одну душу населення. Отже, основні дані набагато сприят
ливіші для Латинської Америки, ніж для Китаю, що, проте, аж ніяк не означає, що 
останній не зможе розвиватися набагато швидше, ніж перша.

Ці цифри жодною мірою не дають підстави для припущення, що одного дня 
народи, яким бракує простору, знову вирушать у похід, який урвався внаслідок 
розгромної і остаточної поразки німецького та японського імперіалізмів. Навпа
ки, все свідчить за те, що в недалекому майбутньому, принаймні протягом кількох 
наступних десятиріч, одинична ділянка важитиме менше, аніж технічна спромож
ність населення. Країни спільного ринку вже досягай територіальної продуктив
ності майже в 200 000 доларів. Та це не перешкодило їм, починаючи з 1950 р., тоб
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то з кінця періоду реконструкції, досягти найвищих у вільному світі темпів зрос
тання. В часи миру необхідність купувати за кордоном частину продуктів харчу
вання та промислової сировини, з одного боку, спричиняє залежність (підтриман
ня конкурентоспроможних цін має визначальну вагу), але й дає чималі переваги 
(продавець сировинних матеріалів залежить від покупця принаймні не менше, 
ніж той від нього: Європа боялася, в 1956 р., що їй не вистачить нафти, країни, що 
живуть на гроші, які одержують за експлуатацію нафтових свердловин, боялися 
втратити клієнтів). Так само серед країн, які розвиваються, не ті з них розвивати
муться найшвидше протягом наступних десятиріч, котрі мають найбільшу ділян
ку території на душу населення, а ті, котрі здійснюватимуть найефективнішу 
політику індустріалізації. Іншими словами, протягом нинішньої історичної фази 
імперіалістичні держави не звертатимуться до ідеології життєвого простору 
і брак території не буде прямою причиною евентуальних спроб здійснити заво
ювання. З цього, проте, не слід робити висновок, що різниця в територіальній 
продуктивності вже ніколи не впливатиме на хід подій. Сьогодні росіяни та аме
риканці, що беруть участь у змаганні за світову гегемонію, мають перевагу над 
європейцями в тому, що густота населення відносно низька, і це дозволяє екстен
сивно розвивати сільське господарство, залишає великий резерв для демогра
фічного та економічного зростання, гарантує, що через одне або кілька сторіч 
навіть повільне зростання індивідуальної продуктивності, поєднане з істотним 
зростанням кількості населення, призведе до помітного збільшення Глобальних 
ресурсів. У Європі Франція ще не переступила межу демографічного оптимуму1 
могутності та добробуту, але Західна Німеччина та Велика Британія не можуть 
побільшувати своє населення без того, щоб не зростав також відсоток продоволь
чих товарів та фабричної сировини, які їм треба буде завозити з-за кордону. Це не 
є неподоланною перешкодою (Федеративна Республіка це довела протягом ос
танніх десяти років). Але в загальному плані це, звичайно ж, обставина неспри
ятлива. Висловлюючись конкретніше, можна припустити, що одного дня китайці 
порівняють, який клапоть території припадає на одну душу їхнього населення, а 
який — на душу населення сусідніх країн. У будь-якому випадку, чи то народи 
спробують змінити перерозподіл простору шляхом застосування сили, чи задо
вольняться розподілом, коригуючи через торговельний обмін різницю в густоті 
населення, площа, яка припадає на одного жителя, залишиться одним із факторів, 
що визначатимуть темпи демографічного зростання. На момент підписання Па
ризького договору в Канаді налічувалося 60 000 французів, сьогодні там живуть 
уже 5 мільйонів їхніх нащадків. Вони нічим не відрізнялися від тих своїх 
співвітчизників, які залишилися на батьківщині, але неосяжність канадської тери
торії сприяла виживанню більшості їхніх дітей.

1 Див. нижче, розд. восьмий.
2 Schmitt Carl. Land und Meer, eine weltgeschichtliche Betrachtung, Leipzig, 1944.

Тимчасове припинення боротьби за простір завдяки ресурсам, які дало наро
дам зростання інтенсивності виробництва, збіглося в часі зі зміною того, що мож
на було б назвати «смислом простору» (цей вираз ми запозичили в професора 
Карла Шмітта1 2: Raumsinri). Смисл простору в кожну епоху визначався тими уяв
леннями, які люди складали про середовище, в якому їм випало жити, методами 
пересування та війни на суходолі й на морі, тими ставками, які суспільства вкла
дали в свою боротьбу.

Сьогоднішнє планетарне людство уявляє зону свого проживання інакше, аніж 
уявляли його собі річкові цивілізації типу давньоєгипетської, цивілізації закритих 
морів, такі як давньогрецька та римська, або навіть континентально-океанічні 
цивілізації, якою була цивілізація західна від часу перших заокеанських експе
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дицій і аж до нашої епохи. Комунікаційні лінії, а отже, й лінії стратегічні, сьогодні 
вже не ті, що вчора. Літак доставляє пасажирів із Парижа в Токіо, пролітаючи над 
Північним полюсом. Сполучені Штати і Радянський Союз більше не розділені 
Західною Європою та Атлантичним океаном: з огляду на швидкість стратегічних 
бомбардувальників або балістичних ракет, ці країни опинилися зовсім близько 
одна від одної, і вони мають, так би мовити, на Великій Півночі спільний кордон.

Протиставлення суходолу й моря — те, яке символізувало контраст між дале
кими виправами за море й поступовим захопленням сусідніх територій або між 
власницьким і прив’язаним до рідної домівки духом жителя суходолу й авантюр
ним і комерційним (пірат чи купець — яка різниця?) духом моряка,— має тенден
цію пом’якшуватися або набирає іншого характеру. Кораблі та їхні команди сьо
годні не перебувають у цілковитій самоті, наодинці із собою протягом багатьох 
тижнів. Піратів легко виявляють за допомогою літаків, радіозв’язок дозволяє пе
регруповувати кораблі й підкоряти їх суворій дисципліні навіть тоді, коли страх 
перед знищенням диктує їм необхідність розсіятися.

Якщо вдатися до міфічних термінів, то є спокуса сказати, що земля й вода 
віднині підкоряються закону повітря й вогню. Один і той самий дух панує тепер 
і над жителями суходолу, і над моряками — дух науки. І там, і там один воєна
чальник маніпулює людьми, маневрує, згідно з одним планом, підрозділами, авіа
носцями чи дивізіями. Якщо дух індивідуальної ініціативи, несподіваної атаки, 
героїчного бандитизму, спрямовуваного шляхетними чи брудними намірами, ще 
знаходить для себе можливість виявляти себе, то вже не посеред пустелі пісків 
або пустелі океанських хвиль почувається повстанець у своїй стихії, а в горах або 
лісах. Унаслідок застосування бойових літаків море перестало бути ареною аван
тюрних пригод. Унаслідок застосування бойового вогню військові бази втрачають 
своє значення або, точніше, бази вже не мають фіксованого місця. Сьогодні осно
вою захисту Сполучених Штатів від несподіваної атаки є не пасивний захист бом
босховищ для населення, і навіть не активний захист за допомогою гармат, літаків 
або ракет або військовий захист, здійснюваний через використання фор
тифікаційних споруд або морських портів,— сьогодні вони можуть захиститися 
лише силою можливого удару, завданого у відповідь на агресію. Нині безпека цієї 
країни менш гарантується закопуванням у землю чи віддаленістю від ворога, аніж 
повсюдністю. Підводні човни з атомними двигунами, озброєні ракетами «пола- 
рис», розташовуються скрізь і ніде, десь на воді або під водою, невразливі й ми
ротворчі. Історія зробила вибір між теорією res nullius*  і теорією res omnium**:  
море належить усім. Також і повітряний простір, починаючи від певної висоти, 
належатиме всім через використання супутників. Можна збити ракетами шпи
гунського літака, такого як У-2, але супутники фотографують земну поверхню й 
передають фотографії.

* Того, що не належить нікому (лат.).
** Того, що належить усім (лат.).

Вирушивши на завоювання океанів, а потім і повітряного простору, європеєць, 
до якого сьогодні приєдналося все людство, звертає свій погляд і свої амбіції в 
міжзоряний простір. Чи закриті суспільства перенесуть свої провінційні чвари 
поза межі нашої планети та нашої атмосфери, як ото колись англійці та францу
зи воювали між собою в снігових пустелях Канади? Чи володарі індустріального 
суспільства наведуть, нарешті, порядок і мир, не залишивши непослухам іншого 
безпечного притулку, як темні закапелки та самотина їхньої свідомості?

206



Розділ Vili

ПРО КІЛЬКІСТЬ

Ми вже не раз торкалися проблеми кількості населення в попередньому роз
ділі. І справді, як можна говорити про простір, не згадуючи про те, скільки лю
дей живуть на кожному з його фрагментів? Саме зв’язок між розподілом при
родних ресурсів і розподілом населення на поверхні Земної кулі наштовхнув 
Макіндера на створення теорії географічного схематизму, яку ми вже розгляда
ли. Саме через кількість людей, які на ньому живуть, простір впливає на плин 
історії та на долю націй.

Кількість людей, спроможних вижити на певному клапті земної поверхні, 
очевидно, змінюється зі зміною рівня розвитку технічних засобів. Якщо припу
стити, що цей рівень залишається однаковим,— а протягом тривалих періодів 
історії1 це припущення мало відходило від реальності і ще менше від того уяв
лення, яке люди мали про цю реальність,— тоді події та інституції, перемоги й 
катастрофи, режим власності і громадський лад можна цілком слушно вважати 
за прямі причини варіацій кількості населення.

' Пригадаймо тут і надалі, що під історією ми розуміємо досить короткий період існування люд
ства, коли вже розвинулися суспільства вищого виду або цивілізації, період тривалістю десь у шість 
тисяч років.

2 Esprit des lots, XXIII, 19 et 24.

Але цей спосіб логічних розважань, сам по собі цілком обґрунтований, при
водив іноді найученіших авторів до абсолютно хибних висновків. Монтеск’є 
вважав, що Європа у XVIII сторіччі обезлюднюється* 2. Він звинувачував паризь
ку централізацію в тому, що вона сприяє зменшенню кількості французів:

«Це безперервні об’єднання по кілька малих держав призвели до такого 
зменшення. Колись кожне французьке село було столицею, а сьогодні ми маємо 
лише одну велику столицю; кожна частина держави була центром могутності; 
сьогодні все тягнеться до одного центру; і цей центр, так би мовити, і є самою 
державою».

Кількість є детермінантою ненависною для людей, і вже з цієї причини — 
таємничою. Вона анонімна, невловна. Люди персоніфіковували, перетворюва
ли на добре або зле божество землю чи море, вогонь чи повітря, нафту чи ву
гілля, соціалізм чи капіталізм, трести чи маси. І тільки військовий геній міг виз
нати, не будучи звинуваченим у цинізмі, що небо віддає свою прихильність пе
реважно великим арміям.

Кількість є найкращим поясненням подій для тих, хто полюбляє деміс- 
тифікувати. Вона часто також прикро вражає або дратує тих, хто не бажає уз
годжувати свої амбіції з можливостями своїх ресурсів.
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1. Невизначеність кількості

Перше запитання, яке виникає перед нами у зв’язку з кількістю, є також запи
танням, на яке найважче відповісти. Щоб з’ясувати, до якої міри кількість визнача
ла силу армій, могутність націй, результати битв, велич держав, треба точно вста
новити, скільки населення мала та або та країна, якою була численність військ, що 
брали участь у битвах. А річ у тому, що цифри, які дають нам автори хроніки, ча
сто не тільки не відповідають дійсності, а й вражають своєю безглуздістю. Іноді 
складається враження, що точність у цих матеріях уселяла авторам жах.

Згідно з Геродотом, перська армія, яка вирушила у завойовницький похід про
ти грецьких полісів, налічувала два мільйони воїнів (не рахуючи помічників та 
слуг). Досить прикинути, якою була б відстань між першими та останніми шерен
гами такої армії, вишикуваної в колони, і абсурдність такої оцінки стане очевид
ною'. Історики тривалий час перебували під враженням цих свідчень, що їх дава
ли сучасники тих подій, у всіх інших відношеннях гідні цілковитої довіри. Ще й 
сьогодні багато з них не готові підписатися під аргументованими висновками 
Г. Дельбрюка (які мені видаються цілком переконливими), згідно з якими під Ма
рафоном афіняни — піхота з добровольців-громадян — була численнішою, аніж 
перська кіннота1 2.

1 У цьому розділі я часто посилатимуся на працю: Delbrck Hans. Geschichte der Kriegskunst, im 
Rahmen der politischen Geschichte, t. I, Berlin, 1900, I, p. 10. Геродот пише, що загальна численність 
армії Ксеркса становила 4 200 000, таке військо утворювало б колону завдовжки в 420 миль. У той 
час як голова колони підходила б до Фермопіл, її хвіст перебував би ще в Суве, по той бік річки Тигр.

2 Там само, с. 38 і далі. Щодо цифри в два мільйони перських воїнів, яку називає Геродот, Жан 
Берар (Bérard Jean. Population, 2е année, 1947, n° 2, p. 304) пише, що вона принаймні вп’ятеро 
побільшує реальне число, а може, й більше. Якби вона побільшувала дійсне число тільки вп’ятеро, 
залишилося б 400 000 перських воїнів — число так само неймовірне, як і два мільйони.

3 7ам само, с. 8 — 9. Резюмовану аргументацію Дельбрюка можна знайти в лекціях, опублікова
них англійською мовою: Number in history, London, 1913.

Хоча автори середньовічних хронік і поміркованіші у своїх помилках, їхнім 
цифрам теж не слід вірити. Вони нарахували 120 000 бурґундців під Ґрансоном, 
Г. Дельбрюк поменшує це число до 14 0003. Не випадає сумніватися — і це дуже 
легко довести, проаналізувавши тодішні можливості управління та постачання, 
— що у великих битвах історії, до XVIII сторіччя, брали участь армії, в яких бу
ло лише по кілька тисяч воїнів. Військо, з яким Александр Македонський виру
шив завойовувати Азію і яке налічувало близько 40 000 воїнів, було не малень
кою, як нас навчали в школі, а величезною армією за масштабами тієї епохи.

Ці цифрові фантазії мають у своїй основі два психологічні механізми. Перший 
із них я назву ілюзією величезної кількості. Нам тим легше буде зрозуміти цей ме
ханізм, що він діє і в нашу епоху. В 1940 р. французам здавалося, що кількість ні
мецьких парашутистів, танків та літаків була величезною. Насправді ж у бойових 
операціях було задіяно лише кілька тисяч парашутистів (4500 кадрових солдатів). 
Танків, які прорвали лінію французької оборони, налічувалося не більше як 2580; 
літаків, які бомбували військові тили, було 3000, але ті успіхи, яких вони досяг- 
ли, значно побільшили їхню кількість. Таким чином, нормани, гусити та монго
ли, що тероризували Європу, мали у своїх лавах лише по кілька тисяч воїнів.

Дещо інший механізм пояснює ті помилки, яких припускалися британці, коли 
підраховували число німецьких літаків, збитих у битві за Англію влітку 1940 р. 
185 літаків, збитих за один тільки день, насправді були тільки 46-ма літаками. 
Одна й та сама жертва називалася — і, можливо, цілком слушно — кількома піло
тами англійських винищувачів. Порахувавши всі названі в такий спосіб жертви як 
різні літаки, ми збільшуємо реальну кількість утричі або й учетверо. Ілюзія вели
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чезної кількості народжується не тільки тоді, коли кожен очевидець має відчуття, 
що перед ним безліч людей, а й тоді, коли припускають, що кожен очевидець ба
чив іншого ворога.

Нам залишається ступити ще тільки один крок, аби побачити другий механізм, 
який я назву зацікавленою фальсифікацією. Кількість людей, які пройшли мар
шем у Парижі від площі Республіки до площі Бастилії у травні 1958 р., була різ
ною залежно від політичних преференцій різних газет, збільшуючись або змен
шуючись удвічі або й утричі. Кожен табір завищує втрати, понесені супротивною 
партією, і систематично занижує свої власні втрати.

Іноді ілюзія величезної кількості поєднується із зацікавленою фальсифікацією. 
Чи справді стародавні греки вірили, що армія Ксеркса така величезна, якою вони 
її бачили, чи хотіли підняти в такий спосіб свій престиж? Чи хмари німецьких 
танків та літаків були необхідними тільки для того, щоб виправдати поразку, чи 
французи щиро були переконані в точності цифр, які забезпечували їм алібі й вод
ночас відповідали істині їхніх вражень?

Попри критичні студії, здійснювані істориками, кількість воїнів, які брали 
участь у великих битвах, не скрізь установлена з точністю, що не підлягає 
сумніву. Разом із тим роль чисельної переваги чи чисельної недостатності зали
шається, за самим своїм визначенням, нез’ясованою. Нез’ясованість здається 
мені ще більшою в тих випадках, коли йдеться про кількість населення. Часто бу
ває важко відрізнити депопуляцію часткову, яка зачіпає привілейовані класи або 
принаймні ті, які беруть участь у війнах, від депопуляції глобальної. Античні ав
тори не залишають сумнівів щодо першого феномена: ми знаємо з великою точ
ністю, якою була чисельність афінських і спартанських громадян на різні дати. 
Проте було б ризиковано робити з цього висновки щодо сукупного населення, 
включаючи метеків і рабів. А залежно від того, йдеться про громадян чи про су
купне населення, феномен не є одним і тим самим. В одному випадку йдеться про 
диференційовану плодючість різних класів, за які відповідає соціальна організа
ція, а в другому — про певного роду загальне виснаження.

Та навіть якщо першу перешкоду вдається подолати, навіть якщо цифрові дані 
стосовно чисельності армій та кількості населення встановлено, визначити, 
наскільки вплинули на хід подій фактори кількості, буває нелегко. Розгляньмо 
історичний приклад, до речі, добре відомий, щодо якого ми маємо достеменні й 
надійні цифри. Франко-німецька війна 1870 р. ділиться на дві фази: на першій 
регулярні війська Другої імперії, що складалися з професійних солдатів, зазнали 
поразки від численніших армій Пруссії та її союзників; на другій — армії, по
квапно зібрані урядом національного порятунку, попри свою чисельну перевагу, 
теж були розбиті. То яким же факторам треба приписувати поразку армій Наполе
она Третього: меншій їхній чисельності, кращій якості прусських гармат чи пога
ному вишколу французького командування? Якою мірою вплинула на розвиток 
подій кожна з цих трьох причин? Протягом минулих сторіч бувало, хоч і не так 
часто, що автори посилалися на аргументи кількості, пояснюючи успіх тієї або 
тієї армії, але й сьогодні дуже рідко вдається з’ясувати, наскільки такі пояснення 
вірогідні за певних обставин чи в якийсь визначений період історії.

Оскільки в наші наміри не входить детальний аналіз конкретних випадків,— а 
лише такий аналіз дозволив би звузити межу невизначеності,— ми спробуємо 
сформулювати міркування досить загального характеру, які торкалися б двох го
ловних проблем: як впливає кількість на силу або могутність і який зв’язок існує 
між населенням (або перенаселенням) і війнами.

Нагадаймо спочатку про зміни порядку кількості. На полі битви під Марафо
ном було десь від 3 до 5 тисяч озброєних афінян. Александр Македонський виру
шив завойовувати Азію з військом (величезним як на той час) у 40 тисяч воїнів. 
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Наполеон зібрав армію, яка була в десять разів численнішою. Армія Гітлера, яка 
зосередилася на російському кордоні в червні 1941 р. для тієї самої мети, налічу
вала вже мільйони, а не сотні тисяч солдатів. У часи, коли народився Ісус Хрис- 
тос, на Землі жило близько 100 мільйонів людей, на початку XVII сторіччя — 600 
мільйонів, сьогодні — вже три мільярди.

Ані сила, ані культурний внесок спільнот ніколи не були пропорційними до 
числа людей у кожній з них. Хоч би як пояснювали ми грецьке чудо та здобутки 
Афін — щасливим збігом культурних обставин чи даром, записаним у спадковий 
код, — ми мусимо визнати, що в історії «одна людина ніколи не дорівнювала 
одній людині». І всередині політичних утворень, і в змаганні між ними мала кіль
кість не раз бувала творцем долі.

На полях битви чисельність майже завжди була важливим фактором. Зокрема 
в зоні цивілізацій, коли ні зброя, ні організація супротивників істотно не відрізня
лися, вона часто визначала результат конфлікту. І все ж таки слід обмежити або 
скоригувати попереднє твердження двома зауваженнями. У випадку, коли на полі 
битви зустрічаються суперники, які належать до глибоко відмінних спільнот, не
величке військо іноді досягає нечуваного успіху. Вислів «завоювання в стилі Кор
теса» став класичним у літературі. Кілька десятків іспанських вершників були 
першокласною силою в битвах із ацтеками Доколумбової Мексики. Так само бу
вало і в Європі, коли кілька тисяч варварів, які приходили з Азії, вселяли жах на
родам, незрівнянно численнішим.

З другого боку, в античні часи і навіть згодом, протягом сторіч, які передува
ли сучасності, не існувало строгого пропорційного співвідношення між кількістю 
населення і числом воїнів. Величезні імперії іноді створювалися на дуже вузькій 
основі, що ми бачимо на прикладах і Риму, і арабів, і монголів. Завдяки високо
му рівню мобілізації, набагато ефективнішій організації, розповсюдженню на пе
реможених прав громадянства невеличка спільнота могла підкорити своєму зако
нові всю зону даної цивілізації, ніколи при цьому не втрачаючи чисельної рів
ності або переваги на полях битви. Уміння озброїти велике число людей було до
казом високого мистецтва політики, так само як уміння концентрувати сили і досі 
є доказом високого мистецтва стратегії.

Щоб вийти за межі цих міркувань загального характеру, ми розглянемо окремо 
два типові періоди, античні часи — з одного боку і Європу XIX — XX сторіч — із 
другого. У грецькому світі Афіни вважалися спільнотою величезною, оскільки в 
них налічувалося напередодні Пелопоннеської війни 40 тисяч громадян, а разом з 
метеками та рабами — 200 тисяч душ, а може, й більше. В Європі XIX сторіччя 
Франція була, здавалося, приречена на занепад, оскільки її населення зростало ду
же повільно. Переходячи від Афін п’ятого сторіччя до Різдва Христового до 
Франції дев’ятнадцятого сторіччя, ми замінюємо тисячі (а строго кажучи, десятки 
тисяч), про які нам повідомляють грецькі автори, мільйонами, що їх нам дають су
часні демографи, а розрахунки статичного характеру (якою має бути кількість лю
дей у ідеальному полісі?) аналізом динамічним (якими мають бути, в ідеальному 
випадку, темпи зростання?)

З другого боку, співвідношення між силою держав і силою армій, між кіль
кістю населення і числом солдатів не є однаковими і не можуть бути однаковими 
в епоху відваги та в епоху нафти або атома, як висловився Ж.Ф.К.Фюллер1. Поки 
зброя була простою й мало коштувала, мобілізаційний коефіцієнт був функцією 
соціального режиму. В нашу епоху цей коефіцієнт залежить від економічних ре
сурсів та міцності центральної влади. Кількість машин має більшу вагу, аніж кіль
кість людей.

1 Fuller J. F. С. L 'Influence de l’armement sur I 'histoire, Paris, 1948.
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Саме з цих двох поґггядів, що відбивають певний спосіб ставити демографічну 
проблему, з погляду співвідношення між кількістю населення та числом солдатів 
і з погляду співвідношення між силою держави і силою армії, ми й проведемо по
рівняння між античністю і новітніми часами.

2. Ідеал стабільності і демографічна 
та політична нестабільність

Давньогрецькі філософи поставили проблему, яку ми назвемо проблемою оп
тимальної кількості населення1, що аж ніяк не має нас дивувати, оскільки вони 
не вдовольнялися об’єктивним, нейтральним вивченням фактів або причин і на
магалися знайти кінцеву мету порядку або добра. Поліс (місто-держава), із їхньо
го погляду, був утворенням, у межах якого мало організовуватися життя спільно
ти. Отож Платой, як і Арістотель, ставлять перед собою запитання, якою має бу
ти кількість населення в державі, щоб бути не стільки ідеальною, скільки природ
ною. Десятеро індивідів не утворюють державу, пише Арістотель, десять разів по 
десять тисяч — теж ні1 2. Платой у «Законах»3 пропонує число 5040. «Число 5040 
має дивовижні арифметичні властивості: воно є добутком перших семи цілих чи
сел; тому воно має ту перевагу серед близьких йому чисел, що кількість дільників 
у нього найбільша. Звідси постають великі адміністративні зручності, коли, на
приклад, виникає потреба в тому, щоб поділити населення на рівні частини, роз
поділити громадян або рекрутів, виписати їх стовпцями у списках громадського 
обліку або вишикувати в колони на полі військових маневрів»4.

1 Ethique à Nicornaque, IX, 10, 1170 b 31 — 32.
2 Moreau Cf. J. Les Theories démographiques dans Tantiquité grecque, Population, 4e année, n°4, 

oct.-dec., 1949, p. 597 — 613.
3 Lois, V, 737e — 738a.
4 Moreau J., ibid., p. 605.

Ці чудернацькі міркування не слід вважати ані позбавленими глузду, ані навіть 
безнадійно анахронічними. Мета держави, тобто політики,— не могутність, а 
життя згідно з вимогами тверезого розуму. А що доброчесне життя можливе 
тільки в суспільстві, то тим більше треба визначити число громадян, яке сприяє 
порядкові, що відповідав би вимогам тверезого глузду або робить його можли
вим. Тут протиставляються або можуть бути протиставлені одне одному два 
міркування: потреби захисту від зовнішнього ворога вимагають великого числа 
громадян, а потреби моральної впорядкованості — малого. Примирення цих двох 
протилежних потреб вимагає золотої середини: держава має бути ні надто мало
го, ні надто великою. Афіни, в яких набиралося 40 тисяч жителів були державою, 
хворою на гігантизм.

«Факти засвідчують, що важко або й неможливо добре правити державою, яка 
має надто велике населення; принаймні ми бачимо, що жодна з тих держав, які, 
на загальну думку, управляються добре, не може побільшувати своє населення 
понад усяку міру. Це факт очевидний, і він підтверджується аргументами твере
зого глузду: бо закон — це певний порядок, і добрі закони, безперечно ж, запро
ваджують добрий порядок; а надто численне населення неспроможне сприяти за
провадженню доброго порядку... Держава, в якій буде надто мало людей, не змо
же бути самодостатньою; а властивістю держави є бути самодостатньою. Та дер
жава, в якій населення буде дуже багато, безперечно, зможе задовольнити всі свої 
потреби, але як плем’я, а не як держава. Там нелегко буде організувати політич
ний порядок. Чи знайдеться воєначальник, який зміг би командувати занадто ве
ликим збіговиськом людей?.. Який глашатай примусить себе почути, якщо він не 
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володітиме гучним голосом? Таким чином, держава утворюється відразу ж, як 
тільки в ній набирається досить люду, щоб налагодити всі зручності життя згідно 
з правилами політичної організованості. Можливо, що місто, число жителів у 
якому перевищує цю міру, вважатиметься державою, більшою за своїми масшта
бами; але, як ми вже говорили, цей надлишок має межі. А які вони, ці межі? Самі 
факти відразу нам про це повідомлять. Політичні акції здійснюють або ті, хто 
править, або ті, хто підкоряється; й обов’язок того, хто править, — це впорядко
вувати й судити. Забезпечити права кожного й настановити суддів по їхній спра
ведливості можна тільки в тому випадку, якщо співгромадяни знають одне одно
го й шанують одне одного; коли це не так, судді, безперечно, працюватимуть ук
рай погано. З цього погляду, було б недобре діяти, не подумавши, а очевидно, що 
саме це й відбувається в перенаселеній державі. Більше того, в такій державі і для 
чужоземців, і для своїх стає легко проникати в уряд; бо не важко уникнути нагля
ду в надто великому натовпі громадян. Отож очевидно, що найдоцільніша межа 
населення держави — це така межа, яка дозволяє найбільшу можливу кількість 
жителів для обслуговування взаємних потреб, але не таку, за якої нагляд за гро
мадянами стає важко здійсненний. Закінчімо на цьому те, що ми вважали за 
слушне сказати щодо кількості громадян у державі»1.

1 Aristote. Politique, IV (VII), 4, 1326 a 17-b 24.
2 Berard Jean, ibid., p. 309.

Оскільки метою є держава, яка відповідала б правилам золотої середини, ні 
надто велика, ні надто мала, досить велика, щоби бути самодостатньою і змогти 
захистити себе, досить мала, щоб громадяни знали одне одного й політичний ре
жим був добрим, політика в галузі населення, яку пропонували Платой і Арісто- 
тель, прагнула запобігти перенаселенню чи депопуляції, іншими словами, вона 
намагалася підтримувати стабільне населення, адже його надмір або замалий 
простір, стенохорія, становили в класичну епоху неабияку небезпеку. Грецьке 
уявлення про те, що населенням, чисельність якого перевищує певну межу, не
можливо управляти згідно з вимогами раціонального глузду, сьогодні відкинуте, 
проте воно тривалий час вважалося за очевидне мислителями Заходу. Його 
відлуння відчувається в перших книгах «Духу законів», де тип уряду пов’язується 
з розмірами території і де деспотизм подається як неминучий у неозорих імперіях 
Азії.

Цей ідеал стабільності був, насправді, породжений крайньою нестабільністю 
кількості населення, з одного боку, і політичною долею спільнот — із другого. 
«Ми схильні уявляти собі античну Грецію як країну, де панували Афіни й Спар
та. Але таке уявлення є не тільки занадто спрощеним, а й неточним по суті. Афіни 
й Спарта змагалися за гегемонію в п’ятому й четвертому сторіччях до нашої ери 
і були великими центрами Еллади в епоху, яка позначає апогей античної грецької 
цивілізації, але вони відігравали цю роль лише в ту епоху. В мікенську епоху бу
ли міста, котрі, як Пілос або Трифілія, перестали існувати в класичну добу або, 
як Мікени й Тирінф, утратили всяке значення. В архаїчну епоху, у VIII — VII сто
річчях до нашої ери, великими метрополіями були Халкіда та Еретрія у Євбеї або 
Коринф і Мегара у власне Греції. В Малій Азії такими центрами були Фокея і 
Мілет. Після четвертого сторіччя гегемонія, за яку в п’ятому змагалися Афіни й 
Спарта, незабаром переходить до Фів у Беотії, жителі якої мали славу вайлуватих 
недотеп, потім до Македонії, яка доти розвивалася поза межами еллінського світу 
і видавалася справжнім еллінам лише наполовину грецькою»1 2. Та й хіба могла 
фортуна не бути непостійною в ті часи, коли місто-держава, яка налічувала 10 ти
сяч громадян, уже вважалася великою державою?

Місто-держава «велетенських» розмірів, як Афіни, мала ще більш непевне 
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майбутнє. Населення Афін могло вижити, лише імпортуючи велику частку не
обхідних йому продовольчих товарів, щонайменше половину, а то й більше. їхні 
жителі мусили зайнятися різними видами другорядної за своїм значенням діяль
ності, які в наш час називаються промисловими. Афіни торгували продукцією 
своїх рудників (срібло з Ларіума, мармур із Пентеліка), виробами своїх ремісни
ків (керамікою, текстилем, кораблями), вони залежали від своїх метеків і від сво
їх рабів, від своїх клієнтів і своїх постачальників. А така залежність у ту епоху 
мала зовсім інше значення, ніж у нашу. Морська імперія Афін, що утворилася по
ступово внаслідок союзів, які грецькі поліси укладали між собою проти персів, 
трималася лише завдяки перевазі їхнього флоту та данині, яку сплачували їм со
юзники, що перетворилися на сателітів. Ті види економічної діяльності, які не 
опираються на розвиток засобів виробництва, які пов’язані з первинним секто
ром (рудники) або з третинним (торгівля, послуги), завжди дуже чутливі до мін- 
ливостей, спричинених воєнними перемогами та поразками. В античному світі 
імперська велич і багатство були абсолютно нероздільні.

Ідеал стабільного населення не був лише реакцією на непостійність фортуни, 
він відповідав також надлишкові та нестачі людей, від яких Греція по черзі тер
піла. Надлишок населення спричинився до великої колонізації, яка відбувалася у 
восьмому та сьомому сторіччях до нашої ери. Він спричинився також до надміру 
воїнів, готових, у разі потреби, служити як найманці. Ця велика кількість людей, 
навчених військовому ремеслу, дозволяє пояснити перемоги Александра Маке
донського. Греція була, ще в IV сторіччі, великим резервуаром солдатів. Об’єднан
ня полісів, хай навіть примусове, створювало еквівалент великої й могутньої дер
жави. Будучи незалежними, грецькі поліси виснажували себе в нікому не 
потрібних війнах. Підкорившись одному володареві, вони стали спроможні на ве
ликі завоювання. В четвертому, а потім ще й у третьому сторіччі Греція терпіла 
вже від протилежної напасті — олігантропії. На початку IV сторіччя кількість 
афінських громадян зменшилася на чверть (ЗО тисяч замість 40 тисяч). Ще ра
зючішою була депопуляція Спарти. Згідно з Геродотом, у 480 р. до нашої ери 
кількість гоплітів становила 8 тисяч. У 371 р., напередодні битви під Левктрами, 
їх було вже тільки 2000. А на середину III сторіччя їх залишилося тільки 700. Жан 
Берар цитує Полібія, який констатує і пояснює цей феномен:

«Уся Греція терпить від зниження народжуваності та від нестачі людей, і її 
міста безлюдніють, тому що чоловіки нашої епохи, які люблять розкоші, гроші, 
а також неробство, не хочуть більше одружуватися, а якщо й одружуються, то не 
бажають мати велику родину й задовольняються, щонайбільше, одним або двома 
дітьми, щоб залишити їх багатими й виховувати їх у розкошах».

І, коментуючи античного історика, сучасний історик, говорячи про перші сто
річчя нашої ери, пише:

«Кількісне та якісне ослаблення населення, що поступово поширилося на всі 
провінції імперії, особливо було помітне в Греції. Прикро констатувати, але скла
далося враження, що життя в безпеці невиправно розніжило народи, що зусилля 
та боротьба були необхідні для їхнього загартування та для створення умов для 
високої народжуваності»1.

1 Berard Jean, op. cit., p. 312.

У випадку Спарти не випадає сумніватися, що закони були прямою причиною 
її депопуляції. Спартанські громадяни були, протягом усього свого життя, воїна
ми. Вони не мали права займатися ніякою прибутковою діяльністю. Для того щоб 
за таких умов кожен громадянин міг зберегти достатньо ресурсів, аби платити за 
свою частку в спільному трапезуванні, мав установитися невідчужуваний майо
рат, який не міг не справляти малтузіанського впливу. Також у всіх грецьких 
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полісах, навіть у класичну епоху, здійснювалися всілякі заходи, спрямовані на те, 
щоб запобігти зростанню населення (пізні шлюби, підкидання дітей, дітовбивст
во). Від такої практики не відмовилися й у наступні сторіччя. Малтузіанство дик
тувалося структурою поліса, тією різницею, яка існувала між рабами й вільними, 
істотно політичним та воєнним покликанням громадян.

Таким чином, розмір політичних утворень справляв головний вплив на хід грець
кої історії. Поліс (місто-держава) був типовою формою колективної організації (хоч 
би якими були причини цієї організації). Сукупно поліси змогли вчинити опір 
Перській імперії, і то в досить простий спосіб — шляхом утворення тимчасових 
союзів. Вони навіть спромоглися вирядити потужне військо на завоювання Азії, 
після того як були підкорені волею Філіппа та Александра. Та коли Александр по
ставив на службу своїм амбіціям сили Греції, які залишалися віртуальними в ча
си jealous emulation*  (якщо ми запозичимо вираз Девіда Г’юма), поліси вже не 
мали перед собою майбутнього, не мали жодних причин залишатися такими, яки
ми вони були. Втративши свою незалежність і за відсутності якогось Цезаря, що 
залучив би їх до здійснення своїх масштабних задумів, вони були приречені на 
неминучу загибель.

* Ревнивого змагання (англ.).
1 Toynbee Arnold. A study of history, t. 12, Oxford Univ. Press, 1961, p. 380 sqq.
2 Weil Simone. Ecrits historiques et politigues, Paris, 1960, p. 28.

Як і чому невеличке місто-держава, розташоване на задвірках цивілізації, яку ми 
називаємо елліністичною, досягло нечуваного злету й запровадило тривалий мир, 
що панував не тільки над грецькими полісами, як свого часу зробила Македонія, а 
й над історичним простором, незрівнянно більшим за своїми розмірами? Великі ша
нувальники римських діянь, Арнолд Тойнбі та Жером Каркопіно, наголошують на 
причинах суто політичного або морального характеру. Арнолд Тойнбі1, наприклад, 
нараховує п’ять таких причин: сприятливе географічне розташування, велико
душне ставлення до народів, які ставали союзниками Риму і приймали його геге
монію, великодушність у визнанні римського громадянства за своїми союзника
ми та підданими, ліберальна інституція подвійного громадянства і, нарешті, прак
тика заснування колоній на щойно підкорених територіях. Сімона Вайль протис
тавляє цьому аналізу інший елемент римської політики, реальність якого незапе
речна: ефективність терору, в якій, на жаль, не доводиться сумніватись: «Ніхто 
ніколи не міг зрівнятися з римлянами у вправному застосуванні жорстокості. Ко
ли жорстокість є наслідком примхи, хворобливої вразливості, люті, ненависті, 
вона часто має фатальні наслідки для того, хто до неї вдається; але жорстокість 
холодна, розрахована, жорстокість, що становить метод, жорстокість, яку не мо
же пом’якшити ані мінливість настрою, ані будь-які міркування обачності, поша
ни або жалості і якої не уникнеш ані виявами мужності, гідності та енергії, ані 
вдавшись до покори, благань та сліз, така жорстокість є незрівнянним інструмен
том панування. Бо будучи глухою та сліпою, як сили природи, і водночас яснови- 
дючою та передбачливою, як людський розум, вона завдяки цьому страхітливому 
поєднанню паралізує душі відчуттям фатальної неминучості»* 1 2. Сімона Вайль не 
вагається порівняти римлян із гітлерівцями і, застосовуючи сучасні поняття, при
ходить до такої інтерпретації: «Римляни підкорили світ завдяки своїй серйоз
ності, дисципліні, організації, послідовності у своїх поглядах і методах; завдяки 
своїй переконаності в тому, що вони — вища раса, створена повелівати народа
ми; завдяки обмірковуваному, розраховуваному, методичному застосуванню най- 
безжальнішої жорстокості, холодної підступності, найлицемірнішої пропаганди, 
до яких вони вдавалися одночасно або по черзі; завдяки незламній рішучості та 
готовності всім пожертвувати задля слави, ніколи не боятися небезпек і не знати 
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жалості, не поступатися ніяким людським почуттям; завдяки своєму вмінню руй
нувати засобами терору саму душу свого супротивника або присипляти його на
дією, перш ніж поневолити його, вдавшись до зброї; і нарешті, завдяки такому 
вправному застосуванню найбрутальнішої брехні, що вони зуміли заморочити 
нею навіть своїх нащадків і досі нас нею морочать»1.

1 Weil Simone. Ecrits historiques etpolitiques, Paris, 1960, p. 24.
2 Delbrück H., I, і, p. 239.

Було б важко заперечувати роль, яку відігравала ця психологічно-мілітарна 
техніка в завоюваннях Риму, як і в будівництві всіх імперій. Проте в нас немає 
підстав сумніватися й у тому, що після фази застосування терору великодушність 
володаря, який надавав переможеним права римського громадянства, розповсюд
ження подвійного громадянства сприяли зміцненню влади Риму і давали деякі 
підстави співати хвалу імперії тим, хто втратив свою свободу.

Та, хоч як це дивно, ані шанувальник, ані огудник римських діянь не спробу
вали бодай побіжно проаналізувати те, що було й залишається головною умовою 
створення імперії, — воєнні успіхи римлян. Будівничі імперії, за своїм визначен
ням, найчастіше закладають перші камені в її підмурівок на полях битви. То на 
чому ж ґрунтувалася мілітарна перевага Риму?

Грубо кажучи, Рим не мав незаперечної або величезної переваги в зброї. Зви
чайно ж, стародавні народи не застосовували одну й ту саму зброю. Спосіб вою
вати залежав від способу життя та від суспільної організації. Незалежно від того, 
чи воїни античного світу билися верхи на конях чи пішими, чи були вони важко 
чи легко озброєні, чи застосовували вони зброю ближнього бою чи зброю мета
льну, вони не були взаємозамінними, вони не воювали за одним типовим мето
дом. Але головні міста-держави були спроможні добувати собі більшість видів 
зброї, і хоча метал не завжди був однакової якості, не викликає сумніву, що де
термінантою мілітарної переваги була не якість зброї.

Перевага римських легіонів на полі битви, безперечно, пояснювалася доско
налістю їхньої організації, їхньої тактики або, можна сказати, їхньою маневре- 
ною спроможністю.

На думку Г. Дельбрюка, до якого ми знову звертаємося, вирішальною зброєю 
Філіппа була кавалерія: македонські вершники були спроможні зберігати колек
тивний порядок у самому розпалі бою. Поєднання нещадності й дисципліни було 
запорукою перемоги в ту епоху, оскільки види озброєнь фундаментально не 
відрізнялися.

Те, що Філіпп завдячував дисциплінованості своєї важкоозброєної кавалерії, 
римляни завдячували досконалій структурі своїх легіонів, які шикувалися в три 
ешелони, завдяки чому вони були менш вразливі й набагато маневреніші, аніж 
спартанська, фіванська чи македонська фаланґа. Тоді як фаланга була неспромож
на захищати свої фланги або тил, легіон умів навіть після того, як битва вже по
чалася, змінювати фронт. Чи то йдеться про Філіппову кавалерію, чи про римські 
легіони, головне пояснення їхньої сили вкладається в категорію: «спроможність 
до колективних дій». Ці оригінальні методи бою здебільшого вимагають певних 
змін у озброєннях, небаченого раніше поєднання між видами воїнів та видами 
зброї (довші або коротші списи, важчі або легші обладунки, інше співвідношен
ня між піхотою та кіннотою тощо). Але насамперед слід відзначити, що військо
ва перевага, яка ґрунтується на спроможності до колективних дій і пов’язана з 
військовою дисципліною1 2, не може так просто передаватися чи запозичуватися, 
оскільки вона залежить від суспільних структур, вона вимагає тривалої муштри. 
Римляни поступово довели до високої досконалості організацію, тактику та озб
роєння легіону, але вони ніколи б не мали такого інструменту війни, якби запек
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ла боротьба з Карфагеном не перетворила мобілізованих громадян на про
фесіоналів1.

' Delbrück Н., ibid., І, і, р. 333 і також с. 277:
«...Der zweite punische Krieg zeigt uns das letzte massive Auftreten dieser Fechtart in gewaltigen 

Schlachten [die manipular-Taktik], ihre Niederlage, ihre Unzulänglichkeit und die Umbildung zu einer 
neuen Taktik, deren technische Kunst den Römern binnen zwei Generationen die Weltherrschaft giebt».

1 ще: «Das entscheidende Moment der alten Geschichte liegt also darin, dass die Römer im Verlaufe 
des zweiten punischen Kriege endlich ein Kriegswesen ausbildcten, das im Stande war, Hannibal in offe
ner Feldschlacht zu überwinden und dadurch die Kraft Karthagos völlig zu brechen» (c. 330).

«Таким чином, Сціпіонова армія має характер армії солдатів-професіоналів і не тільки своїми 
чеснотами, а й своїми пороками, в тому, з якою погордою ставиться вона до власного цивільного 
населення» (с. 333).

2 Г. Дельбрюк оцінює в мільйон вільне населення Риму на початку Другої пунічної війни. Отже, 
мобілізація 22 — 23 летіонів у 212 або 211 рр. до Р.Х. вимагала неабияких зусиль.

І, 1, с. 309 і далі, зокрема с. 319: «...im Hannibalischen Kriege haben jahrelang über 20 Legionen 
d.h. mindestens 70 000 Man ohne Bundesgenossen unter Waffen gestanden, d.h. nahezu 30% der erwa
chsenen männlichen und fast 10% der gesamten freien Bevölkerung».

* Прамовою (нім.).
3 Так, наприклад, Жером Каркопіно писав у «Етапах римського імперіалізму» (Сагсоріпо 

Jéróme. Les etapes de l’impérialisme remain, Paris, 1961): «Мілітарний занепад Риму пояснюється, як
що ми добре над цим поміркуємо, двома причинами, які не діють у нашому сучасному світі: рап
товим збільшенням кількості ворогів, чиє озброєння мало чим поступалося римському, і про
фесійній спеціалізації армії, в якій неминуче гасне вогонь громадянської самовідданості» (с. 267).

Маневрена спроможність легіону була однією необхідною умовою перемог: 
чисельність легіонерів — другою. Згідно з даними того самого автора, в період 
кризи мобілізаційний коефіцієнт у Римі був надзвичайно високим, 10 відсотків 
від кількості вільного населення, ЗО відсотків від кількості чоловіків зрілого ві
ку* 1 2. «Великодушність» щодо переможених дозволяла Римові побільшувати кіль
кісний склад своєї армії мірою того, як розширювалася зона римського пануван
ня. І хоч би якими великими ставали підлеглі їм території, римляни регулярно 
виводили на поле битви не менше, а то й більше, воїнів, ніж їхні вороги. Імперія 
утримувалася не престижем незначної меншини, а регулярною мобілізацією ле
гіонів.

Та, попри все це, простір усе ж таки обмежував могутність римських легіонів. 
Завдяки неозорим розмірам та рідкій заселеності своїх територій германці уник
ли, на добро собі чи на шкоду, долі, яка спіткала кельтів Галлії. Германці не були 
романізовані, вони й далі розмовляли своєю Ursprache*,  тобто своєю рідною мо
вою, а не мовою, запозиченою у своїх переможців. Зіткнувшись із Парфянською 
імперією, Рим задовольнився миром співіснування.

З цих факторів римського успіху кількість (воїнів) майже завжди замовчувала
ся, маневрена спроможність легіонів згадувалася дуже рідко й майже завжди 
змішувалася з римськими чеснотами. Звичайно ж, ефективність дій заслуговує на 
те, щоби вважатися чеснотою, але це чеснота політична, а не моральна, і вона не 
включає в себе ані культурних, ані духовних цінностей. Оскільки історики відда
ли данину римським чеснотам, що нібито сприяли заснуванню імперії, вони не 
могли не приписати її розпад занепадові їхньої моралі. Мілітарна потуга зале
жить від кількості солдатів, яких імперія спроможна мобілізувати, від дисци
пліни легіонів, від їхнього бойового духу. Та коли легіони починають усе більше 
й більше покладатися на варварів, коли вони стають неспроможні поставити на 
своїх кордонах неприступний бар’єр, а іноді й перемогти на полі битви, це є до
казом того, що військова машина втратила свою ефективність, а така втрата 
мілітарної ефективності неминуче віддзеркалює розпад держави і втрату грома
дянських чеснот3.

Після того як історики стільки вихваляли Римську імперію, їм важко не опла
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кати її загибель. Але в часи, коли ми осуджуємо колоніальні імперії, наліпивпїи 
їм ярлик колоніалізму, видається парадоксальним, що люди так беззастережно 
стають на бік завойовників.

3. Французький досвід
З погляду давньогрецьких філософів, достатня кількість людей є необхідною 

умовою безпеки, але мета полягає в тому, щоб досягти дружби між громадянами, 
а така мета нездійсненна в перенаселеній державі. На думку сучасних авторів, чи
сельність населення є передумовою могутності, а ця остання, у свою чергу, зу
мовлює ранґ. Оскільки держави втягнуті в постійне суперництво і деякі з них 
побільшують свою могутність дуже швидко, інші мусять не відставати від них 
під загрозою занепаду. Порівняння темпів зростання, демографічного й економіч
ного, сьогодні замінює пошуки золотої середини.

Минуло вже сторіччя, як Прево-Парадоль написав у своїй книжці, що мала ве
ликий успіх: «Коли сьогоднішній керівник нашої країни заявив, що ранґ держави 
вимірюється числом людей, яких вона може озброїти, він лише надав надто абсо
лютної форми слушній ідеї, бо треба також брати до уваги відносну якість цих 
людей, а не лише їхню кількість. Наприклад, Ксеркс зумів озброїти набагато біль
ше людей, аніж Греція, а проте завдяки величі своєї душі Греція здобула над ним 
перемогу. Та коли йдеться про нації, що цивілізовані однаковою мірою й склада
ються з відважних громадян, які однаково дорожать почуттям честі, ця максима 
стає абсолютно точною, і саме численніша нація здобуває більший військовий і 
політичний вплив, із усіма матеріальними та моральними перевагами, які з цьо
го випливають»1.

1 La France nouvelle, Paris, 1868, p. 174.

Саме Франції, яка першою в Європі потерпіла від падіння народжуваності, до
велося пережити найбільше тривог, намагаючись дати раду розмаїтим проблемам 
недостатньої чисельності свого населення. Перша з них — це та, яку поставлено 
в наведеній вище цитаті: до якої міри існує пропорційна залежність між кількістю 
населення держави, силою її армії та її місцем у світі? Друга проблема виникає у 
зв’язку з колоніальними завоюваннями Франції в XIX сторіччі: чи можливо ком
пенсувати відносний занепад метрополії, набираючи солдатів у Азії та Африці?

Починаючи з тридцятих років, виникає ще одне побоювання: чи демографічна 
стагнація не веде за собою стагнацію економічну? Неправильним було б тверди
ти, що малі родини спроможні гарантувати забезпечене майбутнє кожному зі сво
їх дітей, навпаки, досвід показує, що в плані динамічному, а не статичному, в на
ціональному, а не мікроскопічному підрахунку усе відбувається зовсім інакше. 
Демографічне зростання, принаймні в деяких випадках, стимулює більш аніж 
пропорційне зростання ресурсів.

І нарешті, після другої світової війни вже не Франція, а весь Захід змушений 
зі страхом дивитися на порівняльну статистику чисельності свого населення. 
Хіба ми не бачимо, як до різниці між рівнем життя білої привілейованої меншості 
й великих мас кольорового населення додається різниця в процесах, які відбува
ються в протилежному напрямку, бо ж чисельність найшвидше зростає саме там, 
де вбогість робить бажаною стабілізацію кількості населення або принаймні 
уповільнення темпів його зростання?

Якщо ми окинемо загальним поглядом європейський шлях, який Франція 
пройшла за останні більш як сто років, буде важко заперечувати, що закон чи
сельності утнув їй лихий жарт. У 1800 р. було близько 28 мільйонів французів, у 
1940 р. — 41,9 мільйона. За той же таки час населення Сполученого Королівства 
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збільшилося з 11-ти (16-ти з Ірландією) до 46,4 мільйона, населення Німеччини 
— з 22-х до 70 мільйонів, населення Італії — з 18-ти до 44-х1, населення Сполу
чених Штатів — з 5, 308 до 131,7 мільйона. Населення царської Росії, до якого ми 
маємо менш точні підрахунки, збільшилося протягом XX сторіччя в 2,5 рази.

1 Ці цифри не враховують еміграцію. Країни, чиє населення зростало швидко, водночас найбіль
ше посприяли заселенню Америки та домініонів: 17 мільйонів людей виїхали зі Сполученого Ко
ролівства між 1825-м і 1920 рр., 6 мільйонів німців виїхали до Сполучених Штатів протягом того 
самого періоду, 9 мільйонів італійців покинули свою країну між 1876-м і 1925 рр.

У 1800 р. Франція зі своїми 28,2 мільйонами представляла 15% європейського 
населення, Австро-Угорщина з 28-ма — 15%, Італія з 18-ма — 9,2%, Німеччина з 
23-ма — 13%, Британські острови (включно з Ірландією) — 9%, Росія з 40 мільйо
нами— 21%. В 1900 р. частка Франції зменшилася до 10% (40,7 мільйона, частка 
Австрії — до 12% (50 мільйонів), частка Німеччини зросла до 14% (56,4), частка 
Британських островів — до 10,6% (41,5), частка Росії — до 24% (100). В XX сто
річчі порівняння між Францією та її європейськими суперниками ще несприят
ливіше для Франції. Французьке населення тепер узагалі не зростає, населення 
країн-суперниць — ще зростає.

За приблизною оцінкою, зміни у співвідношенні сил ішли за змінами у 
співвідношенні між чисельностями населення. Проте кілька коректив відразу ж 
спадають на думку. Англія на початку XIX сторіччя посідала на світовій сцені 
місце аж ніяк не співмірне з її людськими ресурсами. Острівне розташування 
Англії доти, доки їй не доводилося вступати в битви з великими арміями конти
нентальних держав, давало їй незрівнянні переваги (які сьогодні вже не існують). 
З протилежного погляду, приклад Росії нагадує нам, що закон чисельності насе
лення в нашу епоху діє лише в поєднанні із законом чисельності машин. У 1914 р. 
внаслідок недостатньої індустріалізації, а можливо, й унаслідок того, що її 
політичний режим був неспроможний повести за собою націю, сила Росії була да
леко не пропорційною кількості її населення.

Що стосується Франції,то її воєнна фортуна не була прямо детермінована 
кількістю ані в 1870-му, ані в 1939 рр. Навіть припустивши, що в 1870 р. перші 
поразки стали наслідком меншої чисельності армій імперії, ми змушені будемо 
погодитися, що ця низька чисельність була наслідком недосконалої мілітарної си
стеми, а не недостатності людських ресурсів нації (які в той час приблизно 
дорівнювали людським ресурсам ворога). Так само, хоча перевага потенціалу 
Третього райху, людського й індустріального, над потенціалом Франції була ве
личезною, не ця перевага стала визначальним фактором розгромної перемоги в 
травні-червні 1940 р. Одна з причин блискавичного завершення тієї кампанії — 
це чисельна перевага німців у танках, а надто в літаках, але головною причиною 
була дуже вдала стратегія наступу (йдеться про план генерала фон Манштейна, 
який передбачав розколоти надвоє сили союзників, прорвавши їхню оборону на 
стику Арденн) й оригінальна тактика, нечуване поєднання вогню та руху, масо
ваних танкових ударів та повітряних атак на безпосередні тили поля битви. Це в 
1914 — 1918 рр. та в кінці конфлікту 1939 — 1945 рр. Другий і Третій райх були, 
в кінцевому підсумку, розчавлені кількістю — солдатів та, ще більшою мірою, 
гармат, танків і літаків.

Європейський досвід Франції свідчить про вплив кількості на перебіг дипло
матичної та воєнної історії, але в більш витончений спосіб. Справді, Франція ма
ло не загинула внаслідок своєї перемоги в 1918 р., вона знайшла трагічний поря
тунок у своїй поразці 1940 р. З усіх воюючих сторін саме Франція від 1914-го по 
1918 р. доклала відносно найбільших зусиль у мобілізації як своїх індустріаль
них, так і людських ресурсів, вона також зазнала пропорційно найвищих втрат 
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(близько 1,4 мільйона загиблих супроти 2 мільйонів у Німеччині). На Мирній кон
ференції Франція перебувала в ореолі дорого оплаченої слави, але вона була тоді 
також однією з найослабленіших націй Європи, і тільки раптове зростання наро
джуваності могло поставити її на ноги. В 1940 р., маючи військовий апарат, при
стосований до механізованої та моторизованої війни, Франція могла б — у теорії
— воювати кілька місяців, можливо, рік або два. Поки на заході тривали б воєнні 
дії, Радянський Союз грав би роль tertius gaudens*,  а англосакси залишили б 
Францію наодинці з її важким тягарем. На той час німецька індустрія війни, під
силена промисловими потужностями Центральної Європи (ЧехоСловаччини, 
Австрії), значно переважала французьку (індустрія Англії до 1942 р. не була ще 
мобілізована). В 1941 р. Німеччина змогла б виставити на передову ще кілька де
сятків додаткових дивізій. Отож якби французька кампанія тривала рік або півто
ра року, матеріальні та людські втрати Франції збільшилися б утричі, вчетверо, а 
може, й у більше разів. Чи змогла б Франція піднятися на ноги після такого ново
го кровопролиття?1

* Букв, «третій, який радіє» (лат.)- Тобто третя особа, яка дістає користь від боротьби між дво
ма супротивниками.

' І чи змогли б союзники виграти війну, якби британці, зрештою, втратили свій експедиційний 
корпус після річних боїв?

2 У своїй промові, виголошеній у Палаті депутатів 15 січня 1840 р., генерал Бюжо сказав: «Об
межена окупація видається мені химерою і химерою небезпечною». І трохи далі: «То, може, нам 
покинути Алжир? Але ж офіційна Франція, якщо я застосую вираз, якого немає в моїй повсяк
денній мові, офіційна Франція цього не хоче; тобто письменники, аристократія письмового столу 
цього не хоче». І нарешті: «Так, на мою думку, захоплення Алжиру є помилкою; та оскільки ви ба
жаєте припуститися цієї помилки, оскільки для вас неможливо не припуститися її, треба щоб ви 
припустилися її велично, бо це єдиний спосіб здобути з неї бодай якусь користь. Отже треба, щоб 
ця країна була завойована, а могутність Абд ель-Кадера знищена...»

Цю промову опубліковано в Par l'épée et par la charrue. Ecrits et discours de Bugeaud, Paris, P.U.F., 
1948, p. 61—71.

Парадоксом новітньої історії Франції є той факт, що її демографічний занепад 
збігся в часі з її імперською експансією. Вельми спокусливо розв’язати цей пара
докс, пояснивши першим останню. Мовляв, Франція шукала в Африці джерело 
додаткових людських ресурсів, які допомогли б їй відновити рівновагу з по
тенціалом своїх суперників.

Таке витлумачення є майже єдиним, яке може надати видимої раціональності 
зовнішній поведінці Франції, зокрема за Третьої Республіки. Чому Франція, якій 
не треба було експортувати ані надлишок людей, ані надлишок промислових ви
робів, чому опортуністична, а потім і радикальна республіки, чому вони підкори
ли стільки територій, створивши другу колоніальну імперію світу? Звичайно ж, 
історики, які задовольняються історичними поясненнями,— тобто тими, що їх 
відверто зневажають філософи й соціологи,— можуть нагадати, що після того як 
було захоплено місто Алжир, покинути країну Алжир було б значно важче, аніж 
завершити її окупацію* 2. Далі, французький Алжир не міг би почувати себе в без
пеці, якби його не прикрили подвійним протекторатом над Тунісом і Марокко. 
Що ж до походу на Чорну Африку, то він був радше європейським, аніж спе
цифічно французьким. Оригінальною характеристикою Франції була ідеологія 
цивілізаторської місії, яка передбачала певну асиміляцію колоній і метрополії. 
Рекрутський набір став одним із перших практичних застосувань цієї доктрини, 
що не була позбавлена певної абстрактної великодушності.

Посилення завойовника внаслідок його завоювань, мобілізація переможених
— це явища ендемічного характеру протягом усіх століть людської історії. Ще й 
сьогодні, в 1960 р., попри майже вселенське поширення націоналізму, тисячі му
сульман воюють під французьким прапором, будучи або цілком байдужими до 
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батьківщини, яку проголошує ФНВ, або підштовхувані ненавистю до партизан, 
або просто примушені до цього злиднями. Дуже рідко, в минулому, люди знали 
(чи мали потребу знати), чому, власне, вони воюють. Відданість своєму вождеві, 
покора режимові, який на той час існує, дисципліна в її чистих і простих виявах 
частіше зцементовували армії, аніж віра в націю чи ідею.

Європейські імперії, з цього погляду, аж до 1945 р. нічим особливо не відріз
нялися від попередніх. Сполучене Королівство не змогло забезпечити собі пану
вання в Азії та на Близькому Сході, якби не мало до своїх послуг, на додачу до 
Royal Navy, армію з індійських рекрутів. Ця армія з індійських рекрутів під бри
танським командуванням, навіть якщо її офіцери були у своїй більшості індійця
ми, давала змогу уряду Її Величності охороняти мир у регіоні Перської затоки та 
Суецького каналу і далі на схід, аж до кордонів Індокитаю. Так само алжирці, ма
рокканці, сенегальці воювали на полях битв у 1914 — 1918 рр. Щодо алжирців, 
то вони не тільки сприяли пацифікації своєї власної країни, а й брали участь у ос
танніх завоюваннях Французької республіки.

Чи підсилення армії метрополії шляхом мобілізації тубільного населення має 
за умову чи за межу певний точно визначений відсоток неримлян у римських ле
гіонах, в’єтнамців у французькому експедиційному корпусі в Індокитаї, африкан
ців у африканській армії? Очевидно, що в кожну певну епоху небезпечно переви
щувати певний відсоток, хоча він не завжди залишається одним і тим самим.

Так, у наш час існує істотна різниця між принципами формування британської 
індійської армії або французької африканської армії і «пожовтінням» французько
го експедиційного корпусу в Індокитаї. Британська індійська армія служила вірно 
британській короні протягом усієї війни 1939 — 1945 рр., попри відмову спів
робітництва з боку партії Конгресу. Так само марокканські полки, в яких лише офі
цери й частина унтер-офіцерів були французами, воювали за Францію в 1939 — 
1940 рр. і навіть у Індокитаї, аж до 1954 р. Але чи залишилися б марокканські вій
ська вірними Франції, якби вона ще протягом кількох років застосовувала політи
ку сили в Північній Африці? Чи перекинулися б до націоналізму, який надихав 
їхніх співвітчизників, марокканські офіцери чисельністю понад 200 чоловік, що 
належали до регулярних кадрів французької армії? Ніхто цього не знає. В реальній 
дійсності, в наші часи ці армії здебільшого скорялися вимогам суто військової дис
ципліни, проте це аж ніяк не означає, що якнайліпше організоване військо зали
шається нечутливим до почуттів народу, з якого набрані його солдати.

Інтеграція, в більшій або меншій пропорції, яка, проте, не має набагато пере
вищувати третину, в’єтнамців або алжирців у військові частини метрополії є 
своєрідним відступом від узвичаєної практики. Влада не має більше довіри до од
норідних контингентів, у яких лише кадровий офіцерський корпус набирався з 
імперського народу. Командування наперед погоджується зі зниженням ефектив
ності, воно заздалегідь прикидає можливий відсоток дезертирства. Це метод до
сить-таки небезпечний: у випадку невдач дезертирство може набрати масового 
характеру (що реально й сталося в Індокитаї після поразки під Д’єн-Б’єн-Фу).

Чи є імперська спроможність мобілізації підкорених народів числовою функ
цією, що визначається кількістю цих останніх і кількістю народу імперського? В 
такій грубій формі кількість ніколи не визначає долю імперій. Якби було так, то 
Британська імперія ніколи не існувала б. Але Британська імперія, з багатьох по
глядів, є винятковою. Для того щоб народ, такий малочисленний, зміг запанува
ти над стількома територіями, над стількома мільйонами людей, навіть не запро
вадивши в себе обов’язкової військової повинності, для того щоб імперію вдало
ся утримувати зусиллями такої малої кількості моряків, чиновників та про
фесіоналів, для того щоб таке чудо стало можливим, не вистачило б лише полі
тичної геніальності, для цього треба було ще й виняткового збігу незвичайних об

220



ставин. Ця імперія, ставши однією з найнеосяжніших, які знала історія людства, 
була також, у масштабі сторіч, однією з найменш тривалих. Англія здійснювала 
свою владу на такій відстані через посередництво Індійської імперії. Було важко 
перетворити Індію на сучасну в адміністративному та військовому плані держа
ву, не розбудивши її національних почуттів. З плином часу відносини між наро- 
дом-завойовником і народом підкореним розвиваються або до повної інтеграції в 
єдину спільноту, або до розпаду на дві окремі спільноти. Так чи інак, нерівність 
у суто військовому плані забувається або стирається. Рівність має тенденцію від
новлюватися або через розширення імперського громадянства1, або через авто
номію, або незалежність чужоплемінних народів. Британців було надто мало, во
ни були надто свідомі своєї расової відмінності, вони володіли надто далекими 
землями і панували над надто різними народами, щоб уникнути неминучого — 
розпаду їхньої імперії на численні й цілком суверенні політичні утворення (попри 
існування Співдружності, яка, з погляду небританців, виглядає все більш і більш 
фіктивним утворенням).

1 Нерівність може й далі існувати між громадянами й негромадянами або, всередині єдиної 
спільноти, між кастами, походження та ієрархія яких простежуються до колишніх взаємин між за
войовниками й завойованими. Всередині політичних утворень соціальна нерівність може бути, при
наймні почасти, кристалізацією відношень між військовими потугами.

2 Інтеграція чужоплемінних народів у політичну спільноту метрополії не передбачає стирання 
особливостей мови, релігії, звичаїв, що їх, як здається, вимагає асиміляція. Але обидва ці терміни 
визначають однакові умови політичного громадянства.

3 Які ми розглянемо в наступному розділі.

Всередині Французької імперії диспропорція в кількості між імперським наро
дом і народами чужоплемінними була меншою. Проте не настільки меншою, щоб 
спричинитися до інших наслідків. Інтеграція, що є тільки іншою назвою, назвою 
для асиміляції1 2, вимагає, щоб усім підданим надавалося громадянство, чи то 
римське, чи французьке. В такий спосіб вона підносить підкорені народи до ста
тусу громадян, проте прирікає їх на суперництво за краще становище з тими гро
мадянами, які народились у Римі або у Франції.

Природа сучасної економіки ускладнює імперську політику інтеграції, яка не 
терпить надто великої розбіжності між рівнями життя всередині одного політич
ного утворення (зокрема й у тих випадках, коли люди в ньому відрізняються і 
своєю мовою, і своїми звичаями). Але поза цими причинами економічного поряд
ку3 спільне громадянство може задовольнити чужоплемінні народи лише за двох 
умов: воно має надаватися й одержуватися як висока честь, воно має відкривати 
більше перспектив, аніж їх закривати. Ще в 1936 р. французьке громадянство 
сприймалося алжирцями як честь. Але в 1960 р., воно перестало бути честю, яка 
відкриває дорогу до кар’єри. Чи багато алжирців у Алжирі, який став французь
ким, змогли б піднятися до найвищих посад у суспільстві, суперничаючи з фран
цузами корінного походження?

Розпад Французької імперії, значно прискорений збігом різних подій, став ло
гічним результатом завоювань, що їх стагнація французького населення від само
го початку зробила нетривкими. Франція могла озброювати солдатів, яких вербу
вала серед чужоплемінних народностей, але вона не спромоглася дати цим народ
ностям французьке громадянство, повсюдно й без винятків. Вона не спромоглася 
дати його, коли воно було бажаним. Вона марно пропонувала його вже тоді, коли 
еліти підкорених народів, раніш покірні й слухняні, стали прагнути відповідаль- 
ностей та вигод державного суверенітету.

Знання майбутнього, яке стало минулим, завжди додає мудрості, й тепер ми 
добре розуміємо, що ілюзорною була надія (яку плекали кілька авторів минулого 
сторіччя) компенсувати відносний кількісний занепад французької людності аф
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риканськими завоюваннями. Якби зниження народжуваності мало своєю причи
ною брак простору, володіння Алжиром поклало б край цій негативній тенденції 
розвитку. Та чи досить було французам погодитися перетнути Середземне море, 
аби їхня плодючість стала такою, якою була раніше, протягом багатьох століть, а 
всі їхні діти виживали, як у Канаді? Не було жодних підстав для ствердної від
повіді на таке запитання. У французькому Алжирі високими темпами розмножу
валася не меншина, яка прибула з Європи, а мусульманська більшість. Французь
ка імперія в Середземномор’ї, про яку мріяв Прево-Парадоль і на яку він покла
дав такі палкі надії, сподіваючись, що завдяки їй його батьківщина у світі, де па
нували англосакси, зможе уникнути долі, котра спіткала Афіни в Римській ім
перії, розпалася тому, що вона була населена не громадянами, а підданими. Від
значмо не без смутку: результат усієї цієї авантюри більше узгоджувався із зако
нами історії, аніж сама авантюра. Нація, чиє населення не зростає, має мало шан
сів зберегти імперію, навіть якщо вона знайшла можливість її створити.

Якщо колонізація, протягом якогось періоду, підсилює могутність метрополії, 
деколонізація, проте, далеко не завжди призводить до її ослаблення. Справді бу
ло б невиправданим порівнювати те, чого коштує метрополії незалежність її ко
лоній чи протекторатів, із вигодами, які вона мала від цих самих територій та на
селення, коли мирними засобами здійснювала там свою суверенну владу. Напри
клад, Франція, безперечно, втрачає військові бази, резервуар солдатів, широку 
зону свого державного суверенітету, яка надавала їй водночас престижу й засоби 
до дій. Але треба порівняти, чого коштувала їй відмова від деколонізації і чого ко
штувала б деколонізація, якби вона вчасно на неї погодилася. Чи не була б 
Франція могутнішою в період від 1946-го по 1954 рік, якби їй не довелося вою
вати в Індокитаї? Чи не була б вона ще могутнішою сьогодні, якби зуміла домо
витися з Хо-Ші-Міном у 1946-му або в 1947 рр.? Зміцніла чи ослабла її потуга 
внаслідок алжирського конфлікту? В 1840 р. маршал Бюжо вважав, що необхід
ність тримати близько 100 000 солдатів по той бік Середземного моря ослаблюва
ло Францію на її головних позиціях, якими він вважав кордон по Райну. Те саме 
питання постає і в 1960 р.

Іншими словами, імперії є джерелом сили доти, доки вони не завдають надто 
багато клопоту. Сьогодні ми тримаємо в Алжирі стільки солдатів, скільки є там 
дорослих європейців, що потребують захисту. «Колоністи» Бюжо, замість гаран
тувати французький мир, не можуть існувати в масі мусульманського населення 
без того, щоб біля кожного з них не стояв чоловік зі зброєю в руках, що прибув 
із метрополії. Якщо утримання імперії вимагає більше війська, аніж вона може 
дати, якою має бути найбільш раціональна політика, згідно з реалістичними 
підрахунками, погодитися на її розпад чи опиратися йому?1

' Співвідношення в кількості між військами метрополії, необхідними для будівництва імперії, і 
контингентами, які набираються в імперії, у свою чергу, залежить між співвідношення в кількості 
на полі битви між регулярними військами і силами повстанців. Про це ми поговоримо далі.

Французьке пораженство, виплекане всередині XIX сторіччя відносним змен
шенням кількості населення Франції, посилилося в нинішньому сторіччі віднос
ною повільністю економічного зростання і теорією, згідно з якою стагнація демо
графічна й стагнація економічна йдуть у парі. Держава буде подвійно ослаблена в 
тому випадку, якщо її населення зменшується або залишається на стаціонарному 
рівні: вона матиме у своєму розпорядженні менше солдатів і менше робітників, 
продуктивність праці або, якщо хочете, збільшення прибутку на душу населення 
в ній також будуть меншими або зростатимуть повільніше, аніж у країнах із ве
ликою народжуваністю.

Щоб осмислити цю проблему в її повноті, треба подивитися на неї під двома 
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кутами. Як впливає демографічне зростання на зростання економічне? І як, у 
свою чергу, впливає це останнє на перше? Щодо цього другого пункту ми скаже
мо лише кілька слів. Демографи рідко доходять згоди і щодо самих фактів і щодо 
їхнього витлумачення навіть тоді, коли йдеться про події, що відбулися протягом 
недавніх сторіч1. Одні з них вважають, що зростання населення, яке ми спос
терігаємо, починаючи від XVI або XVII сторіччя, було відносно автономним, 
оскільки воно відбувалося навіть на тих континентах, які мало нас цікавлять або 
й зовсім не цікавлять із погляду економічного поступу. Населення Китаю, згідно 
з одними, зросло, між 1650-м і 1930 рр. від 70-ти до 340 мільйонів, згідно з інши
ми, від 150-ти до 450 мільйонів. Якщо в окремих випадках демографічне зростан
ня не спричиняється відповідним зростанням ресурсів1 2 (поліпшенням техніки ви
робництва, комерційною організацією, зміцненням безпеки тощо), то чи слід 
віднести його на рахунок мінливої життєспроможності народів? Чи може форму
ла життєспроможності, яка має вочевидь біологічне пояснення, ховати за собою 
численні й складні феномени соціального порядку?

1 Див.: Wagemann E. F. Menschenzahl und Völkerschicksal, Lehre von den optimalen Dimensionen 
Gesselschaftlicher Gebilde, Hambourg, 1948.

2 Впровадження культури вирощування картоплі стало, на думку Вільяма Лейнджера, головною 
причиною зростання населення в Європі та в Азії в XVII сторіччі.

Що стосується протилежної дії — кількості людей на обсягу ресурсів — то все 
вочевидь залежить від рухомості ресурсів (яка змінюється залежно від епохи) і 
вже досягнутої густоти населення. Якщо ми подумки припустимо константність 
технічних засобів (що неявно робить Монтеск’є в своєму трактаті «Дух законів»), 
то рухомість ресурсів, а отже, й кількість людей буде функцією соціальних при
чин: суспільного ладу, розподілу власності, надходжень від зовнішньої торгівлі, 
розвитку ремесел або промисловості. Сьогодні нікому не спаде на думку припус
тити, що технічні засоби можуть залишатися константними. Протилежна небез
пека нам загрожує набагато більше. Як можливу чисельність населення аналіз дає 
ту кількість людей, яка змогла б вижити у випадку застосування відомої техніки, 
а не ту, що визначається наявністю технічних засобів, що їх розглядуване насе
лення справді спроможне використати.

В абстрактному плані, економічно-демографічний потенціал, як і потенціал 
військовий, залежить від трьох змінних величин: простору, інструментів, спро
можності до колективних дій (у виробництві чи у війні). Традиційно аналіз праг
нув насамперед визначити, в якій точці досягає свого екстремуму крива середньої 
індивідуальної продуктивності. Хоч би яким був рівень розвитку техніки, певна 
кількість населення необхідна, щоб освоїти територію, здобути вигоду з роз
поділу праці, з тієї добавки, яку додають до продуктивності кожної окремої лю
дини продуктивні сили, які виникають зі співпраці. Оптимум добробуту дося
гається в тій точці, де починає діяти закон зниження продуктивності, тобто коли 
продуктивність додаткового працівника стає нижчою за продуктивність серед
ню. Досить легко зрозуміти, що точок оптимального добробуту може бути багато 
залежно від рівня суспільної організації та рівня розвитку технічних засобів. 
Прогрес, технічний та економічний, визначається якраз тим, що він зміщує точ
ку, де крива середньої продуктивності (тобто відношення сукупної продуктив
ності до числа працівників) змінює напрямок. Оптимум добробуту не збігається з 
оптимумом могутності, якщо ми погодимося на тому, що могутність вимі
рюється ресурсами, матеріальними й людськими, які має у своєму розпоряджен
ні держава для досягнення своїх зовнішніх цілей. Додатковий працівник, який ви
робляє менше, аніж працівник середній, нижче від точки оптимального добробу
ту, виробляє все ще більше за мінімум, необхідний для виживання. Держава спро
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можна забирати на свої потреби частину продукції, виробленої цим додатковим 
працівником. Середній прибуток знижується, але ресурси держави зростають.

Ці теоретичні визначення, які ми запозичили в пана Альфреда Сові1, допома
гають зрозуміти ту ідею, яку можна виявити на кінчику пера більшості авторів. 
При заданому рівні технічного розвитку та суспільної організації, турбота про 
політично-військову могутність часто навіює бажання збільшити населення по
над ту кількість, якої ми прагнули б у тому разі, якби дбали тільки про рівень до
бробуту. «Керівники» хочуть мати якомога більше підданих і не лише для того, 
щоб набирати більше солдатів, а й щоб стягувати з них податки на утримання 
держави та війська.

' Theorie general de la population, 2 vol., Paris, 1952 et 1954.
2 Conditions of Ekonomie Progress, 2C edit., London, 1951.

У наш час абсолютні цифри економічного зростання, статистичні дані щодо 
обсягу національної продукції — як валової, так і прибуткової — включать у се
бе водночас результати зростання кількості людей і продуктивність праці кожно
го з них. Якщо населення швидко зростає, може також швидко зростати й націо
нальний продукт, хоча продуктивність праці кожного окремого робітника зроста
тиме значно повільніше. Натомість стаціонарне населення спроможне забезпечу
вати економічне зростання лише тією мірою, якою зростатиме середня продук
тивність праці незалежно від того, чи працівник вироблятиме більше, працюючи 
в тій самій галузі виробництва, чи працівники переходитимуть із галузі з низькою 
продуктивністю в галузь, яка забезпечує продуктивність набагато вищу. Звідси 
неминуче випливає такий висновок, якому французький досвід надав і практич
ної вірогідності: надто повільне збільшення кількості людей спричинятиме також 
(іноді? часто? завжди?) уповільнення темпів зростання продуктивності. А в нашу 
індустріальну епоху військова потуга залежить від рівня продуктивності праці не 
меншою мірою, аніж від кількості людей (що вищою є продуктивність праці, то 
більшим буде надлишок ресурсів над рівнем існування, який держава може вико
ристовувати для своїх потреб). За такої гіпотези, демографічний занепад призво
дить до зниження військово-політичної потуги в два способи: через зниження, 
або принаймні через надто повільне зростання, як людського потенціалу, так і 
економічного.

Не випадає сумніватися в тому, що обсяг національної французької продукції 
між 1850-м і 1913 рр. зростав значно нижчими темпами, аніж обсяг національної 
продукції Німеччини. Перший, якщо вірити цифрам Коліна Кларка* 2, збільшився 
за цей період від 16,6 до 36 мільярдів франків. Другий, від 10,6 до 50 міль
ярдів марок. У першому випадку він лише трохи більше ніж подвоївся, в дру
гому — зріс майже вп’ятеро. Ця різниця в прогресі стає трохи меншою, якщо 
ми усунемо вплив кількості населення й розглянемо реальну продукцію на 
кожну зайняту у виробництві особу. Ця продукція у Франції зросла від 426-ти 
у 1850 — 1859 рр. до 627-ми в 1911 р. (у міжнародних одиницях виміру), в Ні
меччині — від 406-ти до 930-ти.

Теоретично низька народжуваність створює певні обставини, сприятливі для 
зростання. Родина, в якій лише двоє дітей, має більші можливості для заощаджень. 
Така спільнота може вкладати менше коштів у освіту молодших генерацій, а отже, 
вона спроможна інвестувати більше в кожного працівника, зайнятого у вироб
ництві. Але у французькому випадку інші причини були сильнішими. Зростання не 
визначається лише суто економічними причинами або, щонайменше, ці останні, у 
свою чергу, визначаються напрямом думок і поведінкою економічних суб’єктів 
(менеджерів, держави). Неважко збагнути, що демографічна стагнація сприяє фор
муванню напряму думок та поведінки, мало сприятливих для зростання.
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Статистичні дані не дають нам підстав сумніватися в тому, що саме так і було 
у Франції в XIX і в першій половині XX сторіччя. Але власне вплив демо
графічної стагнації на консервативну поведінку французької буржуазії та фран
цузької держави не так легко виокремити. Ані законодавство, ані ідеологія фран
цузького суспільства не були орієнтовані на зростання. В тому, що демографічна 
стагнація дозволила розвиватися консерватизмові, сумніватись не випадає. Але чи 
зробила вона його неминучим — щодо цього можна сперечатися. Ніхто ще не 
довів, що за відсутності демографічного зростання країни приречені на дуже 
повільний або нульовий економічний поступ.

Сьогодні ми знаємо феномени зростання набагато краще, аніж знали їх ко
лись. В умовах планового режиму керівники, які за це відповідають, мають за
соби визначати обсяги інвестицій, які почасти визначають темпи зростання. 
Навіть за режимів західного типу держава має засоби втручатися в процеси з ме
тою коригувати, в напрямку підвищення або зниження (більш природно, в на
прямку підвищення), темпи зростання, якими вони були б у тому випадку, якби 
суспільні механізми діяли стихійно, а поведінка економічних суб’єктів була ціл
ком спонтанною.

У Франції, де населення перебувало в стані стагнації, а знання економічних фе
номенів було недостатнім, економічне зростання в XX сторіччі відбувалося від
носно швидко між 1900-м і 1910 рр., потім у період від 1920-го по 1929 р. Де
пресію 1930 — 1939 рр. можна віднести на рахунок кон’юнктурних обставин. Без
перечно, що японське і німецьке «чудеса» аж ніяк не спростовують науки, яку ми 
здобули з французького досвіду. Повернення на Японські острови близько 7 міль
йонів людей, після поразки, більш як 10 мільйонів у Федеративну Німеччину 
створили тиск надлишкового населення, що був еквівалентом високої народжу
ваності. Проте навряд чи хто ризикне стверджувати, що економічне зростання 
неминуче уповільниться того дня, коли покоління почнуть оновлюватися, не 
побільшуючи загальної кількості населення. Крива зростання кількості людей і 
крива зростання середньої продуктивності не є взаємно незалежними, але вони 
не пов’язані між собою каузальним зв’язком, прямим і безумовним, який би точ
но визначав, наскільки зростає середня продуктивність зі зростанням кількості 
населення.

Чи ті побоювання, які пережили французи, починаючи від середини минуло
го сторіччя, передаються нині всім народам західного світу? Раніше Франція роз
вивалася не так швидко, як її суперники на Старому континенті. Чи можна твер
дити, що західні народи, якщо розглядати їх як одне глобальне ціле, втягуються 
в гонитву зростання кількості населення? Перш ніж відповісти на це останнє за
питання, я хотів би обговорити так звану демографічну теорію воєн. Суспільства 
воювали з метою скоротити надлишок своїх людей, і без цього вони просто не 
могли обійтися.

4. Перенаселення і війна
Один факт є очевидним, неспростовним: на війні вбивають людей або, якщо 

ви волієте нейтральнішу формулу, людські смерті є постійним результатом війни. 
Мисливець убиває тварин, воїн — до себе подібних. Ми побудуємо перший 
варіант теорії, яку збираємося розглянути, перейшовши від постійного наслідку 
до функції. Оскільки всяка війна поменшує кількість живих, то чи не можна ска
зати, що зменшення кількості людей є соціальною функцією цього унікального 
явища, водночас соціального й антисоціального? Відштовхуючись від цього, 
можна сформулювати й другий варіант цієї ж таки теорії: якщо на війні вбивають 
людей, то виходить, що живих надміру багато. Усі суспільства розв’язували вій- 
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ни, і якщо ми не маємо інших даних, окрім надлишку людей,— а цей надлишок 
виникає в історії з тією самою регулярністю, що й війна,— то чи не приводить це 
нас до висновку, що загальною причиною феномена війн є просто існування цьо
го надлишку людей?1

1 У Франції з найбільшою переконливістю так звану демографічну теорію війни сформулював 
п. Ґастон Бутуль. Ми посилаємося на його головну працю: Bouthoul Gaston. Les Guerres. Elements de 
polemologie, Paris, 1951.

Перехід від постійного наслідку до функції видається мені, з методологічних 
міркувань, або дуже проблематичним, або геть позбавленим змісту. Твердити, що 
постійний наслідок розкриває мету розглядуваного явища,— це такий собі спосіб 
фіналістичного витлумачення, позначений досить грубою приблизністю. Те, що 
всі війни мають схожий характер, не обов’язково відбиває саму суть збройних 
конфліктів. Загибель людей може бути неминучим супровідним фактором інших 
наслідків або інших притаманних війнам функцій, наприклад, підсилення наяв
них спільнот або утворення спільнот нових.

Зменшення кількості живих не є єдиним результатом збройних конфліктів між 
політичними утвореннями. Ці конфлікти повсюди дають для політичних утворень 
один наслідок: або вони консолідують їхню внутрішню спаяність і їхню відо
кремленість від інших, або сприяють виникненню нового утворення, що погли
нає всі ті спільноти, які брали участь у війні. Якщо ми розглядатимемо держави 
та їхні війни статично, ми схильні будемо бачити в цих останніх розрив 
суспільних зв’язків або, як висловлюється Сорокін, приклад «аномії». Якщо ж ми 
помістимо війни в плин історії, ми не зможемо не побачити в них пружину руху, 
а висловлюючись іще точніше, прогресивне розширення зон суверенітету, а от
же, й зон миру.

Додамо, нарешті, що війни не завжди бувають кривавими; вони далекі від то
го, щоб за будь-яких обставин ефективно виконувати функцію, яку їм припису
ють. Епідемії роблять це набагато швидше. Навіть у Європі відразу після великої 
війни 1914 — 1918 рр. грип «іспанка» викосив приблизно стільки ж людей, 
скільки кулемети та шрапнель за цілих чотири роки. Ритуали або правила, за яки
ми відбуваються битви, часто мають своїм наслідком зниження втрат, тобто ціни, 
з погляду мораліста, ефективності, з погляду соціолога, який вважає, що війна 
має своєю функцією «послаблення демографічного тиску».

Розгляньмо тепер не функцію, а причину. Повторімо спочатку те саме мірку
вання: надмір живих (хоч би як оцінювався цей надмір) не є єдиним явищем, яке 
спостерігається з тією самою регулярністю, що й війна. Поділ людства на полі
тично відмінні утворення теж має місце повсюди, де виникають феномени воєн
ного протистояння. Аргумент «війна має своєю головною причиною феномен, 
який завжди їй передує або її супроводжує» не видається мені переконливим,— 
це свідчить лише про те, що всі війни є явищами одного типу. Та навіть якщо ми 
визнаємо цей аргумент за слушний, він не підтверджує теорію, яку ми називаємо 
демографічною. Бо ж існує принаймні ще один суспільний феномен, який зустрі
чається на шляхах історії цивілізацій не менш часто, аніж надлишок людей: це 
множинність людських спільнот, причому політичні утворення, у формі військо
вих суверенітетів, виражають множинність варіантів суспільного буття, можна 
навіть сказати, множинне розмаїття організованого в суспільні форми людського 
життя.

Якщо абстрагуватися від цих загальників, то як можна довести або спростува
ти тезу, згідно з якою перенаселення є причиною войовничості, тією пружиною, 
яка спонукає незалежні людські спільноти воювати між собою? Оскільки «метод 
присутності» не дає нам бажаного доказу, адже гадана причина не одна реґуляр- 
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но супроводжує факт, який ми хочемо поясйити, можна спробувати застосувати 
до цього «метод відсутності». Чи в тих випадках, коли надлишку населення не
має, спільноти втрачають дух войовничості? На жаль, у масштабах людства тут 
може йтися лише про суто ментальне припущення, тому що, згідно з тією ж та
ки теорією, яку ми коментуємо, перенаселення є явищем ендемічним.

Проте історія дає нам приклади часткового досвіду: чи стає войовнича країна 
миролюбною, коли послаблюється тиск населення? Чи імперіалістична Франція 
Революції та Імперії перетворилася на мирну країну десь на середину XIX 
сторіччя, коли знизилися темпи народжуваності? Чи романтична Німеччина ста
вала імперіалістичною мірою того, як зростала кількість німців і, передусім, мо
лодих німців? Констатуймо спочатку, що Франція, яка нібито навернулася до па
цифізму, воювала в минулому сторіччі не менш часто, аніж у сторіччя попередні; 
вона воювала ще частіше в двадцятому. Те, що Німеччина замінила Францію в 
ролі «порушника спокою», не викликає сумніву, але доводить лише одну баналь
ну істину: держава, яка становить загрозу для свободи інших, — це в кожну дану 
епоху та держава, чиї сили зростають найшвидше. В 1850 р. Франція вже не була 
«порушником спокою» європейської системи, так само як у 1950 р. Федеративна 
Республіка зі столицею в Бонні вже не є «порушником спокою» системи плане
тарної. Але почуття людей, чи вони підлагоджуються автоматично під диплома
тичну роль, яку виконує на цей момент їхня держава? Це досить-таки сумнівно. 
Напади войовничого шовінізму нерідко опановували Францію в минулому сто
річчі. Японія після 1945 р., затиснута на своїх островах, маючи густоту населен
ня більшу, ніж у 1938 р., є не менш миролюбною, а отже, й антиімперіалістич
ною, ніж вона була імперіалістичною двадцять років тому.

Щоб перейти від туманного й вірогідного твердження — війна, яка несе 
смерть людям, має бути пов’язана з демографічними факторами — до тверджень 
точних, хоч і не доведених, треба спочатку строго визначити фактор, якому ми 
приписуємо каузальну дію: перенаселення або тиск населення. Само собою зро
зуміло, що кількість людей не є адекватною мірою тиску населення. У XVIII сто
річчі Франція була перенаселена, маючи 40 мільйонів душ, сьогодні вона населе
на недостатньо. Два століття тому цифра в 45 мільйонів перевищувала оптимум 
добробуту та оптимум могутності, сьогодні ж вона, безперечно, нижча за другий 
і, з великою ймовірністю, за перший.

Перенаселення на певному заданому просторі визначається у відношенні до 
ресурсів, які самі є функцією технічних засобів. Та якщо абсурдно оцінювати 
тиск населення, розглядаючи одну голу цифру кількості людей, то не більш ро
зумно буде вимірювати його, орієнтуючись на число осіб, які були б спроможні 
тут вижити за умови використання всіх процесів, що їх пропонують сучасна на
ука й індустрія. Орієнтуючись на цей другий метод, ми прийдемо до висновку 
п. Сові, згідно з яким лише Голландія має абсолютний надлишок населення': в та
ких випадках подальше збільшення кількості людей призводитиме до зменшення 
середнього прибутку на душу населення, навіть за умови застосування найпере- 
довіших методів виробництва. Тут ще слід додати «середнього прибутку в його 
відношенні до оптимуму добробуту», тобто у відношенні до прибутку, що його 
міг би мати кожен, якби людей було менше. Це зменшення у відношенні до тео
ретичного оптимуму аж ніяк не тотожне реальному зменшенню: навпаки, у ви
падку Голландії загальне зростання триває, виробництво продукції на душу насе
лення збільшується. І лише статистик проголошує, що продукція, вироблена на 
одну душу населення, зростала б швидше, якби не діяв закон зниження продук
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селення, в Голландії, і далі зростає швидше, аніж у країнах, де має місце стагнація населення.



тивності праці, якби інвестиції, необхідні для того, щоб відібрати в моря додат
кові території, не зростали також зі зростанням населення.

Іншими словами, щоб уточнити поняття перенаселення, треба взяти до уваги 
водночас простір, засоби виробництва й соціальну організацію. Коли геологи або 
біологи запевняють нас, що сьогодні на планеті змогли б прожити в цілковитому 
достатку 8 або 10 мільярдів людей за умови застосування всіх набутих людством 
знань, вони повідомляють нам щось про науку, але дуже мало про людське 
суспільство. Звичайно цікаво знати, який світовий урожай чаю або рису можна 
було б зібрати завдяки розповсюдженню найпередовіших японських методів, це 
говорить нам про те, які можливості існують для подальшого зростання, проте ця 
інформація анічогісінько не повідомляє нам про перенаселення як соціальний 
фактор та про евентуальний вплив цього фактору на частоту та інтенсивність 
воєн.

То, може, доцільно буде визначити перенаселення не в статичних, а в дина
мічних термінах, вважати, що ми маємо справу з перенаселенням у тому випад
ку, коли крива зростання кількості людей випереджає криву зростання ресурсів?1 
Таке визначення могло б нас задовольнити, якби кожне суспільство було гомоген
ним, якби всі суспільства належали до одного й того самого виду. В минулому 
прибутки іноді розподілялися так, що вбогість народних мас зростала зі зростан
ням кількості людей (бо знижувалася платня), але водночас зростало й багатство 
привілейованих. Чи можна говорити про перенаселення в цьому випадку? Як на 
мене, то перенаселення має місце тоді, коли воно супроводжується «зубожінням 
великої кількості людей» (тобто зубожінням народу, тому що він стає все чис
леннішим). Проте порівняння кривої зростання кількості людей і кривої зростан
ня ресурсів не підтвердить факту перенаселення, якщо орієнтуватися на це виз
начення. Більше того, швидке зростання кількості населення, скупчення молодих 
людей, явища, типові для Європи XIX сторіччя, що їх п. Бутуль розглядає як ха
рактеристики вибухової ситуації, не вкладаються в поняття перенаселення, ви
значене через порівняння кривої зростання кількості людей з кривою зростання 
ресурсів. Європейське населення зросло в XIX сторіччі більше, аніж у будь-яко
му іншому, попри те що мільйони людей, як ми вже згадували, подалися в емі
грацію. Зростання кількості людей, що залишилися жити на землі Старого конти
ненту, було значним, а проте крива зростання кількості людей ніколи не вивищу
валася над кривою зростання ресурсів. Прибуток на душу населення в німців не 
перестає збільшуватися аж до 1914 р.: отже, не було ніякого перенаселення, в 
строгому значенні цього терміна. То виходить, що войовничість німців пояс
нюється тільки їхньою біологічною вітальністю?

1 Див.: Bouthoul G., op. cit., р. 323.

Щодо мене, то я розглянув би інше визначення: чом би нам не сказати, що над
лишок людей має місце в тому випадку, коли певна кількість серед них змушені, 
з огляду на певні суспільні обставини, залишатися без діла, є постійним резервом 
військової сили і коли їхнє можливе вилучення не призводить до зниження вироб
ництва. Внаслідок певної рефлексії я дійшов висновку, що феномен, визначений 
у такий спосіб і який я відтепер називатиму надлишком людей, спостерігається 
надто часто, аби дозволити об’єктивне вивчення розмаїтих співвідношень між 
кількістю населення та його схильністю воювати. Античні суспільства постійно 
мали такий «надлишок людей». Власне, це поняття є відносним для суспільства, 
в якому праця розглядається як найголовніше заняття, а війна — як така собі роз
кіш; для громадян полісів усе було інакше. Те, що праця необхідна для забезпе
чення існування, було відомо всім, але саме політиці та війні цілком присвячував 
себе громадянин. В європейських суспільствах, які не знали рабства і які накла
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дали лише на людей шляхетного походження обов’язок ризикувати своїм життям 
у битвах, застиглість суспільної організації навіть більшою мірою, аніж стагнація 
техніки, створювала, в ендемічному плані, надлишок людей. Армії здавалися тим 
нормальнішим явищем, що вони мобілізовували нероб за покликанням (дворян і 
аристократів) та нероб вимушених (безробітних і волоцюг). Смерть перших дер
жава розглядала як свою славу, до смерті других ставилася байдуже. Доба демо
кратій і цивілізація праці принципово відмовляють у праві на існування цим двом 
категоріям нероб.

Надлишок людей не зник із розвитком новітніх суспільств. Аграрне перенасе
лення, про яке часто йдеться, коли ми говоримо про країни, що розвиваються, є 
явищем того самого порядку: оскільки рідко кому вдається мобілізувати на пра
цю зайві робочі руки (лише комуністичний Китай запевняє, що йому не вдалося), 
більшість сільських регіонів світу мають надлишок людей, а отже, в разі раптово
го зникнення частини селянського населення, виробництво там не зменшиться. 
Навіть у Франції нинішнього сторіччя, яка вийшла на шлях модернізації, істори
ки відзначають наявність — і то у великій кількості — непотрібних людей, що по
яснюється повільними темпами індустріалізації та застиглістю соціальних струк
тур. Звичайно, було б смішно пояснювати іспанську, алжирську, італійську або 
мексиканську війни тільки тиском бездіяльних людей. Проте цілком виправдано 
пояснювати цим фактом той ентузіазм, з яким правителі розв’язували ці війни, й 
ту байдужість, із якою їх прийняла опінія.

Три фактори, що мають стосунок до населення, різні, хоч і споріднені, можна 
співвіднести зі схильністю до війни: надлишок людей, перенаселення (глобальне 
або часткове)1 й біологічну життєспроможність. Жоден із цих трьох факторів не 
можна назвати, в загальному або догматичному значенні, причиною воєн або во
йовничості (тут слід зважити й на те, що каузальне відношення вимагає однако
вості всіх інших факторів; а в цьому випадку всі інші фактори не можуть бути од
наковими). Але кожен із них має певний стосунок до феноменів війни, хоч цей 
стосунок і не піддається точному визначенню. Надлишок людей, у найзагальні- 
шому значенні цього терміна, є ендемічним феноменом у всіх людських суспіль
ствах, техніка яких майже не змінюється, а організація — кристалізується. Фаза, 
яку ми називаємо історичною, має дві ознаки, так би мовити, негативного харак
теру: рівновага кількості тут не підтримується, як у невеликих закритих і архаїч
них спільнотах1 2, майже природним механізмом; спроможність до ініціативи, но
вовведень, технічної або соціальної адаптації є ще слабкою (не сама в собі, а у 
відношенні до поставлених проблем). Люди, непотрібні для виробництва, фаталь
но існували майже завжди. А що в той же час завоювання, експлуатація і грабу
нок переможених є джерелами збагачення, то перетворення нероб на воїнів, які 
приносять, у разі перемоги, воєнну здобич, є діяльністю раціонально виправда
ною. Навіть якби такі спільноти мислили в економічних категоріях, вони не при
пустилися б помилки, віддавши перевагу воїнові над трудівником. Бо перший не 
тільки захищає другого, він — і досить-таки часто — навіть виробляє більше за 
нього. В минулому сторіччі ієрархія цінностей уже була зовсім іншою: економіч
на продуктивність війн (а надто тих, які розв’язав Наполеон Третій у Італії або в 
Мексиці) уже не могла зрівнятися з продуктивністю праці. Хоча офіцери ще по
части зберегли за собою античний престиж героїв. Я не хочу сказати, що війни 
припинилися б, якби надлишок людей було усунуто, і тим більше я не хочу ска

1 Я називаю частковим переселенням відхилення кривої кількості від кривої ресурсів не для 
всього населення, а для якоїсь його частини.

2 Там, до речі, рівновага насправді не підтримується постійно. Одні спільноти зменшуються, ін
ші збільшуються, [снують спільноти, які не знають писемності, але не існує таких, які не знають 
змін. Проте ці суспільства не є історичними для себе.
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зати, що війни детермінувалися у своїй частоті в своїй інтенсивності, кількістю 
людей, яким не було до чого докласти руки. Я лише дотримуюся тієї думки, що 
«надлишок людей» — це феномен, який завжди супроводжує явища війни і спри
яє їхньому кращому осмисленню. Більшість суспільств мали у своєму розпоря
дженні людей, економічно незайнятих, які, взявшися за зброю, виробляли славу 
або награбоване добро.

Перенаселення, глобальне чи часткове, рівнозначне акцентуації попереднього 
феномена. За певних обставин кількість робочих рук, які використовуються в 
сільському господарстві, стає більшою за звичайну, за ту, яка була раніше. Бідня
ки, волоцюги, люди неінтеґровані швидко розмножуються. Суперництво за робо
чі місця спричиняє зменшення платні, навіть якщо продуктивність праці одного 
робітника залишається незмінною або зростає. Ні досвід, ні абстрактний аналіз 
не свідчать про те, що такий збіг обставин неминуче призводить до виникнення 
війн або'що вони є найчастішим виявом такого збігу обставин. Хвороба усуває 
неінтегрованих не менш ефективно, аніж картеч. Надмір робочих рук здебільшо
го має тенденцію послаблювати претензії непривілейованих. Це правда, що де
котрі історики пояснюють мінливості китайської історії коливаннями кількості 
людей. Та навіть за цієї гіпотези, перенаселення передусім —■ це джерело внутрі
шніх чвар, заколотів, повстань, династичних перемін, а не воєн між суверенними 
політичними утвореннями.

Що стосується європейської історії, то, за свідченнями демографів, від десято
го до тринадцятого сторіччя мало місце певне збільшення кількості населення, в 
чотирнадцятому воно зменшилося внаслідок спалаху чорної моровиці, в п’ятна
дцятому була стагнація, в шістнадцятому значне зростання, а в наступному — 
стагнація або зменшення населення в Центральній Європі, у вісімнадцятому — 
велике й загальне зростання, в дев’ятнадцятому — бурхливе зростання. Причому 
історичний період, який настав після чорної моровиці, мав меншу кількість воєн
них конфліктів, а трьом періодам війн — хрестовим походам, Тридцятилітній вій
ні та війнам двадцятого сторіччя передували фази демографічного зростання. Мо
же бути, що масштабне зменшення населення пом’якшує насильницький харак
тер воєнних конфліктів, але з трьох вищенаведених прикладів два перші не свід
чать на користь такого припущення. Важко виміряти інтенсивність феномена війн 
у середні віки, що змінювалася від сторіччя до сторіччя; залежність між імпуль
сивною силою хрестових походів і тодішньою чисельністю населення залишаєть
ся, щонайменше, нез’ясованою. Що ж до третього прикладу, війн XX сторіччя, то 
він приводить нас до третього поняття, яке ми запропонували, а саме — до біо
графічної життєспроможності.

Справді, як ми вже відзначали, ані Німеччина, ані Європа не терпіли, в 1913р., 
від перенаселення. Ідеологія народу без життєвого простору (Volk ohne Raum) ще 
не існувала. Керівники та опінія райху знали, що глобальне багатство зростало у 
них швидше, аніж кількість людей. Якщо демографічне зростання і стало причи
ною виникнення німецького імперіалізму, причиною воєн, у безодню яких прова
лилася європейська цивілізація, то істотні фактори цих подій слід шукати не в го
лих цифрах чи порівнянні кривих на графіку зростання, а в підсвідомості чи в те
мряві, яка огортає життя спільнот.

Німеччина та Європа не мали ніякої потреби посилати на смерть десятки міль
йонів своїх людей, аби забезпечити тим, хто виживе, більш високий рівень жит
тя. Жодна країна не перейшла через оптимум свого добробуту. Жодній не могло 
навіть на думку спасти, що її придушив тягар кількості. Молодих людей, у про
порційному відношенні, було в Німеччині значно більше, як і в будь-якій країні з 
великою народжуваністю, аніж у тих країнах, де народжування забезпечувало ли
ше оновлення поколінь. Наявність великого резервуару солдатів могла навіяти 
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«правителям» певні амбіції, але вона не могла навіяти їм страх за самих себе та 
за свій режим. Якщо й справді європейські війни XX сторіччя мали своєю функ
цією «ослаблення демографічного тиску», згідно з формулою п. Бутуля, то цей 
тиск кількості, який спричиняє запеклий характер битв, створюється не густотою 
населення й не колективним зубожінням, а таким собі буянням життєвої снаги, 
подібним до того, яке затягує в бійку або в ігрища підлітків, у чиїх жилах клеко
че надто гаряча кров. Ми дуже мало знаємо про закони, які визначають майбутнє 
спільнот, щоб радикально виключити гіпотезу про зв’язок між плодючістю та во
йовничим темпераментом. І все ж таки можна з певністю твердити, що цей зв’я
зок має місце не завжди і що навіть у тих випадках, коли його начебто встанови
ли, на думку спадають інші пояснення.

Той же таки автор, який має славу теоретика воєн, спричинених тиском кілько
сті, ясно пише: «Перенаселення не обов’язково призводить до зовнішньої або гро
мадянської війни»1. Перенаселення, каже він, запускає в дію інституції, які забез
печують вилучення зайвих людей, і війна — це лише одна з таких інституцій на
рівні з іншими. Це формула очевидна, але малоінструктивна. Вона еквівалентна 
такому твердженню: в заданому просторі, при заданих ресурсах спроможна вижи
ти лише певна визначена кількість людей. А що існує тенденція постійно переви
щувати цю кількість, то спеціальні суспільні механізми вилучають надлишок.

1 Bouthoul G., op. cit., р. 323 — 324.

Японці в минулому не раз удавалися до заходів, свідомих і систематичних, 
спрямованих на те, щоб перешкодити утворюватися такому надлишкові. Окрім 
цієї рідкісної практики, надлишок населення регулярно вилучають епідемії, голо
домори й умови праці. Чи можна розглядати війну як доповнення або замінник 
вилучення людей через механізми пізніх шлюбів, дитиновбивства або підвище
ний рівень смертності молоді, бажаний і організований? Те, що війни вбивають і, 
передусім у наші часи, вбивають людей молодих — факт незаперечний. Проте я 
не вважаю, що можна порівнювати й протиставляти «азіатське розв’язання проб
леми» (зависока смертність унаслідок тяжких умов праці) розв’язанню європей
ському (послаблення демографічного тиску через періодичні війни). До минуло
го сторіччя «європейське розв’язання» не відрізнялося за своєю природою від 
розв’язання азіатського: зависока смертність молодих людей та хвороби викону
вали основну роботу з вилучення зайвих ротів. У минулому сторіччі умови, за 
яких здійснювалася ця функція в Європі, змінилися. Але демографічне зростання 
вже не призводило до утворення ані абсолютного надлишку (у відношенні до 
кількості людей, які претендували на виживання), ані навіть надлишку відносно
го (стосовно до кількості людей, яка забезпечувала б оптимальний добробут). Як
що ж воно зробило Німеччину імперіалістичною, а європейців — войовничими, 
супроти економічного резону й без потреби, то тут напрошується висновок, що 
плодючість, зростання кількості молодих людей за певних, не досить з’ясованих 
обставин штовхають народи, їхніх керівників та опінію до воєнних авантюр. Але 
якщо «вибухова ситуація» й заохочує до імперіалізму, досвід століть нам нагадує, 
що ані цезарі, ані народи не мають потреби в такому заохоченні, щоб виплекати 
високі амбіції й повірити у своє покликання панувати.

5. Від бензину до атома і електроніки
Історична епоха, яка починається з 1945 р., глибоко відрізняється в тому, що 

стосується впливу кількості населення, як від попередніх десятиріч, так і від сто
річ європейської експансії.

У новітні часи європейці здобули вигоду з унікально сприятливого для них збі
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гу обставин. Перед ними були відкриті широкі незаселені простори Північної 
Америки. Між 1840 і 1960 рр. 56 мільйонів жителів Європи покинули свій Ста
рий континент, з яких 37 мільйонів емігрували до Сполучених Штатів. Водночас, 
завдяки своїй перевазі в засобах виробництва та у військовій техніці, вони наки
нули свій закон народам Африки та Азії, вони були водночас багаті й могутні, 
мовби поставили собі на меті довести, що колишня альтернатива вибору між до
бробутом і славою давно стала анахронічною.

Заселення безлюдних земель, розширення зони європейського суверенітету 
змінилося, після 1945 р., розпадом імперій, створених європейцями в Азії та в 
Африці. Європейським меншинам довелося покинути країни, що здобули неза
лежність, і повернутися в метрополію. Неєвропейці, у свою чергу, почали осво
ювати машини, завдяки яким невеличкий азіатський мис здобув владу над сві
том. А що народи так званих «країн, які розвиваються» мають вищу середню пло
дючість, аніж країни економічно набагато розвиненіші, то не випадає дивуватися, 
що в Західній Європі й навіть на всьому Заході став поширюватися страх, що ці 
народи розчавлять їх своєю кількістю, той самий страх, який навіяв стільки по
хмурих передчуттів французам після 1850 р.

Згадаймо спочатку, що в 1700 р. європейці складали близько п’ятої частини 
людського роду (118 мільйонів супроти 560-ти). В 1900 р. вони складали вже чет
верту частину світового населення (400 супроти 1608-ми). Напередодні останньої 
війни їх усе ще було приблизно чверть. Навіть за припущення, що цей відсоток 
зменшиться і впаде від однієї четвертої до однієї п’ятої, ітиметься лише до пове
рнення того співвідношення кількостей, яке вже існувало менш як три століття 
тому.

А втім, співвідношення європейці — неєвропейці тепер не має великого зна
чення, оскільки європейці нині діляться на два ворожі блоки, один з яких співчу
ває (або діє так, ніби співчуває) повстанням кольорових народів проти білого па
нування, а другий у військовій сфері та в сфері моралі горнеться до Сполучених 
Штатів. Проте порівняння темпів демографічного зростання по обидва боки за
лізної завіси не виправдовує пораженських настроїв тих, хто одержимий кількіс
тю. Скидається на те, що населення Сполучених Штатів зростає сьогодні так са
мо швидко, як і населення Радянського Союзу (річні темпи зростання по той бік 
Атлантичного океану коливаються навколо 1,5% протягом останніх років). Темпи 
зростання в західній частині Старого континенту нижчі, аніж по той бік залізної 
завіси. Проте поступове збільшення народжуваності у Франції та Великій Брита
нії, яким особливо загрожувало вилюднення, тенденція до зниження народжува
ності в країнах Східної Європи, які індустріалізуються, дозволяють особливо не 
тривожитися з приводу цієї різниці в темпах зростання народжуваності.

А що можна сказати про відносні темпи демографічного зростання в Сполуче
них Штатах і в Латинській Америці, де перші репрезентують індустріалізовані 
країни, а друга — країни, які тільки виходять на шлях розвитку. Немає жодних 
підстав сумніватися, що в цих останніх населення зростає набагато швидше, ніж 
у Сполучених Штатах. Між 1940 і 1950 рр. людність Бразилії в середньому при
множувалася за рік на 2,7%, людність Мексики мала річні темпи зростання в 
3,1%. Через тридцять років від сьогодні населення Латинської Америки подвоїть
ся, якщо ми приймемо гіпотезу, що така середня річна народжуваність збережеть
ся там і надалі. На кінець нинішнього сторіччя воно, ймовірно, перевищить насе
лення Америки англомовної, але ці коливання співвідношень у кількості людей не 
становлять прямої небезпеки для народів, які не так швидко розмножуються, за
те скоріше збагачуються.

Народи, де дохід на душу населення є відносно невеликим, де селяни нічого 
не знають про новітні методи обробітку землі й де індустріальне виробництво по
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сідає лише незначний відсоток у виробництві загальному, мають тенденцію в на
шу епоху «плодитися та розмножуватися». Визнаймо цей факт, який приблизно 
пояснюється збереженням традиційних темпів народжуваності і зниженням смерт
ності, що стало можливим унаслідок поліпшення гігієни (це поліпшення вже не 
передбачає, як раніш, істотного нагромадження ресурсів). Таке швидке зростання 
людності в новоутворених країнах радше ослаблює їх, аніж зміцнює; воно ослаб
лює їх як у економічному плані, так і в політичному.

Велика кількість молодих людей, яку п. Бутуль розглядає як фактор, що під
бурює націю до війни, служить справі націоналістів, які прагнуть прогнати коло
нізаторів. Хо-Ші-Мін, перед тим як має початися війна в Індокитаї, скаже в роз
мові з одним французом: «Ви вбиватимете по десятеро наших людей за кожного 
свого співвітчизника, якого вб’ємо ми. Але через тривалий час перемога буде за 
нами». Половина алжирського населення — це люди віком менш як двадцять ро
ків, і всі вони — націоналісти. Але після того як незалежність здобуто, ситуація 
міняється на протилежну, і те, що було ефективною зброєю в боротьбі проти ко
лонізаторів, стає джерелом слабкості в боротьбі проти бідності. Доти, доки не 
розпочнеться кумулятивний процес економічного розвитку, інвестиції, вкрай не
обхідні для освіти молоді, доводиться робити коштом інвестицій, спрямованих 
на підвищення продуктивності праці людей дорослих. Відрахування, які робить 
держава на свої дипломатичні та військові потреби, забирають або частину на
ціонального доходу, призначеного для споживання, або частину, призначену для 
інвестицій. За винятком тих випадків, коли режим не знає жалю, військові видат
ки, як правило, змагаються з витратами на інвестиції. Індія мала б сьогодні на
багато більші дипломатичні можливості, якби темпи народжуваності зменшили
ся в ній наполовину.

Таке твердження аж ніяк не входить у суперечність із наукою французького до
свіду. Після того як створено адміністративну та інтелектуальну інфраструктуру, 
що її вимагає модернізація економіки, підтримання відносно високих темпів на
роджуваності (або, якщо вони низькі, імміграція чужоземних робітників), сприяє, 
як засвідчує досвід, зростанню продуктивності праці або доходу на душу насе
лення. Навіть упродовж останніх десяти років (1950 — 1960) виробництво на од
ну душу активного населення більше розвивалося в тих країнах, де активне насе
лення зростало найвищими темпами. Виробництво на одну активну людину зро
стало на 5,6% на рік у Японії, де за десять років кількість робочих рук збільши
лася на 37%, на 5,8% у Федеративній Німеччині, де кількість робочої сили зрос
ла на 28%, на 4,4% у Нідерландах, де робоча сила зросла на 15%, на 4,4% в Іта
лії, де робоча сила зросла на 14%. Два відповідні відсотки були 2,6% і 8% для 
Сполучених Штатів, 1,9% і 4% для Норвегії, 2,2% й 4,5% — для Великої Брита
нії. На тому рівні розвитку, якого досягли західні країни, збільшення кількості ро
бочих рук, що полегшує перетікання робочої сили, підсилює її творчу спромож
ність, і в таких випадках майбутнє видається сприятливим не лише для зростан
ня загального обсягу національної продукції (що зрозуміло само собою), а й для 
виробництва продукції на душу населення, тобто для продуктивної праці. Проте 
нічого подібного не відбувається ані в країнах Латинської Америки, ані в Азії, ані 
там, де темпи демографічного зростання перевищують 2% на рік. Можливо, що 
занадто швидке побільшення людності справді становить небезпеку для Заходу, 
але не прямо, а через революції та авторитарні режими, які можуть прийти до вла
ди внаслідок зубожіння надто численних мас, примноження нікому не потрібних 
робочих рук.

Проте не годиться забувати й про актуальні відношення між кількістю людей 
у державі та її військовою потугою, між військовою потугою та дипломатичною 
могутністю. Могутність, оборонна або революційна, народів, що мають високу 
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народжуваність, стає невідпорною. Партизани неспроможні перемогти регуляр
ну армію, проте вони створюють такі умови, що підтримання порядку починає 
коштувати для неї занадто дорого, а пацифікація стає неможливою. Після того як 
престиж завойовників розвіюється, велика кількість підкореного населення ко
лонії з фатальною неминучістю починає нейтралізувати перевагу колонізаторів у 
організації та в зброї, і створюється навдивовижу парадоксальна ситуація, коли 
ці останні мусять мобілізувати сотні тисяч солдатів для боротьби з кількома ти
сячами повстанців. 9 мільйонів мусульман проти 1 мільйона європейців, 20 000 
регулярних бійців армії визволення проти 400 000 французьких солдатів, удеся
теро або вдвадцятеро разів більші втрати в людях із боку націоналістів, аніж із 
боку французів, удесятеро, а то й удвадцятеро більші витрати на війну для фран
цузів: якби наші державні діячі замислилися над тим, що можуть означати такі 
цифри, в них не залишилося б найменшого сумніву щодо кінцевого результату 
подій.

Надто численні й убогі народи, будучи непереможними на своїй території, ціл
ком безпорадні поза її межами. Бо концентрація економічних ресурсів, необхід
них для виробництва вирішальної зброї, прогресувала водночас із деструктивною 
силою озброєнь. Потрібна була досконала система адміністрації європейських 
монархій, щоб успішно фінансувати мобілізацію армій у XVII та XVIII сторіччях. 
Лише ті держави, які дістали назву великих, були спроможні протягом першої і 
другої світових воєн озброїти мільйони людей згідно з найновішими досягнення
ми науки, дати їм гармати, танки, авіацію. В добу атома й електроніки клуб «ве
ликих» ще більше звузився: лише ті з них, які ми називаємо наддержавами, воло
діють нині арсеналами термоядерної зброї та засобами доставки найновіших 
зразків — балістичними ракетами й стратегічними бомбардувальниками.

Вплив кількості буває різним, у нашу епоху, тому що різними є засоби битви. 
Закон кількості діятиме інакше в щоденних боях, де стріляють із гвинтівок та ку
леметів, аніж у масштабних евентуальних битвах із застосуванням зброї масово
го знищення. Араби готові скинути ярмо західного панування, але сьогодні вони 
неспроможні доскакати на своїх конях до Пуатьє. Народи Заходу не стають бідні
шими мірою того, як скорочується зона їхнього суверенітету: навпаки, вони зба
гачуються швидшими темпами. Нестабільність силових співвідношень залежить 
почасти від того, що суперництво між народами відбувається на багатьох терито
ріях. Вона залежить також від швидкості, з якою народи здобувають індустріаль
ні знаряддя могутності.

У світі античної Греції великі держави мали від 10 000 до 20 000 громадян: то
му неважко пояснити, чому тодішні «великі держави» зберігали свою могутність 
недовго й чому лише протягом одного сторіччя la virtu], за висловом Макіавеллі, 
перейшла від Афін до Фів або від Македонії до Риму. В XX сторіччі потрібні ли
ше кілька десятків років, щоб побудувати важку індустрію. В 1960 р. Радянський 
Союз виплавив більш як удвічі більше сталі, аніж великий німецький райх у 
1939 р. І Китаю знадобиться не більше як п’ятнадцять років, щоби збільшити своє 
виробництво сталі десь на 20 мільйонів тонн, тобто на кількість, яка перевищує 
всю річну продукцію сьогоднішньої Франції. Перевага, яку певні країни завдячу
вали своєму передовому індустріальному розвиткові, поступово стирається і не
забаром зовсім зникне мірою того, як поширюватиметься індустріальний тип су
спільства. Співвідношення сили залежать від відносної кількості людей і віднос
ної кількості машин: ця остання змінювалася за останні сто років навіть значно 
швидше, аніж перша.

А що буде, коли закінчиться фаза індустріалізації, й усі народи матимуть при-

1 Доблесть (іт.). 
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близно однакове виробництво,— чи можна припустити, що тоді співвідношення 
сил залежатиме виключно від кількості людей? Чи навпаки, від сьогодні вирі
шальне значення матиме лише якість машин? Що зможуть удіяти мільйони тан
ків проти однієї термоядерної бомби? Що зможуть удіяти десятки термоядерних 
бомб проти держави, яка матиме лінію оборони, непроникну для стратегічних 
бомбардувальників та балістичних ракет? Не будемо гратися в пророків. Обмежи
мося констатацією того факту, що в боротьбі між суперниками одного порядку 
могутності (або, якщо хочете, грубої сили) саме якість найімовірніше матиме ви
рішальне значення. Наявність великого вибору балістичних ракет, певно, зробить 
те саме для Північної півкулі, що зробила для античного світу маневрена спро
можність римських легіонів. Але місце стратегів сьогодні зайняли вчені.



Розділ IX

ПРО РЕСУРСИ

Про територіальну та кількісну перевагу дійові особи конфліктів найчастіше 
не думають: протягом століть головними ставками в битвах між державами вва
жалися золото, гроші, раби, нафта. Історики та філософи не були зобов’язані з’я
совувати, чи спільнотам, які воювали між собою, бракувало дорогоцінних мета
лів або сировини: найчастіше їм ставилося за мету звинувачувати їх у цинізмі або 
викривати їхнє лицемірство. Люди, говорили вони, також надихаються передусім 
прагненням до слави або амбіціями перемоги. Це тільки в наші часи так звана 
економічна інтерпретація претендує на оригінальність. Оскільки наша цивілізація 
не визнає пріоритет праці, вчені та ідеологи охоче уявляють собі, що вони відкри
вають глибокі й таємничі сили, коли пояснюють плин дипломатичної історії суто 
економічними причинами.

Я умисне вибрав термін ресурси, найтуманніший і найзагальніший, віддавши 
йому перевагу перед терміном економіка. Справді, за цим останнім, мабуть, до
цільніше зберегти його точний і звужений зміст. Я розумію під ресурсами сукуп
ність матеріальних засобів, які мають у своєму розпорядженні спільноти для за
безпечення свого виживання. Люди становлять частину ресурсів, коли вони є ра
бами, тобто коли до них ставляться як до речей. У всіх інших випадках вони ви
ступають як суб’єкти діяльності, через яку речі перетворюються на блага, тобто 
служать задоволенню людських потреб або людських бажань. Поняття ресурсів 
покриває дуже широку зону, від земних та підземних багатств і до продуктів хар
чування та промислових виробів. Воно певною мірою включає в себе реальності, 
до яких відсилають нас поняття простору й кількості. Зв’язок між простором і 
кількістю населення залежить від ресурсів, тобто водночас від природного сере
довища (або від речей) і від спроможності його використати, а ця остання спро
можність, у свою чергу, залежить від знання, яким володіють люди, та від ефек
тивності їхніх колективних дій.

Поняття економіки не застосовується до якоїсь частки сукупних ресурсів, що її 
можна виокремити, а до того аспекту діяльності, через який речі перетворюють
ся на блага. Назвімо працею діяльність, через яку люди діють на речі з метою їх
нього використання. Ця діяльність включає в себе технічний аспект і аспект еко
номічний. Перший логічно зводиться до поєднання засобів, спрямованих на до
сягнення певних цілей. Після неолітичної революції суспільства вміють обробля
ти землю і сприяти біологічним процесам, завдяки яким плоди землі достигають 
і людський рід плодиться та розмножується. Але від самого світанку історії тру
дова активність включає в себе інший аспект, а саме, добір рідкісних засобів і, пе
редусім, засобу, рідкісного за самою своєю суттю, часу кожного окремого робіт
ника й робітників, узятих колективно. Існує можливість провести різницю між 
технікою й економікою на найнижчому рівні, на рівні індивідуального працівни
ка. Але доцільніше розглянути цей аспект на рівні колективному. Розбіжність між 
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бажаннями (принаймні потенційними) та можливостями задовольнити їх тут по
стає в повному світлі, і так само чітко усвідомлюється необхідність вибору, без 
якого неможливе жодне, суспільне існування. Спільнота обирає певний розподіл 
наявної праці між різними професіями, певний розподіл благ — між класами. Від 
розподілу праці переходять до розподілу доходів через спосіб обігу. Всяка еконо
мічна система, тобто сукупність інституцій, через які задовольняються потреби, 
включає в себе три характеристики, залежно від режимів розподілу праці, обігу 
благ та розподілу доходів.

З цього випливає, що коли йдеться про співвідношення між ресурсами та зов
нішньою політикою, то, мабуть, можна розрізнити три види даних, які можуть бу
ти причинами: первинні ресурси, ті, що їх ми беремо з природного середовища, 
знання та вміння, які дають змогу експлуатувати ресурси, спосіб організації, що 
застосовується до виробництва та обігу й визначає економічний режим, тобто той 
спосіб, яким розподіляються між індивідами трудові обов’язки та дохід від колек
тивних зусиль. Вичерпне дослідження мало б, як здається, встановити типи для 
кожного з цих аспектів економічної системи й визначити дію кожного з них на по
ведінку та долю держав. Але такий метод міг би затягти нас у дослідницький по
шук, якому майже не видно кінця. Тому мені здається доцільнішим,— і досвід, 
мабуть, виправдає подібне спрощення,— сконцентрувати наш аналіз навколо 
трьох проблем, що аналогічні тим, які ми розглядали в попередніх розділах: спо
чатку ми поговоримо про ресурси як засоби сили, далі — про ресурси як цілі вою
ючих сторін, ставки воєнних конфліктів або причини війни. На завершення, ми 
проведемо коротке порівняльне дослідження впливу різних режимів новітньої 
економіки на зовнішню поведінку держав.

Перша тема підводить нас до класичних запитань: яким є співвідношення між 
процвітанням, багатством, добробутом, з одного боку, й політичною або воєнною 
силою — з другого? Друга ставить перед нами одвічну проблему: чому люди во
юють між собою? Чи воюють вони за золото, чи за славу? Коли вони воюють за 
багатство, а коли для того, щоб спізнати сп’яніння перемоги? І нарешті, третя те
ма спрямовує нас у майбутнє: чи праця й війна будуть до нескінченності взаємо
доповнюваними видами людської активності, чи певний вид праці робить неми
нучим або, можливо, бажаним усунення війн?

1. Чотири доктрини
Економісти, історики, філософи протягом багатьох століть обговорювали про

блеми, які ми щойно сформулювали. Але вони не обговорювали їх окремо. Від
повідь, знайдена на одну з цих проблем, майже неминуче веде за собою відповідь 
на іншу. Залежно від концепції, якої ті чи ті автори дотримуються в питаннях пра
ці або обміну, вони називають багатство шкідливим або сприятливим для величі 
народів фактором, ототожнюють або ні комерцію та війну за їхньою суттю, вва
жають, що обмін провокує конфлікти або, навпаки, втихомирює.

Отже, я спробую виділити чотири ідеальні типи, які назву меркантилізмом, лі
бералізмом, національною економікою та соціалізмом. В історичному плані, кож
на з цих доктрин подавалася по-різному. Доктрини складні або з деякими від
тінками зустрічаються частіше в реальній дійсності, аніж ці чисті доктрини. На
ступні резюме не ставлять на меті відтворити точну думку бодай якогось із мис
лителів, що належать до чотирьох перелічених мною шкіл. Я тільки намагаюся 
виділити логічні каркаси цих чотирьох інтелектуальних споруд.

Меркантилістична доктрина про відношення, які існують між економікою та 
політикою націй, має за свою відправну точку, за свій принцип знамениту сен
тенцію: «Гроші — це нерв війни». Процитуймо, вибравши серед безлічі можли
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вих цитат, наступні рядки, взяті з «Трактату політичної економії» Монкретьєна 
(1615 р.): «Той хто вперше сказав, що гроші — це нерв війни, говорив цілком слу
шно, бо хоч це і не єдиний нерв, окрім грошей, конче треба мати ще й добрих сол
датів, досвід кількох сторіч навчає нас, що гроші — все ж таки головне. Золото в 
багато разів могутніше, ніж залізо»1. Протилежне відношення між війною та грі
шми констатує Макіавеллі у своєму знаменитому тексті1 2.

1 Цю цитату можна знайти на сторінках 141 — 142 книжки Монкретьєна (Montchrestien. Traite de 
l'economie politique, Paris, Plon, 1889). Я запозичив цю цитату, як і наступні, з книжки Е. Сільберне- 
ра. (Silberner E. La Guerre dans la pensée économique du XVIе au XIIIе siècles, Paris, 1939). У ще од
ній книжці того самого автора: La Guerre et la Paix dans I 'histoire des doctrines économiques, Paris, 
1957, йдеться про XIX сторіччя.

2 Machiavel. Discours sur la premiere dècade de Ute-Live, II, 10.
3 Цитується Сільбернером, с. 261. Colbert. Lettres, Instructions et Mémoires, Paris, 1862, t. II, Ire 

partie, p. CCLXIX.
4 Там само, т. 6, с. 266.
5 Там само, т. 6, с. 269.
6 Цитується Сільбернером, с. 53. Dutot. Réffiexions sur le commmerse et les finances у книжці: 

Economistes financiers du XVIIIе siècle, Paris, Guillaumin, 1849, p. 1005.
7 Цитується Сільбернером, с. 106, прим. 57. Evelyn. Navigation and Commerse, London, 1674, p. 15.
8 Цитується Сільбернером, с. 106, прим. 60. The Golden Fleece, 1737, p. 21.

Якщо дорогоцінні метали — це нерв війни, вони є також виміром сили націй, 
тому що, в кінцевому підсумку, їхня сила розкривається в той день, коли відбува
ється те, що ми називаємо «випробуванням сили». Воля до могутності, таким чи
ном, логічно знаходить свій вираз через зусилля, докладені для того, щоб зібрати 
якомога більше золота та грошей. Проте існують два методи для досягнення цієї 
мети, один — це війна, а другий — торгівля. Кожна держава побільшує свій ре
зерв дорогоцінних металів шляхом воєнного грабунку або обміну. Але,— я подаю 
твердження, яке спрямовує меркантилістичну думку,— не існує природної різни
ці між цими двома методами. У своїй глибинній суті вони — однакові.

Послухаймо Кольбера3: «В державі, яка проводить різницю між своєю велич
чю і своєю могутністю, неодмінно має бути багато грошей». Якщо це так, то хіба 
торгівлю, від якої залежить накопичення золота й грошей, а отже, й могутність 
держав, не слід розглядати лише як ще один різновид війни? «Торгівля спричиняє 
постійну битву в часи миру і в часи війни між націями Європи, битву, яка повин
на вирішити, хто матиме з неї (торгівлі) найбільші вигоди»4.1 ще: «Торгівля — це 
безперервна й мирна війна духу та промисловості між усіма націями»5. А в на
ступному сторіччі Дюто (Dulot, 1738 р.) підхоплює цю ідею: «Зберігати мир із ме
тою здобути для нас великі торговельні переваги — це те саме, що вести війну 
проти наших ворогів»6.

Деякі англійські автори луною відгукуються на думки, висловлені континен
тальними авторами. Вони також відмовляються проводити різницю між торгове
льною першістю та політичною гегемонією: «Whoever Commands the ocean Com
mands the Trade of the World, and Whoever Commands the Trade of the World Com
mands the Riches of the World and Whoever is master of that, Commands the World 
itself»7. («Хто контролює океан, той контролює світову торгівлю, а хто контролює 
світову торгівлю, той контролює багатства світу, а хто володіє всім цим, той воло
діє світом». — Англ.) Зближення між рівновагою торгівлі і рівновагою сил — та
ким є висновок із цієї манери думати: «The balance of power can no other way be 
maintained or continued but by the balance of trade»8. («Рівновага сил не може утри
муватися або тривати інакше, як через рівновагу торгівлі». — Англ.)

Ототожнення торгівлі з війною висновується з таких міркувань: оскільки, щоб 
нагромадити запас дорогоцінних металів, потрібен позитивний торговельний ба
ланс, а всі держави не можуть мати позитивного балансу, торгівля ніколи не бу
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ває вигідною для всіх. Той, хто купує більше, аніж продає, втрачає золото й гро
ші, а отже, розоряється в процесі обміну або, іншими словами, програє у валюті. 
Обмінний курс дорогоцінних металів створює різницю між зовнішньою та внут
рішньою торгівлею, оскільки внутрішня торгівля не впливає на запаси золота й 
срібла, а зовнішня, навпаки, визначає їхній обсяг. Ще в середині XVIII сторіччя 
один французький автор дуже точними словами сформулював таку тезу: «Справ
жня й істотна торгівля нації — це ті обміни, які вона здійснює з націями чужозе
мними. І навпаки, обмін, який відбувається лише між підданими однієї держави, 
є не стільки реальною торгівлею, скільки простим переміщенням вигод, яке по
легшує споживання, проте нічого не додає до сукупного багатства нації й анітро
хи не побільшує її переваги»1.

1 Цитується Сільбернером, с. 109. Piombarne Goyon de La. La France agricole et marchande, Avig
non^ 1762, t. 2, p. 468.

2 Цитується Сільбернером, с. 108. Botero G. Raison et gouvernement d’Etat, Paris, Guillaume- 
Chaudière, 1599, liv. Vili, p. 262.

3 Silberner, p. 108. Montchrestien, op. cit., p. III.
4 Silberner, p. 110. Montchrestien, p. 11.
5 Silberner, p. 26. Montchrestien, p. 11.
6 Silberner, p. 20. Bodin J. De la République, Paris, 1576, liv. V, p. 593.

Гонитва за дорогоцінними металами спричиняє торговельну експансію, і зов
нішня торгівля має агресивний характер у відношенні до суперників, бо запаси 
золота й срібла обмежені, що обмежує й обсяг можливих обмінів. Меркантилісти 
будують свої теорії в межах кінечного світу, в статичному універсумі. Обмін не є 
сприятливим для того, хто купує, він сприятливий для того, хто продає. Але, як 
писав один італійський автор, Ботеро, «Дуже поширений засіб збагатитися кош
том іншого — це торгівля»1 2. «Ми втрачаємо стільки ж, скільки чужоземець добу
ває»3.

Якомога менше залежати від іноземних постачальників, виробляти якомога 
більше продукції, необхідної для королівства, захищати національних ремісників 
проти небезпечної конкуренції ремісників чужоземних — ці поради, сформульо
вані точно й строго, є невід’ємною часткою тих зусиль, яких треба докладати для 
збереження позитивного торговельного балансу. «Королівство, спроможне само
стійно задовольнити власні потреби, є завжди багатшим, сильнішим, грізнішим»4.

У рамках цієї доктрини питання про відповідальність за конфлікти зовсім не 
ставиться. Конфлікт — це щось цілком природне, неминуче, тому що інтереси 
держав цілком суперечні. «Ті, кому випало правити державами, повинні мати їх
ню славу, розширення та збагачення за свою головну мету»5. Якщо французи мо
жуть розширити свою торгівлю, лише розгромивши голландців, то чому вони ма
ють вагатися застосовувати силу для реалізації своїх законних амбіцій? Хоча, за 
самою своєю суттю, меркантилісти не є прихильниками воєнних розв’язань. Ска
зати, що «гонитва за великими торговельними вигодами» є еквівалентом війни 
проти наших ворогів,— це такий собі спосіб визнати, що торгівля замінює війну. 
Але якщо ми постулюємо неминучість принципового суперництва між держава
ми, війна стає, так би мовити, перманентною, незалежною від того, чи набуває во
на форму відкритої битви, чи закамуфльовану форму торгівлі. Вибрати ту чи ту 
форму — це для можновладців питання зручності й вигоди.

Боден не закликає до війни, але він зводить вибір між війною і миром до ра
ціонального розрахунку. Монарх, навіть могутній, якщо він мудрий і великодуш
ний, «ніколи не вимагатиме ані війни, ані миру, якщо необхідність, котра непід
владна законам честі, не присилує його до цього; і він ніколи не дасть битви, як
що вигоди від імовірної перемоги не переважатимуть тих втрат, яких він зазнає в 
разі перемоги своїх ворогів»6. Можливо, ось ця фраза відтворює сера Вільяма 
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Темпла, у своїй правдивості та в своїй поміркованості, виражає весь той паци
фізм, на який спроможний меркантилізм. «Ось максима, з якою, я гадаю, немож
ливо не погодитися: ніколи мудра держава не почне воювати, крім тих випадків, 
коли їй треба захопити якусь територію або захиститися від нападу»1.

1 Silberner, р. 65. Temple Sir William, trad, franę. Les oeuvres mèlées de M. ¡e chevalier Temple, 
Utrecht, Schonben, 1693, p.38.

2 Цитується Сільбернером, с. 260, прим. 18. Bentham. Principles of international law, essay IV, 
p. 557, in: The works of J. Bentham, Edimbourg, 1843, t. II.

3 Цитується Сільбернером, с. 196. Qucsnay, article «Grains» de l’Encyclopédie in: (Euvres 
économiques et philosophiques, publié par Oncken, Francfort et Paris, 1888, p. 240.

4 Цитується Сільбернером, с. 204. Declaration de Dupont au Conseil des Anciens (séance du 4 florél 
an IV. Moniteur universel du 28 avril 1796, n 219, p. 875).

5 Цитується Сільбернером, с. 207. Abbé Baudeau, Première introduction à la Philosophie 
économique, in Physionales, E. Dain, Paris, Guillaumin, 1846, t. II, p. 742.

Ліберал не тільки ставить перед собою інші цілі, ніж меркантиліст, він і факти 
тлумачить по-інакшому, аніж той. Те, що я виграю, інший втрачає, твердить мер
кантиліст. У процесі вільного обміну той, хто здобуває найменшу вигоду, все ж 
таки її здобуває, відповідає йому ліберал (тепер ідеться про ліберальний тип). Ва
ріанти цієї формули набувають різних форм, більш або менш витончених. Але ву
зол аргументації, в ліберальній доктрині, так само простий, як і в доктрині мер
кантилістичній.

Згідно з цією доктриною, торгівля — це не засіб здобути бажані блага, позба
вивши інших того, чим вони не користуються, а метод, вочевидь мирний, побіль
шити свою частку запасу дорогоцінних металів. Від того дня, коли одержимість 
дорогоцінними металами зникне, коли розвиток засобів виробництва розвіє ілю
зію, що існує раз і назавжди фіксований обсяг благ, який через торгівлю розпо
діляється між націями, войовничі характеристики обміну зітруться, а його мир
ний аспект, навпаки, стане очевидним. Якщо кожний із тих, хто бере участь у об
міні, вирішує вільно, не може виникнути такої ситуації, коли котрийсь із них 
«втрачає на обміні», навіть якщо в грошових одиницях він нічого на ньому не ви
грає.

Разом з одержимістю дорогоцінними металами зникне також уявлення про іс
тотну різницю між зовнішньою та внутрішньою торгівлею. Досконалий лібера
лізм виходить із гіпотези про вселенську республіку обміну. Чи розташована 
якась провінція в межах кордонів, чи поза ними — яка різниця? Адже покупці 
зможуть добути товари, що виробляються в цій провінції, лише в обмін на това
ри, якими володіють вони. В ідеальному варіанті, у відношенні до людства, взя
того глобально, існує лише одна торгівля, яку військова потуга держав безсила 
змінити. Згідно зі знаменитим висловом Бенталя: «Conquer the whole world, it is 
impossible you should increase your trade one half-penny» . («Завоюй ти хоч цілий 
світ, ти не зможеш розширити свою торгівлю навіть на півпенса».— Англ.)

Звідси ліберали доходять висновку — і цілком логічного в їхньому випадку 
теж,— що торгівля принципово протилежна війні. Торгівля замирює пристрас
ті, тоді як політичне суперництво їх розпалює. Вже у XVIII сторіччі формули, 
протилежні формулам меркантилізму, зустрічаються частіше. Кене більше не 
визнає, що зовнішня торгівля визначає велич націй і є, за своєю суттю, агреси
вною. «Взаємна торгівля між націями обопільно підтримується багатствами 
продавців і покупців»1 2 3. «Митниці,— пише Дюпон де Немур,— є одним з виявів 
взаємної ворожнечі між націями»4. А в 1771 р. абат Бодо створює формулу, яка 
чудово доповнює формули Кольбера сторічної на той час давності: «Протистав
лення інтересів є суттю політики узурпації. Єдність інтересів є суттю економіч
ної політики»5.
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Після того як ліберали заявили про те, що, як висловився Мелон', «дух завою
вань і дух торгівлі взаємовиключаються в межах однієї нації», вони (на відміну 
від меркантилістів, для яких міжнародні конфлікти не були проблемою, тому що 
належали до природного порядку речей) мусили дати пояснення війнам. Тут, як 
мені здається, існують три можливі відповіді. Перша полягає в твердженні, що 
торгівля й політика належать до двох посутньо різних категорій. Держави пере
бувають у постійному суперництві не тому, що вони мають суперечні економічні 
інтереси, а тому, що їхні правителі або народи прагнуть слави або нових терито
рій. Друга відповідь наголошує на різниці між справжніми інтересами держав або 
націй і тим, як правителі уявляють собі ці інтереси. Або що ліберали проводять 
різницю між економікою, такою, якою вона була б у республіці обмінів, і еконо
мікою, якою вона є насправді, спотворена приватними монополіями. Нарешті, ос
тання відповідь посилається на проблему перенаселення. Попередників у Малту- 
са було багато. Той самий автор, який вважає, що дух торгівлі й дух завоювань 
взаємовиключаються, визнає, що перенаселення — легітимна причина для заво
ювань.

Перша відповідь еквівалентна спробі обмежити значущість економічного ви
тлумачення політики. Немає законних підстав уявляти собі світ схожим на все
ленську республіку обмінів. Політичне суперництво між державами — це най
перша даність: вигоди та невигоди того чи того економічного методу не слід роз
глядати у відношенні до всього людства, що уявляється єдиним, а залежно від тих 
наслідків, якими цей метод обернеться для держав, що в реальній дійсності су
перничають між собою. (Досить узяти це твердження й об’єднати його з віднос
но новим фактором індустріалізації, щоб одержати принцип, якого дотримується 
школа національної економіки.) *

1 Цитується Сільбернером, с. 172. Essai politique sur le commerce, у вид.: Economistes financiers 
du XVIII siede, E. Dain, Paris, Guillaumin, 1843, p. 733.

2 Цитується Сільбернером, с. 197. Quesnay, ibid., p. 461 et 489.

Частіше зустрічається друге тлумачення, те, що пояснює конфлікти різницею 
між економікою, якою вона би мала бути, й економікою, якою вона є насправді. 
Головна його ідея, що проходить через усю літературу минулого сторіччя й зна
ходить свій повний вираз у таких творах, як книжки Гобсона або Нормана Ендже- 
ла, либонь, вийшла ще з-під пера Кене — це різниця між торговцями й торгівлею, 
між специфічними інтересами окремих осіб і загальним інтересом спільноти. 
«Торговці черпають із багатства націй, але нації не черпають із багатства торгов
ців... Усі війни й усі реквізиції, пов’язані з торгівлею, не можуть мати іншої мети, 
крім монополії, можливо, й мимовільної з боку самих купців, але завжди згубної 
для націй, які не роблять різниці між своїми інтересами та інтересами своїх тор
говців і які розоряються, підтримуючи війни, покликані забезпечити національ
ним представникам їхньої комерції виняткові привілеї, що завдають самим наці
ям лише шкоди»1 2.

І на завершення, ліберал у стилі Бентама стверджує, що війни завжди кошту
ють дорожче, аніж дають прибутку, навіть для переможця, що завоювання, за 
своєю суттю, справа кепська. З якого дива брати на себе тягар управління чужо
земними територіями? Якщо вони будуть суверенними й водночас відкритими 
для обміну, метрополія матиме ті самі вигоди, що їх вона добуває зі своїх колоній, 
заощадивши гроші, яких їй коштує їх утримувати.

Не можна твердити, що події XX сторіччя спростували цей доктринальний оп
тимізм, який спонукає економістів, котрі надихаються ідеями лібералізму, ліпше 
усвідомлювати різницю, яка існує між країнами капіталістичного режиму, таки
ми, якими вони є, й ідеальним типом ліберальної економіки. Книжка Л. Роббінса 
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про економічні причини конфліктів1 або Шумпетера1 2 про імперіалізм ідуть у кіль
ватері традиції, започаткованої Кене або Адамом Смітом, тобто економістами, які 
складають відповідальність за війни на дух монополізму та пережитки мерканти
лізму. Один Т. Веблен відкриває новий розділ, знову заговоривши про злиття ду
ху торгівлі з духом війни і підживлюючи індустрію вогнищем духу миру.

1 Robbins L. The economic causes of war, London, 1939.
2 Schumpeter J. Imperialism and social classes, Oxford, 1951.
3 Цитується Сільбернером, с. 261. Bentham, op. cit., p. 552 et 559.
4 Цитується Сільбернером, с. 193. Quesnay, op. cit., p. 219.

Економісти історичної й національної школи не підписалися б під жодною з 
цих двох крайніх тез. Вони відкинули б меркантилістичну формулу: «торгівля — 
це продовження війни іншими засобами», але вони відкинули б і формулу лібера
лізму (Бентамову): «All trade is in its essense advantageous even to that party to whon 
it is least so. All war is in essence ruinous». («Всяка торгівля за самою своєю суттю 
вигідна, навіть тій стороні, якій вигідно найменше. Всяка війна, за своєю суттю, 
руйнівна». — Англ.) Або ще: «Beetween the interest of nations, there is nowhere any 
real conflict; if they appear repugnant any where it is only in proportion as they are mis
understood»3. («Між інтересами націй ніде не існує реального конфлікту; якщо во
ни і вселяють відразу, то лише в тій пропорції, в якій їх не зрозуміли». —Англ.)

Історична школа — за своїм визначенням, так би мовити,— бере за відправну 
точку історичну реальність. А ця реальність, звичайно ж, включає в себе розгоро
дження простору, фрагментацію людства. Суперництво між державами не зводи
ться до економічної конкуренції. Нації воюють не тільки для того, щоб завоюва
ти багатства або створити сприятливі умови для торгівлі. Баланс воєн не має вста
новлюватися лише у відношенні до сукупності людей і в термінах благ і товарів. 
Захищаючи країну від вторгнення чужоземного війська, армії є продуктивними 
вже мірою тих багатств, які вони рятують. Здобуваючи перемоги, вони потенцій
но приносять своїй державі та народові не тільки воєнну здобич, а й можливості 
та засоби процвітання.

Це витлумачення, помірковане й раціональне, відношень між економікою (або 
торгівлею) і війнами (або завоюваннями) було б, напевне, прийняте більшістю лі
бералів, у минулому сторіччі, як таке, що узгоджується з досвідом. Якщо посту
лювати фатальну неминучість поділу людства на держави-суперниці, тоді армії 
необхідні націям, навіть якщо вони коштують дорого. Тож є усі підстави написа
ти, як написав Кене: «Державний діяч жалкує за людьми, посланими на війну, як 
жалкує господар за землею, по якій доводиться прокопати рів, необхідний для то
го, щоб зберегти своє поле»4. Якщо без цього рову поле витопчуть, то з цим ро
вом воно хоч і втратить дещо порівняно з оптимумом, можливим за умови, що 
простір не буде розгороджено, проте в реальному світі все ж таки дасть прибуток. 
Так само й ліберал має підстави побідкатися, що всяка війна дорого коштує, на
віть для переможця, в тому випадку, коли він уявляє собі модель уселенської рес
публіки, де пануватиме мир і яка не знатиме ані кордонів, ані солдатів. Та оскіль
ки історія є такою, яка вона є, важко заперечувати, що переможні війни іноді при
носили вигоду народам, побільшували їхні шанси на добробут.

Таким чином, нова й важлива ідея, яка домінує над думкою школи, що її я во
лів би назвати національною, радше ніж історичною, не стосується ані балансу 
збройних конфліктів, ані того, осуджувати чи не осуджувати солдатів. Оригіналь
ність національної школи в тому, що вона застосовує певні аргументи мерканти
лістів, розглянуті з позицій індустріальної економіки. Ф. Ліст не заперечує ані що 
війни розв’язуються аж ніяк не з метою забезпечити добробут індивідів, ані що 
вони, за самою своєї суттю, руйнують багатство. Але існування політичних утво
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рень, що відокремлені одне від одного,— це факт. Економіст не має права не ці
кавитися долею спільноти, до якої він належить, і мислити в термінах людства, 
що не знає кордонів,— це, можливо, й ідеал, але поки що для нас недосяжний. І 
таким чином, сьогодні вільний обмін не однаково сприяє процвітанню всіх націй. 
Навпаки, він має тенденцію освячувати або зміцнювати верховенство націй най- 
передовіших, тобто тих, які вже володіють індустрією. Яким чином менш розви
нуті нації зможуть, у свою чергу, досягти успіху в індустріальних перегонах, як
що вони широко відкривають свої кордони для фабричних виробів? Вільний об
мін прирікає їх залишатися протягом нескінченно тривалого часу постачальни
ками сировини. В епоху, коли індустрія є умовою могутності, усунення митних 
бар’єрів матиме тенденцію увічнити нинішню нерівність між аграрними країна
ми і країнами індустріалізованими, тобто нерівності в силі та в життєвому рівні, 
суперечні справедливості, а може, й миру.

Ліст дуже ясно осмислив теорію гармонійного розвитку, про яку ми згадували 
вище1. Оскільки такий гармонійний розвиток можливий лише всередині достат
ньо широких рамок, ми легко переходимо до поняття великого простору. Створен
ня широких економічно-політичних утворень — це перший етап шляху до рес
публіки обмінів. Прихильник національної економіки не стане заперечувати, що 
цей перший етап може потребувати застосування сили. Для того щоб нація змог
ла, в основному, забезпечувати власні потреби, їй треба спочатку захистити свою 
молоду індустрію, передусім ті її галузі, які мають життєве значення. Іноді вини
кає також потреба округлити територію свого суверенітету.

1 Див. розд. сьомий, підрозділ 3.

У кінцевому підсумку, Ф. Ліст не виключає миру, що ґрунтуватиметься на рів
новазі націй та національних економік. Поза утворенням великих сукупностей, 
вільний обмін виявиться плідним, оскільки він налагодить меркантильні взаєми
ни між рівними партнерами. Вселенський мир не утвориться з вільного обміну, 
але цей останній, імовірно, стане можливим, коли людство перестане воювати за
вдяки заходам тимчасового протекціонізму, завдяки зміцненню політико-еконо- 
мічних утворень, між якими воно природно розподіляється. Мабуть, соціалістич
на школа є тим напрямом думки, доктрину якого стосовно конфліктів та воєн най
важче резюмувати в кількох реченнях. Соціалісти-утопісти схильні вважати, що 
мир між державами стане логічним наслідком внутрішнього миру націй. Поки 
лютуватимуть злидні, поки не буде усунуто несправедливість, боротьба між інди
відами та класами триватиме. Соціалісти-утопісти, як мені здається, не створили 
оригінальної і зв’язної теорії про відношення між боротьбою класів і суперниц
твом між державами. Але вони, більш або менш ясно, постулювали, що замирен
ня між людьми й групами всередині держав, побудованих на принципах справед
ливості, саме собою приведе до замирення між державами.

Соціалізм, що надихається марксизмом, натомість обстоює кілька простих і 
категоричних ідей. Він твердить, що війни є фатально неминучими за капіталіс
тичного режиму. Він запозичує в однієї з фракцій ліберальної школи пояснення 
воєн через зіткнення економічних інтересів. До цього він додає твердження, що з 
приходом соціалізму нагоди або причини для збройних конфліктів зникнуть. 
Спрощуючи, виникає спокуса сказати, що, згідно з марксистами, меркантилісти 
правильно описують войовничий характер торгівлі за капіталістичного режиму, 
а ліберали — мирний характер торгівлі після того, як капіталістичний режим ві
дійде.

Економіка є воєнною в умовах капіталізму, вона буде мирною, коли настане со
ціалізм. Все питання в тому, щоб зрозуміти, чому події розвиваються саме так. Лі
беральні економісти звинувачували дух протекціонізму та монополій, діяльність 
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великих компаній або трестів, які хочуть зберегти для себе внутрішні ринки й за
воювати ринки зовнішні. Ленін підхоплює всі звинувачення, сформульовані еко
номістами, що надихалися ідеями лібералізму, і спрямовані проти елементів, по
роджених імперіалізмом (приватних інтересів, привілейованих груп). Але він ра
дикально змінює цю інтерпретацію, проголосивши, що імперіалізм аж ніяк не мо
жна ставити за провину суспільним меншинам, бо він є неминучим виявом капі
талізму, який досяг певної фази у своїй еволюції (так званої монополістичної). 
Під впливом Дж. А. Гобсона та Рудольфа Гільфердінґа1 він проголошує, що капі
талізм приречений розвинутися в імперіалізм і що мирний перерозподіл планети 
між приватними монополіями або державами неможливий. Ленінізм віднаходить 
істотну спорідненість між торгівлею і війною. Але меркантилістична діалектика 
була прозоріша, аніж діалектика ленінізму: гонитва за дорогоцінними металами, 
кількість яких не може безконечно збільшуватися, логічно створювала ситуації 
суперництва та конфліктів. Чи те саме відбувається у випадках гонитви за ринка
ми, сировиною або надприбутками?

1 Das Finanzkapital, eine Studie über die jüngste Entwicklung des Kapitalismus (з’явилася в 1909 p. ), 
Vienne, 1920.

2 Див., наприклад: Robbins Lionel, op. cit.

Чому економіка буде мирною за соціалістичного режиму? Марксисти більше 
стверджували це, аніж довели на ділі. Істина цього твердження їм здавалася само
очевидною, оскільки вони приймали за очевидну теорію, згідно з якою конфлікти 
між державами пояснюються економічними причинами, але фраза Жореса, безліч 
разів повторювана, «капіталізм несе в собі війну, як хмара грозу», ніколи не була 
випробувана на практиці. Залишається без відповіді запитання: які саме аспекти 
капіталізму — приватна власність на засоби виробництва, ринковий механізм, 
концентрація власності або могутності в національних або інтернаціональних 
компаніях — спричиняють, випадково або неминуче, війни між державами?

Ці чотири школи не протиставляються одна одній по всіх пунктах. Якщо йде
ться про політичні конфлікти, певні ліберали1 2 погоджуються з більшістю меркан
тилістів та економістів національної школи, проголошуючи, що суперництво між 
державами стоїть на першому місці і що війни не завжди мають своєю причиною 
протиставлення комерційних інтересів. Соціалісти, як і ліберали, мають за кінце
ву мету — згідно з доктриною — добробут індивідів. Національна школа, як і 
школа меркантилістична, нібито служить інтересам величі націй. Ці школи визна
чаються й протиставляються через інтерпретацію, яку вони дають торгівлі або об
міну, що розглядається як суть економічного життя. Згідно з меркантилістами, 
торгівля — це війна, згідно з лібералами, торгівля — це мир, за умови, що вона 
буде вільною. З погляду національних економістів, вона буде мирною, коли всі 
країни стануть розвиненими, з погляду марксистів, торгівля — це війна за капіта
лізму, вона буде миром з приходом соціалізму.

2. Історична інтерпретація доктрин
Теорії завжди підтверджуються чи спростовуються історичними обставинами 

лише почасти. Чи то найвищою метою проголошується могутність держави, чи 
добробут громадян, досить аби змінилися умови розподілу сил, щоб погляди еко
номістів на різні види людської активності теж зазнали цілком поясненних змін.

В епоху мужності, в античні часи, військова сила істотно залежала від кількос
ті, від фізичної снаги воїнів, від організації армії. Також спосіб життя, сприятли
вий для кількості та якості війська, тобто життя селянське, вважався протягом ба
гатьох віків прикрашеним усіма чеснотами, як мирними, так і воєнними. В 1940 р. 
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маршал Петен ще проголошував хвалу «землі, яка ніколи не зрадить»; він був го
товий, під впливом своїх реакційних радників та доісторичних вірувань, підготу
вати реванш через повернення в поля. Сюллі, в кінці XVI сторіччя, мав більше 
підстав твердити, що «сильні люди — це люди селянського гарту, тому що проми
слове виробництво відучує громадян від того тяжкого трудового життя, яке тре
нує їх і робить із них добрих солдатів». Ремесла та міста лише розбещують і псу
ють. Фабричне виробництво виснажує народи, розкоші розніжують людей. Дер
жави процвітають простотою і невибагливістю.

Хоча всі ці тези виходили з-під пера філософів аж до середини XVIII сторіччя, 
сьогодні, починаючи від світанку новітніх часів, їх можна вважати істинними ли
ше почасти. Солдати застосовують порох і гармати — тож їх треба дечого навчи
ти. «В часи мужності», висловлюючись словами Фуллера, громадяни Риму навчи
лися своєї тактичної майстерності лише завдяки пунічним війнам: сама трива
лість військової служби перетворила їх на професіоналів. Елітні війни, які в шіст
надцятому та сімнадцятому сторіччях домінують на полях битви, на суходолі, а 
тим паче на морі, це вже не аматори, аристократи чи буржуа. Чи то йдеться про 
озброєння, чи про муштру, вони цілком залежать від політичної влади,— міста, 
герцогства, держави,— яка володіє достатніми фінансовими ресурсами для того, 
щоб мобілізувати їх, спорядити, організувати військові підрозділи або корабельні 
екіпажі, щоб купити або виготовити для них кораблі й гармати.

Макіавеллі, на початку XVI сторіччя, є як теоретик війни реакціонером: він не 
вірить у ефективність артилерії, він не розуміє необхідності мати в своєму розпо
рядженні «нерв війни». З любові до античного світу, в згоді зі своєю політичною 
доктриною, він бажає, щоб армія формувалася з громадян, і далі дивиться на пі
хоту як на царицю битв. В епоху, коли наступальні війни та піратство приносили 
значну воєнну здобич, коли заморська торгівля вимагала військових кораблів, а не 
лише суден, навантажених мирним товаром, меркантилісти були менш далекі від 
історичної істини, менш порочні в тих порадах, які вони давали монархам, аніж 
це здається нам сьогодні. Політичні утворення не так відрізняються одні від од
них кількістю своїх людей чи своїм промисловим потенціалом, як неоднаковою 
спроможністю мобілізовувати ресурси. Військова потуга насамперед і передусім 
залежала від цієї мобілізаційної спроможності. Місто, яке збагатилося через тор
гівлю, Венеція, змогло стати великою військовою державою, щедро оплачуючи 
послуги своїх найманців, солдатів і моряків. Велике королівство втрачало можли
вості до активних дій, якщо в його скарбниці не знаходилися кошти, що давали 
змогу швидко мобілізувати національне військо або набрати волонтерів. Форму
ла Макіавеллі «хто має солдатів, той знайде гроші» виявилася істинною, але в та
кому розумінні, якого флорентієць, либонь, не передбачав: держава, яка монопо- 
лізовувала поліційні сили, набувала цим самим спроможність реквізувати на свої 
потреби значну частину ресурсів країни. Військова потуга і далі залишалася фун
кцією потенціалу та мобілізаційної спроможності. Та оскільки ця остання від яко
гось часу, здавалося, була набута всіма державами, то саме потенціал тепер вихо
див на передній план і перетворювався на диференціальний фактор.

На кінець XVIII сторіччя суперечки про відносну ефективність заліза й золо
та, піхоти й артилерії вичерпалися. Хоч би якою була вартість, у яку ми й далі 
оцінюємо коштовні метали, багатство націй (те, що ми називаємо економічним 
зростанням або розвитком), либонь, уже залежить від запасу золота й срібла, 
якими кожна з них володіє. Мир у державі, громадянський порядок, активність 
торговців та фабрикантів, дух ініціативи — ось глибинні причини збагачення, 
яке відбувається в одних державах швидше, в інших — повільніше. Час піратів 
минув. Коли панує мир, торгівля набуває цілком мирного характеру, й ніхто вже 
її не називає «закамуфльованою війною». Британські автори тим охочіше наго- 
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лошують на миротворчій сутності обміну, що їхня батьківщина має від нього 
найбільші вигоди.

Водночас досить відкрити очі, аби констатувати, що «доброчесність завжди 
винагороджується»: присвячуючи себе справі миру, народи гарантують собі без
пеку, будують свою могутність. Адам Сміт відзначає, що умови застосування вій
ськової сили вже не є такими, якими вони були в минулому. Колись примітивні на
роди були також народами сильними. Зброя та знаряддя були простими й мало 
відрізнялися: диференціальним фактором була фізична снага, бойова відвага. Роз
виток ремесел та розкоші підривали бойовий дух воїнів, не вносячи ніяких удо
сконалень у знаряддя битви. Образ Епіналя був образом Римської республіки, під
несеної на найвищий щабель могутності доброчесністю її громадян-селян і ски
нутої в провалля багатством та розбещеністю імперського міста. Це в Капуї Ган- 
нібалові воїни приохотилися до життєвих утіх і підготували свою поразку. Відто
ді інший образ Епіналя заступає той, який сучасні автори запозичили з античної 
літератури. Цивілізація, завдяки розвитку ремесел, здобуває віднині перевагу над 
варварством. Багатство й могутність ідуть поруч, оскільки і перше й друга буду
ються на підвалинах промислового виробництва.

Саме в цьому пункті виникає заперечення «національних економістів». Якщо 
промисловий розвиток приносить водночас багатство й могутність, він стає пріо
ритетною метою. Обмін, вільний обмін — вже не більш як його засоби. Таким чи
ном, твердять ці економісти, вільний обмін між політично-економічними утво
реннями, які не досягай однакової фази розвитку, паралізує або гальмує ті, котрі 
відстають. «Національні економісти» підтримують тезу промислового розвитку, 
але за умови належного митного захисту та гармонійного поступу.

Всередині двадцятого сторіччя, як і всередині дев’ятнадцятого, ці школи ще іс
нують, хоча їхні доктрини із плином часу набувають дедалі витонченіших форм: 
одна пропагує принцип запровадження вільного обміну, друга ставить над усе не
обхідність гармонійного розвитку та індустріалізації. Почасти неоднакові темпи 
зростання залежать від суто практичних причин: у який спосіб впливає лібераль
на політика в галузі зовнішньої торгівлі та індустріалізації, якщо країна тільки-но 
вийшла на шлях економічного розвитку? Жоден економіст не відповість на таке 
запитання простим і категоричним твердженням. Економіст ліберальних тенден
цій визнає необхідність протекціоністських заходів, принаймні часткових і тим
часових. Економіст протекціоністських тенденцій визнає корисність певних обмі
нів. Але досі існують обидві орієнтації — одна спрямована на політичне об’єд
нання великих територій, де б якомога більшою мірою самозадовольнялися вну
трішні потреби, друга на утворення планетарної солідарності, що виникне внас
лідок максимально інтенсивного обміну.

Перевага, яка віддається формулі політичного об’єднання великих територій, 
найчастіше диктується більше політично-воєнними міркуваннями, аніж економі
чними. Могутність держави визначається і її ресурсами та мобілізаційним коефі
цієнтом, і водночас її залежністю від закордону. Та чи та промисловість або армія 
можуть бути паралізовані браком якоїсь сировини або специфічного продукту. Го
нитва за продуктивністю веде до міжнародного поділу праці, що заходить на
стільки далеко, наскільки є змога, гонитва за могутністю забороняє віддавати ко
мусь бодай єдину життєво важливу деталь механізму вітчизняного виробництва. 
Аргументація «націоналів» звучить переконливо в універсумі, покраяному на су
веренітети, що суперничають між собою, аргументація лібералів передбачає існу
вання вселенської республіки або має на меті створити умови для її виникнення.

Таким чином, теорії, які стосуються співвідношення між ресурсами та війсь
ковою потугою або могутністю держав, пояснюються легко. Усі вони, залежно від 
епохи, відбивають якусь частку істини. Проте одна з них не є істинною цілком, 
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тому що жодна не враховує систематично всі численні детермінанти. Якщо ми 
припустимо наявність у держав аналогічної зброї, тоді співвідношення сил визна
чатимуть енергію солдатів, чисельність і організацію війська. Якщо ми візьмемо 
чисельність у дужки, залишиться дуальність примітивного шалу та організації. 
Це диференціальний фактор, характерний для певної епохи, що його теоретик 
виокремлює і розглядає як єдину причину.

Проте не забуваймо, що в кожну епоху існують випадки маргінальні, винятко
ві або нетипові. Мілітарна могутність Афін ґрунтувалася на копальнях, торгівлі, 
флоті, імперії. Тому ця могутність була хисткою, вона тривала недовго, підбивши 
під себе систему міст-держав лише на короткий час. Так само й Карфаґен, який 
примусив тремтіти Рим, підписався б під формулою меркантилістів: гроші — це 
нерв війни. Але в кінцевому підсумку громадянам Карфагена довелося самим во
ювати проти римського війська, перш ніж вони зазнали остаточної поразки в кін
ці третьої пунічної війни. Але Ганнібал, який мало не розгромив Рим, очолив вій
сько з найманців та контингентів, наданих у його розпорядження союзниками.

Перестрибнімо через багато сторіч: ніхто в наші часи, не став би запевняти, що 
чим примітивніше живуть воїни, тим вищою є їхня боєздатність. Для тих, хто пі
лотує літаки й водить танки, рівень освіти важить набагато більше, аніж просто
та звичаїв. Але в лісистих горах Алжиру формула античних авторів знаходить 
своє підтвердження. Селянин-кабіл набагато пристосованіший до нічних сути
чок, до рукопашного бою та засідок, аніж молодий француз із окупаційної армії, 
що звик до міського життя та електричного освітлення. Цей останній залишаєть
ся господарем становища завдяки чисельності та високій організації його армії, 
досконалій техніці її озброєнь. Проте якісна перевага в специфічних видах зброй
них сутичок, навіть у добу індустрії, не на боці цивілізації.

Частка більш загальної істини зберігається й у твердженні, яке приписує воєн
ну перевагу народам бідним над народами багатими. Загальновизнано, що сила 
регулярних армій залежить від їхнього озброєння, а воно, у свою чергу,— від ін
дустрії. Таким чином мілітарна потуга буде пропорційна людському та індустрі
альному потенціалу, якщо спроможність до мобілізації ми візьмемо в дужки, тоб
то припустимо, що вона однакова в різних державах. Але в реальній дійсності ця 
спроможність ніколи не буває однакова. Вона визначається двома змінними вели
чинами: ефективністю державного управління та готовністю народних мас терпі
ти нестатки. Обсяг ресурсів, які можна мобілізувати на потреби війни, вимірює
ться різницею між Глобальною продукцією та її мінімумом, необхідним для ви
живання народу. Звичка до простого життя зменшує кількість харчів, які потрібні 
для прогодування діючої армії. Вона також дозволяє знизити життєвий рівень ци
вільного населення і, разом з тим, побільшує різницю між сукупною продукцією 
і тим мінімумом цивільного споживання, який далі зменшувати не можна.

І нарешті, режим, у свою чергу, є більш або менш спроможним переконати лю
дей, щоб вони погодилися на зниження свого життєвого рівня, або присилувати 
їх до цього. Якоюсь мірою розподіл колективних ресурсів, у часи миру й у часи 
війни, диктується системою управління. Новітня альтернатива добробуту та мо
гутності відтворює, в оновленій формі, античну альтернативу життєвої простоти, 
матір доблесті та розкошів, які є джерелом розбещеності. Залишається ще з’ясу
вати, чи життєва простота з примусу, що її накидають населенню сучасні деспо- 
тизми, є, з морального та політичного погляду, подібною до тієї, яку так вихваля
ли давньогрецькі та римські автори.

Якщо відносно легко пояснити, звертаючись до історичних реалій, теорії, що 
мають стосунок до співвідношення між ресурсами й силою, то цього не можна 
сказати про теорії, які розглядають економічні причини конфліктів. Теорії першо
го типу не є правдивим відтворенням реальності, вони її спотворюють, перетво
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рюють, але незмінно зберігають якийсь один її аспект, автентично істотний. На
томість економічні інтерпретації конфліктів видаються тим моднішими, чим істо
тніші заперечення вони викликають.

Протягом тисячоліть, коли техніка або стояла на місці, або розвивалася дуже 
повільно, сила була одним з методів розподілу благ, значно ефективнішим, аніж 
обмін. Кількість багатства, яким завойовники мали змогу заволодіти, була вели
чезною, порівнянною з тією кількістю, що її вони створювали своєю працею. Ра
би, дорогоцінні метали, данина або податки, що накладалися на підкорені наро
ди,— вигоди перемоги були очевидними, грандіозними. Тому класичні автори, ні
коли не забуваючи згадати про економічну продуктивність імперії, майже завжди 
стверджували, що вона була бажаною сама по собі.

Натомість, у сучасну епоху, економічні вигоди перемоги, хоч якими іноді вони 
бувають істотними, стали видаватися досить скромними або й мізерними супро
ти тих додаткових благ, які щороку приносить індустріалізованим народам техні
чний або організаційний прогрес. Тому саме в наші часи найавторитетніші авто
ри дотримуються думки, що імперіалізм зберігає свою таємничу привабливість 
лише доти, доки тиск «трестів» та апетит до грошей не зроблять нікому не потрі
бного діяльність дипломатів і солдатів.

Цей видимий парадокс є насправді найкращим вступом до проблеми економі
чної інтерпретації міждержавних конфліктів. Протягом тисячоліть історичного 
періоду нерівність між привілейованими класами й основною масою людей у роз
винених суспільствах, між різними спільнотами була екстремальною. Низька 
продуктивність праці не дозволяла забезпечити всіх благами розкошів або дозвіл
ля. Чи то йшлося про землю, чи про коштовні метали, чи про рабів або палаци — 
якщо ними хтось володів, то це означало, що інший усього цього позбавлений. 
Власність була, за своєю суттю, монополістичною. Абстрактна теорія економіки 
доводить, що, за певного розподілу благ, механізм вільних обмінів дає найбільші 
вигоди. Проте вона не стверджує, що скривджені мають пасивно погоджуватися з 
розподілом, реалізованим у визначний момент історії. Звідси легко напрошувався 
висновок, що have not*  можуть застосувати силу, аби відібрати в класу щасливців 
те, чим він володіє.

* Тут «неімущі» (англ.).

Бідність усіх суспільств, що їх ми знаємо, починаючи від світанку цивілізації, 
керівний розподіл багатства в самих спільнотах та між ними, величезний обсяг 
багатства, яке можна добути насильством, порівняно з тими, що їх дає праця, 
усі ці факти конституювали перманентні структурні умови конфліктів між кла
сами або державами, і саме з огляду на них видаються ретроспективно раціо
нальними завойовницькі війни.

Чи означає це, що таким залишався постійно, впродовж століть, основний мо
тив завойовників? Жоден історик не буде настільки необачним або, радше, дур
ним, щоб це стверджувати. Кочовики пустель або степів, араби або монголи, жи
ли таким життям, у якому битва була спонтанним виявом, головною активністю. 
Вони воювали заради самої війни, вони нападали на осілі народи, тому що війна 
була їхньою втіхою, а імперія — їхнім покликанням. Наказ, що його Бонапарт ви
дав для своєї італійської армії, де вказувалося на контраст між бідністю солдатів 
і багатствами, які постали перед їхніми очима, не був потрібний для того, щоб ки
нути на штурм Європи диких вершників Азії.

Імперіалізм Афін або Риму дає ще один приклад економічної інтерпретації. 
Велич, повідомляють нам античні автори, була тоді нероздільно політичною й 
економічною, військово-морською і торговельною. Афіни не змогли б існувати як 
місто-держава зі своїми більш як 40 тисячами населення, зі своїми розкошами та 
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святковими церемоніями без розвинутої мережі торговельних зв’язків та данини, 
яку їм сплачували союзники. У випадку поразки вони втрачали і свої надбання, і 
свою славу. Проте Фукідід не вважає — і ми схильні з цим погодитися,— що афі
няни були жадібними насамперед до багатства. Не цим вони надихалися, а радше 
гордим прагненням панувати, яке не знало меж і привело їх до катастрофи.

Римський імперіалізм, а надто імперіалізм останніх років Республіки та часів 
існування Імперії, мав численні причини економічного порядку. Місто, яке стало 
страховинно величезним, потребувало африканського збіжжя. Без данини, яку 
сплачували переможені, дармові роздачі харчів плебсу та ігри були б неможливи
ми. Римляни з привілейованих класів, патриції або вершники, збагачувалися в 
провінціях, як, скажімо, проконсули чи орендарі. Нікому тоді й на думку не спа
ло б, нікому не спаде й сьогодні застосувати до Римської імперії формулу Бента- 
ма: колонії дорого коштують метрополії. Але ніхто також не сприйняв як маску
вання жадібності ту пораду, яку дає Верґілій римському народові: tu regere popu
les memento*.  Імперія не мала потреби знаходити собі виправдання, коли вона бу
ла економічно вигідною.

* Пам’ятай, що ти пануєш над народами (лат.).

Чому імперія, з настанням новітніх часів, усе більше й більше інтерпретувала
ся в економічних або спіритуалістських термінах і все менше й менше в термінах 
відверто політичних, за прикладом стародавніх греків? На своїй першій фазі, при
близно від шістнадцятого до вісімнадцятого сторіччя, імперські завоювання були 
вочевидь прибутковими. Хоча було б безглуздим твердити, що дослідники нових 
земель і навіть торговці надихалися лише бажанням вигоди, лише жадібністю до 
золота й срібла. Та й психологія іспанських конкістадорів у Америці не дає під
став для грубого спрощення. Цілком можливо, що вони думали й про свою релі
гійну місію, з тим щоб заспокоїти гризоти сумління, стривоженого величезною 
кількістю награбованих багатств та гіркою долею, яку вони принесли тубільному 
населенню тих земель. Вивезення дорогоцінних металів, володіння величезними 
заморськими територіями зробили Іспанію могутньою та багатою. То чи є сенс 
дошукуватися, якими саме мотивами керувалися завойовники?

Утворення Французької та Англійської імперій на землях Індії або Америки, 
попри їхню відмінність, у багатьох відношеннях, одна від одної та їх обох від ім
перії Іспанської, теж пояснити неважко. Причини, з яких англійці, французи, іс
панці або голландці оселялися в Америці, на території сьогоднішніх Сполучених 
Штатів або Канади, були численними. Одні вирушали в далеку дорогу за наказом 
властей, другі — щоб зберегти за собою право любити Бога згідно з імператива
ми свого сумління, треті — щоб знайти по той бік Атлантичного океану шанси на 
заможніше або вільніше життя, четверті — щоб скористатися вигодами торгівлі, 
далекої й авантюрної. Створення нової Франції або Нової Англії на майже неза- 
селених територіях пояснювалося само собою, як пояснювалася само собою тор
гівля з Індією або створення військових баз компаніями, чиєю очевидною метою 
було збагачення.

Помилки, яких припустилися сучасники у своїй оцінці Паризького договору і 
які так часто згадуються французькими авторами, були спричинені різницею між 
актуальною важливістю і важливістю віртуальною тієї або тієї території. В 1763 р. 
Санто-Домінго був для Франції ціннішим надбанням, аніж Канада, величезні 
вкриті снігами й кригою простори якої не давали нічого метрополії, крім таких- 
сяких хутер та кількох рідкісних металів. Тоді ще не розуміли, що простори, від
криті для заселення, є найвищим багатством. Зв’язок між духом торгівлі й духом 
авантюр, між цікавістю й жадібністю, між вигодами торгівлі й воєнною здобич
чю, між монополією прапора й політичним суверенітетом був тоді настільки для 
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всіх очевидним, що суто економічна теорія європейської експансії не могла мати, 
до XIX сторіччя, ані переваг оригінальності, ані переваг цинізму. Вона видалася 
б тоді надуманою й непотрібною схематизацією.

Клімат повільно змінюється в XIX сторіччі. Філософи й моралісти ставлять 
під знак запитання леґітимність воєн та завоювань, тоді як, зі свого боку, лібе
ральні економісти ставлять під сумнів вигоду колоній або імперій для метрополій. 
Імперіалістам доводиться боронити свої позиції на двох фронтах. Вони змушені 
віднині шукати обґрунтування для того, що досі, як здавалося, цілком укладало
ся в звичний плин людських діянь, виправдовувати імперію як у плані ідей, так і 
в плані матеріального інтересу проти тих, хто осуджує її як несправедливу, й про
ти тих, хто вважає, що вона надто дорого коштує. Саме цим пояснюється, що в 
промовах Жюля Феррі одна тирада присвячується цивілізаторській місії Франції 
(або білої людини), а друга — необхідності, в інтересах торгівлі та в інтересах 
престижу, підносити трикольоровий прапор у всіх чотирьох кінцях планети. Ін
терпретатори англійського колоніалізму також удаються до аргументів цих двох 
різних типів: Джозеф Чемберлен закликає до процвітання через зміцнення імпе
рії, а Ред’ярд Кіплінґ — узяти на свої плечі white man 's burden*

* Тягар білої людини (англ.).
1 Ці запитання не є риторичними, а проте вони не потребують відповіді. Кожне з них вільне від 

конкретного змісту своїх слів. Ідеться тільки про те, щоб пояснити поняття й виокремити різні ас
пекти даного феномена.

Водночас теоретики соціалізму, гуманітарії, тлумачі ідеалістичних надій Захо
ду починають закликати до боротьби проти правлячого класу, класової нерівнос
ті, воєн. Вони відносять збройні конфлікти на рахунок капіталізму. А імперіаліс
ти, як і ліберали, постачають їх доказами капіталістичної відповідальності. Імпе
ріалісти вихваляються багатствами, що їх колонії приносять метрополії, а лібера
ли, принаймні ті з них, які вороже настроєні до колоній і переконані в мирному 
характері новітньої економіки, звинувачують привілейовані групи суспільства в 
злочинних діях. Марксисти підхоплюють аргументи тих і тих, аби довести, що 
«імперіалізм — це кінцева стадія капіталізму».

3. Імперіалізм і колонізація
Імперіалізм, згідно з його найпростішим і найбільш загальним визначенням,— 

це дипломатично-стратегічна поведінка політичного утворення, яке будує імпе
рію, тобто підбиває під свій закон чужоземні народи. Римляни, монголи, араби бу
ли будівничими імперій,— і ми маємо всі підстави називати їх імперіалістами.

Численні сумнівні випадки виникають на кордонах цього феномена, що ніко
ли не був відсутній у хроніці сторіч. Чи слід говорити про імперіалізм, коли наро
ди спільноти-завойовника і спільнот підкорених належать до тієї самої культури 
й, можна сказати, до однієї національності? (Чи був імперіалістом Бісмарк — тво
рець Німецької імперії?)' Чи слід говорити про імперіалізм, коли правителі цар
ської Росії та Радянського Союзу докладають зусиль, щоб зберегти державну єд
ність, яка об’єднує чимало дуже різних народів? Чи можна твердити, що об’єд
нання в одну державу німців не було імперіалістичним до тієї міри, до якої воно 
відповідало їхнім прагненням, що збереження Російської імперії не є імперіаліс
тичним до тієї міри, до якої чужоплемінні народи погоджуються в ній перебува
ти? Навіть для дуже сумлінного спостерігача нелегко буде виміряти відносну си
лу народних почуттів, прихильних чи ворожих до будівництва або утримання ім
перії. Для того, аби чітко провести кордони імперіалізму, треба, щоб кордони між 
націями були видимі на карті культур, мов або народних прагнень.

250



Імперіалізм — явище неоднозначне також у іншому розумінні. Чи зникне він 
лише внаслідок того факту, що державні суверенітети стануть офіційно шанува
тися? Чи народи Східної Європи, які були визволені радянською армією і де сьо
годні правлять комуністичні партії, мають моральне право осудити імперіалізм 
червоної Москви? Між так званим легітимним впливом великих держав і так зва
ним злочинним імперіалізмом кордон дуже розмитий. У межах гетерогенної сис
теми будь-яка з провідних держав змушена впливати на внутрішні справи держав 
другорядних, принаймні до тієї міри, яка необхідна, щоб відвернути там перемо
гу партії, пов’язаної з ворожим табором1.

1 Діалектика імперіалізму, в гетерогенній дипломатичній системі, не виключає розрізнення між 
ступенями втручання, впливу або домінації.

Колонізація, така, якою її практикували грецькі поліси у восьмому та сьомому 
сторіччях до нашої ери або європейці в Америці, після XVI сторіччя, є феноме
ном іншого виду. Колоністи з Коринфу, які заснували Коркіру, заселили вільну те
риторію, пуритани, котрі припливли з Англії, мусили воювати не так з індіанця
ми, як із природою. В плані тривалого часу колонізація впливає більше на відно
сне розташування народів під сонцем, аніж імперіалізм (за умови, що той не до
ходить до винищення переможених). Індія не могла довго залишатися під сувере
нітетом Її британської Величності, Сполучені Штати розмовляли й далі розмов
ляють англійською мовою.

Європейські імперії були створені почасти імперіалізмом, почасти колонізаці
єю. В Північній Америці колонізація мала перевагу над імперіалізмом, у Азії та 
Африці імперіалізм домінував над колонізацією. Щодо випадку з Іспанською ім
перією, побудованою в Південній Америці, то він був проміжним. У обох випад
ках люди, які прибувають із метрополії, оселяються на підкореній території. В од
ному з крайніх випадків ця меншина складається лише з людей військових та ад
міністраторів, які здійснюють імперську владу. Найчастіше до неї входять також 
люди цивільні, землевласники або діловики, які користуються з привілею належа
ти до панівного народу й здобувати з цього вигоду. Коли імперська меншина ос
таточно влаштовується і коли вона є достатньо численною, то саме вона бере на 
себе ініціативу порвати з метрополією й заснувати незалежну державу. Але з цим 
вона не втрачає свою владу й багатство. Імперське панування триває в межах но
воутвореної держави: за екстремальних обставин, існує одна держава і два наро
ди. Коли меншина, що прибула з метрополії, не досить численна або коли вона не 
змішується з тубільним населенням, вона потрапляє в залежність від мінливостей 
фортуни. «Французькі колонії» в Тунісі й Марокко перебувають у процесі лікві
дації. Вони не змогли наслідувати ані правлячі класи іспанського походження, які 
«визволили» від метрополії республіки Південної Америки, ані європейських ім
мігрантів у Північній Америці.

Імперіалізм і колонізація мають надто багато різновидів, аби можна було засто
сувати одну й ту саму інтерпретацію до всіх сторіч і до всіх країн. Це марксист
ська теорія імперіалізму та ліквідація європейськими державами своїх імперій у 
Азії й Африці поклали край суперечкам щодо природи імперського феномена. За
лишивши збоку грецьку колонізацію, яка відбулася у VIII сторіччі до нашої ери, 
та європейську в Америці, що почалася з XVI сторіччя, ми хотіли б поставити ли
ше одне запитання: імперіалізм XIX сторіччя — чи можна ставити його в прови
ну капіталістичному режимові?

Я волів би почати з історичного дослідження, яке не втручатиметься в теоре
тичні лжедебати, але постачить аргументи на користь тієї чи тієї інтерпретації. 
Ось три факти, що їх автори коментують до безконечності: великомасштабний 
експорт європейських капіталів у кінці XIX сторіччя та на початку двадцятого, 
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похід на Африку1» війна 1914 р. Ленінська теорія імперіалізму пов’язує воєдино 
всі ці три теорії. Вона буде принаймні поставлена під сумнів, якщо насправді во
ни не обоє 'язково пов’язані між собою.

1 Цей період дипломатичної історії досліджується Вільямом Л. Лангером у його книжці ( Langer 
William L. Diplomacy of imperialism, а також Паркером T. Муном (Moon Parker T. Imperialism and 
world politics, New York, 1927.

2 Класичними книжками є: Staley E. War and the private investor, New York, 1935; Feis Herbert. 
Europe as world banker, New Haven, 1930 et Caimcross A. K. Home and foreign Investment, Cambridge, 
1953.

3 Національний дохід був порядку 35 мільярдів золотих франків.
4 Див. Pupin R. La richesse de la France devant la guerre, Paris, 1916, et La richesse privée et les 

financesfranęaises, Paris, 1919; Lescure J. L’épargne en France, Paris, 1914.
5 При цьому не слід забувати, що зовнішні інвестиції все більше й більше бралися з прибутків 

на попередні інвестиції. Французькі інвестиції за кордоном почалися після війни 1870 р., починаю
чи з 1886 р. Вони були в середньому порядку від 450 до 550 мільйонів франків від 1886 по 1890 р., 
від 519 до 619 мільйонів від 1891 по 1896 р., від 1157 до 1257 від 1897 по 1902 р., від 1359 до 1459 
від 1903 по 1908 р., від 1239 до 1339 від 1909 по 1913 р. (ці цифри взято з Feis Н., op. cit., р. 44 з по
силанням на Moulton Н. G. et Lewis С. The french debt problem, N. Y, 1925). Доходи від зовнішніх 
капіталовкладень протягом цих періодів регулярно дорівнюють зовнішнім інвестиціям або переви
щують їх (Feis, р. 44).

Історичні дослідження експорту капіталів та колоніальних завоювань здійс
нювалися багато разів1 2. Вони не підтверджують простих і догматичних інтерпре
тацій.

Дві країни, які протягом півсторіччя, що передувало війні 1914 р., підкорили 
найбільші території, Франція та Велика Британія, були також тими країнами, які, 
в економічному плані, найменше потребували здобувати собі нові володіння. 
Франція мала стаціонарне населення, її індустрія розвивалася повільно, тож вона 
не знала ані надлишку людей, ані нестачі сировинних матеріалів, ані потреби 
знайти нові ринки збуту для своїх фабричних виробів. У Великій Британії насе
лення та промислове виробництво зростали швидше, але кран еміграції залишав
ся відкритим і, зі своїми домініонами та суверенітетом над Індією, Сполучене Ко
ролівство не задихалося від нестачі життєвого простору. Правда, Франція і Вели
ка Британія обидві мали надлишок капіталу, але вони вклали в свої колонії лише 
малу частину від цього надлишку.

З 40 чи 45 мільярдів золотих франків3, поміщених зовні напередодні 1914 р., 
лише 4 мільярди були інвестовані в імперію. Найбільша частина цього капіталу 
була вкладена в Європі (27,5 мільярди — з них 11,3 у Росії), 6 мільярдів — у Ла
тинській Америці, 2 — в Північній Америці, 3,3 — у Єгипті, Суеці та в Півден
ній Африці, 2,2 — в Азії. З поміщених за кордоном британських капіталів поло
вина були інвестовані в імперію, але дуже мала їхня частина в недавні імперські 
надбання в Африці.

Насамперед нам треба з’ясувати, чому Франція й Англія мали стільки вільно
го капіталу, який можна було помістити десь за кордоном. Традиційно на це запи
тання відповідають, що нерівність розподілу доходів спричинила таку ситуацію, 
але цифри не повністю підтверджують це класичне пояснення. Річні французькі 
накопичення4 оцінюються в 2 мільярди за період 1875 — 1893 рр., у 3,5 мільярди 
за період 1900 — 1911 р. і 5 мільярдів напередодні війни. Щодо національного до
ходу, то він був десь порядку 27 — 28 мільярдів у 1903 р., 32—35 мільярдів у 1913 р., 
можливо, вищий за 35 мільярдів у 1914 р.: накопичення не перебільшували, в се
редньому, 10 — 12% від національного доходу, а зовнішні інвестиції — близько 
35%5. Сукупна сума заощаджень не була надмірно завищеною, тож, мабуть, виня
тково сильною була спокуса експортувати капітал або відносно слабкою потреба 
на капітал для інвестицій у метрополії (ймовірно, ці обидва фактори діяли водно
час).
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Що ж до Великої Британії, то тут один англійський економіст' наводить такі Циф
ри на 1907 р.: вартість закладення фіксованого капіталу підіймалася до 275 мільйонів 
фунтів, надбавка на готівку — до 20, надбавка на нерухоме майно — до ЗО; обслуго
вування капіталу коштувало 175 мільйонів фунтів, чисті інвестиції всередині країни 
складали 150 мільйонів фунтів, а чисті зовнішні інвестиції— 135 мільйонів фунтів. 
Одне слово, ці останні становили майже половину сукупних інвестицій. «1t was also 
symptomatic that Britain herself had invested abroad about as much as her entire industrial 
and commercial capital, excluding land, and that one tenth of her national income came to 
her as interest on foreign investment»* 2. («Було також симптоматичним, що Британія са
ма інвестувала за кордоном приблизно стільки ж, скільки складав весь її індустріаль
ний та комерційний капітал, за винятком землі, і що одна десята її національного при
бутку надходила їй у вигляді відсотків на іноземні інвестиції». —Англ.)

' Caimcross А. К. Home and foreign investment, Cambridge, 1953, p. 121.
2 Там само, c. 3. Можливо, ось такі дані здадуться ще більш разючими: «In the forty years 1875 — 

1914 capital at home (other then land) increased from about £ 5000 m. to about £ 9200 m. or by over 80%. 
Foreign investment rose from £ 1100 m. to, say, 4000 m. in 1914 or by some 250%. Taking absolute figures, 
capital investment probably consisted of three parts home and two parts foreign investment. Of the invest
ment at home, a large part was needed merely to maintain capital per head, for the number of employed per
sons rose by about 50% between the boom years 1873 and 1913. Out of a surplus of£ 4500 m. beyond what 
was necessary in order to keep domestic capital per head constant, not far short of £ 3000 m. or some 60 — 
65% was actually employed to increase Britain’s foreign investment» (p. 4). («За сорок років, 1875 — 
1914, капітал удома (за винятком землі) збільшився від близько 5000 мільйонів фунтів до близько 
9200 мільйонів фунтів або більш як на 80%. Закордонні інвестиції зросли від 1100 мільйонів фун
тів до, скажімо, 4000 мільйонів у 1914 р. або приблизно на 250%. Якщо ми візьмемо абсолютні ци
фри, то капіталовкладення, мабуть, складалися з трьох п’ятих внутрішніх інвестицій і двох п’ятих 
закордонних. Щодо внутрішніх інвестицій, то велика їхня частка була потрібна для того, щоб утри
мати стабільним капітал, який припадав на душу населення, бо кількість зайнятих у виробництві 
людей зросла десь на 50% між роками буму, 1873 і 1913.3 надлишкової суми в 4500 мільйонів фун
тів понад ті кошти, які були потрібні, щоб утримувати внутрішній капітал на душу населення 
постійним, не набагато менше від 3000 мільйонів фунтів або приблизно 60 — 65% було використа
но на збільшення зовнішніх інвестицій Британії»),

3 Чи закордонні інвестиції давали вкладникам більше прибутку, аніж порівнювані інвестиції 
вдома?

Кернкросс ставить це під сумнів у випадку французьких капіталовкладень: «It has been estimat
ed that in 1899 the yield on domestic securities at the price of issue averaged 4,28% while the yield on fo
reign securities was no more than 3,85%. At the market price in 1900 the yields were 2,23 and 3,84%. 
respectively. The difference, whether positive or negative, was trifling» (p. 225). («Було прикинуто, що 
в 1899 р. прибуток на внутрішні цінні папери за випускною ціною становив, у середньому, 4,28%, 
тоді як прибуток на зовнішні цінні папери не перевищував 3,85%. За ринковою ціною прибутки бу
ли 2,23 і 3,84% відповідно. Різниця, чи то позитивна, чи то негативна, була мізерною».)

Файс (с. 36), цитуючи французьких авторів, стверджує, що прибутковість зовнішніх капітало
вкладень була вищою, ніж прибутковість відповідних капіталовкладень у Франції, 3,13% і 4,20% 
відповідно в 1903 р.; 3,40 і 4,62% — в 1911 р.

Справді, не випадає сумніватися, що прибутковість зовнішніх капіталовкладень у випадку Анг
лії була вищою. В 1905 — 1909 рр., згідно з Кернкроссом (с. 227), прибутковість була такою: внут
рішні капіталовкладення — 3,94; колоніальні капіталовкладення — 3,94; закордонні капіталовкла
дення — 4,97.

З цих двох причин одна принаймні дуже добре відома з історичних дослі
джень. Французькі капітали приваблювалися за кордон перспективою одержання 
надприбутків, які не завжди діставалися власникам цих капіталів3, а посередни
кам, банкірам. Цих надприбутків було б не досить, щоб спричинити відплив фра
нцузьких капіталів у Росію або на Балкани, якби уряд не використав фінансову 
могутність країни як інструмент своєї дипломатії. Іноді позички давалися на бу
дівництво стратегічно важливих залізниць,— як у Росії,— іноді вони гарантували 
контроль над національною індустрією тієї або тієї країни, іноді забезпечували її 
вірність союзу з Францією або надавали підтримку партії, прихильній до «союз
ників», проти партії, прихильної до центральних імперій.
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Зовнішні інвестиції Великої Британії перебували під набагато меншим впли
вом дипломатичних міркувань, аніж французькі, й цілком можливо, навіть сього
дні, що у своїй сукупності вони принесли Великій Британії набагато більше ви
год, аніж невигод1. Прибутковість облігацій чужоземних держав та цінних папе
рів чужоземних компаній була загалом вищою, аніж прибутковість вітчизняних 
капіталовкладень. Розподіл капіталів між різними галузями виробництва (1531 
мільйон фунтів були вкладені в будівництво залізниць) та між різними регіонами 
світу (понад половину було інвестовано в Північній та Південній Америках, при
близно половину — в імперії) підтверджує економічну мотивацію руху англійсь
ких капіталів.

1 Див.: Caimcross, op. cit., р. 224 — 235.
2 Див.: Feis, op. cit., p. 71 — 72.

Протягом останнього періоду перед війною 1914 р. Німеччина, у свою чергу, 
приєдналася до «клубу позикодавців», підштовхувана водночас політичними ам
біціями та прагненням до економічної експансії. Німецькі банкіри або шукали 
надприбутків, або прагнули прилучитися до великих проектів, які давали їм кон
троль над певними галузями індустрії. Іноді німецький уряд, у свою чергу, нама
гався використати капітали, щоб вимостити собі дорогу до політичного впливу 
або орієнтувати на свою користь дипломатію якої-небудь країни на Балканах або 
на Близькому Сході. Тим часом німецька економіка, яка розвивалася швидше, ніж 
економіки Великої Британії або Франції, мала набагато вищі темпи приросту на
копичень, але також і набагато більшу потребу у використанні власних капіталів. 
Німецькі капіталовкладення за кордоном були порядку від 22 до 25 мільйонів ма
рок. Річний експорт капіталу, інвестованого на тривалий термін, протягом двадця
тьох років, які передували війні, становив близько 600 мільйонів марок і в 1914 
році не перевищував 2% національного доходу1 2.

Досить-таки цікаво буде порівняти експорт європейських капіталів до першої 
світової війни з допомогою країнам, що розвиваються, після другої. Тут має мі
сце подвійна схожість. В обох випадках експорт капіталів сприяв успішному роз
виткові країн, які вийшли на шлях модернізації: англійські капітали, в кінці де
в’ятнадцятого сторіччя й на початку двадцятого, допомогли Аргентині побудува
ти залізниці, а Сполученим Штатам — велику індустрію; так само американські 
капітали потужно сприяли відродженню Західної Європи, а російські капітали, 
можливо, дозволять Єгиптові спорудити Ассуанську греблю. Сьогодні, як і вчо
ра, експорт капіталу не є повністю незацікавленим: європейські позички мали на 
меті одержання надвисоких прибутків або були на службі національної диплома
тії; американські дари керуються, принаймні почасти, політичними міркування
ми. Але було б помилкою, в плані історії, обурюватися проти того, що Кант на
зивав «радикальним злом»; не вимагаймо від людей, щоб вони творили добро за
для самого добра, задовольнімося тим, що їхній егоїзм та їхнє суперництво при
зводять до результатів, яких люди доброї волі намагалися б досягти без жодної 
задньої думки.

Позички капіталів у 1900 р., допомога країнам, що розвиваються, в 1960 р., по
в’язані з суто політичною конкуренцією між державами. Франція позичала гроші 
Росії для того, щоб прискорити російську мобілізацію на випадок великої війни. 
Вона позичила гроші Румунії в надії, що та приєднається до табору союзників. 
Сполучені Штати допомогли Європі, сподіваючись, що процвітання поставить 
греблю на шляху наступу комунізму. Вони допомагають країнам, які розвивають
ся, щоб ті не просили допомоги радянської, невиразно сподіваючись, що ідеї су
проводжуватимуть капітали та інженерів. Натомість нам відразу впадає в око од
на очевидна різниця: масштаби допомоги, що надавалася тоді й тепер, далеко не 
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однакові. Доходи всіх зовнішніх капіталовкладень складали 6% від національно
го доходу Франції напередодні війни 1914 р., близько 9% від національного дохо
ду Англії. Щорічні позички, які давала Франція напередодні війни, складали бли
зько 4% її національного доходу, ще більший відсоток становили вони у Велико
британії. 1% від валової американської національної продукції дорівнював би, в 
1960 р., 5 мільярдам доларів, 3% — 15 мільярдам. Потреби внутрішніх інвести
цій більше не залишають вільними такі значні капітали. Сукупні залишки від за
гального балансу, які, до 1914р., мали тенденцію постійно побільшувати зовніш
ні капіталовкладення, вже не мають місця після 1945 р. Навпаки, американські за
лишки від зовнішніх операцій поступово були збалансовані й по той бік океану 
експортом капіталів, видатками на утримання американських військ та урядовою 
допомогою чужоземним країнам.

Обсяг вільних капіталів, французьких і англійських, не перешкодив, у період 
від 1880 по 1914 р., ані збільшенню виробництва, ані зростанню життєвого рів
ня1. Не можна бути певним, що багаті класи дали найбільшу частку накопичення. 
У Франції дрібна буржуазія жила так, як звикла жити, й намагалася заощаджува
ти якомога більше. Товари тривалого споживання тільки почали тоді з’являтися. 
Можливості тратити гроші не множилися так швидко, як сьогодні. Нарешті, й це, 
мабуть, є найістотнішим фактором, за капіталістичного режиму, який існував до 
1914 р., інвестиції вносилися передусім унаслідок рішень, які ухвалювалися під
приємствами. А психологія цих останніх не зводиться до міркувань, що їх опра
цьовує чиста теорія. Дух ініціативи, творчості, інвестицій змінюється із соціаль
ним контекстом. Він є іншим у 1960 р., аніж він був у 1910 р.

1 Проте здається, що між 1900 і 1914 рр. життєвий рівень майже не зростав.
2 Тобто теорія, яка посилається на пошуки нових ринків збуту та можливостей одержання над

прибутків.

Хай там як, а надлишок капіталів не був прямою причиною ані колоніальних 
завоювань, ані війни 1914 р. Навіщо Франції було завойовувати Північну Африку 
або Чорну Африку, з огляду на надлишок своїх капіталів, якщо вона їх туди не 
вкладала? (Те саме міркування стосується й Великої Британії.) Суперництво за 
вигідне розміщення надлишкових капіталів — це не міф. Проте міфом є те, що ка
піталісти, банкіри або промисловці, керуючись своїм класовим інтересом і праг
нучи збільшити свої надприбутки, підбурили свої уряди на завоювання колоній 
або на розв’язання війни. В тому, що стосується колоній, історичне дослідження 
дає змогу прийти до трьох досить-таки очевидних висновків: 1) не існує ніякої 
пропорції між важливістю колоніальних завоювань, здійснених різними країнами 
Європи в кінці XIX сторіччя, і потребою, яку кожна з цих країн у них мала б, як
би теорія1 2, що пояснює колоніальний імперіалізм «суперечностями капіталізму», 
відповідала дійсності; 2) нещодавно набуті колонії, тобто насамперед ідеться про 
французьку та німецьку імперії в Африці, поглинули в себе лише невелику част
ку зовнішньої торгівлі метрополій. Обмін між індустріалізованими країнами мав 
набагато більшу вагу в абсолютних цифрах, аніж обмін індустріалізованих країн 
із країнами неіндустріалізованими. Політичне підкорення цих останніх не вело за 
собою — ані загалом, ані негайно — зростання обмінів із метрополією; 3) у кіль
кох випадках збройних конфліктів або колоніальних завоювань приватні групи, ве
ликі компанії або авантюристи зіграли певну роль, здійснили тиск на дипломатів 
або діячів держави. Але в утворенні «дипломатії імперіалізму» (згідно з тим 
змістом, якого надає цьому виразу В. Л. Ланґер) суто політичні імпульси видаю
ться значно сильнішими, аніж економічні мотивації. Амбіції величі й слави, які 
надихали правителів, визначали більшою мірою плин подій, аніж тиск акціонер
них товариств, більш або менш замаскований.
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Неможливо точно виміряти ефективність кожної з причин і з’ясувати точний 
мотив кожного індивіда. Якщо ми розглянемо випадок із французькою імперією 
в Африці, не постулюючи наперед його інтерпретацію, факти не свідчать за те, що 
французький уряд утрутився в події в Тунісі для того, щоб захистити інтереси 
другорядних компаній; навпаки, він послався на ці інтереси, щоб виправдати ін
тервенцію, в якій діячі нашої держави побачили засіб перешкодити проникненню 
в Туніс італійців, гарантувати безпеку алжирських кордонів і дати доказ францу
зького відродження. Так само в Марокко банки та компанії були радше привабле
ні можливостями, які їм надавало його завоювання, аніж це вони підштовхнули 
парламент та міністрів кинутися в цю авантюру. На півдні Сахари місіонери, до
слідники, офіцери були спочатку активнішими й діяльнішими, ніж великий капі
тал. Американський історик Стейлі (Е. Staley) у своїй книжці War and the private 
investor («Війна і приватний інвестор») пише, що воля державних діячів набагато 
частіше спричиняє завоювання, аніж інтриги капіталістів.

Цю інтерпретацію не слід сприймати як догматичну. Вона не виключає таких 
випадків, як війна з бурами або запровадження англійського протекторату над 
Єгиптом, коли події були повністю або в принципі спровоковані діяльністю при
ватних груп. Вона не виключає, що після того як індивіди запроваджують там чи 
там суверенітет своєї держави, французький або британський, компанії користа- 
ються з цього або щоб добути концесії на володіння землею, або щоб забезпечи
ти собі найвигідніші умови торгівлі, або щоб одержати надприбутки з експлуата
ції багатих корисних копалин за умов низької заробітної платні. Сказати, що кра
їни Західної Європи не мусили завойовувати Африку для того, щоб зберегти ка
піталістичний режим або добробут народних мас, це не те саме, що твердити, ні
би після того як завоювання здійснено, колонізатори не гнобили й не визискува
ли переможених, як це робили всі завойовники впродовж багатьох сторіч людсь
кої історії.

Європейський імперіалізм у Африці тому виглядає таким фальшиво таємни
чим, у витлумаченні декотрих істориків, що він не новітній, якщо новітніми ми 
вважатимемо лише феномени, детерміновані економікою. Навіть якби, за при
кладом Леніна, ми описали економіки капіталістичних країн як такі, що немину
че втягуються, незалежно від свого бажання, в необмежену експансію, спрямова
ну на експлуатацію та поділ планети, ми не змогли б пояснити в цих термінах то
го факту, що малодинамічна Франція запровадила свій суверенітет над територі
ями, на які вона не відправляла ані надлишок свого населення, ані надлишок ка
піталів, ані надлишок фабричної продукції. Імперські завоювання залишалися, в 
уяві державців, ознакою величі. Європа перебувала в мирі, Західна півкуля була 
захищена доктриною Монро. Тож треба було захопити все, що залишалося напо
хваті, й неписаний закон компенсацій, якому підкорялася дипломатія кабінетів, 
зобов’язував держави по черзі претендувати на ту чи ту частину континенту, без 
якого всі вони могли б обійтися без найменшої шкоди для себе.

Цей імперіалізм, проте, породжував не менше конфліктів між великими держа
вами, аніж будь-який інший: райх почував себе так, ніби французи завдали йому 
особистої кривди, утвердившись у Марокко, його принижувало те, що сусідня ре
спубліка, хоч якою вона була ослабленою, розширювала свої території, тоді як він 
залишався мовби ув’язненим у межах власних кордонів. Економісти ліберальних 
переконань, зі свого боку, твердили, що відродження меркантильного духу при
множує причини конфліктів. В економічному плані, казали вони, важливий не су
веренітет, а поведінка того, хто його здійснює. Хай лиш суверен забезпечить для 
всіх конкурентів рівні умови, й кольори прапорів, які майорітимуть над будівля
ми громадського призначення, не матимуть жодних наслідків. Але колоніальний 
дух усе більше й більше просякав стародавнім духом меркантилізму. Держава, ко-
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лонізатор або протектор, надавала лише своїм націоналам концесії на володіння 
землею або рудниками та найвищі посади в адміністративному апараті, лише сво
їм судноплавним компаніям право на торгівлю з метрополією. Ліґи, що постави
ли собі за мету популяризувати імперіалістичну експансію у Великій Британії та 
у Франції (як, наприклад, «Морська та колоніальна ліґа»), не тільки не замовчу
вали вигод імперіалізму, а навпаки, намагалися всіляко їх перебільшити. Громад
ська думка схилялася до байдужості або скептицизму. Пропаганда була спрямова
на не так проти «марксистів», як проти «лібералів». Виступаючи проти перших, 
посилалися, в разі потреби, на «цивілізаторську місію», виступаючи проти дру
гих, мусили доводити, що метрополія завдячує колоніям добру частку свого про
цвітання.

Чи справді правителі та народи були до такої міри переконані в слушності 
своєї ідеології, що вони могли б захотіти або прийняти війну 1914 р., спрацьова
ну на поділ планети, як необхідну й неминучу? Ніщо не свідчить на користь та
кого припущення. Війна спалахнула не внаслідок колоніальних конфліктів між рі
зними національностями на Балканах. У Марокко французькі та німецькі банки 
були схильні порозумітися, навіть більшою мірою, аніж державні канцелярії. За
те доля південних слов’ян поставила під сумнів існування Австро-Угорської ім
перії, а отже й усю систему європейської рівноваги. А хіба англійці сповнилися 
рішучості розгромити Німеччину тому, що прагнули усунути торговельного кон
курента? Ця легенда про війну не витримує перевірки дійсністю. Певні сектори 
англійського експорту справді потерпали від експорту німецького. Обидві країни 
вивозили за кордон усе більше й більше своїх товарів, але при цьому німецька 
торгівля розвивалася швидшими темпами. Чи можна, проте, сказати, що англій
ська опінія передчувала загрозу? Англійська опінія була не менш свідома того, що 
дві економіки не тільки конкурували між собою, а й доповнювали одна одну, бу
дучи одна для одної найкращим замовником і найкращим постачальником. Голос 
лібералів, які розвінчували даремність завоювань, звучав гучніше, аніж голос ре
троградів меркантилізму, які закликали до зброї, щоб урятувати торгівлю.

Насправді війна 1914 р., як і європейський імперіалізм у Африці, за своєю сут
тю, феномен цілком традиційний. Вона була, на своєму початку, загальною вій
ною типового характеру: всі держави, які входили до міжнародної системи, були 
втягнуті в боротьбу, тому що вона поставила під знак запитання структуру цієї си
стеми. Державні діячі надто пізно відкрили, що індустрія більше формує приро
ду війни, аніж дає привід для конфлікту.

4. Капіталізм та імперіалізм
Факти, які ми навели й прокоментували в попередньому параграфі, не спрос

товують окрему теорію імперіалізму, але вони роблять правдоподібною більш 
складну його інтерпретацію, аніж ті, які пропонуються марксистами або деякими 
лібералами. В епоху, коли завоювання стали менш прибутковими, а війни набага
то руйнівнішими, більш ніж у будь-яку іншу, невиправдано було б пояснювати 
перші й другі дією суто економічного механізму. Чи, може, абстрактний аналіз ка
піталістичного режиму дозволить реабілітувати ідею, яку аналіз емпіричний на
чебто спростовує?

Згадаймо спочатку, що тенденція капіталістичної економіки, себто економіки 
прогресивної й індустріальної, поширюватися на весь світ не підлягає сумніву. Всі 
наукові школи це визнають. Але теорія повинна довести нам, що капіталістична 
економіка не зможе обійтися без територій, які ще не стали капіталістичними, або 
що вона приречена, з огляду на свої внутрішні суперечності, поділити світ на ко
лоніальні імперії та сфери впливу і що цей поділ не може бути здійснений мирно.
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Про перший варіант доведення,— капіталістичні економіки, аби нормально 
функціонувати, не можуть обійтися без участі народів, ще незнайомих із капіта
лістичним способом виробництва,— ми скажемо лише кілька слів. Цей варіант 
був запропонований Розою Люксембург, відкинутий Леніним та провідними мар
ксистами, і він не являє собою чогось більшого, ніж історичний курйоз.

Доведення бере за відправну точку поділ новітньої економіки на два сектори 
той, що виробляє засоби виробництва, і той, що виробляє продукти споживання. 
Кожен із цих двох секторів виробляє вартість, яка розкладається, згідно з маркси
стськими концепціями, на постійний капітал, капітал змінний і додаткову вар
тість. Запишемо це у формулах:

I = С| + Vi + plt (засоби виробництва);
II = С2 + V2 + pl2 (продукти споживання).
У процесі простого виробництва-відтворення додаткова вартість може бути 

«реалізована» (в марксистському значенні цього терміна) лише за умови, що 
постійно утримуватиметься рівність між сумою змінного капіталу та додаткової 
вартості сектора І і постійним капіталом сектора IIі.

1 За простого виробництва-відтворення змінний капітал і додаткова вартість повністю спожива
ються. Таким чином сума (С2 + V2 + pl2) репрезентує сукупність наявних засобів споживання. Для 
того щоб V| і pl і були спожиті, треба щоб вони дорівнювали С2.

Розгляньмо тепер процес, який називається розширеним виробництвом-від- 
творенням. Частина додаткової вартості двох секторів споживається капіталіста
ми, друга частина реінвестується в такий спосіб, щоб побільшити постійний ка
пітал. Це інвестування частини загадкової вартості є складником процесу, який 
Маркс називає нагромадженням капіталу.

Візьмемо за відправну точку нагромадження капіталу в секторі І. Додаткова 
вартість розкладається на дві частини: одна буде спожита капіталістами, друга, що 
буде перетворена на капітал для наступної фази. Відтепер рівняння С2 = Vt + ph 
трансформується. Сукупна вартість засобів споживання, тобто сукупна вартість 
сектора II, має дорівнювати сумі змінного капіталу сектора І, змінного капіталу се
ктора II, споживаної частини додаткової вартості сектора І і споживаної частини 
додаткової вартості сектора II (II = V, + V2 + pl,с + рІ2с).Крім того, сукупна вартість 
сектора І має дорівнювати сумі постійних капіталів двох секторів плюс реінвесто- 
вана частина додаткових вартостей двох секторів. У межах режиму, визначеного 
цими двома схемами, процес розширеного виробництва-відтворення може безпе
решкодно відбуватися лише за умови, що цих рівностей дотримано.

А чи справді їх дотримуються? Роза Люксембург, її послідовники та її крити
ки перебрали чимало числових прикладів і, в кінцевому підсумку, дійшли виснов
ку, що цих рівностей можна дотримати за умови, що темпи нагромадження капі
талу в секторі II (засоби споживання) детермінуватимуться темпами нагрома
дження в секторі І. А втім, цей висновок має, так би мовити, характер очевидно
сті. Автори виходили з припущення, що існує необхідна рівність між постійним 
капіталом сектора II і сумою змінного капіталу та споживаної капіталістами до
даткової вартості сектора І. Цієї рівності буде дотримано лише в тому випадку, ко
ли збільшення одного з двох членів рівності спричиняє збільшення другого. Мар
ксисти, визнаючи, що нагромадження капіталу є істотним феноменом і пружиною 
капіталістичного режиму, передбачають насамперед зростання сектора І через ре- 
інвестицію майже всієї додаткової вартості. Вартість сектора II — інакше кажу
чи, засобів споживання — не повинна перевищувати вартість споживання робіт
никами двох секторів (V, і Ѵ2) плюс частина додаткової вартості одного й друго
го сектора, споживана капіталістами. В протилежному випадку, додаткова вар
тість не змогла би бути «реалізована», тобто вартості, в тій фізичній формі, в якій 
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вони утворюються, не знайшли б відповідного попиту. Наприклад, може виник
нути така ситуація, коли існуватиме надлишок, який не вдасться продати (або ре
алізувати), вартості, втіленої в засоби споживання, що не знайдуть споживача все
редині цієї системи.

Ідея про надлишок засобів споживання, які не вдається продати в межах ка
піталістичної системи (пов’язана з марксистським уявлення про те, що капіта
лізм підкоряється закону концентрації і що платня утримується на найнижчому 
можливому рівні), буде підсилена й оновлена, якщо ми розглянемо співвідно
шення між двома секторами. Насправді нагромадження не полягає тільки в ре- 
інвестуванні значної порції додаткової вартості з метою виробити більше благ, 
згідно із самою органічною структурою капіталу. Якби було так, то не виника
ло б неподоланних труднощів дотримуватися в процесі розширеного виробниц- 
тва-відтворення рівності С2 = V, + pii. Але сутність технічного прогресу, кажуть 
нам Роза Люксембург та її коментатори, полягає в модифікації відношення С до 
V; таким чином, утримання пропорційного співвідношення між постійним капі
талом одного сектора і змінним капіталом другого є суперечним і неможливим. 
Або принаймні якщо повірити одному з пізніх послідовників Рози Люксембург, 
«умови рівноваги вимагають, у кінцевому підсумку, уповільнення ритму техні
чного прогресу й навіть ритму зростання обсягу продукції в другому секторі мі
рою того, як процес акцентується в секторі І — і то настільки, що в тому випад
ку, коли в другому секторі технічний прогрес почне розвиватися дуже швидко, 
можна собі уявити, що це неминуче призведе до цілком протилежного процесу 
в другому секторі — зупинки або навіть зменшення зростання обсягу виробни
цтва»1.

1 Goldmann Lucien. Recherchen dialectiques, Paris, 1959, p. 336.
2 Ця рівність спрощена: у своїй повній формі вона виглядає так: С2 + CS2 = V, +VS, (CS2 — це 

додатковий постійний капітал другого сектора, VS, —додатковий змінний капітал першого).

Чи можливо знайти у фактах доказ цієї суперечності? Я так не думаю. В про
цесі першої фази індустріального розвитку капіталістичні країни мають, можли
во, тенденцію експортувати продукти споживання, але ж ішлося про фабричні ви
роби, такі, як тканини. Сьогодні країни третього світу, які виходять на стежку ін
дустріалізації, також бажають продавати за кордон текстильну продукцію і не то
му, що в другому секторі утворюється надлишок вартості стосовно внутрішньої 
купівельної спроможності, орієнтованої на придбання продуктів споживання, а 
тому, що такі фабричні вироби є простішими, виготовити їх у технічному плані 
легше, аніж більшість виробничої продукції. В наш час так звані капіталістичні 
країни експортують усе більше виробничої продукції у відсотковому відношенні 
до загального обсягу їхнього експорту з тієї простої причини, що країни, які ви
ходять на шлях економічного розвитку, бажають устаткуватися і зберігають свої 
невеличкі резерви валюти для купівлі обладнання. Було б авантюрним робити зві
дси висновок, що співвідношення між двома секторами приходить до норматив
ного надлишку виробничої продукції.

Більше того, вдосконалення методів обробітку землі протягом останніх п’ятде
сяти років не підтверджують суперечності МІЖ необхідною рівністю С2 І Ѵ|1 2, з од
ного боку, модифікацією співвідношення С і V — з другого. Технічний поступ у 
сільському господарстві був, залежно від країн та періодів капіталізму, повільним 
або швидким. Він був уповільнений у тих країнах, де додаткова продукція спри
чиняла або загрожувала спричинити зниження цін і в будь-якому разі конче мала 
бути вивезена на експорт. Він прискорився близько двадцяти років тому в Сполу
чених Штатах з причин, як здається, радше технічних, ніж соціальних. Склад
ність змінних величин, які визначають технічний поступ у капіталістичному сіль

9* 259



ському господарстві, є такою, що вона виключає можливість знайти у фактах під
твердження «суперечності», відкритої Розою Люксембург.

Те, що швидкість нагромадження капіталу в секторі І має тенденцію сповіль
нювати технічний поступ у секторі II, може підтвердити один історичний досвід 
— досвід Радянського Союзу. Виробництво та продуктивність прогресували там 
у секторі І швидше, ніж у секторі II. Надлишку продукції в другому секторі не бу
ло, та оскільки капіталістичний закон нагромадження капіталу діяв на повну по
тужність у секторі І, а додаткова вартість, привласнювана державою, реінвестува- 
ла у великих масштабах ані змінний капітал сектора І, ані постійний капітал сек
тора II швидко не зросла. Повільні темпи поступу в сільському господарстві Ра
дянського Союзу, чи то йдеться про обсяги виробництва, чи про продуктивність 
праці, не мали своєю єдиною причиною силоміць прискорюваний ритм нагрома
дження в секторі І. Опір селян колективізації теж відіграв у цьому неабияку роль. 
Радянський випадок не менш яскраво ілюструє механізм, передбачений деякими 
марксистами й можливий лише за режиму планового господарства: якщо приско
рювати ритм нагромадження в секторі І, єдиний спосіб уникнути надлишку про
дуктів споживання — це знизити ритм нагромадження і технічного поступу в сек
торі II.

Для нас не важливо детально обговорювати теоретичні схеми Рози Люксем
бург, які являють хіба що історичний інтерес. Але цілком очевидно, що збільшен
ня коефіцієнта капіталізації, тобто вартості машин, на яких працюють оплачува
ні робітники, не може бути виражене без грубого спрощення формулою зростан
ня С у відношенні до V. Частка вартості постійного капіталу, що переходить на ко
жен товар, залежить від тривалості праці машини, від коефіцієнта амортизації, 
від обсягу продукції, виробленої однією машиною. Цикли виробництва стають 
усе довшими. Ані частка заробітної платні в національному доході не зменшуєть
ся, ані відношення вартості капіталу до вартості виробленої за рік продукції не 
зростає. В кінцевому підсумку, всі теорії суперечностей капіталістичного режиму 
ґрунтуються на гіпотезі, згідно з якою реальна заробітна платня залишається на 
найнижчому рівні.

Таким чином, я схильний вірити, що найліпший (або найменш поганий) спосіб 
переосмислити в «економічну теорію імперіалізму» факти, описані Дж. А. Гобсо- 
ном і використані Леніним,— це той, який пропонує п. Джон Стрейчі у своїй ос
танній книжці1, а саме, розглянути експорт капіталів та політико-економічний ім
періалізм як два шляхи, відкриті перед капіталізмом, тоді як третій — це зростан
ня купівельної спроможності мас через збільшення реальної заробітної платні.

1 Strachey John. The end of empire, London, 1959.

Дж. А. Гобсон описує імперіалістичний рух останньої чверті XIX сторіччя та 
початку XX сторіччя. Всередині країн існують меншини, палко зацікавлені в за
воюваннях. Правлячий клас знаходить у далеких підкорених землях престижні й 
добре оплачувані посади для своїх дітей. Підприємства, промислові або комер
ційні, нагромаджують надприбутки. Капіталісти вкладають свої гроші в усіх чо
тирьох кутках світу й поступово перетворюються на рантьє, паразитів національ
ної економіки, яка, у свою чергу, паразитує на тілі економіки світової.

Історичні дослідження не спростовують це глобальне видіння такого собі сим
біозу між деякими особистими інтересами й імперіалістичною дипломатією євро
пейських країн. Проте вони приводять до більш нюансованої більш складної ін
терпретації, згідно з якою ініціатива позичок капіталу та завоювань часто вихо
дить від політиків, а не від промисловців чи комерсантів і мотивується диплома
тичними міркуваннями, радше ніж гонитвою за прибутками. Вони також засвід
чують, до якої міри надуманою є теорія, що її Ленін хотів побудувати на фактах, 
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зібраних Гобсоном, теорія, яку можна резюмувати в трьох твердженнях: експорт 
капіталів був неминучим, захоплення нових територій або створення зон впливу 
— необхідним, мирний поділ планети є неможливим.

П. Джон Стрейчі підхоплює перше твердження, щоб урятувати один з істори
чних елементів теорії. Він цитує уривок із книжки Леніна1 з розділу четвертого: 
«Безперечно, що якби капіталізм міг розвинути сільське господарство, яке сього
дні значно відстає від індустрії, якби він міг підняти життєвий рівень широких 
мас населення, які повсюди, попри карколомний прогрес техніки, приречені існу
вати надголодь і скніти в убогості, то не було б і мови про надлишок капіталів. 
«Дрібнобуржуазні» критики капіталізму доречно й недоречно посилаються на 
цей аргумент. Але в такому разі капіталізм не був би капіталізмом, бо нерівність 
його розвитку та напівголодне існування мас є істотними й неминучими переду
мовами цього способу виробництва... Необхідність експорту капіталів спричине
на «надмірною зрілістю» капіталізму в деяких країнах, де немає можливостей для 
«вигідних» капіталовкладень (сільське господарство перебуває в занепаді, народ
ні маси — в убогості)».

1 Imperialism, Stade final du capitalism, Paris, Editions sociales, 1945, p. 57.

Ми знаємо сьогодні, що капіталістичний режим — приватна власність на засо
би виробництва та механізми ринку — може, не руйнуючи себе, підняти життє
вий рівень народних мас. Ми навіть знаємо, що таке зростання життєвого рівня 
відповідає очевидним інтересам правлячого класу. Віднині дискусія концентрує
ться на двох пунктах: 1) чи ідеальний капіталізм — типовий, аналізований як чи
ста модель — справді тяжіє до нагромадження капіталу й знедолення широких 
мас, і лише діяльність громадських організацій у сприятливих умовах політичної 
демократії стає на перешкоді стихійній діяльності спонтанних сил, чи справжня 
адекватна модель капіталізму — це одночасне зростання виробництва, продукти
вності та життєвого рівня народних мас? 2) чи експорт капіталів та політично-во
єнний імперіалізм справді мали, в кінці дев’ятнадцятого сторіччя й на початку 
двадцятого, своєю безпосередньою і примусовою причиною розподіл доходів, 
брак можливостей для прибуткового інвестування у своїй країні?

Побудова моделі капіталізму ніколи не обходиться без певної сваволі. Цілком 
можливо сконструювати таку його модель, яка включатиме в себе тенденцію до 
пауперизації суспільства. Але в реальній дійсності, навіть якщо ми абстрагуємо
ся від можливого втручання демократичної держави, економічний режим, такий, 
який ми мали на Заході в кінці дев’ятнадцятого й на початку двадцятого сторіччя, 
хоч, можливо, й сприяв посиленій концентрації багатства, ніколи не призводив до 
трагічного зубожіння мас. Варто лише згадати про існування величезної резерв
ної армії промислових робітників, і стає цілком очевидно, що зростання продук
тивності праці (або скорочення необхідного робочого часу в термінології маркси
стів), щонайменше, забезпечує стабільність реальної заробітної платні, але най
частіше детермінує її підвищення.

Не випадає сумніватися, що ми не припустимося більшої помилки, побудува
вши таку модель ринкової економіки, яка передбачатиме зрівноважений розвиток 
усіх країн, що входять до однієї системи, усіх регіонів або всіх класів у межах од
нієї з них. Залежно від численних обставин процес нагромадження капіталу має 
тенденцію зменшувати або побільшувати різницю між економічними спільнота
ми. Чи протягом періоду, який ми розглядаємо, нерівності в доходах між класами 
примусили європейський капіталізм до скспорзу капіталів та імперіалізму? При
знаймося: дуже важко відповісти на це запитання категоричним «так» або «ні». 
Було б парадоксальним заперечувати, що існував зв’язок між соціальною струк
турою, розподілом доходів і надлишком капіталів. Проте було б авантюрним твер
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дити, що зовнішні капіталовкладення були не тільки спокусливими (з огляду на 
вищі прибутки), а й такими, без яких годі було обійтися. Переплетення політич
них та економічних мотивацій, як ми вже бачили, не дозволяє побудувати одну 
просту теорію.

А втім, навіть якщо ми погодимося з тим, що вбогість мас та експорт капіталів 
споріднені між собою, цього буде не досить для економічної інтерпретації імпе
ріалізму.

Величезний обсяг капіталів, інвестованих європейцями в території, над якими 
вони не здійснювали суверенітет, скромні розміри сум, укладених туди, де цей су
веренітет вони здійснювали, свідчать про відносну незалежність цих двох рухів 
— руху капіталів і пересування військ. Якщо ми не візьмемо до уваги Францію, 
чиї завоювання в Північній Африці були тривалими, повільними й дорогими, то 
країни Європи, як правило, приєднували до себе ті території, для завоювання 
яких їм не доводилося докладати надмірних зусиль. Європейці не захищали свої 
найважливіші інвестиції політичним суверенітетом, вони підкоряли країни слаб
кі або анархічні або для того, щоб створити там умови для прибуткових обмінів, 
або щоб здобути собі вигідні стратегічні позиції, або щоб округлити й захистити 
вже приєднані території, або, нарешті, щоб зажити собі слави.

Чи можемо ми сказати, як це згадує то там, то там Ленін, що різні способи — 
зона впливу, протекторат, колонія,— якими європейці здійснювали своє пануван
ня, мало важать, що вони є лише зовнішнім виявом одного й того самого глибин
ного факту — європейської домінації? Така відповідь рівнозначна визнанню різ
ниці між економічним рухом і рухом політичним. Ця розбіжність ніколи так не 
впадала в око, за новітніх часів, як у кінці XIX сторіччя. Завоювання Південної 
Америки іспанцями, експлуатація людей і природних багатств європейськими ха
зяями, після того як вони там утвердилися,— явища нероздільні. Завоювання Ін
дії, що почалося з комерційної діяльності однієї з англійських компаній, дає ще 
один приклад такого переходу, узгодженого з традицією, від експлуатації до за
провадження суверенітету. І лише з кінця XIX сторіччя, коли капіталізм був уже 
не тільки комерційним, а й індустріальним, європейці стали поводитися зовсім 
інакше — завойовувати землі, не шукаючи там багатства, вкладати капітали в ту 
чи ту країну, не підкоряючи її своїй політичній владі.

Що стосується третього твердження,— мирний поділ планети неможливий,— 
то воно, якщо глянути на нього при повному світлі, постає таким, яким воно є, 
тобто цілком надуманим. Неможливість мирного поділу або справедливого комп
ромісу є одним із пережитків меркантилістичної доктрини. Хіба великі компанії, 
банки, держави надихалися таким духом монополізму, що це робило війну неми
нучою? Ні факти, ні теоретичні розважання не дають жодних підстав для такого 
твердження. Європейцям не довелося докладати особливих зусиль для того, щоб 
розмістити свої капітали в усіх чотирьох кінцях світу. На початку XX сторіччя 
світова економіка переживала фазу експансії та зростання цін. Монополістичне 
виключення стало дуже рідкісною практикою. Колонізатори або позикодавці здо
бували собі переваги в економічному суперництві, вони не відбирали всіх шансів 
у своїх конкурентів.

Чи можемо ми сказати, разом з п. Джоном Стрейчі, що нерівний розвиток ме
трополій був неподоланною перешкодою для мирного поділу? Те, що капіталісти
чні країни мали неоднакові темпи демографічного та економічного зростання,— 
факт незаперечний, але це почалося не з капіталізму. Нестабільність міжнародних 
відносин, яка триває століттями й тисячоліттями, справді призводить до постій
них коливань у співвідношенні сил між державами. Ці коливання, особливо про
тягом двох останніх сторіч, залежать як від кількості людей та фабрик, так і від 
авторитету суверенів. Темпи розвитку прямо визначають конфігурацію диплома
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тичної системи. На початку XX сторіччя розміри різних колоніальних імперій не 
були пропорційні силам (економічним або військовим) метрополій. Якщо саме в 
цьому була причина війни, як запевняє Ленін, то таке пояснення не має нічого 
спільного з марксизмом-ленінізмом; виходить, що воєнні настрої в Німеччині по
яснювалися почуттям заздрості до суперників, які знайшли собі краще місце під 
сонцем. Для того щоб ця інтерпретація виникнення конфліктів унаслідок нерівно
го розвитку мала право вважатися економічною теорією фатальної боротьби за по
діл світу, держава, якій дісталося мало колоній і яка вважає себе несправедливо 
обділеною, мусила б, під тиском економічної необхідності, напасти на своїх супе
рників, наділених несправедливими привілеями. Якщо монополія — силове ви
ключення конкурентів — явище невіддільне від капіталістичних економік, краї
на, яка розвивалася найшвидшими темпами, Німеччина, мусила би бути паралізо
вана через слабкість своїх монополій або внаслідок витіснення з ринку монополі
ями інших держав. Проте в 1913 році не спостерігалося нічого подібного: розви
ток Німеччини тривав, причому вона розвивалася швидше, аніж інші європейсь
кі держави; і зовнішня торгівля, і експорт капіталів прогресували однаковою мі
рою. Як теоретичний аналіз, так і емпіричні дослідження приводять до одного 
традиційного висновку: можливо, мирний поділ світу справді був неможливим, 
але то не капіталізм, а тисячолітня жадібність дала поштовх до війни. Якби дер
жавні діячі та народи діяли згідно з економічною раціональністю війни, 1914 рік 
не мав би місця. Ні монополії, ні діалектика не робили б неминучим те, що було 
ірраціональним.

Новітня індустріальна економіка перша ставить під сумнів економічну вигоду 
завоювань. Рабство стало раціональним, у економічному значенні цього терміна, 
від того дня, коли продуктивність рабської праці почала давати надлишок, який 
дістався хазяїну, іншими словами, коли раб став виробляти більше, аніж було тре
ба для його виживання. Завоювання були раціональними за тієї умови, що вар
тість воєнної здобичі перевищувала видатки на війну або на управління підкоре
ними територіями. Імперія була раціональною доти, доки торгівля була, за своєю 
суттю, монополістичною, ішла в кільватері прапора або ставила за мету оволодін
ня дорогоцінними металами, запас яких був обмежений. Ця раціональність, для 
економіки, розглядуваної у своїй сукупності, перестала бути такою очевидною від 
того дня, коли багатство стало залежати від вільної праці, коли обмін став вигід
ним для обох учасників, коли виробники й торговці почали вбачати весь свій ін
терес у вільній конкуренції.

Ліберали й соціалісти більш або менш усвідомлюють цю своєрідність новіт
ньої економіки. Але, констатуючи факти імперіалізму, вони наголошують на ін
ших не менш реальних її аспектах, які роблять імперіалізм поясненним. Економі
ка обмінів, тією мірою, якою вона є водночас індустріальною, заряджена динамі
змом певного виду. Вона має тенденцію поширюватися на цілий світ і втягувати 
в себе все людство. Маркс написав про це в «Комуністичному Маніфесті», й він 
мав рацію.

Не будемо з’ясовувати, чи, внаслідок якоїсь таємничої недосконалості, той або 
той режим, побудований на засадах приватної власності, стає неспроможним спо
живати власну продукцію. За будь-яких обставин, певним секторам промислово
сті вряди-годи загрожує перевиробництво. Зростання відбувається без загального 
плану, серіями незрівноважених творчих виплесків. То як тут заперечувати, що 
панування над зовнішніми територіями полегшує продаж фабричних виробів, які 
не знаходять покупців у метрополії?

Більше того, європейська або світова економіка не відповідала ідеальній моде
лі Бентама. Трести, картелі, утримання внутрішніх цін на високому рівні, демпін
гова практика експорту — усі ці прояви торговельної війни, суперечні суті віль
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ної економіки, не зникли. Соціологи та економісти ліберальних поглядів звинува
чували за ці пережитки духу монополій імперіалістичні зазіхання капіталістич
них і буржуазних націй, тоді як соціалісти намагалися довести, що цей дух моно
полій та завоювань невіддільний від самого капіталізму.

І перші, й другі помилялися. Тією мірою, якою він був наділений економічним 
походженням та економічною значущістю, імперіалізм кінця XIX сторіччя не був 
останньою стадією капіталізму, а останньою стадією меркантильного імперіа
лізму, а цей, у свою чергу, був останньою стадією імперіалізму тисячолітнього. 
Гобсон і Шумпетер1 слушно звинувачували привілейовані меншини, які штовхали 
до імперіалізму, суперечного духу індустрії та торгівлі. Але вони забували, що лю
ди, а тим більше держави, завжди прагнули панувати заради самого панування.

1 Hobson J.A. Imperialism, London, 1902 і Schumpeter Joseph, op. cit.
На мою думку, помилка Шумпетера пояснюється тим, що він змішує новітню сучасність із дав

ньою історією. Як відомо, Шумпетер пояснював імперіалізм арабів, якщо ми розглянемо один тіль
ки приклад, продовженням, у нових умовах, звичного для них способу життя. Арабські вершники 
не припиняли своїх завоювань, тому що в пустелі війна була постійною, нормальною діяльністю, 
пристосованою до тих обставин. Але новітні суспільства диференційовані й не можуть бути визна
чені за своєю працею, як визначалися араби своїми верховими наскоками. Капіталісти або буржуа 
не присвячують себе справам, як арабські вершники присвячували себе війні. Згідно з економічни
ми розрахунками, вони мають любити мир і бути антиімперіалістами. Але вони не застосовують 
економічні розрахунки до всього свого існування.

Навіть у тих випадках, коли імперія є економічно стерильною, народи або ті, хто 
виступає від їхнього імені, вельми рідко відмовляються від слави владарювати.

5. Капіталізм і соціалізм
Вся новітня економіка надає державам безпрецедентну можливість діяти поза 

своїми кордонами, тому що вона побільшує різницю між мінімумом, необхідним 
для життя населення, і наявними благами. Чим більша ця різниця, тим більшим є 
коефіцієнт мобілізації державою колективних ресурсів. Очевидно, що війна не є 
єдино можливим застосуванням за кордоном мобілізованих ресурсів: допомога є 
іншим таким застосуванням, але війна була найчастішим. Те, що виробнича спро
можність створює надлишок, який люди нерідко споживають, убиваючи одне од
ного, це твердження є істинним для будь-якої економіки з будь-якої епохи й за 
будь-якого режиму. Очищене від пристрастей та плутанини, нагромаджених за 
сто років пропаганди й ідеологічних чвар, питання про те, в який спосіб може 
вплинути на шанси для миру та ризик війни вибір між капіталістичним режимом 
(приватна власність і ринкові механізми) та режимом соціалістичним «громадсь
ка власність і планова економіка), приводить, теоретично, до досить простої фор
мули: які ставки, оказії, причини конфліктів, невіддільні від капіталізму, соціалі
стичний режим зможе усунути? Які ставки, оказії та причини він створить? За ви
значенням, будуть усунуті суперництво за капіталовкладення та воєнні інтервен
ції держав із метою захистити надбання своїх громадян, яким загрожуватимуть 
грабіжницькі податкові закони. Так само, не буде більше приватних інтересів, які 
тиснули б на правителів, щоб одержати привілейовані митні права (що їх конку
ренти вважатимуть незаконними або агресивними), не буде й інших привілеїв, су
перечних правилам чесної конкуренції. Проте всі можливості для виникнення 
конфліктів між державами із соціалістичною економікою не зникнуть.

Умови міжнародних обмінів за режиму світового ринку з відносно вільними 
цінами часто видаються несправедливими тому або тому з учасників унаслідок 
того, що вони мають різну вагу, економічну та політичну. Маленька країна, що до
буває майже всю свою іноземну валюту з продажу якоїсь однієї сировини, часто 
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змушена коритися закону покупця, а надто покупця головного. Попри все, меха
нізми ринку, навіть міжнародного, навіть недосконалого, ставлять перешкоди за
стосуванню воєнної сили для впливу на торговельні операції. З того дня коли на 
зміну цим операціям прийдуть переговори між урядами, все стане залежати від 
людей та від режимів. Одержавлення міжнародної торгівлі значно посилює мож
ливості експлуатації слабкого сильним. Російські дії, за часів Сталіна, ціна, за яку 
поляки мусили продавати своє вугілля, ілюструють, які небезпеки внутрішньо 
притаманні соціалізмові цього виду доти, доки існують численні суверенітети.

Режим, заснований на приватній власності, доти, доки він є по-справжньому 
ліберальним і доки держава, навіть ворожа, його шанує, має ту перевагу, що він 
поменшує вигоди воєнної перемоги. Переваги, які приносить переміщення при
кордонних стовпів, є обмеженими в тому випадку, якщо індивіди зберігають свою 
справу і свою власність. Коли Сарр був включений у економічну структуру Фран
ції, прибутки, які одержували з нього французи, оплачувалися тими, що їх вони 
туди давали. А тепер ті товари, яких вони більше не надсилають до Сарру німе
цького, вони, можливо, продають десь-інде — і то за добру ціну.

Соціалізм не сприяє подібному розподілу власності та суверенітету. Вітчизняні 
підприємства й люди підкоряються планові, волі держави, але покупці та продавці 
за кордоном діють згідно з власними інтересами й уподобаннями. Отже, в цьому 
випадку лінія кордону має життєво важливе значення. Планувальники не люблять 
залежати від рішень, які не підкоряються їхнім наказам і тому непередбачувані, а 
отже, й недосконалі. Анексія усуває непередбачуваність, вона дає змогу призначи
ти своїх співвітчизників на командні посади, передати державі-завойовникові вла
сність на майно, відібране в громадян переможеної держави. В теорії, планова еко
номіка підсилює мотиви бажати розширення території свого суверенітету.

Т. Веблен вважав, що новітня система виробництва як така є мирною, але на
томість підприємці, комерсанти, акціонерні компанії, корпорації, прагнучи до ви
соких прибутків, є творцями конфліктів і винуватцями воєн. Він забував, що сис
тема виробництва, сама по собі, не визначає, ані які товари буде вироблено, ані як 
колективні ресурси будуть розподілені між різними використаннями, а доходи — 
між класами. Ці визначення, суто економічні, даються або ринковими механізма
ми (більш або менш контрольованими чи орієнтованими державою), або меншій 
суперечності з реальними потребами соціальної матерії.

У першому випадку до експансії або протекціонізму державу підштовхують 
«приватні інтереси», які надихаються певними амбіціями або відчувають певну 
загрозу. Деякі з них, зазнавши невдачі на комерційних теренах, мобілізують опі- 
нію або державу проти конкурентів. Навіть якщо гравці приймають усі правила 
гри, поразка, яка призводить до втрати робочих місць для трудівників або доходів 
для капіталістів, викликає розчарування й злість, які, у свою чергу, впливають на 
людей, відповідальних за дипломатичну політику. Такий режим являє тим меншу 
небезпеку для відносин між державами, чим більше спроможні його керівники ді
яти згідно з міркуваннями довготривалої вигоди й не змішували тимчасові жерт
ви, що їх неминуче час від часу доводиться приносити в комерційних баталіях, з 
остаточним зубожінням.

У другому випадку, головна змінна величина конституюється політичним ре
жимом і людьми. Темпи зростання, частка інвестицій у національному продукті, 
за визначенням, є об’єктом рішень, ухвалених планувальниками, тобто керівника
ми держави. Є всі підстави боятися, що держави, уявляючи себе втягнутими в су
перництво з могутності, поширять на економіку традиційне суперництво з війсь
кової потуги. Але, припустивши, що все людство підлягає соціалістичному режи
мові, можна також уявити собі планування добробуту та уповільнення гонитви за 
зростанням продукції.
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Отже, жоден режим, чи буде він капіталістичним, чи соціалістичним, не ро
бить війну неминучою, хоча ні той, ні той не усуває всіх причин її виникнення. 
Важко навіть визначити, в абстракції, котрий із цих режимів створює найбільш 
сприятливі чи несприятливі умови для збереження миру. В чому не випадає сум
ніватися, то це в тому, що конфронтація режимів, у рамках міжнародної системи, 
примножує причини і підвищує ставки конфліктів. Радянський Союз не має ніякої 
потреби завойовувати нові території, щоб покращити умови життя свого народу. 
Радянські громадяни легко зможуть пристосуватися до того, що капіталізм вижи
ве в інших регіонах світу: так званий марксистсько-ленінський режим, заснова
ний на абсолютній владі однієї партії й на єдиній державній доктрині, проте не 
менше схильний до експансії, хоча й не з економічної необхідності, а з політич
ної та ідеологічної. Ця необхідність почасти пояснюється конкретикою обставин: 
повстанці та революціонери всього світу відчувають привабливість радянської 
системи та радянської моделі. Але ця необхідність походить також від способу 
жити й мислити, притаманного більшовикам, їхнім керівникам та активістам: по
літична битва, по суті, триває перманентно, а що міжнародні відносини імітують 
боротьбу між партіями, вони також сприйматимуться як воєнні аж до всесвітньо
го розповсюдження спасенної істини.

Будь-яка ідеократична велика держава, хоч би яким був її економічний режим, 
є імперіалістичною, якщо такими вважати зусилля, спрямовані на розповсюджен
ня однієї ідеї й на те, щоб накинути чужоземним країнам якийсь один спосіб уря
дування. В будь-якому разі, такі зусилля видаються імперіалістичним державам, 
які прагнуть зберегти свої власні інституції, навіть тоді, коли ідеократична вели
ка держава віддає перевагу внутрішнім переворотам перед зовнішнім вторгнен
ням і остерігається анексувати народи, які вона навертає на свою віру. Хрестоно
сці ніколи не видавали себе за посланців миру. Це вже в наші часи вони намалю
вали голуба на своєму гербі.



Розділ X

НАЦІЇ І РЕЖИМИ

У попередніх розділах ми аналізували детермінанти, які вживають безпосере
дньо на силу політичних утворень і конституюють елементи ситуації, саме ті, що 
їх мусять оцінювати учасники. Простір, ресурси і кількість — це можливі ставки 
конфліктів, цілі, що їх ставлять перед собою ті, хто керує політичними утворен
нями, й водночас ці фактори можуть бути невизнаними причинами колективних 
дій. Співвідношення між простором, кількістю та ресурсами визначають у кожну 
епоху оптимальний добробут або оптимальну могутність, вони, можливо, приво
дять у дію, за певних обставин, войовничий імпульс народів, вони служать випра
вданнями, більш або менш щирими, для завойовників.

У трьох наступних розділах ми розглянемо вже не детермінанти ситуації, а спосо
би буття та поведінки учасників, тобто ті суб’єкти дипломатичної історії, які ми на
звали політичними утвореннями. Водночас ми зустрінемося з іншим варіантом пояс
нення воєн. Замість нагадувати про невичерпний детермінізм потреби одвічної гони
тви за золотом або багатствами, ми обговоримо звинувачення, висунуті на адресу 
«вічної Німеччини», «деспотичного, комуністичного або демократичного режиму» , 
гіпотезу про фатальне майбутнє цивілізацій або, нарешті, теорію про людську приро
ду: походження людини та завершення історії. В цьому розділі ми спочатку розгляне
мо політичні режими (підрозділ 1), національні константи (підрозділ 2), щоб потім 
перейти через посередництво нації, що розглядається як історичний тип політичного 
утворення (підрозділ 3) та розмаїття воєнних організацій (підрозділ 4) до сучасної ко
н’юнктури, що характеризується крайньою гетерогенністю і держав, і засобів битви.

1. Політичні режими
Я візьму за відправну точку запитання, що їх коментатори зовнішньої політи

ки знову й знову ставлять після 1945 р.: якою є зовнішня політика Радянського 
Союзу — російською чи комуністичною? Перебуває вона чи не перебуває під 
впливом ідеології, яку проголошує революційна держава? В абстрактних термі
нах це можна сформулювати так: в якусь певну епоху, чи визначається поведін
ка дійових осіб міжнародної системи (і до якої міри) політичним режимом?

Політичні режими певної епохи, які керують організацією суспільства певно
го типу, неминуче мають якісь спільні характеристики. Але вони відрізняються 
принаймні способом призначення тих, хто здійснює суверенну владу, способом, 
яким ці останні ухвалюють свої рішення: а отже, й відношеннями, що встановлю
ються між індивідами, опінією, суспільними групами, з одного боку, тими, хто 
править,— із другого. Одні й ті самі люди не приходять до влади за всіх режимів,

1 У розділі про ресурси ми вже розглядали подібну проблему, що стосувалася марксистсько-ле
нінської теорії імперіалізму.
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вони діють у неоднакових умовах і перебувають під різним тиском. Постулювати, 
що ті самі люди за різних обставин або різні люди за однакових обставин ухвалю
ють еквівалентні рішення, приводить нас до дивної філософії, передбачає одну 
або другу з двох наступних теорій: або дипломатія суворо детермінується імпер
сональними причинами,— індивідуальні автори виступають на сцені, але грають 
ролі, завчені напам’ять, або поведінка політичного утворення диктується «націо
нальним інтересом», який піддається раціональному визначенню, а перипетії 
внутрішньої боротьби і змін режиму не можуть модифікувати (або не повинні мо
дифікувати) це визначення. Кожна з цих двох філософій може бути спростована 
фактами.

Хіба Сталін мав те саме бачення світу, що й Микола Другий? Невже законний 
наступник цього останнього дивився б на світ такими самими очима, як і войов
ничий більшовик, що вийшов переможцем у боротьбі проти діадохів? Невже Гіт
лер мав те саме бачення німецького майбутнього, що й Штреземанн або Брю- 
нінґ? Хіба провідник якої-небудь демократичної партії або хтось із династії Го- 
генцоллернів кинув би Німеччину на штурм західних демократій та Радянського 
Союзу так, як це зробив фюрер Третього райху?

Ці запитання риторичні, заперечить нам читач. Цілком очевидно, що відповіді 
на них будуть негативними: стратегія і тактика Гітлера були зовсім іншими, аніж 
імовірна стратегія й тактика Штреземанна або потенційного наступника прусь
кого короля. Під стратегією я розумію водночас довготермінові цілі й репрезента
цію історичного універсуму, який пояснює цей вибір; під тактикою — реакції на 
специфіку дня, а також поєднання засобів, спрямованих на досягнення наперед 
визначених цілей. Уявляти собі, ніби стратегія й тактика політичного утворення 
(національного чи імперського) залишаються постійними, хоч би яким був ре
жим,— це цілковитий абсурд. У цьому розумінні, твердження: дипломатія Радян
ського Союзу є комуністичною, а не російською не може бути відкинуте. В уся
кому разі, тягар доказів лягає на тих, хто схильний його заперечувати.

Та поза цією очевидністю й постає справжня проблема. До якої міри зовнішня 
політика змінюється зі зміною режиму? Зазначмо відразу: це питання не теорії, а 
фактів. Відповідь на нього, либонь, буде різною залежно від епох та кон’юнктур. 
У наш час зміни режимів призводили до дипломатичних переворотів. Зовнішня 
діяльність держав перебуває під не меншим впливом ідеологій, аніж організації 
суспільств.

Візьмімо два приклади, Третього райху і Радянського Союзу. Гітлерівська аван
тюра надихалася філософією, в якій змішалися теорії різних походжень: расист
ська теорія Ґобіно або Г’юстона Чемберлена, геополітична теорія Макіндера й 
Раусгофера, зневага до слов’ян, що розглядались як Untermenschen*,  ненависть до 
євреїв, проклятої раси, що її треба було винищити як зловредних звірів, потреба 
в просторі для заселення на сході Європи, відраза до християнства, семітської ре
лігії слабких тощо... В 1930 р. жоден із політичних діячів Ваймарської республі
ки не передбачив би з усією ясністю можливості тих дій, до яких удався Гітлер: 
став канцлером у 1933 р., переозброїв армію, анексував Австрію, ліквідував Че- 
хословаччину, вивів із гри Францію, вчинив агресію проти Радянського Союзу і 
так далі* 1. Деякі з цих цілей були спільними для Гітлера й для німецьких консер
ваторів (розширення життєвого простору), інші були спільними з великою части
ною німецької опінїї (рівність прав, переозброєння, аншлюс). Проте ані ті, хто пе

* Люди нижчої раси (нім.).
1 Я не стверджую, що вже 1933 р. Гітлер обміркував послідовність етапів здійснення свого за

думу. Але він знав чого прагне досягти: перемоги над Радянським Союзом, розширення німецько
го простору.

268



реживав ностальгію за німецькою імперією, ані партії Ваймарської республіки не 
плекали таких великих амбіцій, натхнених подібною концепцією світу.

Тактика була, мабуть, більш специфічно гітлерівською, ніж стратегія. Вона 
глибоко відрізнялася від традиційної або демократичної тактики, тому що засто
совувала на міжнародній сцені методи, випробувані в ході внутрішніх баталій. 
Розширена стратегія, якщо скористатися виразом, що був у моді двадцять років 
тому, включала в себе постійне застосування пропаганди, яка доповнювала й 
оновлювала класичні прийоми дипломатії. «Виклик» був, протягом першого пе
ріоду, головним інструментом його успіху. Замість підкорятися волі сильнішого, 
згідно з усталеного практикою державних канцелярій, Гітлер діяв так, ніби він 
був хазяїном становища, кидаючи своїм супротивникам виклик і погрожуючи, в 
умовах миру, застосувати силу, щоб примусити його поступитися.

Той самий акт, у якому поверхові оглядачі вбачають доказ того, що сталінсь
ка або гітлерівська дипломатії не були ідеологічними, я маю на увазі німецько- 
російський пакт 1939 р., є, якщо його правильно витлумачити, доказом чи не 
протилежного, принаймні доказом того впливу, який здійснюють режими, в на
шу епоху, на плин подій. Справді-бо, режим, аналогічний режимові Ваймарської 
республіки, або, скажімо, режим, який походив би від царизму зразка 1900 р., не 
зміг би протягом одного дня повернути свою пропаганду в протилежний бік. 
Правда, Ваймарська республіка уклала пакт Рапалло, і райхсвер відбував війсь
кові навчання за участю Червоної армії. Королі та імператори колись здійснили 
спільний поділ Польщі. Але в XX сторіччі дипломатія всіх не революційних ре
жимів утратила здатність до цинізму, який продемонстрували 1939 р. Сталін і 
Гітлер. Змушена переконувати опінію, виставляти союзників як хороших, а во
рогів як поганих, дипломатія європейських держав, консервативних чи парла
ментарних, є скромною в постановці перед собою далеких цілей, маючи обмеже
не поле для маневрів у кожен даний момент. І тільки режими, правителі яких ма
ють, бодай на короткий термін, цілковиту свободу поведінки, тобто не оглядаю
ться на опінію, можуть, із хвилини на хвилину, спалити те, чому вони щойно по
клонялися, вклякнути перед тим, що вони недавно спалювали, навіть не остері
гаючись, що піддані будуть усім цим глибоко стурбовані, бо одні з них узагалі не 
вірять жодній пропаганді, другі вірять у істину, яка проголошується, істиною в 
певний конкретний момент, треті завжди готові повірити в необхідну тактичну 
хитрість своїх володарів.

У цьому плані, ми сформулюємо такі твердження: дипломатичні маневри бу
вають тим витонченішими, чим авторитарнішими є режими, тобто менше прави
телі відчувають тиск політичних груп або опінії, з другого боку, завдання дипло
матії змінюються зі зміною режимів, і тим категоричніше вони детерміновані, 
чим ідеологічнішим є режим. Ці два твердження є вірогідними, посередньо інст
руктивними й потребують кількох корекцій. Сказати, що тактична гнучкість є мі
рою свободи дій правителів,— це радше банальність, аніж закон. З другого боку, 
якщо правителі вірять у розвиток, у детермінований поступ історії, вони не мо
жуть не узгоджувати своїх планів із цією профетичною візією. З цього не випли
ває, що окремі рішення ніколи не зачіпаються ідеологією або що стратегія зав
жди залишається закляклою. Розгляньмо приклад поведінки радянської дипло
матії. Загалом, вона надзвичайно гнучка у своїй тактиці і постійна у своїх цілях 
та в своєму уявленні про світ. Коментатори, схильні заперечувати вплив ідеоло
гії, доклали чималих зусиль, аби довести, що більшість радянських рішень мо
жуть бути витлумачені в суто раціональних термінах, тобто в термінах розрахун
ку сил. Пакт із Третім райхом відсунув війну на захід, що відповідало б націо
нальним інтересам Росії за хай там якого режиму. Підкорення Москвою країн 
Східної Європи створило захисний щит і водночас відповідало традиційним ам
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біціям панславізму. Конфлікт зі Сполученими Штатами узгоджується з усіма пре
цедентами і визначається, так би мовити, геометрією співвідношення сил: дві ве
ликі держави в біполярній системі є ворогами, з огляду на своє розташування. 
Такий метод зрозуміння не є життям, але він неповний і може призвести до по
милкових висновків.

Контраст між застиглістю стратегії і гнучкістю тактики не пояснюється ви
ключно ідеологічним характером першої, неідеологічною суттю другої. Ідеоло
гія радянської держави є такою, що вона толерує тактичну гнучкість, якщо не за
кликає до неї. Марксистсько-ленінське бачення історії зводиться, в основному, 
до послідовності режимів, у якій соціалізм приходить на зміну капіталізмові, 
причому соціалізм визначається як влада комуністичної партії, злитої з пролета
ріатом. Але ступінь розвитку виробничих сил не фіксує порядку, в якому різні 
країни приходять до соціалізму. Що ж до того, як саме та чи та країна приходить 
до соціалізму, то цей процес може бути внутрішнім або зовнішнім, через кризу 
або війну, державний переворот або інтервенцію Червоної армії. І нарешті, по
чинаючи від утворення першої держави, що назвала себе соціалістичною, війни 
можуть виникати або між капіталістичними державами, оскільки вони схильні 
до імперіалізму, або між соціалістичним і капіталістичним табором, тому що, в 
кінцевому підсумку, перемога першого фатально неминуча.

Хоч би як розвивалися події, їх можна пояснити або принаймні знайти для них 
теоретичне обґрунтування. Сполучені Штати і Велика Британія конфліктують між 
собою? Нічого не може бути логічнішого, адже їхні економіки конкурують одна з 
одною. Обидві ці держави укладають союз? Цьому не слід дивуватися — супере
чності знаходять свій вираз у тісній співпраці. Радянський Союз укладає з Третім 
райхом пакт, керуючись логікою обставин? Обидві пропаганди вихваляють об’єд
нання двох революцій. Той же таки Радянський Союз, з огляду на обставини, вхо
дить до спілки із західними демократіями? Більшовизм знову братається із соціал- 
демократією у великій родині лівих сил. Усе відбувається по черзі: спочатку вини
кають війни між імперіалістичними країнами, після чого ймовірність воєн між со
ціалістичними країнами й країнами капіталістичними зростає.

Але остаточна мета не завжди уявляється однозначною. Стратегічна мета Гі- 
тлера — створення німецької імперії на розширеному просторі — була конкрет
но визначена. Стратегічна мета Радянського Союзу не визначена з тією самою 
точністю. Чи йдеться про всесвітнє розповсюдження режиму, який московські 
лідери охрестили соціалістичним (влада однієї партії в союзі з пролетаріатом то
що)? Чи про світову імперію Радянського Союзу або Комуністичної партії (біль
шовиків) СРСР? Ці дві формули будуть рівнозначними лише в тому випадку, ко
ли в боротьбі проти капіталізму соціалістичному табору вдасться зберегти свою 
єдність. У кінцевому підсумку, війна буде лише неминучим етапом перед усе
світньою перемогою соціалізму.

Чи слід погоджуватися з тими, хто заперечує вплив ідеології, й пояснювати 
лише діяльністю інституцій (модальностями ухвалення рішень) різницю в полі
тиці режимів? Але навіть у випадку Радянського Союзу такий висновок був би 
хибним. Більшовицьке бачення світу не дозволило радянським керівникам, під 
час другої світової війни, повірити в тривалість автентичності альянсу із захід
ними демократіями. Усвідомлення ворожнечі, в самий момент співробітництва 
було продиктоване доктриною. Російсько-американське суперництво було впи
сане в геометрію співвідношення сил: запекла ворожнеча була підсилена, якщо 
й не створена ідеологічним протистоянням. Але більше того, доктринальні мір
кування, в обох випадках, змінили розрахунок сил і визначення національного 
інтересу.

Політика, яку ми називаємо реалістичною, ставить на меті поменшити ресур
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си своїх ворогів, актуальних або потенційних, побільшити ресурси своїх союз
ників, переманити на свій бік неприєднані держави. Сталін почав ставитися до 
Югославії як до ворога від того дня, як вона відмовилася коритись директивам із 
Москви. Чи можна припускати, що росіяни з югославами посварилися б, якби 
обидві держави не проголошували одну ідеологію? Чому Хрущов уперто вдає, 
ніби не боїться Китаю, сприяє його індустріалізації, хоча представники Заходу 
не перестають остерігати його проти небезпеки вторгнення жовтих полчищ, 
«незліченних і жалюгідних»?1 Згідно з комуністичною філософією світу, будь- 
яка соціалістична держава не становить небезпеку для іншої соціалістичної дер
жави, аргументи простору та кількості не переконують, не можуть переконати 
повністю того, хто вірує в євангелію марксизму-ленінізму. Як може не мінятися 
уявлення про національний інтерес зі зміною режимів, коли кожен із них, спові
дуючи свою доктрину, інакше обирає собі друзів і ворогів?

' Цей вислів, якщо ви пам’ятаєте, належить генералові де Ґоллю.
2 Навіть у питаннях тактики не можна не спостерегти особливості та регулярності, які харак

теризують московських керівників. Див.: Leites N. The operational code of politburo, New York, 
1951.

Якщо дивитися в очі фактам, то мені здається, що Радянський Союз поводи
вся, по черзі, спочатку в стосунку до Гітлера, потім до своїх союзників у війні, 
до своїх сателітів, до Сполучених Штатів (а сьогодні поводиться в стосунку до 
Сполучених Штатів і Китаю) в такий спосіб, який можна логічно пояснити ли
ше стилем мислення, прив’язаним до ідеологічної доктрини* 2.

Чи можливо сформулювати кілька загальних тверджень про масштаби тих 
змін, які привносить у дипломатію заміна одного режиму на інший? На перший 
погляд, виникає спокуса думати, що революція має тим більші дипломатичні на
слідки, чим ближче зачіпає вона інтереси держав-акторів, які грають головні ро
лі. Справді-бо, всяке здійснення зовнішньої політики включає в себе, з необхід
ності, елементи пристосування до обставин. Елементи пристосування складати
муть тим більшу частину, ініціатива — тим меншу, якщо відповідальний актор 
гратиме меншу роль, інакше кажучи, матиме у своєму розпорядженні менше сил.

Проте до цього твердження треба внести поправки. Другорядна держава, за 
своїм визначенням, не детермінує головні події, стиль дипломатичного суперни
цтва. Це успіх Гітлера, а не Муссоліні змінив курс європейської історії. Але все
редині гетерогенної системи перипетії партизанських конфліктів усередині дер
жав можуть призвести до того, що та або та держава перекинеться до протилеж
ного табору або перейде на позиції нейтралітету. Не тільки було б хибним вва
жати, що «національний інтерес» малих держав чужий ідеологічним міркуван
ням, він, у гетерогенній системі, невіддільний від цих міркувань. У 1960 р. ніхто 
не зміг би визначити національний інтерес Франції, не взявши до уваги, що іс
торичні обставини вимагають від неї робити вибір між різними режимами.

Для того щоб теорія незначущості режимів надала бодай якоїсь вірогідності, 
треба уявити собі дипломатичну систему в просторі, кордони якого не змінюва
лися століттями, систему відносно гомогенну, де всі учасники більш або менш 
підкоряються однаковим неписаним правилам дипломатії і стратегії. Географіч
на незмінність дипломатичного поля позначає межі експансії різних держав. У 
кінці XIX сторіччя, коли великі світові держави ототожнювалися з державами 
європейськими, й ці останні, як республіканські, так і царистські, зав’язували 
стосунки згідно з поміркованим макіавеллізмом кабінетів, байдужість держав
них канцелярій до ідей та режимів визнавали за ідеал, поступово реалізовуваний 
разом з поступом цивілізації. Треба бути зовсім сліпим, щоб перетворити на ві
чну модель схему дипломатії, притаманної історичній епосі.
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2. Національні константи

Поза всіма цими констатаціями, на яких не треба було б і наголошувати, якби 
певні автори вперто не заперечували їх, постає одне дуже серйозне питання — 
про національні константи. Чи «національний інтерес» тієї або тієї спільноти 
залишається фундаментально однаковим упродовж історії?

У попередньому розділі ми показали, чому національний інтерес не може бу
ти об’єктом раціонального визначення. Якщо економіст без вагання ставить собі 
за мету певний максимум (товарів, національного продукту або прибутку), то це 
тому, що політична економія є наукою про засоби. Економіст не каже людям або 
спільнотам, що вони повинні робити зі своїми благами (які визначаються у відно
шенні до бажань). Якби соціолог був спроможний сказати, що це таке — націо
нальний інтерес, визначений раціонально, він зміг би диктувати діячам держави, 
як їм слід поводитися з погляду науки. Але він цього не знає. Аж ніяк не очевид
но, що йдеться в цьому випадку про максимізацію сил, оскільки вона вимагає, 
щоб у розпорядження держави було віддано якнайбільшу можливу частку ресур
сів спільноти: то чому люди мають використовуватися як засіб для досягнення 
державної величі, а не навпаки? Максимізація могутності теж навряд чи сюди 
підходить, тому що людська якість не вимірюється спроможністю, якою володіє 
особа, індивідуальна чи колективна, підкоряти своїй, волі інших. Одне слово, чи
сленність цілей, до яких може прагнути спільнота, істотна роздвоєність спрямо
ваної назовні могутності та спільного добра (міцність держави чи моралі грома
дян) роблять національний інтерес метою пошуку, а не критерієм діяльності.

Не повертаючись до цієї аргументації, можна запитати, чи ці невизначеності 
не є радше теоретичними, аніж практичними? В строгому розумінні не існує «ко
лективного інтересу», науково визначеного: але хіба в реальній дійсності еконо
місти не доходять приблизної згоди в тому, що їм розуміти під колективним ін
тересом, хоч і не завжди вони одностайної думки про те, якими засобами його 
досягти? Так само й «національний інтерес»,— хіба ж не легко зрозуміти, що це 
таке, на практиці, ознайомившись, скажімо, з реалістичними розрахунками дип
ломатів і стратегів? Я вважаю це заперечення радикально хибним: невизначе
ність у цьому випадку є не тільки теоретичною, а й практичною.

В економічному плані, врахування категорії часу додає ще одну невизначеність 
до тих, які веде за собою перехід від індивідуального інтересу до інтересу колекти
вного. Тут уже більше не йдеться про те, щоб знати, чи збагачення одних оплачує
ться жертвами інших. Економічне зростання, хоч воно й призводить до зубожіння, 
принаймні тимчасово, певних груп або індивідів, має тенденцію в якомусь серед
ньому часі, загалом, поліпшувати становище всіх і навіть сприяє згладжуванню 
нерівностей. Проте якщо ми вводимо до розгляду категорію часу, правитель та йо
го радники повинні в кожний певний момент стежити за дотриманням рівноваги 
між актуальними бажаннями споживати й потребами нагромадження. Немає жод
ного резону, який примушував би нас віддавати перевагу майбутнім генераціям пе
ред генерацією сьогоднішньою або навпаки. Не існує оптимальних темпів розвит
ку як таких. Протистояння між економіками радянськими та економіками західни
ми, боротьба думок у західному світі щодо відносних темпів зростання доводять, 
що ця неоднозначність колективного інтересу має політичне й історичне значення.

Якщо замість розглядати спільноту глобально, ми приділимо головну увагу 
умовам існування якоїсь групи, що входить до політичного утворення, ми від
криємо, навіть у вузькоекономічному плані, ще одне джерело невизначеності. В 
плані економіки, всякий суспільний клас, що, згідно з гіпотезою, розглядається 
як одна цілісна група, зацікавлений одержувати найбільшу можливу частку від 
національного доходу. Але чи не може він за іншого режиму одержувати більшу 
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частку? То як же має визначатися інтерес непривілейованого класу — в рамках 
нинішнього режиму чи у його відношенні до іншого режиму? Альтернатива ре
форми або революції постає перед усіма тими, хто хоче змінити порядок, який 
існує. Жоден вибір ніколи не дістається задарма. Поставивши собі за мету рево
люцію, даний клас найчастіше втрачає ті вигоди, які були б для нього доступни
ми, якби він обрав за поле своєї діяльності режим усталений.

Ці економічні невизначеності мають свій еквівалент у плані політики. Мобі
лізація державою важливої частини ресурсів зменшує (в загальному плані) суму 
інвестованих ресурсів, тобто ресурсів, спрямованих на зростання обсягу націо
нального продукту. Актуальна мобілізація сил гальмує зростання сил віртуаль
них. Вартість великої армії, в часи миру, якщо вона не компенсується приєднан
ням нових територій та надбанням нових ресурсів, може бути прирівняна до спо
живання: її доводиться віднімати від нагромадженого доходу. Альтернатива озб
роєння та інвестицій є однією з форм альтернативи споживання нинішніми по
коліннями й інвестиціями, спрямованими на благо поколінь майбутніх.

Зростання сил, унаслідок внутрішнього розвитку чи внаслідок перемог, мож
на прирівняти до збагачення одного класу всередині спільноти. Воно не може пе
рейти через певну межу, не спричинивши реакції, яка його анулює (принаймні в 
рамках однієї дипломатичної системи). Інші політичні утворення відчувають для 
себе загрозу й намагаються відновити рівновагу, вступаючи в коаліції, що усуну
ли б нерівність сил, створену непропорційним зростанням одного з них. Можли
во, існує оптимальна межа для кожної окремої спільноти, на якій вона володіє 
максимальними силами, сумісними з толерантністю її суперників. Та навіть як
що ця межа існує в теорії, державні діячі не поводяться настільки раціонально, 
щоб поставити її досягнення собі за мету: чом би їм не віддати перевагу величі 
з усіма її небезпеками перед безпекою, якщо ця не обіцяє їм нічого, крім сірого 
пересічного існування?

Подібно до того як непривілейований клас воліє покладати надії на революцію, 
радше ніж змиритися з долею, що судилася йому за усталеного режиму, та чи та 
держава наперед готова змиритися з ворожістю суперників, якої коштуватимуть їй 
її успіхи. Вона ставить собі за мету утворення іншої системи або, власне, ради
кально іншої конфігурації співвідношення сил. Об’єднання німців, приєднання до 
райху Австрії та Судетів не могли не спричинитися до зближення між росіянами й 
англосаксами; чи випливало з цього, що національний інтерес Німеччини (якої Ні
меччини?) вимагав, щоб вона відмовилася від цих грандіозних проектів?

І нарешті, максимізація сил або могутності якоїсь спільноти ще не стане раціо
нальним імперативом для всіх індивідів, членів цієї спільноти навіть у тому ви
падку, коли така максимізація не спричинить відвертої супротивної реакції. Так, 
чимало німців бажали загибелі Третьому райхові — і хіба ми маємо підстави вва
жати їх безумцями? Що кожен патріот повинен бажати для своєї країни якнай
більших територій, якнайліпших кордонів, якнайбільшої відносної могутності — 
ці видимо очевидні істини рідко повністю підтверджувалися протягом століть. 
Католики й протестанти ставили свою церкву понад свого монарха. Французькі 
емігранти воювали проти революційних армій, не відчуваючи анінайменших до
корів сумління. Третій райх вербував чимало добровольців на боротьбу проти ко
мунізму — хоча їх було менше, аніж активістів, які працюють на п’яти континен
тах світу в інтересах революції, що її для них уособлює Радянський Союз.

Чому ці незаперечні факти часто не бралися до уваги? Чому верховенство на
цій у відношенні до режимів не впадає в зірке око історичної філософії, коли во
на оживає під пером істориків (Трейчке), коментаторів (Волтер Ліппман) або 
державних діячів (Шарль де Ґолль)? Нагадаймо спочатку факти, яких ми вже не 
раз торкалися.

273



Розташування тієї або тієї держави на географічній мапі накидає її диплома
тії чи стратегії певні орієнтації, які мають шанс бути тривалими, а то й перма
нентними. Що чіткіше це розташування визначається у фізичних термінах, то 
тривалішими будуть орієнтації. Що стабільнішою буде дипломатична система, 
то менше зміна режиму модифікує ці орієнтації. Велика Британія, тією мірою, 
якою вона користалася зі свого острівного розташування, прагнучи перешкоди
ти утворенню будь-якої гегемонії на сусідньому континенті й побудувати за мо
рями комерційну імперію, давала спостерігачам та суперникам відчуття, а надто 
заднім числом, що вона діяла згідно з непохитною доктриною, якої не могли по
рушити жодні внутрішні чвари чи заколоти. Росія мусила відчувати постійну 
спокусу пробитися до виходу у відкриті моря, Німеччина, не маючи фізичних 
кордонів, по черзі прагнула до експансії, то на схід то на захід, то на південь. Але 
тут варто згадати й про те, що Радянський Союз ніколи не виявляв до Стамбула 
такого інтересу, який мала царська Росія, наступниця Візантії, до Константино
поля. Залежно від режимів, держави не однаково оцінюють важливість того або 
того міста, тієї або тієї провінції. Залежно від рівня розвитку воєнної техніки, 
змінюються стратегічні цінності. І нарешті, співвідношення сил, а не територій, 
визначає реалістичні розрахунки. Певна константність національних політик по
ходить від константності, якою є територіальна конфігурація співвідношення сил 
у цілі політичного утворення, нерухомого в структурі цієї конфігурації.

Ця константність тим часом може бути витлумачена й інакше. Хіба французи 
не залишалися тими самими й тоді, коли вони були хрестоносцями, й тоді, коли 
служили у війську короля, й тоді, коли руйнували Бастилію. Хіба німці не були 
тими самими і за часів, описаних Тацітом германців, і тоді, коли вони воювали 
під соціал-націоналістичними штандартами Гітлера? Національні стереотипи, в 
тій формі, якої вони набувають у часи війни, не заслуговують на науковий ана
ліз. Але одне запитання варто поставити: якою мірою особливості національно
го характеру детермінують дипломатичну або стратегічну поведінку держави? 
Якою мірою константність цієї поведінки свідчить на користь гіпотези про пер
манентність цього характеру?

Немає й мови про те, щоб провести тут критичне дослідження концепції на
ціонального характеру. Ми обмежимося кількома ремарками, необхідними для 
висвітлення власне нашої проблеми, тобто, як може вплинути «національний ха
рактер» на дипломатично-стратегічну поведінку держави?

Поняття характеру є психологічним, а не біологічним. Воно стосується мане
ри реагувати, не роблячи різниці між природженим і набутим. Характером нази
вають той спосіб, у який індивід переживає і виражає почуття, бажання, при
страсті. Один індивід схильний до спалахів гніву, другий — завжди спокійний, 
один почувається щасливим у самотині, другий її ненавидить, один завжди не- 
вдоволений, завжди в пошуках розваг або нагоди піднятися вгору по службовій 
драбині, другий задовольняється тим життям, яким наділяють його обставини. 
Характер розміщується між темпераментом — виразником фізичних і психоло
гічних даних — й особистістю, почасти довільною конструкцією, побудованою 
на темпераменті й життєвому досвіді.

Психоаналітики вбачають у характері — кристалізації, ніколи не остаточній, 
специфічної манери реагування — спільний результат успадкованої природи і 
перших років власного існування. Одні психологи применшують частку спадко
вості, інші — перших років досвіду. Ті, хто дотримується крайніх поглядів, хто 
заперечує тиск природи й виставляє свободу як абсолют, витлумачують характер 
як алібі покірливості або боягузтва: скажімо, хтось виправдовує свою недба
лість, посилаючись на свою неуважність, свою невірність — посилаючись на 
свою потребу перемін. Навіть у цьому випадку характер не зникає: він залишає
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ться законом поведінки, видимий для інших, створюваний кожним із нас вільно, 
з власного вибору, постійно оновлюваного.

Якщо ми хочемо застосувати це саме поняття до спільноти, виникає перша 
неоднозначність. Чи характер нації визначається кількістю індивідів, що живуть 
у одній спільноті й наділені однаковим характером? Або чи розташовується він 
над індивідуальною психологією, в плані того, що антропологи називають куль
турою? Кожна спільнота має власну ієрархію цінностей, своє уявлення (або кіль
ка уявлень) про взірцеве життя. Кожна виховує дітей по-своєму, навчає їх у ро
дині, в школі, в громадських місцях поводитись «як годиться». Правила пристой
ної поведінки змінюються від країни до країни, вони змінюються також у одній 
країні, від століття до століття. Вияв одвічних бажань — любові, амбіцій — мар
ковано культурами. Незалежно від того, чи кількість дратівливих або амбітних є 
константою, чи різною для різних рас або народів, люди виявляють по-різному 
своє роздратування або свої амбіції, неоднаково оцінюють атмосферу згори або 
атмосферу суперництва, палко прагнуть до влади або геть до неї байдужі.

Дипломатично-стратегічна поведінка належить до типу реакцій, які можуть 
бути детерміновані психокультурною спадщиною тієї або тієї людської групи.

Такі люди, як Монтеск’є або Токвіль, звичайною повсякденною мовою, без 
застосування так званих наукових методів, на мою думку, дали нам цікаві при
клади «імпресіоністських інтерпретацій» національного характеру та диплома
тії, яка керується національним характером.

«Дух нації», про який говорить Монтеск’є, є поняттям так само неоднознач
ним, як і поняття національного характеру, але, можливо, йому слід віддати пе
ревагу, тому що воно робить наголос на внескові культури та історичної спадщи
ни. «Кілька факторів управляють людьми: клімат, релігія, закони, укази уряду, 
приклади минулого, звичаї, манери; звідси формується загальний дух, який є ре
зультатом усього цього»1. Французька нація не народилася такою, яка вона є, во
на сформувалася подіями, що їх довелося їй пережити, звичаями, які запрова
джувалися поступово, та особливостями свого державного управління. Дух на
ції — це радше результат, аніж джерело, він допомагає осмислити чиюсь долю 
як неповторний акт, але він не повинен зупиняти пошуку; він допомагає зрозумі
ти, але сам він має бути пояснений. Коли Монтеск’є відносить до національної 
ідіосинкрезії типові методи дипломатії: «Англія... суверенно заздрісна до торгів
лі, яка відбувається на її території, мало зв’язує себе договорами і керується ли
ше своїми законами. Інші нації поступилися інтересами комерції задля політич
них інтересів, ця ж країна завжди поступалася політичними інтересами на ко
ристь інтересів комерційних»* 2,— характер, у його психологічному значенні, до 
цього майже непричетний. Тут ідеться про звичку, яку географічне розташуван
ня та досвід сторіч поступово перетворили на другу природу.

' Esprit des lois, XIX, 4.
2 Esprit des lois, XX, 7.

Портрет французької нації, намальований у кінці книжки Токвіля «Старий 
режим і революція» — це така собі ода хоробрості, але він ілюструє, на мою ду
мку, той зразок витлумачення національної константи, який має право на закон
не існування: «Коли я розглядаю що націю саму по собі, я знаходжу її більш не
звичайною, аніж будь-яка подія з її історії. Чи коли-небудь з’являлася на землі 
ще одна надія, яка була б наповнена такими контрастами і така екстремальна в 
кожній зі своїх дій, нація, яка більше б керувалася враженнями й менше — 
принципами; яка завжди б творила більше лиха або добра тоді, коли ніхто від 
неї цього не сподівається, то опускалася нижче загального людського рівня, то 
підіймалася набагато від нього вище; чи існував ще коли-небудь народ, настіль
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ки незмінний у своїх інстинктивних принципах, що його можна впізнати вже на 
портретах, зроблених дві або три тисячі років тому, й водночас такий непостій
ний у своїх повсякденних думках та в своїх уподобаннях, що кінець кінцем він 
перестав упізнавати самого себе й часто дивується не менш, аніж чужинці, ди
влячись на те, що він зробив; найпосидючіший і найрутинніший з усіх, коли йо
го залишають наодинці з собою, але як тільки його відривають, усупереч його 
бажанню, від його домівки та його звичок, ладен податися хоч на край світу й 
на все відважитися; наділений неприборканим темпераментом, він, проте, кра
ще вміє пристосуватися до життя у свавільній і навіть насильницькій імперії 
якогось монарха, аніж до життя у вільній і добре впорядкованій державі, керо
ваній усенародно обраними громадянами; сьогодні він проголошує себе воро
гом будь-якого послуху, завтра починає служити з такою палкою відданістю, на 
яку не спроможні навіть нації, якнайменше пристосовані до покори й служіння; 
його можна вести за ниточку, й ніхто навіть не подумає опиратися, але він від
разу стає некерованим, коли подати йому приклад опору; він завжди обманює 
своїх володарів у такий спосіб, що ті або дуже його бояться, або не бояться зо
всім; він ніколи не буває таким вільним, щоб не давати ніяких надій себе поне
волити, ні таким підневільним, щоб утратити всяку надію зламати своє ярмо; 
він на все спроможний, але показує чудеса вправності лише на війні; він обож
нює випадковість, силу, успіх, блиск і гамір більше, аніж справжню славу; він 
більше спроможний на героїзм, аніж на доброчесність, на геніальність, аніж на 
тверезий глузд, більше здатний плекати Грандіозні задуми, аніж творити великі 
діяння; це найобдарованіша й найнебезпечніша з усіх націй Європи й найприс- 
тосованіша до того, щоб ставати, по черзі, об’єктом захвату, ненависті, жалості, 
страху, але ніколи — байдужості»1.

1 Tocqueville Alexis de. L‘Ancien Regime et la Revolution, Paris, Gallimard, 1952, CEuvres com
pletes, t. II, p. 249 — 250.

Різні твердження, які стосуються політичної поведінки французів, мають 
більш або менш загальний характер. Суміш альтернативних варіантів недисцип
лінованості та послуху є, мабуть, більш тривалою характеристикою, аніж віддан
ня переваги цезаризмові і мала схильність до «вільної і добре впорядкованої дер
жави, керованої всенародно обраними громадянами». В усякому випадку, сукуп
ність цих характеристик дозволяє пояснити чимало епізодів з історії Франції, 
проте вона не пояснює жодного епізоду, якщо розглядати його окремо. В тому що 
стосується зовнішньої політики, Токвіль робить наголос на двох рисах характе
ру: «... він обожнює випадковість, силу, успіх, блиск і гамір більше, аніж справ
жню славу... він більше здатний плекати Грандіозні задуми, аніж творити великі 
діяння». Ці твердження рівнозначні зведенню до «рис характеру» ефективної по
ведінки та подій. Вони виокремлюють те, що можна назвати стилем поведінки, 
який залишається константним під час усіх несподіваних переворотів і перетво
рень техніки та вірувань.

Відносна константність «стилю» зовнішньої політики видається мені спосте
реженням, з яким цілком можна погодитися. Але цей стиль, залежно від обста
вин, наближається або до раціонального розрахунку, або до психосоціальних 
тенденцій, або до культурної системи. Вплив економічних міркувань на зовніш
ню політику Великої Британії — це кристалізація необхідності в звичку. Фран
цузька амбіція слави походить від сліду, залишеного на системі цінностей арис
тократичною спадщиною, та від передачі на спільноту самолюбства, виплекано- 
го в кожному французі духом суперництва, який культивується в школі. Дипло
матія, що буває іноді леґалістською, а іноді радикальною (як, скажімо, вимога 
Сполучених Штатів про безумовну капітуляцію), може бути пояснена як націо
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нальним минулим — скажімо, відмовою європейської дипломатії від пригладже
ного макіавеллізму — так і поєднанням брутальності й нетерпимості.

Ці приклади мають не більш як ілюстративну цінність. Кожен з них потребу
вав би розлогих коментарів. Жодне з попередніх тверджень не претендує на до
ведену істинність. Ми хотіли лише показати, що нам може пояснити звернення 
до національних констант, існування яких ми маємо всі підстави припускати. Ми 
резюмуємо наші висновки в таких термінах.

Хоч би якими були константи, приписувані французам, німцям, іспанцям, ан
глійцям як окремим народам, психо-культурний характер ніколи сам-один не від
повідає за стратегічно-дипломатичну поведінку політичного утворення. Ця пове
дінка є надто інструментальною, вона включає в себе надто важливий елемент 
розрахунку, аби той самий «характер» чи той самий «дух» виражався в однако
вій поведінці, коли зовнішні дані змінюються. Якщо ми помічаємо дипломатич
ні константи, то вони детермінуються перманентністю географічних, технічних 
або політичних обставин так само або й значно більше, аніж сталістю національ
них характерів. Коли змінюються обставини, то не поведінка залишається поді
бною до самої себе, а строго кажучи, її стиль.

Що ж стосується стилю, то ми не включаємо в нього ані агресивності, ані па
цифізму, ані негуманності. Національні стереотипи ішли слідом за флуктуаціями 
політичних фортун. Коли якась держава брала на себе роль «порушника спо
кою», нація здобувала у своїх сусідів та в міжнародної опінії славу імперіалісти
чної за своєю природою. За часів Терору, жорстокість французів осуджувалася в 
усій Європі. Жоден народ не має монополії на жахіття, проте винищення шістьох 
мільйонів євреїв є унікальним і до сьогодні: внаслідок удосконалення техніки 
людиновбивства, стародавня практика виродилася в організацію геноциду. Мож
ливо, культура «Меча й хризантеми»1 й навіює японській нації прагнення дома
гатися для себе найвищого рангу. Але це прагнення змогло привести їх і до ізо
ляції за режиму Токуґава, й до імперіалізму першої половини XX сторіччя, і на
віть до пацифізму, який утвердився в країні після 1945 р. Можливо, система на
ціональної освіти і вселяє французам любов до слави. Проте ця любов зможе за
довольнити себе й інакше, аніж у битвах та в розширенні географічних зон, над 
якими майорить трикольоровий прапор. Росіяни теж не приречені здійснювати 
агресивну дипломатію доти, доки їхніх дітей сповиватимуть у пелюшки. «Типо
ва особистість» не більше, аніж «дух нації», дозволяє передбачити поведінку 
держави.

1 Назва знаменитої книжки Рут Бенедікт про Японію.

3. Нації і націоналізми
Плутанину між методом і змістом, між перманентністю розрахунку сил і 

псевдоконстантністю цілей і методів розглядає одна галузь філософії — експлі- 
цитна в кінці минулого сторіччя, вона існує й сьогодні, хоча й не зовсім ясно 
сформульована: згідно з нею, нація — це головний актор, що виступає на сцені 
історії, в якомусь розумінні, єдиний автентичний актор, той самий, що в усіх ви
падках залишається по завершенні процесів, які тривають століттями. «Нацизм 
відійде, німецький народ залишиться». Ця формула видається очевидною доти, 
доки її не застосовують до сусідньої держави. Чи можна сказати: «Комунізм ві
дійде, російський народ залишиться або російська імперія залишиться»? Чи іс
нують межі для народу, який живе протягом усього часу, поки змінюються режи
ми? Досі ми розрізняли політичне утворення і режим, але, розглядаючи сучасні 
приклади, ми імпліцитно припускали існування політичних утворень одного ви- 
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ду — так само, як колись Арістотель вивчав вплив режимів, подумки уявляючи 
собі грецький поліс як зразок політичного утворення. Ми повинні тепер поста
вити перед собою запитання про вплив видів політичного утворення, як і про 
вплив режимів, отже, проаналізувати відношення між цими двома поняттями.

Перший фактор, із якого випливає різниця між внутрішньою політикою і по
літикою зовнішньою,— це множинність варіантів суспільного ладу, кожен із 
яких накидається всім членам однієї спільноти. Обов’язковий характер норм, які 
визначають колективне існування, розмаїття цих норм створюють протиставлен
ня між співвітчизником і чужоземцем. Цей останній як такий не завжди є воро
гом. Іноді невеличкі закриті суспільства ставляться без ворожнечі до чужозем
них звичаїв, виявляючи до них цікавість або не виявляючи. Сила зв’язків, які по
єднують індивіда з його групою, і несумісність імперативів, які управляють по
ведінкою відносних груп, вводять протиставлення між тим самим та іншим, 
фраґментують людство, так би мовити, на окремі породи.

Токвіль1 та багато інших після нього звернули увагу на те, що в деяких 
індіанських племенах існує інституційна дисоціація, яка провіщає елементи, ха
рактерні для суспільств зі складною структурою. У мирний час на чолі племені 
стоїть такий собі цар, чия влада передається йому в спадок, релігійна за своєю 
сутністю, але якщо спалахує війна, вони призначають вождя, який поведе їх на 
битву. Роздвоєність, яку п. Дюмезіль відкриває на світанку історії між вождем ре
лігійним і вождем військовим, можна виявити вже в кількох архаїчних спільно
тах. Вона є віддзеркаленням істотної різниці, яку відкриває аналіз. Усяка спільно
та має подвійне визначення, всередині вона визначається через систему норм або 
цінностей, зовні — через військову незалежність або військовий суверенітет. Чу
жинець — це той, проти якого не є злочином битися не на життя, а на смерть.

1 CEuvres completes, publiées par J. P. Mayer, t. V, p. 74.
2 Münich, 1932.
3 Часто буває так, що ненависть і як наслідок жорстокість є запеклішою між супротивниками, 

членами одного суспільства, аніж між чужинцями. Проте це не заважає тому, що супротивники, на
віть у розпалі битви, не забувають про те, що їм судилося жити в одній спільноті.

Карл Шмітт, понад чверть сторіччя тому, опублікував брошуру під назвою Der 
Begriff des Politischen1 2 («Віра політиків». — Нім), де протиставлення між другом 
і ворогом розглядалось як джерело виникнення і суть політики. Ця теорія, як ме
ні здається, передбачає, що зовнішня політика має стояти на першому місці або 
принаймні що політика не повинна формуватися без урахування того факту, що 
спільнот існує багато. В межах одного політичного утворення політика не вво
дить протиставлення між другом і ворогом, вона лише визначає ієрархію управ
ління, легітимізовану звичаєм або віруваннями. Філософська рефлексія не може й 
не повинна постулювати боротьбу не на життя, а на смерть як основу порядку, на
віть якщо в реальній дійсності, на тій фазі розвитку, яку ми називаємо фазою ци
вілізацій, спільноти часто розколюються на партії, і кожна з них, щоб викувати 
устрій, який би відповідав її вподобанням, ладна ставитися до свого супротивни
ка так, ніби він є ворогом, а іноді, можливо, і змушена це робити3.

Філософ, який силкується побудувати, подумки або в дійсності, суспільство 
високого зразка, схильний розглядати як перешкоду той факт, що політичних ут
ворень існує багато. Як жити згідно з вимогами раціонального розуму, якщо ін
ший, чужинець, близький або далекий, може вдертися в твоє життя в будь-яку 
мить? Платой і Арістотель, як ми вже згадували, обговорюючи проблему кілько
сті, шукали компромісів між вимогами добра й потребами оборони. Але, в іде
альному випадку, добре суспільство має бути одним-єдиним у світі, ізольоване 
на якомусь острові або посеред неозорої пустелі. Мислителі, які припускали, що 
доброчесне суспільство неодмінно має бути також обдароване благами фортуни, 
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либонь, не робили різниці між доброчесністю й доброчинністю ПОЛІТИЧНОЮ. Іно
ді вони підписувалися під конвенційним оптимізмом, згідно з яким суспільства, 
де панує справедливість, уже цим будуть сильними.

Різниця між «культурами», тобто способом колективного життя, яке керуєть
ся звичаями та віруваннями, і «військовим устроєм», що запроваджується на ви
падок конфлікту з іншою спільнотою, існувала на всьому протязі тисячоліть іс
нування цивілізацій (або складних суспільств) у формі різниці між «культурною 
спільнотою» і «політичним утворенням». Жодне з цих двох понять не є, в теорії, 
досконало прозорим; кордони між «культурними спільнотами» та «політичними 
утвореннями» рідко проводилися з достатньою точністю. Але справді, люди, які 
воюють під одними прапорами, не завжди поклоняються тим самим богам. Ін
шими словами, відношення між «культурним устроєм» і «військовим устроєм» 
постійно змінюються й розмиваються. «Культурні устрої», споріднені між со
бою, прагнуть до політичної незалежності й тому затягуються в перманентне су
перництво, внаслідок чого між ними нерідко спалахують війни (для прикладу, 
можна згадати про грецькі поліси). «Військові устрої», що їх піддані сприйма
ють індиферентно, накладаються на розмаїття культур.

Яка спорідненість мови або звичаїв лежить у основі племінної єдності, єдно
сті народу? Мабуть, марно шукати тут якийсь один критерій. Мова розділяла 
кельтів та германців, незважаючи на те, що діалекти різних племен, і кельтських, 
і германських, не були однаковими. Так само й сьогодні, в колишньому бельгій
ському Конго, мови дозволяють проводити приблизну різницю між етносами. 
Але королівства та імперії Африки, до європейської колонізації, були побудова
ні на воєнних перемогах і на кристалізації відношень панування, створених ци
ми перемогами: якесь одне плем’я або частина племені перетворилася на панів
ний клас або на військову касту.

Отже, той факт, що культурна спільнота й політичне утворення не збігаються, 
є правилом, а не винятком, на протязі людської історії. Те, що вони не збігають
ся, пояснюється двома головними причинами: з одного боку, політичне утворен
ня, такий собі грецький поліс, виникає як унаслідок панування, здійснюваного 
завойовниками над чужоплемінним населенням, так і внаслідок фрагментації од
ного народу на військові утворення, кожне з яких надихається відчайдушною во
лею до незалежності. Спартанці не були імперіалістами у відношенні до інших 
греків, якими були Афіни, але їхній внутрішній устрій визначався необхідністю 
утримувати в рабській покорі тих, хто прийшов на ту землю раніше від них. Ра
би та метеки, в полісах, не були властиво ані чужинцями, ані співгромадянами. 
Іноді вони прилучалися до культури своїх володарів і, в кінцевому підсумку, 
одержували громадянство, іноді жили поруч зі своїми панами, проте ті так і не 
визнавали їх рівними собі.

Грецький поліс мав і хотів мати водночас військовий і політичний устрій і, 
внаслідок цього, був такою спільнотою, в якій людина могла реалізувати своє 
людське начало. Людина є людиною лише з іншими людьми, і не тільки в роди
ні, угрупованні, об’єднаному спільним біологічним корінням, але й у громадсь
кому місці або на полі битви, дискутуючи або воюючи з іншими людьми для то
го, щоб визначити, як треба по-справжньому жити в спільноті. Поліс, достатньо 
великий, щоб він міг захистити себе, і достатньо малий, щоб усі його громадяни 
могли знати одне одного,— це природне утворення, і його режим (лоХітєіа) є ор
ганізацією, яка відповідає кінцевій меті природи, індивідуальної і колективної.

Нація, в кінці XIX сторіччя, здавалася європейським історикам або мислите
лям не менш природним' утворенням, аніж поліс — мислителям давньогрець
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ким. У нації культурна спільнота та військовий устрій об’єднуються, внаслідок 
чого виникає політичне утворення, водночас відповідне природі, тому що всі ін
дивіди мають у ньому однакові громадянські права й ідеальні, бо в той день, ко
ли кожна нація здійснить своє покликання, мир запанує між спільнотами, які бу
дуть вільними, а отже, й настроєними по-братерському. Стародавні греки були 
менш наївними: вони добре розуміли, що політично-військові утворення, які 
прагнуть бути незалежними, є водночас суперниками, приреченими, внаслідок 
нестабільності співвідношень сили, не довіряти одне одному.

Навіть якби множинність автономних політичних утворень і не робила неми
нучою політику сили, оптимізм філософії національностей ґрунтувався б на хи
бному уявленні про історичну реальність. Принцип національностей сприяє ви
никненню конфліктів не меншою мірою, аніж цьому сприяв династичний прин
цип. Якщо ми визначаємо національність як людське угруповання, що характе
ризується власним стилем життя й культури, своїм усвідомленням власної єдно
сті й бажанням її зберегти, національності можна приблизно ідентифікувати із
зовні при тому, що кордони між «чужими» національностями часто дуже важко 
відрізнити від розмежувань, які існують між групами, що входять до однієї й ті
єї самої національності. Але за яких обставин це прагнення до культурної авто
номії надає людям право вимагати для себе державної незалежності? Якщо рап
том населення, що належить до тієї або тієї мовної чи культурної зони, захоче ут
ворити політичне об’єднання, яке належатиме до іншої зони, то чи слід прислу
хатися до бажання живих, чи зберегти спадщину мертвих, тобто тих, хто два сто
ліття тому підкорився закону завойовників, які після цього прийняли їх у своє 
громадянство?

Всі національності — групи, що характеризуються особливим відтінком мо
ви й культури,— не можуть розвинутися до нації, тобто групи, яка прагне утво
рити власну державу й стати автономним суб’єктом на історичній сцені. В Цен
тральній і Східній Європі, якщо не вдатися до масового переселення людей, жо
дна держава не може бути національною. Чехословаччина — країна не менш ба
гатонаціональна, аніж колишня Австро-Угорщина. Югославія об’єднала слов’ян
ські народності, які мають дещо різні мови і мали дуже неоднакову історію, які 
навіть не належать до однієї релігії, причому не всі з них лояльно настроєні до 
нової держави, що теоретично мала б виражати їхню спільну волю.

Нація як ідеальний тип політичного утворення має три головні характеристи
ки: участь усіх підданих у житті держави через подвійну форму загального вій
ськового обов’язку та загального виборчого права, збіг зони поширення цієї по
літичної волі з межами однієї культурної спільноти, цілковита незалежність на
ціональної держави у плані зовнішніх відносин. Нація — це завжди результат іс
торії, витвір сторіч. Вона народжується через випробування, виходячи з тих по
чуттів, що їх переживають люди, але не без застосування сили, сили політично
го утворення, яке руйнує утворення, що існували раніше, або сили держави, ко
тра підкоряє собі регіони або провінції.

Визначена в такий спосіб, нація вважалася в кінці XIX сторіччя шедевром іс
торії, гідним завершенням її сторічних зусиль. Люди спільно створювали одну 
культуру й через плебісцит, щодня поновлюваний, вирішували, що їм треба 
спільно й жити. Кожна нація проголошувала свою власну незалежність і водно
час заявляла про те, що шанує незалежність інших націй.

Почуття ідеологів змінилися. Сьогодні спалюють те, чому поклонялися в кін
ці минулого сторіччя. Нація не тільки не визволила людей, а й привела їх, як ви
словився Ренан, до зоологічних воєн. Бажання бути однією нацією розвинулося 
в колективну пиху, в претензію на власну вищість, а що суверенні нації втяглися 
в суперництво за могутність, завоювання не тільки не припинилися з утворен
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ням нових держав, а набули набагато більшої інтенсивності. Війни королів і ца
рів перетворилися на війни народів. Люди повірили в те, що на полях битви ви
рішується не тільки доля провінцій, а й доля культур.

Звинувачення, висунуті проти націй, видаються сьогодні не менш переконли
вими, аніж ті, що їх афіняни або спартанці могли б висунути проти полісів у дру
гому сторіччі до Різдва Христового. Ми взяли собі за звичку застосовувати до во
єн той самий прикметник, який служить для характеристики політичних утво
рень. Оскільки ці останні були національними, національними були й війни. А 
що війни зруйнували Європу, то чи не слід зробити з цього висновок, що саме 
нації несуть відповідальність за цю спільну руїну?

В якомусь розумінні, цей висновок видається незаперечним. Дипломатична 
система кінець кінцем руйнує сама себе, коли вона провокує надто багато конф
ліктів і вони надто дорого коштують. Після того як усі політичні утворення, що 
складали систему, втрачають свою велич або й незалежність, спостерігачеві не
важко похизуватися своєю ретроспективною мудрістю й висловити докір бра- 
там-ворогам за те, що вони забули про свою культурну спорідненість і виснажи
ли одне одного в даремних війнах. Чому поліси знехтували еллінський патріо
тизм, а нації — патріотизм європейський? Чи не мали вони більше спільного, 
аніж погоджуватися визнати? Те, що їх роз’єднувало, не могло служити виправ
данням боротьби не на життя, а на смерть1.

1 Ніщо не заважає скористатися цією самою аргументацією, аналізуючи виникнення двох євро
пейських партій, після 1945 р., двох фракцій білої раси або двох версій індустріального суспільс
тва.

Аргументація правдоподібно логічна, але трохи позбавлена історичного сми
слу. Зони цивілізації регулярно фраґментуються на політичні утворення, які про
тистоять одні одним унаслідок прагнення до автономії, що надихає кожне з них. 
Патріотизм, любов до нації є наслідком перенесення на політичне утворення 
спонтанної прив’язаності до рідної землі або до своєї спільноти. Такий патріо
тизм наділений більшою афективною силою, аніж туманне уявлення про еллін
ську або європейську цивілізацію. Це тільки історик, озираючись назад на ката
строфу, осуджує пристрасті, які живим аж ніяк не здавалися безглуздими. Чи мо
жна твердити, що греки посіли б зовсім інше місце в Римській імперії, якби во
ни об’єдналися вільно, замість підпасти під ярмо Македонії, а вже потім — Ри
му? Чи відіграли б європейці зовсім іншу роль у планетарній системі, якби вони 
об’єднались у федерацію, замість розв’язувати нещадні війни, якими, по черзі й 
марно, Іспанія, Франція, Німеччина намагалися видерти одна в одної гегемонію? 
Безперечно, що так, але чи була можливою федерація між державами або нація
ми, кожна з яких над усе хотіла залишитися єдиною володаркою своєї долі? Фра
нцузи або англійці віддали перевагу американській гегемонії над гегемонію ім
перії Другого, а потім і Третього райху: чи не вчинили вони помилки? Сполуче
ні Штати не є частиною Європи, в географічному розумінні цього терміна, вони 
більше не належать до первісної зони західної цивілізації. То чи ближче, чи далі 
розташовані вони від автентичного смислу цієї цивілізації, аніж гітлерівська Ні
меччина або сталінська Росія?

Утворення, які є ширшими за політичні і яким люди, з погляду істориків, що 
озираються назад уже після подій, не віддали своєї віри та своєї вірності, є неод
нозначними, погано видимими на географічній мапі, малореальними у свідомо
стях. Європейці іноді доходили згоди про те, щоб перерозподілити колонії або 
помститися, в Китаї, за кривди, завдані їхнім посольствам. Якби вони скорилися 
бажанню досягти могутності європейської, а не німецької, французької або ро
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сійської, вони були б колективно набагато сильнішими, хоча азіати та африканці 
й не думають, що таке посилення було б добром для людства. Якби європейці 
об’єдналися, то, за визначенням, вони б уже не воювали між собою: чи жили б 
вони в мирі? Протягом тих сторіч, коли існував римський мир, воєн не бракува
ло, вони були просто іншими.

Чи можна твердити, що найгірші війни — це війни національні, оскільки во
ни народні, й висловити жаль, що люди зажадали права побудувати собі націю й 
здобули це право? Твердження та жаль сьогодні в моді: кожен народ — так нам 
твердять антинаціоналісти — вважає себе наділеним унікальною місією, кожен 
народ поступається наївній гордині й змішує велич своєї культури з могутністю 
своєї держави. Коли ця гординя опановує спільноту великих масштабів, вона 
штовхає політичне утворення до агресивності й авантюр. Коли ж вона обирає со
бі за об’єкт малу спільноту, вона спричиняє розпад держав і розмноження зана
дто дрібних політичних утворень.

Я не збираюся заперечувати руїнницьку сутність націоналізму, який не тіль
ки виражає цілком виправдану любов до свого народу і своєї культури, а й часто 
буває насичений нечистим почуггям, у якому поєднуються пристрасті, пиха та 
амбіції. Але критики націоналізму, які полюбляють критикувати також нації, ча
сто забувають про здобутки політичних утворень такого виду. Нація має за свій 
принцип і свою кінцеву мету участь усіх підданих у житті держави. Саме для то
го, щоби брати участь у цьому житті, меншини вимагають визнання своєї мови. 
Історик, який захоплюється часом, коли кожна суспільна функція виконувалася 
людьми однієї національності (в Оттоманській імперії, наприклад), забуває, що 
ця гетерогенність була результатом завоювань і що вона виключала участь у по
літиці більшої частини населення. Заперечувати сучасну націю — це відкинути 
перехід до політики забезпечення рівності, цієї одвічної мрії народів.

Громадянство, надане мільйонам людей, привело за собою запровадження за
гального військового обов’язку. Цей останній, у свою чергу, став, по суті, неви
черпним джерелом постачання людського матеріалу, який заводії війни вкинули 
в топку протягом 1914 — 1918 рр. Хто, справді, не жалкує за тими часами, коли 
держави, готуючись воювати, мобілізовували для цього лише обмежену частку 
своїх ресурсів? Набір солдатів-професіоналів, у нижчих класах суспільства, пе
редбачав його ієрархічну структуру, обмеження господарства, привілеї аристок
ратії. Ностальгія за Старим Режимом видається тим безглуздішою, що монархі
чні сторіччя, якщо окинути їх глобальним поглядом, були не менш войовничи
ми, аніж наше демократичне сьогодення. Тридцятилітня війна, в XVII сторіччі, 
коштувала Німеччині дорожче, аніж тридцятилітня війна (1914 —1945 рр.) у сто
річчі двадцятому.

А втім, якщо вже складати відповідальність на держави національного типу, 
то треба зробити деякі аналітичні розрізнення. Ідеальний тип нації (тенденція до 
злиття культурної спільноти та політично-військового суверенітету, участь усіх 
підданих у політичному житті, тобто загальне виборче право й загальна честь 
носити зброю), далеко не було реалізоване повністю в Європі напередодні 
1914 р. Старий континент був поділений на держави, які проголошували себе су
веренними, але у своїй більшості не були національними ані фактично, ані тео
ретично. Війна 1914 р. вибухнула й набула екстремальної інтенсивності протя
гом фази переходу від традиційних і династичних держав до держав національ
них. А відомо, що крах принципів більше, аніж будь-який конкретний принцип, 
сприяє роздмухуванню воєн.

Перед 1914 р. методи зовнішньої політики європейських держав були одно
типними. Державні канцелярії парламентських демократій сповідували ту саму 
філософію пригладженого макіавеллізму, що й династичні держави імперії Рома- 
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нових, Гогенцоллернів або Габсбурґів. Хоч би яку відповідальність покладали на 
тих і на тих за розв’язання війни 1914 р., мені здається незаперечним, що в пи
таннях стратегії й тактики методи дипломатично-стратегічної поведінки різних 
політичних утворень не відрізнялися за своєю природою. Таємні договори, укла
дені союзниками з Італією (щоб домогтися її участі у війні) або царською Росі
єю з Французькою республікою в 1917 р., передбачали анексії, відокремлення 
провінцій, перерозподіл зон впливу.

Але макіавеллізм усіх європейських держав був під час першої війни пригла
дженим порівняно з макіавеллізмом гітлерівців або сталіністів. Методи погроз і 
викликів, відверті порушення врочисто взятих на себе зобов’язань, застосування 
у сфері міжнародних відносин засобів революційного заколоту, непередбачені 
масштаби та страхітлива жорстокість дій більше не належать до реалістичної 
традиції кабінетів і тим паче не були вони характерні для епохи національностей. 
Дипломатія-стратегія Третього райху, як і дипломатія-стратегія Радянського Со
юзу, була, між двома війнами, ідеологічною та імперською й уже фактично не на
ціональною. В період від 1939 до 1945 р. нації уже втратили ту згуртованість, яка 
була їм притаманна від 1914 од 1918 р. Кількість ідеологічних зрадників — нім
ців, які віддавали перевагу поразці своєї батьківщини перед перемогою Гітлера, 
росіян, які воювали проти режиму, що його вони вважали деспотичним, навіть 
кількість тих французів, котрі бажали перемоги Німеччині з прихильності до фа
шистських ідей або з відрази до громадянських воєн у Європі,— показують, що 
нація вже не відчувалася всіма людьми як найвища цінність і єдиний принцип 
політичної організації.

Підбиймо підсумки. Європа самохіть зруйнувала себе війнами, які можна на
звати національними, тому що конститутивний принцип політичних утворень 
був у ті часи національним. Цей принцип став однією з причин того гіперболіч
ного характеру, якого набули війни XX сторіччя. Але було б нерозумно складати 
відповідальність тільки на нього, в 1914 р., чи то за розв’язання війни, чи то за 
розширення її масштабів на всю систему. Ще нерозумніше було б уявити собі, 
що якийсь наднаціональний принцип політичного утворення — континенталь
ний, ідеологічний — був би як такий сприятливіший для миру. Повірити, що єв
ропейська спільнота була б мирною, тоді як нації — войовничими, означало б 
повторити помилку тих, котрі вірили, що нації принесуть мир, тоді як королі не 
могли існувати без війни. Що ж до тих, котрі розглядають ідеологічні або імпер
ські політичні утворення як щось перехідне, а національні утворення — як щось 
єдино тривке, то вони, самі про те не здогадуючись, позначають печаттю вічно
сті історичну філософію дев’ятнадцятого європейського сторіччя.

4. Військові організації та режими
Існують три види світової влади — економічна, політична, військова. Могут

ність, яка вивищує одних людей над іншими, може мати під собою три основи: 
багатство, владу, яка визнається легітимною, зброю. В різних випадках або ба
гатство пливе в руки тих, хто владарює, або влада приходить до тих, хто багатий. 
Проте немає підстав припускати, що відношення, каузальні чи хронологічні, між 
цими трьома факторами завжди будуть однаковими.

Так само, як існують три види світської влади, існують і режими трьох різно
видів у кожній спільноті — економічний, політичний та військовий. Подібно до 
того, як через режим, політичний або економічний, намагаються пояснити зовні
шню поведінку держав, у військових організаціях шукають причини їхньої дип- 
ломатії-стратегії. Зрештою, хіба не природно, що ті, чиє ремесло — війна, впли
вають на тих, які роблять вибір між війною і миром?
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Військовий режим, як і режим економічний, визначається через розв’язання 
двох проблем, одна з яких технічна, друга — гуманітарна. Перша стосується озб
роєнь або інструментів, засобів руйнування або засобів виробництва, друга — 
людських взаємин, у казармі або на заводі, на полі битви або на робочому місці. 
Військова організація, якщо її проаналізувати, відкриває нам багато різних аспе
ктів, як і організація економічна.

Діяльність воєнна, як і діяльність виробнича, є інструментальною й коопера
тивною: вона вимагає, аби бійці дотримувалися дисципліни для того, щоб дося
гти бажаної мети — перемоги. Технічні імперативи почасти панують над взаєми
нами, які встановлюються між солдатами та їхніми командирами (або між робі
тниками та майстрами чи інженерами), проте їх недостатньо, щоб детермінува
ти природу соціальних стосунків між солдатами й офіцерами, між рабами й ра
бовласниками, між селянами та поліщуками, інакше кажучи, між різними щаб
лями ієрархічного устрою битви або виробництва.

Економічний режим не зливається з технікою виробництва, він знаходить свій 
вираз через соціальні взаємини між людьми на роботі, через розподіл ресурсів 
між різними галузями виробництва, власності та доходів — між індивідами й 
класами, через модальність обмінів товарами та послугами. Характеризуючи 
економічні епохи людства, Маркс виділив спеціальні різновиди взаємин між лю
дьми на роботі (рабство, кріпосне право, наймана праця) й дав історичне випра
вдання стародавнім формам експлуатації людини людиною, пов’язавши їх із ни
зькою продуктивністю праці. Рабство — це одна з можливих відповідей на слаб
ку продуктивність праці, але воно не є єдиною такою відповіддю, воно не було 
конче необхідним (можна уявити собі модель накопичення додаткової вартості 
на користь небагатьом і без запровадження рабства). Так само в складних еконо
міках, де обмін відбувається в світовому масштабі, розподіл ресурсів між галу
зями виробництва, доходів між класами, пристосування пропозиції до попиту 
можуть здійснюватися принаймні двома різними методами. Техніка виробницт
ва, організація праці на полях та фабриках, організація продуктивного суспільс
тва, опертого на ринковий обмін,— ці три фактори перебувають у тісних відно
шеннях, без того, щоб один із них можна було назвати причиною, а другий — на
слідком, без того, щоб історичні переміни обов’язково мали своїм джерелом 
один із цих трьох факторів.

Три аналогічні фактори знаходимо й у військовому устрої. Спільні дії бійців 
мають підкорятися дисципліні, що забезпечувала б їхню ефективність. Але пра
ктична дисципліна часто є виявом суспільної ієрархії. Ефективний устрій війсь
кової сили залежить, у кожну епоху, від технічних вимог та соціальної структу
ри. Чи якщо ви віддаєте перевагу іншій формулі, при заданій техніці бою, люд
ські взаємини між вояками або між індивідами та суспільними класами мають 
певні межі, в яких вони можуть змінюватися. Так само причину історичних пе
ремін можна знайти в будь-якому з цих трьох факторів. Воєнна революція запу
скає в рух революцію соціальну або навпаки. Порох і гармати забезпечують пе
ревагу регулярним арміям, організація яких вимагає ресурсів, недоступних для 
феодальних князівств: централізована держава стає необхідною в плані техніки. 
Якщо глянути у зворотному напрямку, то це Французька революція дала змогу 
набирати до війська сотні тисяч людей і разом з тим оповила тактику (глибокі ко
лони, стрільці, обкладання країни спеціальним податком тощо).

Ще меншою мірою, аніж економічний, військовий устрій був упродовж істо
рії об’єктом вільного вибору та раціональних підрахунків. Він не тільки має бу
ти ефективним зовні, спрямованим проти потенційного ворога, він ще й повинен 
сприяти стабілізації суспільної структури. Південна Африка не може озброїти 
чорношкірих, яким вона відмовляє в громадянській або економічній рівності. 
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Рим вагався давати зброю рабам. Феодальна знать (у середні віки) зберігала за 
собою монополію застосування важкої зброї. Армія кожної спільноти віддзерка
лювала відношення між класами, які, у свою чергу, залежали від військової сили 
кожного класу не менше, аніж від розподілу власності.

Два види запитань можуть бути поставлені стосовно військового режиму. Як
що ми маємо якийсь заданий тип військової організації, то який вплив може ви
значити вибір між тією чи тією модальностями цього типу? З другого боку, якою 
мірою тип політичного утворення є функцією типу військової організації?

У 1870 р. прусська армія складалася з призовників, а французька була армією 
професіоналів. Чи вибір між професійною армією і армією, вкомплектованою 
призовниками, якось уплинув на формування зовнішньої політики? З другого бо
ку, прусський офіцерський корпус комплектувався переважно з аристократії. Чи 
на стосунки між солдатами й офіцерами впливало походження цих останніх? Чи 
спричинило це якісь наслідки, що відбилися на методах здійснення зовнішньої 
політики?

У минулі часи було узвичаєною практикою складати на військові класи голо
вну відповідальність за виникнення збройних конфліктів. Шумпетер — і не тіль
ки він — протиставляв дворян, професією, розвагою і виправданням яких була 
війна (французьке дворянство, приручене Людовіком XIV, діставало у винагоро
ду села й славу), буржуазії, яка, будучи призвичаєна до економічних підрахунків, 
мала схильність обчислювати й ірраціональність війн. На початку XX сторіччя 
було модно осуджувати мілітаристську філософію, вихваляння армії та бойових 
дій, що було, як усім здавалося, улюбленим заняттям прусської аристократії. Мі
сце, яке посідав солдат у прусській державі, було біля витоків німецького імпе
ріалізму. У Франції, після 1918 р., ненависть до війни вилилася в рух антимілі
таризму.

Ми знаємо сьогодні, що ті звинувачення були поверховими і частковими. Не
залежно від того, який клас перебуває при владі, дворянство чи буржуазія, він 
прагне зробити свою спільноту могутньою. Мілітаристи не завжди бувають во
йовничими, антимілітаристи не завжди домагаються миру. Макс Шелер писав, 
що французи більше ненавидять військове життя, ніж війну, і що німці натомість 
більше люблять солдатське життя, ніж війну: в цьому дотепному порівнянні, без
перечно, є частка істини. Що ж до впливу, який генеральні штаби здійснюють на 
діячів держави, то він, залежно від обставин і країн, надихався прагненням до за
воювань (французька імперія Третьої Республіки була почасти творінням армії) 
або страхом перед війною (у Франції напередодні 1939 р.).

Жоден із генеральних штабів, ані французький, ані німецький, ані російський, 
не хотіли, безпосередньо й свідомо, вибуху, який стався в 1914 р., і не провоку
вали його. Хоча й жоден із них не був рішуче настроєний проти нього. Всі готу
валися до великого випробування, бо передбачали його. Чи це передбачення, бу- 
ва, не належало до жанру self-fulfilling prophecies*,  інакше кажучи, пророцтв, які 
ефективно сприяють власному здійсненню? Ніколи не вдається достеменно з’я
сувати, до якої міри сподівання відповідальних людей є причиною подій, що їх 
вони передбачають. У тому, що стосується безпосередніх витоків війни, то кон
кретна відповідальність генеральних штабів, як ми вже бачили* 1, обмежується не
гнучкістю їхніх планів. Російський генеральний штаб не міг погодитися на час
ткову мобілізацію, не дезорганізувавши цим весь механізм загальної мобілізації. 
Німецький генеральний штаб теж не врахував у своїх передбаченнях, що війна 
може мати обмежений характер. У цьому розумінні вони сприяли неминучому 

* Пророцтва, які самі себе здійснюють (англ.).
1 Див. розд. перший.
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розширенню австро-сербського конфлікту у великомасштабну війну, але тут не 
стільки йдеться про свідомі наміри людей, як про певний вид бюрократичного 
детермінізму.

Військова інституція європейських держав напередодні війни 1914 р. мала 
подвійне походження: традиція офіцерського корпусу, яка тривала від часів Ста
рого Режиму, й революційна новина призову. Офіцери вважалися консерватора
ми, в усякому разі, вони були настроєні прихильно до так званих правих гасел 
(порядок, законна влада тощо). Але вони були консерваторами не тільки у сво
їх політичних переконаннях, а й у ставленні до своєї професії. Ні з того боку, ні 
з протилежного вони не передбачили, якою буде тривалість війни, скільки ре
сурсів знадобиться для прохарчування та спорядження мільйонів солдатів, з 
якою фантастичною швидкістю розвиватимуться механізовані та моторизовані 
види зброї, на землі й у повітрі. Ретроспективно вони здаються не стільки від
повідальними за конфлікти, скільки за повільний розвиток технічного прогресу 
до 1914 р. їм менше дорікають за те, що вони розпочали велику різанину, скіль
ки за те, що вони не передбачили (передусім на заході), якою буде вбивча сила 
вогнепальної зброї, й це спричинило сотні тисяч зайвих смертей. Успіх пропа
ганди, спрямованої проти військових класів, значною мірою пояснюється одні
єю історичною помилкою. Багато пересічних людей, як і багато соціологів, по
вірили в мирне покликання новітніх суспільств, буржуазних, індустріальних 
або капіталістичних. Оскільки цей соціальний тип вважався сприятливим для 
миру, то одні звинувачували за велике смертовбивство військовий режим, інші 
— економічний.

Ще десь на початку XIX сторіччя розповсюдилася сен-сімоністська концепція 
про фундаментальну антиномію між війною і працею. Розвиток засобів виробни
цтва, розмноження заводів і фабрик вражали спостерігачів. Законознавці, мета
фізики, ідеологи, дипломати складали привілейований клас того соціального ти
пу, який мав скоро вимерти: вчені, інженери, банкіри, промисловці, ті, котрі на
громаджували знання й керували видами діяльності, від яких залежало існуван
ня та процвітання всіх, мали стати автентичними керівниками майбутнього сус
пільства. Офіцери належали до вчорашньої еліти і скоро мали поступитися сво
їм місцем технікам та інженерам.

Оґюст Конт дав теоретичне пояснення антитезі між суспільством Старого Ре
жиму, феодальним за своєю суттю, і суспільством завтрашнім, індустріальним. 
Усяке суспільство ставить перед собою якусь мету — і то тільки одну. Війна, 
спочатку наступальна, потім оборонна, була метою мілітарних суспільств; праця 
стане метою суспільств індустріальних. Це від неї прийдуть цінності, що їх ви
знаватиме опінія, це вона створить ієрархію авторитетної влади й престижу. Гер- 
берт Спенсер і Карл Маркс обидва продовжили або підхопили сен-сімоністську 
й позитивістську концепцію. Перший підкорив пацифікацію індустрії та вільно
му обміну, другий — соціалізмові.

Головний аргумент Огюста Конта — суспільство ставить перед собою пріори
тетну, якщо не виключну, мету — здається мені як такий хибним. Чому спільно
ти мали б надавати своєму існуванню якоїсь осмисленої єдності, якщо індивідам 
це не вдається? Що наукова й технічна спроможність, набута людством, відкри
ває нову й оригінальну, в певному розумінні, фазу історії, цього ніхто заперечу
вати не стане. Що ця фаза має бути мирною, що суспільства, які прагнуть пере
творити нашу планету, разом з тим відмовляються воювати між собою та гноби
ти одні одних — це може бути надією, але, звичайно ж, не безперечною істиною.

Цей сумнів видається тим ґрунтовнішим, що засоби виробництва й засоби 
руйнування мають одне походження і, так би мовити, спільну природу. Не може 
такого бути, щоб управління силами природи не давало нам як субпродукт тех
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нічного панування зброю, усе більш і більш досконалу. Оґюст Конт це розумів і 
пояснював пацифізмом, що був притаманний новітнім суспільствам, слабку ефе
ктивність тодішньої зброї, порівняно з ефективністю тієї, яку могла б спроекту
вати й виготовити наука1. Ця розбіжність між станом науки і вбивчою силою на
явної зброї відійшла в минуле.

1 Я детально проаналізував концепцію Огюста Конта в La Société industrielle et la guerre, Paris, 
1959.

2 Plenge J. 1789 und 1914, die symbolischen Jahre in der Geschichte des politischen Geistes, Berlin, 
Springer, 1916.

* Держави-гарнізону (англ.).

Оґюст Конт сподівався, що зникнення військового класу, характер нової еліти 
освятять пацифізм індустріальних суспільств. Ми знаємо сьогодні, що принайм
ні протягом століття, яке збігло після смерті Оґюста Конта, історична еволюція 
відбувалася зовсім інакше. Тотальна мобілізація людей і машин для задоволення 
потреб воєнного монстра спричинила появу нової інтерпретації. Індустріальне 
суспільство відвернулося від свого мирного покликання, але його не спонукали 
до цього запліснявілий дух військового класу чи правителі, просякнуті тим са
мим духом. Індустріальне суспільство відразу після того, як воно перестало бу
ти буржуазним і ліберальним і стало технічним та організованим, само собою, 
спонтанно, перетворилося на суспільство мілітаризоване. Пригадаймо-но сумно- 
відомий декрет Конвенту: «Молоді люди воюватимуть. Одружені чоловіки кува
тимуть зброю, підноситимуть провіант для артилерії, готуватимуть припаси. 
Жінки лагодитимуть однострої солдатів, ставитимуть намети й доглядатимуть 
поранених. Діти розсмикуватимуть стару білизну на корпію, а старі знову візь
муть на себе місію, яку вони виконували в часи античності: виступатимуть на 
громадських форумах, надихатимуть мужністю юних воїнів, пропагуватимуть 
ненависть до королів і любов до Республіки». Тут є все, зокрема й організація ен
тузіазму (любов до Республіки), й ідеологічна пропаганда (ненависть до коро
лів). Загальний військовий обов’язок, масовий набір рекрутів, тотальна мобіліза
ція матеріальних, людських і духовних ресурсів віддзеркалюють саму суть нові
тнього суспільства, індустріального, але також і демократичного.

Німецький соціолог Й. Пленґе1 2 проголосив, що ідеї 1914 р. — організаційні 
— прийшли на зміну ідеям 1789 р. — свобода, рівність, братерство,— причому 
масовий призов рекрутів став між ними мовби проміжною ланкою. Е. Юнґер 
символізував новий порядок двома типами, робітника й солдата, взаємодопов
нюваними й спорідненими. Армія більше не складалася із селян, що їх завербу
вали до війська дворяни, а з робітників, керованих інженерами. Усе більша кіль
кість чоловіків в уніформі виконували функції, аналогічні тим, що їх здійснюва
ли цивільні люди в часи миру. Схожість двох організацій особливо впадала в око 
в американській армії зразка 1945 р., переповненій офіцерами, які завдячували 
своє звання своїй професійній компетенції, а не властиво військовій освіті. Сьо
годні людей у бій веде вже не аристократ, а інженер — інженер по зброї й інже
нер людських душ.

За іронією історії, заміна в армії дворян та інженерів, передбачена Оґюстом 
Контом, справді в певний спосіб відбулася, але індустрія стала військовою, а не 
суспільство мирним. Індустрія була мобілізована працювати на потреби війни, а 
війна просякла духом індустрії. В 1945 р. кошмар garrison State*,  тобто держа
ви, цілком і постійно структурованої для потреб війни зі своїми суперниками, 
висів над душами людей.

Після того події ще раз стали розвиватися в протилежному напрямку. Вигото
влення атомної і термоядерної зброї вселило людству страх перед жахливою ка
тастрофою, але воно також дало державам нагоду визволитися від рабської за
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лежності від індустріальної мобілізації. Неймовірність війни між великими сві
товими потугами із застосуванням класичної зброї дозволяє державам обмежити 
ті галузі своєї економіки, які працюють на підготовку до бойових дій. Перед су
спільствами атомної ери, які можуть більше не боятися заколотів і чвар, постає 
вже не видіння держави-гарнізону, а образ комфортабельного буржуазного доб
робуту з мільйонами автомобілів, над якими нависає тінь апокаліпсису. Разом з 
тим жодна зі спрощених теорій про роль у державі військових класів або відно
шення між засобами війни і типом політичного утворення вже не витримує ви
пробування практикою.

Повернімося до античного світу. Політичні утворення, в яких усі громадяни 
мали право носити зброю, не були більш мирними, аніж ті, що надавали цю честь 
лише якійсь одній меншині. Афіни, демократичне місто-держава, були більш ім
періалістичними, аніж Спарта з її олігархічним режимом. Свої перші завоювання 
Рим здійснив легіонами, які складалися з громадян. І тільки під час пунічних во
єн легіони, з огляду на тривалість військової служби, стали здобувати професійну 
підготовку. Військовий режим змінився зі зміною структури політичного утворен
ня, причому не виникало враження, що дипломатична поведінка цього останньо
го стала безпосередньо визначатися інтересами військового класу.

Римська імперія належала до того типу суспільств, які відрізнялися від полі
сів. Вона була споруджена легіонами, вона ними утримувалася. Військовий ре
жим відповідав потребам імперії. Але не існувало ніякої пропорційності між 
природою зброї й розмірами політичного утворення. Перевага легіонів була які
сною, вона визначалася організацією й дисципліною. Навіть у межах зони імпер
ського миру не існувало ані справжньої монополії на збройні сили, ані якоїсь 
єдиної і суверенної держави. Чужоземні народності зберігали своїх керівників і 
свою зброю. Залежно від провінцій і від епох, римське панування набувало всіх 
можливих форм, від тотальної інтеграції до простого протекторату.

Збільшення політичних утворень у античному світі, як здається, мало своєю 
причиною переваги якогось поліса, його законів, його звичаїв, його воїнів або 
особистих якостей одного солдата. Необхідна концентрація була концентрацією 
влади, військової або державної, спрямованою на те, щоб зібрати військо й під
тримувати його дисципліну. Розвиток технічних видів зброї відкрив нову еру. Те
пер необхідна концентрація стала концентрацією економічних ресурсів. Оскіль
ки малим політичним утворенням бракувало людей, фабрик, грошей, вони не мо
гли утримувати збройні сили такого типу, які мали утворення великі. Середньо
вічна подрібненість стала несумісною з природою зброї. Утворення європейсь
ких держав стало логічним наслідком економічних вимог військового режиму.

Цей процес тривав до самого 1914 р., прориваючи глибокий рів між держава
ми, чиї солдати були споряджені індустрією, і тими, які на суходолі й, ще біль
ше, на морі, залишалися на попередньому етапі розвитку техніки. Всі європей
ські держави, малі або великі, мали армії й флоти одного типу, ефективність яких 
була пропорційна чисельності населення. Але народи Африки та більшість азіат
ських держав не мали аналогічних у якісному відношенні збройних сил, окрім 
Японії, що зуміла провести в себе автономну модернізацію, та Індії, що підляга
ла британській короні. Європейська система рівноваги, європейські імперії вира
жали, в дипломатичному плані, з одного боку — подібність, з другого — несхо
жість між різними типами військової організації.

У 1914 р. бельгійська армія була маленькою французькою армією, з тими са
мими дивізіями, піхотою, артилерією, кавалерією, саперними підрозділами, з 
тією самою зброєю, яка вся виготовлялася або могла бути виготовлена на на
ціональних заводах. У 1939 р. броньовані та повітряні армії вже мали якісну 
відмінність: малі держави вже не могли самі виготовляти всю потрібну їм
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зброю із великими зусиллями організовували сучасну армію в поменшеному 
масштабі. В 1960 р. якісна відмінність є екстремальною, тому що атомною і тер
моядерною зброєю володіють лише три держави (причому володіння термоядер
ною зброєю не дає Великій Британії ефективних засобів у разі необхідності за
вдати удару у відповідь). Утворення дипломатично-воєнних блоків, кожен під 
проводом держави, яка володіє атомною зброєю, є природним, якщо й не необхід
ним, наслідком цієї гетерогенності в засобах війни.

Водночас перевага регулярних армій над імпровізованими загонами бійців 
зменшилася. Ефективність партизанської війни проти окупаційних армій, у тилу 
російського фронту, в Югославії або у Франції, оцінюється по-різному. Партиза
ни не більше спроможні розбити регулярну армію в двадцятому сторіччі, аніж у 
дев’ятнадцятому, але вони мають змогу, якщо це дозволяє рельєф території і во
ни мають підтримку населення, продовжувати опір протягом років. Розпад євро
пейських імперій, який має чимало й інших причин, почасти пояснюється змен
шенням переваги кадрових солдатів над партизанами.

Гетерогенність політичних утворень, які складають планетарну систему, від
биває розмаїття техніки бою. З одного боку, європейські нації хочуть об’єднати
ся, щоб повернути собі воєнну автономію, яку вони втратили, увійшовши до ат
лантичної коаліції. Злиття культурної спільноти з політичним утворенням поста
влено під сумнів унаслідок економічної концентрації, яка вимагає військової си
ли індустріального типу. З другого боку, держави з населенням у кілька мільйо
нів, які множаться в Африці, засновують свою незалежність на спроможності чи
нити опір чужоземному пануванню. Вони перебувають поза злиттям між культу
рною спільнотою і спільнотою політичною; націоналізм вигнав колонізаторів, 
але нація ще не звелася на ноги.

Діалектика культурної спільноти й політичного суверенітету, громадянського 
устрою й устрою військового не тільки не йде до єдиного й остаточного прими
рення, а набирає нових форм. Ніколи ще такі різні спільноти не брали участі в 
одній і тій самій історії.

В кінці попереднього розділу я показав, що індустрія дала людям безпрецеден
тні засоби збагачуватися без завоювань і без експлуатації, але вона їм дала також 
безпрецедентні засоби для того, щоб убивати одне одного. Оскільки індустрія 
розвивалася у світі, поділеному на спільноти, що суперничають між собою, вона 
була поставлена на службу національним або імперським амбіціям. Поки існує 
суперництво між державами, жоден економічний режим, ліберальний чи плано
вий, не може гарантувати, що техніка виробництва не виродиться в техніку ни
щення.

Підбиваючи підсумки цього розділу, я не хочу сказати, що той чи той тип по
літичного утворення або політичного режиму, тип організації або військового ре
жиму є як такий войовничим або мирним. Або принаймні, що коли є суспільст
ва або режими, чиїм покликанням є завоювання і війни, то не існує таких, чиїм 
покликанням є мир. В нашу епоху головний фактор — це гетерогенність держа
вних утворень, політичних режимів, техніки бою. Багатонаціональні держави, 
наднаціональні інтеграції, імперіалістичні блоки, супердержави співіснують, як 
співіснують і ворожі ідеології, як співіснують кулемети, танки, тактична атомна 
зброя та балістичні ракети з термоядерними зарядами.

Ніхто не здивується, якщо таке співіснування буде мирним більше на словах, 
ніж у діях, та коли ми думаємо про можливу катастрофу, можна тільки радіти з 
того, що, попри все, співіснування все ж таки триває у відносному мирі.
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Розділ XI

У ПОШУКАХ ПОРЯДКУ СТАНОВЛЕННЯ

Той аналіз, який ми провели в попередньому розділі, дозволив нам зробити 
висновки лише негативного змісту. Вони мають на меті остерегти дійових осіб 
історії та істориків проти систематичних і неповних перспектив, вони не дали 
нам ніякого загального твердження, закону або константи щодо того, якою має 
бути стратегічно-дипломатична поведінка чи то політичних утворень певного 
типу, чи то економічного, суспільного або військового режиму.

Неправда, що цілком національні держави обов’язково будуть миролюбними: 
натхнені гординею, нації можуть бути у своєму відношенні до інших імперіалі
стичними або такими здаватися. Неправда, що новітня ринкова економіка не мо
же обійтися без завоювань, а новітня економіка, підпорядкована центральному 
планові, є як така миролюбною. Неправда, що народи залишаються такими са
мими протягом всієї своєї історії, німці — завжди жорстокі, англійці — завжди 
підступні, французи — завжди легковажні. Неправда, що смак до війни та коле
ктивна воля до могутності народжуються з народженням військового класу й 
зникають, коли зникає він. Ні нації, ні режими не є як такі константними.

Ці неґації мають не лише ту перевагу, що спростовують хибні ідеї. Вони на
гадують нам про головні змінні величини, які має брати до уваги будь-яке конк
ретне дослідження. Оскільки дипломатично-стратегічна поведінка є інструмен
тальною й авантюрною, якесь рішення можна зрозуміти лише з урахуванням 
психо-соціології дійової особи та супутніх обставин. Супутні обставини консти
туюються співвідношеннями сил, викарбуваними в історичному просторі. Іноді 
колективну дійову особу можна зрозуміти, тільки ототожнивши її з особою інди
відуальною (режим абсолютного диктатора), іноді вона виглядає як результанта 
численних тисків. У обох випадках слід розрізняти цілі, які вона перед собою 
ставить, манеру, в якій вона осмислює світ і спосіб дій, що його вона обирає з 
власної волі або під дією більш або менш примусових впливів.

Але ця дуальність — супутні обставини або співвідношення сил, стратегія, 
філософія і тактика дійової особи — є штучно спрощеною. Насправді рішення 
пояснюється не так реальними супутніми обставинами, як тим уявленням, що 
складає про них дійова особа. З другого боку, супутні обставини, для кожної ді
йової особи, конституюються не тільки тим співвідношенням сил, яке можна 
розрахувати, а й імовірною поведінкою інших дійових осіб, суперників, ворогів 
або союзників. Стратег або дипломат, прагнучи досягти якоїсь мети, не комбіну
ють засоби, за прикладом інженерів, вони йдуть на ризик, за прикладом азартних 
гравців.

Будь-яка властиво історична розвідка, тобто така, що має за об’єкт конкурен
тну подію або послідовність подій, має простежити за переплетінням причин, ді
алектикою ситуацій і дійових осіб, реакцією одних дійових осіб щодо інших. 
Константи, що їх, звичайно ж, можливо висвітлити, стосуються якогось аспекту, 
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властивого або супутнім обставинам, або дійовим особам. Ці константи завжди 
є не тільки частковими, а й приблизними: коли відносні сили головних дійових 
осіб, у межах тієї або тієї системи, залишаються в часі приблизно однаковими, 
дипломатія будь-якої з них має деякі перманентні ознаки (французька традиція 
укладати «союзи навпаки»). Коли одна з дійових осіб ставить перед собою до
сить чітку мету, визначену її географічним розташуванням, вона діятиме, протя
гом сторіч, згідно з правилами, які будуть очевиднішими для її суперників, аніж 
для неї самої (англійська дипломатія balance of power)*.  Крім того, не слід забу
вати, за яких обставин ці константи виявляють себе і яких трансформацій буде 
досить, щоб ці константи втратили свою константність.

* Рівноваги сил (англ.).

Історична розвідка має на меті осмислювати й вирізняти, в кожен даний мо
мент або в послідовності подій, сталі дані й мінливі обставини, не постулюючи 
наперед, що зміни завжди започатковуються подіями того самого виду. Що ж до 
соціологічної розвідки, то якщо вона не задовольняється тим, що ми називаємо 
константами приблизними й частковими, вона повинна взяти на озброєння ін
ший метод. Переплетіння причин, діалектика держав і режимів — факти незапе
речні; але можливо, що на вищому рівні, в глобальній перспективі, можна помі
тити або регулярності, або схему становлення. Традиційні мислителі, які не ста
вили під сумнів незв’язність подій, розглядуваних у всіх їхніх конкретних подро
бицях, приділяли не більше уваги й з’ясуванню абстрактних причин, які визна
чають велич і занепад держав. Ми спробуємо, в цьому розділі, проаналізувати 
класичні міркування про долю зброї та народів.

Теоретично, перед нами відкриваються два шляхи. Оскільки йдеться про те, 
щоб охопити думкою великі сукупності, наше перше запитання стосується при
роди цих сукупностей. Чи будемо ми відштовхуватися від історичного суб ’єкта, 
тобто нації, держави або цивілізації, уподібнюючи їх до індивідів, чи від істори
чного об 'єкта, тобто від сторіччя, епохи або іншого часового проміжку, осмис
леного як тривалі сукупні обставини?

Перший шлях мені видається перспективнішим, аніж другий. Щоб охаракте
ризувати епоху, треба виділити змінну величину, що її ми оцінюємо як домінант
ну. Вибір цієї змінної величини завжди проблематичний. Навіть якщо ми диви
лися на епоху під якимсь одним кутом зору — наприклад, у відношенні до роз
витку міжнародних відносин,— було б невиправданим ізолювати кінцеву причи
ну або специфічну характеристику. Історики характеризують кожну епоху — од
ні, називаючи державу, яка здійснювала в ті часи гегемонію, другі — вид полі
тичного утворення і природу воєн (монархічні держави, національні держави, 
релігійні війни, династичні війни), треті — методи організації армій і техніку 
бою (загальний військовий обов’язок, тотальна мобілізація, індустріальна техні
ка). З погляду зовнішньої політики, яким було століття, що збігло між 1815 і 
1914 рр. — століттям національностей чи століттям індустрії? Чи воно позначе
не насамперед конститутивним принципом держав (національностей), чи інстру
ментами, наданими в розпорядження солдатів? Чи атомна ера започатковує іншу 
дипломатію, іншу стратегію? Конституювання об’єктивних сукупностей пере
дбачає використання гіпотез про відношення між детермінантами.

Звернімо на другий шлях і відштовхнімося від історичних суб’єктів — націй, 
цивілізацій, людства. Аналізи, які ми пропонуємо в трьох наступних розділах, 
матимуть за мету три проблеми: які причини визначають успіх або невдачу на
цій? Чи всі цивілізації мають однакову долю? Чи були в людській історії епохи 
дипломатії?
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1. Доля націй

Я розгляну лише європейські нації. Саме в Європі, як ми вже бачили, нація 
досягла своєї завершеної форми, коли народ і держава настільки зблизилися, що 
«воля французів бути однією нацією» змогла видатися глибинною причиною іс
торичної безперервності. Складалося враження, що держава виникає з народу, а 
не народ утворюється внаслідок сторічної діяльності держави.

Нація в тому значенні, якого це слово набуло після Французької революції, є 
утворенням недавнього часу, але здається цілком виправданим бачити в новітній 
Франції продовження Франції монархічної й назвати французьку націю спільно
тою французів, об’єднаних багато століть тому в одну державу, що була по чер
зі династичною й демократичною, і наділених спільною волею. Що стосується 
сучасних істориків, то вони не менше міркували над становленням нації, аніж 
давньогрецькі мислителі над становленням режимів.

І тут, і там проблема була висунута досвідом. Одна й та сама держава (чи мі
сто-держава) знала різні режими, жоден з яких не міг досягти стабільності. Ре
волюція, в обох*  значеннях цього слова, здавалася найхарактернішим феноме
ном політичного життя: один режим брутально проганявся іншим, але ці послі
довні кризи, в кінцевому підсумку, приводили до вихідної точки. Послідовність 
режимів самоорганізовувалася в цикл, порівнянний з обертанням космічних тіл. 
Натомість визначальним фактором європейської історії була нестабільність на
ціональних доль, а не режимів. Спочатку Іспанія, потім Франція мусили замис
литися над проблемою занепаду, німці — над розмаїттям історичних форм, у 
яких вони виразили свій геній, англійці, аж до недавнього часу, щиро захоплю
валися невтримним прогресом своєї долі.

* Маються на увазі два значення французького слова revolution', «революція» (тобто «суспіль
ний переворот» і «обертання»),

1 Chap. XVIII.
2 De I 'Esprit des to is, X, 13.

Історики і філософи часто схильні розглядати в одному плані могутність і ве
лич, ослаблення і занепад. Знамениті рядки Монтеск’є в Considerations sur les 
causes de la grandeur et de la décadance des Romains' («Міркування про причини 
величі й занепаду римлян». — Фр.) імпліцитно містять у собі таку плутанину: 
«Аж ніяк не фортуна панує над світом. Про це можна було б запитати в римлян, 
які знали безперервне процвітання, коли ними управляли в один спосіб, і безпе
рервні невдачі, після того як вони обрали собі інший. Існують загальні причини, 
часом моральні, часом фізичні, які діють у кожній монархії, підносять її, підтри
мують або штовхають у провалля; всі події та нещасливі випадки підкоряються 
цим причинам; і якщо випадковість якоїсь битви, себто причина конкретна, руй
нує державу, то обов’язково загальна причини, яка призвела до того, що ця дер
жава мусила загинути внаслідок однієї битви: одне слово, головний плин подій 
втягує в себе всі конкретні випадки».

Або ще2: «І зовсім не Полтавська битва стала причиною загибелі Карла: якби 
він не був розгромлений на тому полі, він зазнав би поразки на іншому. Випад
ковості долі можна легко відокремити одну від одної; та не можна відбити на
тиск подій, які безперервно народжуються з природи речей». Тут підтверджуєть
ся дія загальних причин і водночас визнається, що остаточний вирок здійснює 
зброя, поставлена на службу кредиту або дебету законів, режимів або людей.

Ми знаємо, що ні в теорії, ні на практиці воєнний успіх чи невдача не можуть 
бути точною мірою моральних заслуг народу або якості тієї чи тієї культури. Іно
ді розквіт культури збігається з кульмінацією перемоги: так, короткий період 
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афінської гегемонії, між подвигами греко-перських війн та катастрофами Пело
поннеської війни, був також епохою Фідія, Перікла й Сократа. Але зовсім інак
шою була доля німців. Найславетніші здобутки німецької думки ми знаходимо 
там, де існувало багато Німеччин, у періоді політичної безпорадності, а не про
тягом півсторіччя німецької гегемонії, між проголошенням імперії у Версалі й 
вибухом 1914 р. В нашу епоху творча спроможність народів не виявляється про
порційно економічній або мілітарній силі держав. Гітлер збіднив німецьку куль
туру, тоді як його дипломатія тріумфувала. Більшовизм задушив російську літе
ратуру й думку, паралізував письменників і митців, попри ту славу, яку він здо
був на світовій сцені для колишньої царської імперії, перетвореної на Радянсь
кий Союз.

Автори минулого знали про ці відмінності. Virtu*  Макіавеллі, якість, що пе
редається від народу до народу, надихає переможців і покидає імперії, які вхо
дять у стадію занепаду, є завжди, з погляду філософів, відмінною від vertu**  мо
ралістів. Можливо, певні філософи і мріяли про режим, за якого люди водночас 
досягнуть моральної доброчесності (vertu) і політичної доблесті (virtu) і грома
дяни підкорятимуться мудрецям, а мудреці — істині. В цій ідеальній державі, до
статньо могутній, щоби бути прихистком від агресій, мудрість матиме у своєму 
розпорядженні силу, а сила підпорядкується мудрості. Але реальні держави, пе
ребуваючи в полоні постійного суперництва, мусять бути сильними, незалежно 
від того, в який спосіб цього буде досягнуто — чи підпорядкуванням нерозум
них мас правилам невблаганної дисципліни, чи деспотизмом насильства.

* Доброчесність, доблесть (іт.).
** Доброчесність, доблесть (фр.).
1 Див. вище, розд. восьмий. Дослідження Сімони Вайль, уривок із якого ми процитували, було 

написане напередодні війни 1939 р. У ньому порівнювалися методи Риму з методами Гітлера.

Не всі автори надавали політичній доблесті — доброчесності еліт і народних 
мас — того песимістичного витлумачення, якого надавав їй Парето. Макіавеллів
ська думка, ставши позитивістською, ворожою до ідеалізму, визначила доблесть 
(або доброчесність) мас як сліпу відданість, доблесть (або доброчесність) прави
телів як спроможність удаватися до насильства й хитрощів, тобто в обох випад
ках вона була суперечною тій доброчесності, яку націоналісти називали мораль
ною. Доблесть (або доброчесність) античних республік, якою мислить її Монте
ск’є, була, безперечно, моральною по-іншому, тому що вона передбачала просто
ту звичаїв, патріотизм, пошану до законів. Водночас, навіть у витлумаченні Мон
теск’є, вона є доброчесністю солдата тією самою мірою, як і громадянина. Вона 
аж ніяк не видається сумісною з добробутом, ані прихильною до мистецтва й пи
сьменства.

Монтеск’є має не набагато більше ілюзій, аніж Сімона Вайль1, щодо методів, 
якими Рим владарював над античним світом. Він захоплюється римськими зако
нами, твердістю Сенату за несприятливих обставин, суворістю покарань, яким 
піддавали тих, хто чинив опір Римові або його зраджував, умінням вербувати со
бі союзників або слуг. Як міг він розглядати це ефективне застосування зброї і 
брехні як модель моральності, він, котрий наказував державам творити якомога 
менше лиха в часи війни, робити якомога більше можливого добра в часи миру? 
Монтеск’є вагався між двома системами цінностей, одна з яких ставила на вер
хній щабель завойовників, а друга — миротворчу діяльність і творіння духу. Яв
но він ніде не говорив про несумісність між поведінкою завойовників та імпера
тивами моралі. Політична доброчесність, що опиралася на закони та звичаї, пра
вила за перехідний місток між заслугами окремих людей і успіхом держави. Але 
таке примирення вимагало, щоб військова потуга істотно залежала від спромож
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ності до колективних дій і щоб ця спроможність, у свою чергу, схвалювалася са
ма по собі, за свою ефективність, хоч би якими були застосовувані нею засоби. 
Сьогодні ми відмовляємося вірити в те, що велич могутності має завжди припи
суватися доброчесності, навіть політичній, і що спроможність до колективних 
дій зливається з якістю політичної цивілізації.

Теорії, що стосуються долі націй, неминуче віддзеркалюють концепції, які ма
ють стосунок до детермінант сили і водночас до візій становлення. Міркуючи над 
долею держав та імперій, філософи й історики недооцінювали роль матеріальних 
факторів та кількості, звертали мало уваги на роль військових навичок, тобто орга
нізації, дисципліни, тактики. Вони виходили з припущення, що політичні заслуги 
вимірюються воєнними успіхами. Звідси, одні з них ушановували за політичні за
слуги держави або народу якусь одну людину, творця законів або героя. Занепад 
держави відбувався внаслідок виродження якоїсь династії, після приходу до влади 
спадкоємця, що був негідний засновника. Інші робили наголос на законах та звича
ях, що також рано чи пізно псувалися внаслідок діяльності механізму, мабуть, по
дібного до того, який спричиняв виродження династій: маси втрачають свої віру
вання: еліти, колись згуртовані волею до могутності, помалу-малу розкладаються, 
приохотившись до земних насолод. Таким чином, історичний час сприймається як 
сила дезінтеграції: від вершини, позначеної подвигами героя, мудрістю творця за
конів або доблестю предків, суверени й народи просто не могли не скотитися вниз. 
Уявлення про цикли режимів, мабуть, являє собою єдину ідею, яка, в політичному 
плані, пропонує альтернативу уявленню про неминучість фатального занепаду.

Прилучення до історичної свідомості, визнання розмаїття інституцій, типів по
літичних утворень і самих ідей, що змінюються від епохи до епохи, навіяли нові
тнім авторам думку про два інші механізми занепаду. Зміна, а не перманентність є 
віднині неминучою і водночас бажаною. Звідси, консерватизм може спричинити
ся до руїни. Прусські армії, під Єною, відстали на одне покоління. Французькі ар
мії під Седаном, у 1870-му або 1940 рр., у свої чергу, пленталися десь у хвості про
гресу в галузі озброєнь і тактики. Спроможність оновлюватися більшою мірою, 
аніж уміння зберегти стабільність, є виразом спроможності до колективних дій.

Чим пояснюється параліч спроможності оновлюватися? У кожній країні, за ко
жних обставин, це може пояснюватися по-різному. Схильність до інтелектуаль
них лінощів притаманна більшості індивідів; усі інституції, всі спільноти мають 
тенденцію не змінюватися в своєму бутті. Організація армії, спосіб добору офіце
рів, корпоративний дух можуть пояснювати той факт, що збройні сили однієї на
ції поступаються збройним силам другої, яка належить до тієї самої цивілізацій- 
ної зони. Філософи, й передусім Геґель, запропонували Глобальну інтерпретацію 
того, що можна назвати історичним консерватизмом. Людська спільнота, органі
зована в «державу могутності» (Macht Staat) черпає свою життєспроможність з іс
торичної ідеї. І якщо такої ідеї бракує або вона перестає відповідати потребам 
епохи, спільнота мовби потроху втрачає свою субстанцію, вона все менше й мен
ше спроможна створювати цінності культури. Якщо національні держави нале
жить минулому, то чи зможе Франція відмовитися від історичної ідеї, яка злила
ся, так би мовити, із самим її буттям?

Ще в минулому сторіччі розпочалася, у Франції, дискусія про французький за
непад. Факти могли бути легко витлумачені згідно з дією одного чи двох класич
но визнаних механізмів. Після Революції, твердила одна школа, Франція більше 
не має незаперечного суверена, чия леґітимність одностайно визнавалася б гро
мадянами, вона не може більше воювати, тому що в неї нема короля1. В такий спо- 

1 Тут варто згадати і про книжечку М. Семба, соціаліста: Sembat М. Faites un roi ои faites la paix, 
Paris, 1914.

294



сіб національна криза цілком трансформується в кризу конституційну. Нація, роз
колота в питанні про власну державність, втрачає спроможність виступати на сві
товій сцені. Народ, який переміг, у кінцевому підсумку, серед усіх кандидатів на 
утворення імперій,— це народ англійський (або англосаксонська раса), відповідає 
їй друга школа. Жереб було кинуто, й результат воєн між Францією й Англією, у 
XVIII сторіччі, вирішив, хто владарюватиме над світом. Жодна з перемог об’єд
наної Німеччини не скасує цей вирок історії, ухвалений остаточно й безповорот
но. Але ж переможець — це такий народ, який має репрезентативні інституції, Ре
форму й парламент. Тож, відмовившись від ліберальних інституцій, Франція тіль
ки прискорила своє падіння. Неминучим це падіння робить, твердила третя шко
ла, зниження темпів народжуваності: в тривалому часі, серед націй, які перебува
ють на одному рівні цивілізації, остаточна ієрархія встановлюється за кількістю 
населення. Немає такого військового генія, який міг би здобути перемогу па полі 
битви, якщо цю битву програно ще в колисці.

Ці пояснення не виключають одне одне. їх можна всі об’єднати, але вони ком
бінуються по-різному в кожному з конкретних випадків. Розкол суспільства в пи
танні про форму державності, безперечно, став для Франції — і то на протязі 
всього XIX сторіччя — однією з причин її ослаблення. Єдність нації — еліти й мас 
— є однією з детермінант сили. Відмова від реформ спричинила падіння монар
хії, прив’язаність до звичаїв і вірувань, опір «набутих інтересів» перемінам, навіть 
необхідним для загального добра, певний обскурантизм, підтримуваний церквою 
й клерикалізмом,— ці феномени досить тяжко давили на суспільство й також бу
ли серед причин занепаду. Що ж до впливу, спричиненого падінням народжувано
сті, то він очевидний. Але яким є відношення між законами та звичаями, між 
Французькою революцією і зниженням темпів народжуваності? Чи можна вину
ватити батьків, які не хочуть мати більше ніж двох дітей, і в якому смислі?

Сучасні дані про цю проблему такі, що ніхто не може не визнати важливості 
кількості й техніки. Доброчесність безпорадна проти атомних бомб; сорок п’ять 
мільйонів французів ніколи не зрівняються ні на полях битви, ні на фабриках та за
водах із двомастами мільйонами росіян. Ієрархія безжально визначається кількіс
тю. Але, поза цими очевидними фактами, існують і традиційні невизначеності.

Співвідношення між причинами моральними і причинами матеріальними, як
що ми застосуємо мову Монтеск’є, або між законами і звичаями, якість інститу
цій і народів сьогодні так само неясні, так само неоднозначні, як і в минулому. 
Падіння народжуваності почалося у Франції перед Революцією. Законодавство 
про спадщину не могло не вплинути несприятливо на розміри родини, а сімей
ний кодекс, навпаки, спричинився до поновлення колишніх темпів народжувано
сті, але закони ніколи не бувають чимось більшим, аніж обставинами, які детер
мінують звичаї. Демографічне зростання й зростання економічне залежать від 
клубка причин, який дуже важко розплутати.

Більше, аніж будь-коли, ми сьогодні дошукуємося, наскільки споріднені чи 
протиставлені доброчесність політична й доброчесність моральна, історична 
життєспроможність і якість культури або колективного існування. Було б неви
правданим песимізмом твердити про наявність радикального протиставлення: 
готовність іти на жертви, підвищений відсоток інвестицій, швидкість технічного 
прогресу вимагають від правителів і від народу переваг морального порядку. Але 
чи слід хвалити правителів, які примусом виривають згоду в підданих? Що сто
сується ліберальних режимів, то вони, навпаки, надають громадянам змогу не 
погоджуватися на жертви, яких люди під авторитарними режимами неспромож
ні уникнути. Але чи можна вважати, що високі темпи зростання самі по собі є 
доказом колективної доброчесності?

Інституції, які, з нашого погляду, є конститутивними для політичної цивіліза
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ції, не суперечать як такі ефективності, якщо під нею розуміти зростання життє
вого рівня або продуктивності праці. Але авторитарний режим має засоби за ко
роткий час зібрати для своїх власних цілей значно більшу частку колективних 
ресурсів. Було б марним сподіватися, що народи одночасно прийдуть і до циві
лізації, і до воєнної слави. Якщо, за браком кращого терміна, ми назвемо істори
чною життєспроможністю сукупність якостей, які дають перевагу націям у су
перництві за могутність, ніхто не стане твердити, що найжиттєспроможніші на
ції є також найморальнішими; радше навпаки, є всі підстави запитати, до якої мі
ри колективна життєспроможність сумісна з повагою до людей і до свобод.

Це запитання не нове, але його повторюють знову й знову. Воно не нове тому, 
що ніколи чесноти, які давала народам могутність, не збігалися обоє ’язково з ти
ми, що їх рекомендували людям дотримуватися церква та різні школи філософії. 
Його повторюють знову й знову. Воно виникає сьогодні, тому що необхідність 
брати до уваги потреби кількості обмежує ту волю, яка надавалася цезарям і фе
одалам. Разом з тим, виродження династії та корупція режимів більше не вида
ються фатальною неминучістю. Жодна схема становлення не виокремлюється з 
хаосу подій — ані схема біологічних циклів, ані схема гниття від давності. Рет
роспективно, послідовність злетів, у Європі, до вершин величі та могутностей 
більше не видається підпорядкованою якомусь законові.

Іспанія і Франція доклали значно більше зусиль, аніж Сполучене Королівство 
й Німеччина, щоб побудувати теорію занепаду. Історія Сполученого Королівст
ва, після XVII сторіччя, видається безперервною, історія Німеччини або німців 
— перервною. Географічне розташування двох народів почасти пояснює цей 
контраст. Захищені своїм острівним становищем, британці не платять за свої 
внутрішні сутички чужоземним вторгненням, вони мають кращі шанси залагоди
ти свої чвари, навіть релігійні, без втручання з боку хай там яких чужинців. Пі
сля XVI сторіччя вони вже не прагнули континентальних завоювань коштом на
родів, які входять до однієї з ними сфери цивілізацій. Навіть утративши імперію, 
вони зберігають свою єдність, свою незалежність, престиж своїх інституцій. Те
риторія, заселена германськими племенами, перетворюється на поле битви, коли 
на ній немає могутньої держави. Реформа, зі своїм кортежем війн та чужоземних 
інтервенцій, обійшлася Німеччині в два сторіччя політичного безсилля. Після 
XVIII сторіччя й утворення на сході Російської імперії, чиї ресурси є практично 
необмеженими і яка спроможна запозичити або придбати інструменти сили, цен
тральне розташування Німеччини стало водночас спокусливим і небезпечним. 
Оскільки шляхи до експансії на далекі землі були йому перетяті англійським 
флотом, об’єднаний райх мусив або задовольнитися процвітанням та вирішаль
ним впливом на континенті, або відродити амбіції створення того, що Монтеск’є 
називав уселенською монархією, того, що ми називаємо гегемонією, коли йдеть
ся про Вільгельма Другого, та імперією — у випадку Гітлера. Ця спроба на
штовхнулася на ту саму перешкоду, об яку розбилася ініціатива Наполеона: со
юз континентальних держав, вороже настроєних до найсильнішої серед них, та 
володарки морів, Англії, здобув, у кінцевому підсумку, перемогу. Але й за цих 
умов, у XX сторіччі, Німеччина змогла б перемогти, якби європейська система 
замкнулася в самій собі. В обох випадках знадобилося американське втручання, 
яке й визначило кінцевий результат.

Ні англійці, ні німці не медитують сьогодні над проблемою занепаду: перші 
здобули перемогу у війні, яка позначила кінець їхнього владарювання, другі ви
грали стільки битв, перш ніж програли останню1, що їм і на думку не спадає по
яснювати поразку своєю воєнною слабкістю. Вони звинувачують у цьому горди- 

1 Як і французи, в 1815 р.
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ню та безумство свого вчорашнього вождя і не ставлять під сумнів мужність та 
самовідданість свого народу чи своїх солдатів. «Німеччина, зваблена в самих 
глибинах своєї душі, в одному пориві пішла за своїм фюрером. До самого кінця 
вона зберегла йому відданість, доклавши задля нього стільки зусиль, скільки ні
коли не докладав задля свого вождя жоден народ у світі»1. Задум Гітлера був над
людський і нелюдський. Він здійснював його невтомно. Аж до останніх годин 
агонії на дні берлінського бункера він залишався таким самим невблаганним, не
зламним і нещадним, яким був у дні своїх найблискучіших перемог»1 2. Нелюдсь
кість задуму є звинуваченням проти його ініціатора, а не проти виконавців. Ні
мецька велич була вбита безумством однієї людини, вона не вмерла від висна
ження, як велич Іспанії або Франції.

1 Див.: de Gaulle. Le Salut, Paris, 1959, p. 174.
2 Там само, с. 175.

Ці дві нації справді не впали від одного удару, як Німеччина, вони не були пе
реможними до останнього дня, як Сполучене Королівство, вони просто потроху- 
потроху занепадали. Звідси запитання, яке іспанські автори знову й знову стави
ли собі у вісімнадцятому та дев’ятнадцятому сторіччях: чому іспанська піхота, 
перед якою тремтіла вся Європа, не панує більше на полях битви? Чи наплив зо
лота й срібла загальмував розвиток ремесел і торгівлі, створив хисткий достаток, 
оманливе багатство? Чи, може, саме враження про занепад було у XVIII сторіч
чі хибним або перебільшеним, оскільки сполучення трону Іспанії з імперією бу
ло явищем випадковим і тимчасовим? У XIX сторіччі, після руїни наполеонівсь
ких воєн і втрати імперії в Америці занепад став очевидним і трагічним; грома
дянські війни та економічна стагнація скинули в глибоке провалля державу, яка 
чотириста років тому була головним «порушником спокою».

Лінія французької історії є зовсім іншою. Після 1815 р. падіння було катаст
рофічним, попри те, що Франція Реставрації, на відміну від Німеччини 1945 р., 
зберегла єдність і незалежність. Але спогад про перемоги рятує від ганьби й при
ниження. Франція поступилася величезній коаліції: до самого кінця її вождь був 
геніальним, а солдати — доблесними. Мрія про реванш витала над часами поко
ри й смирення. Десь близько середини минулого сторіччя автори політичних 
трактатів почали підбивати баланс. Французьке королівство було першим у Єв
ропі протягом другої половини сімнадцятого сторіччя і частини сторіччя вісім
надцятого. Армії Республіки та Імперії протягом кількох років були на голову ви
щими, ніж армії їхніх супротивників. Що залишилося, в кінцевому підсумку, від 
стількох воєн, убитих та перемог? Людовік XIV примусив ненавидіти себе всю 
Європу. Щоб посадити свого онука на іспанський трон, він розпочав війну, якій 
не видно було кінця, й дозволив Англії випередити себе в перегонах за пануван
ня на морях та заснування імперій у Індії та в Америці. Наполеон повторив спро
бу здобути гегемонію, маючи в своєму розпорядженні незрівнянно могутніші за
соби,— а в кінцевому підсумку, залишив Францію меншою, аніж вона була тоді, 
коли він прийшов до влади. Зневірившись у своїх грандіозних сподіваннях, Фран
ція невблаганно занепадала, розшарпана конфліктом леґітимностей, ослаблена 
зниженням темпів народжуваності.

Обставини, яким Іспанія, Франція, Німеччина завдячували свій злет до вер
шин могутності, були надто розмаїтими, щоб укластися в одну схему. Безпереч
но, що «порушник спокою», тобто держава, яка претендує на гегемонію в дипло
матичній системі, повинен мати у своєму розпорядженні більші ресурси. Іспанія, 
за тих часів, коли іспанський король був імператором у Німеччині й сувереном у 
Південній Америці, мала також найвищий рівень процвітання в Європі. Франція 
сімнадцятого й вісімнадцятого сторіч мала найбільше населення й найдоскона
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лішу систему державного управління. Німеччина Вільгельма Другого мала най- 
передовішу промисловість на континенті. В кожну з епох обставини сили об’єд
нувалися на користь держави з гегемонічними претензіями.

Визначені абстрактно, ці обставини є завжди одними й тими самими: потенці
ал ресурсів і мобілізаційний коефіцієнт. Але відносна частина дорогоцінних ме
талів, комерційних прибутків від сільського господарства та ремесел у сукупному 
обсязі ресурсів не залишається постійною. Спроможність до колективних дій мо
же збільшуватися або зменшуватися раптово або поступово, залежно від якості 
центральної влади та системи державного управління, від процесу збирання до
купи провінцій, того, як успішно здійснює держава свій суверенітет над далеки
ми територіями. Іспанія не могла зберегти назавжди те, що вона завдячувала ди
настичному шлюбові; суверенітет, здійснюваний над далекими територіями, теж 
не триває вічно. Якісна перевага однієї з націй на полях битви рідко буває дов
шою за тривалість життя одного або кількох поколінь (між державами однакової 
природи часто жодна не володіє такою перевагою протягом певного часу). Пере
вага в кількості та в ресурсах переходить від держави до держави залежно від пе
рипетій дипломатичної історії та змінних модальностей багатства. Якщо існує за
гальне твердження, підкріплене фактами, то це те, що велич могутності протягом 
минулих сторіч європейської історії мала небагато шансів бути тривалою. Обста
вини сили були надто нестабільними для того, щоб фортуна була постійною. Об
ставини, яких було достатньо, щоб підсилити або ослабити спроможність до ко
лективних дій, були численними й випадковими (енергійний або безпорадний су
верен, об’єднання або розпад династій): частка мобілізаційного коефіцієнта у йо
го відношенні до частки потенціалу (тобто, за певних обставин, політичних даних 
у їхньому відношенні до даних економічних) була, протягом сторіч, які передува
ли дев’ятнадцятому, відносно значною. І нарешті, сприятливі фактори, які, по че
рзі, діяли на користь Іспанії, Франції, Німеччини, Англії, були різними: то ж як 
може йтися про один темп, один стиль, одну схему занепаду?

Французькі та іспанські медитації на цю тему приводять до одного запитан
ня, наполегливого, загадкового. Коли Ренан писав, у 1871 р.: «Принижена Фран
ціє, ти втратила французький дух»,— чи тужив він за патріотизмом? Чи шукав 
він шляхетні причини для ностальгії за могутністю? Чи, може, справді нація, яка 
знала «велич і славу», нездатна пристосуватися до умов існування держави дру
гого або третього рангу? А чи справді нація, яка грала певну роль на світовій сце
ні й більше її не грає, приречена зачахнути? Одне слово, чи могутність держави, 
навіть досягнута засобами, суперечними імперативам релігії або моралі, є необ
хідною умовою високої якості колективного існування та творінь духу?

Досвід європейської історії не дозволяє дати на ці запитання категоричну від
повідь. Той факт, що занепад культури супроводжував занепад могутності або 
йшов за ним, можна твердити у випадку Іспанії, але значно менше підстав вважа
ти, що так сталося у випадку Франції. Що ж до Німеччини, то там про це й мови 
не може бути. Проте запитання не стає від цього менш невідступним. Воно акту
альне й вічне. Воно торкається таємниці історії, воно занурює нас у найсучасні
шу актуальність. Чи мав Гітлер підстави твердити, що земля належить сильним і 
жорстоким? Чи приречені європейські нації на занепад, якщо вони залишатиму
ться націями?

2. Доля цивілізації
Історичний занепад європейських націй був прискорений двома війнами XX 

сторіччя, розпадом європейських імперій у Азії та Африці, що, у свою чергу, був 
пришвидшений, якщо не спричинений цими війнами. Але європейські нації, які 
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вийшли за європейські рамки й розташувалися на планетарній сцені, були, в кін
цевому підсумку, витіснені з першого ряду і, якщо ми станемо на позиції край
нього песимізму, приречені на безсилля й занепад. Поза межами «маленького азі
атського мису» європейські нації фатально наштовхнулися на політичні утворен
ня іншого «порядку величі», тому що ті належали до іншого типу.

Царська імперія, попри те що династія Романових стала, з XVIII сторіччя, на
слідувати європейські монархії, належала, історично, до іншої породи, аніж нації 
Старого континенту. Як політичне утворення вона була державою імперського ти
пу, останньою з імперських споруд, вибудуваних у степах; але, вперше в історії, 
завойовники тут наступали із заходу на схід, а не зі сходу на захід. Царська кава
лерія захопила ті регіони Середньою Азії, де ще збереглися, в Самарканді або в 
Тифлісі, спогади про монгольських імператорів та їхні гробниці. Водночас Росій
ська держава, творіння великих московських князів, доклала всіх зусиль, щоб 
об’єднати в один народ слов’янські народності Європи (чиї мови відрізнялися) і 
народності неслов’янські. Тривала й фаза, вже давно завершена в Західній Євро
пі, заселення необжитих земель — власне, на рівнинах Східної Європи відбува
лося те саме, що й на неозорих західних просторах Північної Америки. Утворен
ня держав європейського типу на просторах Росії й Америки містило в собі заро
док погіршення статусу націй (яке могло загальмуватися внаслідок усіляких полі
тичних випадковостей та війн). Серед держав, які сьогодні існують, лише Китай 
та Індія, можливо, й завтрашня Бразилія, можуть рівнятися своїми масштабами з 
цими двома гігантами.

Співіснування, в межах однієї системи, держав різного типу не є явищем без
прецедентним. У античному світі грецькі поліси воювали з імперією персів; Рим
ська імперія відсунула свої кордони так далеко, що зіткнулася з народностями, які 
жили племенами. Міста-держави, королівства, імперії, варварські народи були по
літичними утвореннями, різними за своїми розмірами, побудовані на різних кон
ститутивних принципах. Так само в дипломатичній грі, що відбувалася на тере
нах Європи, брали участь вільні міста, феодальні князівства, багаті торговельні 
міста-держави, на зразок Венеції, монархії, що відбували процес переходу в на
ціональні держави, тобто дуже неоднорідні політичні утворення. З погляду своєї 
внутрішньої структури — відносин між державою й церквою, потім між держа
вою й ідеологією — європейська система теж ніколи не була гомогенною.

Гомогенність європейської системи в XIX сторіччі була поверховою. Всі полі
тичні утворення запозичили ідеї та практику традиційних державних канцелярій. 
Парламентарні республіки, ліберальні або авторитарні імперії приблизно дотри
мувалися неписаних правил кабінетної дипломатії. Династичні держави запрова
джували в себе ліберальні інституції; республіки зберігали певні звички династи
чних режимів; багатонаціональні імперії дослухалися до національних претензій, 
проте поки що не розпадалися. Всі ці компроміси розлетілися на друзки в XX сто
річчі, тоді як дедалі більша технічна рівність зменшувала диспропорцію між те
риторією та ресурсами, з одного боку, придатною до мобілізації військовою си
лою — з другого. Гітлер усе ще не вірив у мілітарну потугу Сполучених Штатів, 
посилаючись на те, що вони не мали військового класу. Багато спостерігачів, до 
1939 р., вважали, що Муссоліні значно підсилив військову потугу Італії або що, 
внаслідок своєї технічної відсталості чи свого режиму, Радянський Союз зможе 
зіграти хіба що другорядну роль у драмі другої світової війни.

Нинішнє розмаїття політичних утворень, яке відсунуло на другий план євро
пейські нації, відрізняється від тих розмаїть, що їх знала європейська система в 
минулі сторіччя. Новітні монархії переважали феодальні князівства, але всі наро
ди мали право сподіватися, що вони підіймуться до цієї історичної форми. Нови
зна була політичного порядку. За кілька років або за кілька десятків років відста- 
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вання мало бути подолане. Історична ідея була потенційно відкрита для всіх, крім 
народів, які стали такими бранцями своєї історії, що були неспроможні з неї виз
волитися.

Погіршення статусу націй починає здаватися, в нашу епоху, неуникним виро
ком невідворотної долі. Приблизна пропорційність між силою і ресурсами, між 
ресурсами і кількістю людей та сировинних матеріалів, між силою, яка може бу
ти мобілізована, й могутністю, не дозволяє сподіватися, що геній вождя або до
блесть народу зможе подолати перевагу кількості. Навіть якщо темпи економіч
ного зростання тут вищі, аніж там, навіть якщо нації малих територій матимуть 
вищу народжуваність, аніж народи великих територій, перші навряд чи коли-не
будь приєднаються до других, оскільки в них завжди буде менше ресурсів, а от
же, й могутності.

Нації можуть плекати надію (або страх), що політичні утворення великих те
риторій розпадуться у свою чергу. Така можливість аж ніяк не виключена у ви
падку Індії, чия єдність ґрунтується на єдності цивілізації, манери жити, думати 
та вірувати, а не на єдності політичної традиції, мови або раси. В більш тривало
му часі єдність Радянського Союзу також навряд чи зможе уникнути мінливостей 
політики, незважаючи на те що єдність, яка витримала випробування революцій
ною ситуацією, між падінням царизму й утвердженням при владі більшовизму, 
має шанси зберегтися й надалі, й іноді навіть здається, що вона зміцнюється. На
вряд щоб у доступному для наших поглядів майбутньому з єдністю Сполучених 
Штатів або Китаю могли виникнути проблеми, що призвели б до їхньої фрагмен
тації на держави-суперниці (хоча розпад унаслідок внутрішньої боротьби ніколи 
не видається неможливим).

Вигоди, якими фортуна обдарувала чотири великі держави, Сполучені Штати, 
Радянський Союз, Китай, Індію, є далеко не однаковими. Сполучені Штати — це 
колонія європейських націй (у тому розумінні, в якому говорять про колонії, за
сновані грецькими полісами). Прибувши в Америку з усіма технічними досягнен
нями європейської цивілізації, емігранти змогли запровадити єдиний суверенітет 
над величезною територією. Вони також дістали змогу скористатися традиціями, 
ідеями, технічними засобами Старого континенту, не будучи розгороджені націо
нальними бар’єрами, не будучи затиснуті на маленьких клаптиках землі. Слов’я
ни європейського Сходу, які тривалий час перебували у невигідному становищі, 
оскільки їм випало жити на шляхах монгольських інвазій і в суворому кліматі, 
спізнали переміну фортуни. Вони заселили простір, наполовину безлюдний; ви
сокі темпи демографічного зростання в минулому сторіччі дозволили їм розсели
тися на неозорих територіях. Заселення і захоплення земель збройною силою від
бувалися водночас. Дві історичні ери злилися в одну. В Радянському Союзі, як і в 
Сполучених Штатах, колонізація відбувалася майже одночасно з піднесенням цих 
держав на вершину піраміди міжнародної системи.

Серединна імперія є однією з найстародавніших і найтриваліших держав у іс
торії людства. Протягом останнього сторіччя вона ще збільшилася, заселивши 
північні регіони, розташовані за Великим муром, що тривалий час був кордоном 
і захистом імперського миру. Єдність імперії підтримувалася впродовж віків осві
ченим чиновництвом, майже релігійним авторитетом імператора, перманентніс
тю сімейних і локальних структур, престижем культури, через письмо доступної 
для всіх китайців, хоч би яким було розмаїття їхніх розмовних діалектів. Комуні
стичний режим, поширивши свою центральну владу на всю китайську територію, 
будує фабрики, навчає всіх читати й писати: побудована на авторитарних та інду
стріальних засадах комуністична держава, що претендує на підтримку всього на
роду, перетворила Китай на гіганта.

Серед чотирьох держав, чиї розміри є гігантськими, лише Індія ще не досягла 

300



величі могутності, а якщо коли-небудь і досягне, то матиме найменші шанси се
ред цих чотирьох її зберегти. Сьогодні головна для неї проблема — це малий об
сяг ресурсів, які спроможна мобілізувати держава, з огляду на те, що людей у ній 
значно більше в пропорційному відношенні, аніж машин. Населення зростає зна
чно швидше, аніж продуктивність праці, відносно ліберальний режим не дозво
ляє ефективно подолати це відставання. Політичний та адміністративний клас, 
який прийшов до влади в державі, запозичив свою мову в учорашнього завойов
ника, а не взяв її з національної спадщини, як у Китаї. Китай перетворюється на 
націю, в європейському значенні цього терміна, якщо він уже нею не є, Індія є і 
залишається цивілізацією, в європейському значенні цього терміна.

Чи має бути витлумачене як типовий момент західної «цивілізації» зниження 
статусу європейських націй, яке ми приписуємо розширенню дипломатичного 
поля?

Ми не маємо наміру аналізувати тут поняття цивілізації, в тому значенні, в 
якому його вживає Тойнбі (або культури, в розумінні Шпенглера). В якій мірі ці 
величезні утворення (скажімо, еллінська цивілізація чи цивілізація західна) є ре
альними? Де їхні межі? Якій причині завдячують вони свою своєрідність? Чи ма
ють вони історії, які можна розглянути окремо? Чи ці історії є однаковими, й то
ді схожість долі дає найкращий доказ реальності цих історичних об’єктів?* 1 Єди
на проблема, яка нас тут займає,— це проблема схеми становлення, що впоряд
ковує видимий хаос відношень між політичними утвореннями. В тому, що стосу
ється відношень, чи всі цивілізації проходять через типові фази, послідовність 
яких визначена наперед?

' Ви знайдете в книжці, опублікованій у Парижі в 1961 р.: L'histoire et ses interpretations, диску
сійні матеріали про теорію Арнолда Тойнбі, впорядковані Реймоном Ароном, зауваження щодо цих 
проблем.

І Wright Quincy. A study of war, Chicago, 1942,1, p. 117 sqq, 462 sqq.
Я розглядаю приклад еллінської цивілізації, бо саме він, як мені здається, підказав Тойнбі те

орію, яку ми обговорюємо.

ЗОЇ

Нагадаймо ідеї Тойнбі, в тій формі, якої надав їм К. Райт2. Становлення всіх 
цивілізацій розкладається на чотири типові фази: генеза, розвиток, надлам (або 
занепад) (breakdown) і розпад. Що стосується відношень між політичними утво
реннями, то тут автор теж виділяє чотири типові фази: фаза войовничих держав 
(або героїчна доба), фаза часів лихоліття, після якої приходить стабільність 
світової держави, і нарешті фаза занепаду або розпаду. Залишмо збоку початко
ву героїчну фазу, різну для різних цивілізацій, бо два найхарактерніші моменти 
— це часи лихоліття і світова держава, перший розпочинається з надламу (Пе
лопоннеська війна) і закінчується утворенням світової держави (яку було засно
вано в 31 р. до Р. X. і яка існувала до 378 р. після Р. X.)3.

Зведене до своєї основної суті, це бачення можна резюмувати в таких термі
нах: держави, чиїм призначенням є війна, народжуються й розвиваються водно
час із самою цивілізацією; починаючи з якоїсь критичної події, війни стають де
структивними й нетворчими, вони спричиняють надлам у тілі цивілізації. Войов
ничі держави виснажують себе у своїх війнах і погоджуються на утворення ім
перії, яка підкорить їх одному володареві, але принесе їм мир. «Імперія — це 
мир», якщо ми пригадаємо знаменитий вираз, але цей мир є радше перепочин
ком перед процесом розпаду, який він готує.

Історик, який обирає собі за поле інтелектуальної діяльності дослідження ци
вілізацій, неминуче знаходить протиставлення двох фаз, часів лихоліття і світо
вої держави, адже ці фази визначаються в такий спосіб, що вони мусять, у тій чи 
в тій формі, з’являтися в процесі розвитку всіх цивілізацій. На старті авантюри 
ми завжди знаходимо відносно невеликі політичні утворення. Оскільки війна 



між політичними утвореннями — явище ендемічне, ймовірно, так би мовити, 
a priori, що ці утворення виснажуються і що, в кінцевому підсумку, одне з них 
бере гору над усіма іншими. Часи лихоліття та світова держава (з погляду між
народних взаємин) не додають майже нічого до двох теоретичних і формальних 
понять, якими є мир рівноваги і мир імперський. Важливі питання виникають, як 
мені здається, поза цими подібностями, поверховими і, так би мовити, немину
чими.

Чи ці фази мають приблизно однакову тривалість? Чи світові держави бувають 
усі одного виду? Досить прочитати твір Тойнбі, аби констатувати, що імперії (або 
світові держави) приходять або значно раніше, або значно пізніше призначеного 
їм часу й що порівнювати їх між собою нелегко1. Оттоманська імперія є світовою 
державою цивілізації східного християнства, що запізнилася на кілька сторіч. 
Світова держава Китаю вперто не бажає відходити, хоча термін її буття давно за
кінчився: таким чином, вона приречена перетворитися на «скам’янілість», оскіль
ки вона запізнилася на побачення зі своєю смертю1 2. А поруч із нею свого часу ут
ворилася японська імперія Токуґава, фаза політичного об’єднання острівного на
роду гомогенної культури, об’єднання, що стало можливим завдяки діяльності се
гуна (або мажордома палацу), який узяв на себе обов’язки імператора, чий суве
ренітет ніколи формально не заперечувався. Включити до однієї категорії Римсь
ку імперію, споруджену спільнотою, яка сама належала до зони (або, якщо хоче
те, до одного з прикордонних регіонів цієї зони) в кінцевому підсумку підбитої 
під імперський мир. Оттоманську імперію, чиї володарі сповідували іншу релі
гію, аніж народи, яким вони нав’язали свій мир, Монгольську імперію, засновану 
степовими вершниками, не менш хистку, аніж неосяжну, та імперію, що її неве
личкий далекий народ, завдяки перевазі свого військово-морського флоту, засну
вав і розширив протягом двох сторіч на Індійському субконтиненті,— це радше 
скомпрометувати, аніж підтвердити метод історичних порівнянь. Завойовники, 
які приходять іззовні, зі степів або з океанів, монголи або британці, беруть участь 
у становленні цивілізацій, для яких вони є чужинцями. Імперії кочовиків, у той 
момент, коли вони засновуються, не детермінуються автономним становленням 
цивілізацій. Лише імперії, які завершують часи лихоліття, являють собою певний 
вид фатальної неминучості для кризи, що її вони покликані розв’язати,— це ім
перський мир, у який переходить мир рівноваги.

1 В томі XII (Oxford University Press, 1961) гетерогенність становлення різних цивілізацій ще 
зайвий раз підкреслюється. Періоди синтезу між цивілізаціями відокремлюють смерть однієї від на
родження іншої.

2 У своїх «Повторних міркуваннях» Тойнбі висловлює припущення, що може існувати «китайсь
ка модель», або радше «модель китайського зразка», що відрізняється від «еллінської моделі», яку 
він раніше вважав загальною (с. 186 і далі).

2 Op. cit., I, chap. VII et Appendice 24, p. 677 — 678.

Кожна з цих двох фаз має характеристики, добре визначені у відношенні до 
міжнародних взаємин, характеристики, що їх спробував виділити К. Райт, витлу
мачуючи думку Тойнбі3. Протягом часів лихоліття міжнародна система перебуває 
в стані певної рівноваги, політичні утворення різних типів (міста-держави, мо
нархії, імперії) зав’язують між собою стосунки, мирні або войовничі, які постій
но змінюються. Мілітарні системи не всі належать до одного типу, є серед них си
стеми аристократичні (лише дворяни мають право носити зброю або принаймні 
складають вирішальну силу), є системи демократичні (всі громадяни, що не озна
чає «всі люди», повинні брати участь у воєнних діях), але внаслідок тривалості 
кампаній аматори мають тенденцію перетворюватися на професіоналів, а війна 
розглядається воюючими сторонами як останній крайній засіб розв’язання наяв
них проблем. Вона стає об’єктом юридичного опрацювання, яке визначає межі та 
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модальності воєнних дій, обов’язки та права воюючих сторін і сторін нейтраль
них, Вона виконує історичну функцію, яку легко з’ясувати: вона сприяє розши
ренню дипломатичного поля і, разом з тим, надає можливості для розповсюджен
ня культури, більш або менш вульгаризованої.

У часи світової держави війни більше не виникають між монархіями або полі
сами, які взаємно визнають одне одного й не забувають про свою спорідненість у 
той момент, коли беруться за зброю, вони тепер ведуться між імперіями та варва
рами, не схожі на двобій між рівними суперниками, іноді між двома імперіями, 
приреченими співіснувати, оскільки військові сили однієї з них неспроможні за
вдати остаточної поразки військовим силам другої, іноді між імперською армією 
й повстанцями (Рим проти збунтованих євреїв), яким не терпиться скинути з се
бе імперське ярмо, які хочуть зберегти і свої закони, і своїх богів. Імперські вій
ни проти варварів, внутрішньоімперські війни проти повстанців, міжімперські 
війни за встановлення кордонів суверенітету — всі ці три види воєн усе частіше 
й частіше ведуться професіоналами, озброєними й спорядженими державою. Фі
лософія тепер вихваляє не війну, найвищий вираз громадянської доблесті, а мир, 
який приносить безпеку й дозвілля людям культури. Війна виконує стабілізацій
ну функцію: в той день, коли імперська сила виявиться недостатньою, заворушен
ня варварів у межах імперії та за її кордонами прискорює обвал цієї грандіозної 
споруди.

Застосовуючи аналогічні схеми, Шпенґлер і Тойнбі, проте, приходять до зо
всім різних висновків про сьогоднішній стан подій. Шпенґлер — песиміст, який 
вважає надію (історичну й релігійну) боягузтвом. Людина — це хижий звір; нау
ка й техніка — це знаряддя волі до могутності. Тільки меншини є автентично 
творчими. Рівність між людьми, демократичні інституції проголошують і приско
рюють занепад. Над творчою меншиною Заходу нависла загроза бути затопленою 
подвійним бунтом білих мас і мас кольорових. Передавши решті людства секрети 
своєї сили, Захід загине, ставши жертвою закону кількості. Ми живемо в часи це
зарів: гідність велить нам, індивідам західної культури, що виродилася в цивілі
зацію1, гідно підготуватися до своєї смерті.

1 Це словник Шпенглера, а не наш. Ми розумітимемо, на подальших сторінках цієї книжки, 
культуру в тому значенні, якого надають їй американські антропологи, або у вужчому значенні — 
як творчу діяльність мистецтв або думки. Ми вживаємо термін «цивілізація» в двох смислах: або 
в смислі грандіозних утворень Тойнбі, або як якість існування, що знаходить свій вираз о слові 
«цивілізований».

Шпенґлер захоплювався прусським духом, духом послужливості, строгості й 
дисципліни, духом аристократизму. Він зневажав націонал-соціалізм, бо знахо
див у ньому вульгарність, невміння пристойно поводитись і відсутність стилю — 
риси, характерні для демократичної епохи. Він сподівався, що 30-ті роки стануть 
«вирішальними роками», коли завершиться поділ планети. У своєму захваті пе
ред деспотами та своєму презирстві до парламентських режимів, він пов’язував 
із Муссоліні здійснення своїх імперських надій у Середземномор’ї, проте події 
не підтвердили його сподівань. Немає сумніву, він би сприйняв перемоги анти- 
колоніалізму, розпад колоніальних імперій у Азії й Африці як етапи на шляху 
цілковитої дезінтеграції західної цивілізації. ООН здавалася йому вершиною ли
цемірства, гидкою і зловісною комедією: цивілізовані країни прийняли там «вар
варів» так, мовби визнавали їх за рівних собі, дозволяючи «варварам» розв’язу
вати своїми голосами історичні конфлікти.

Тойнбі підхоплює разом з поняттями, сьогодні вульгаризованими, внутріш
нього й зовнішнього пролетаріату, ідею про подвійний бунт. Творча меншина,— 
він також віддає тільки меншинам ініціативу культури,— залишається завжди 
ізольованою в лоні пересічного людства. Іноді це останнє готове піти за прикла
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дом або відгукнутися на заклик вищих особистостей, але ніколи воно не прони- 
кається цінностями та значущістю найвищих витворів людського духу. Мірою 
того як розширюються політичні утворення, як примножують війни кількість ра
бів і переможених, сила зброї мусить прийти на зміну неспроможності мораль
ного авторитету. Чи то вони перебувають у державі, чи поза її кордонами, проле
тарі відірвалися від свого коріння. Вони живуть у цивілізації, але вони їй не на
лежать, вони не інтегровані в неї; вони прислухатимуться до слів пророка і ста
нуть вірними вселенської церкви, яка утвориться в лоні світової держави занепа- 
лої цивілізації. Тойнбі погоджується зі Шпенґлером щодо фактів: занепад циві
лізації, бунт внутрішнього й зовнішнього пролетаріату. Але ієрархія цінностей у 
нього протилежна: на вершині він розташовує порив до божественного, а не по
двиги цезарів. Таким чином, тимчасовий занепад є, в його очах, обіцянкою духо
вного відродження. Імперія — це рамки для церкви, а церква є душею цивіліза
ції, яка виникне в майбутньому.

Ми не маємо наміру обговорювати тут ці розлогі інтерпретації. Ми тільки за
питуємо себе, чого вони нас навчають, чи допомагають вони нам зрозуміти суча
сний період. Ці порівняльні дослідження цивілізацій на зближенні між античним 
світом і сучасним. Безперечно, що схожість між ними існує. Але чи ці схеми на
вчають нас найістотнішого? Чи дозволяють вони нам накреслити контури нашо
го майбутнього?

Візьмімо, для прикладу, одну з тем Шпенґлера: фаза цивілізацій (урбаністич
на концентрація, розвиток технічних засобів, демократична або демагогічна полі
тика тощо) є також фазою великих воєн, громадянських і зовнішніх. Цезарі мають 
свої армії, й імперія — це результат хаотичних конфліктів. Якщо поділяти таке ба
чення, а, здається саме таким було воно в Шпенґлера, коли він писав Der 
Untergang des Abendlandes*,  то Захід підійшов до тих воєн, які позначили перехід 
від Римської республіки до Імперії; тобто він уже зовсім близько від свого тися
чоліття — віку, відведеного живим організмам, які називаються культурами. Згід
но з хронологією Тойнбі, 1914 р. був еквівалентом 431 р. до Р. X., тобто до поча
тку Пелопоннеської війни, яка стала моментом «надламу».

* «Занепад Заходу» — книжка Шпенглера.
1 Якщо не станеться воєнної катастрофи.

Чи урбаністична й технічна фаза суспільства і є власне фазою занепаду? Чи 
така думка лише відбиває особисті вподобання історика? Хіба виробничі потуж
ності, наукові знання, що їх нині мають у своєму розпорядженні жителі Заходу, 
не досягли такого розвитку, що урбаністична цивілізація XX сторіччя означає не 
загибель культури, а радше початок існування нового типу суспільства, якому, 
хоч би шо там було, судилося вижити?1

Розгляньмо детальніше той аспект цивілізацій, який нас передусім ціка
вить,— міжнародні відносини, і приймімо хронологію Тойнбі, в якій війна 
1914 р. відповідає Пелопоннеській війні. Творчий центр цивілізації — Старода
вня Греція або Західна Європа — втягується у війну не на життя, а на смерть, що 
призводить водночас до виснаження вогнища й розсіяння світла. Моральна зв’я
зність суспільного тіла в кожному з утворень і в усій цивілізації разом остаточ
но рветься. Політичний суверенітет розповсюджується на більш широкий прос
тір, але він нав’язується силою зброї й не зможе подолати внутрішній розкол. На 
якій стадії цього процесу ми перебуваємо нині, в 1960 р.?

Європейські нації були, в 1914 р., еквівалентами грецьких полісів. Жодна схе
ма, як нам здається, не вимальовується в процесі становлення націй — так само 
й становлення грецьких полісів не являло якогось регулярного порядку перемін. 
То одна то друга, за сприяння перипетій громадянських воєн або фортуни, завдя
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ки перевазі своїх законів або сприятливому збігові обставин, набувала найвищо
го рангу. Після чого вона досить швидко його втрачала, виснажена своїми діян
нями або зраджена долею. Іспанська монархія, об’єднана династичними шлюба
ми в імперію і підсилена ресурсами Америки, Французьке королівство, коли до 
його родючої землі та сприятливого клімату додалася політична й адміністрати
вна єдність, Німеччина, коли вона вийшла з хаосу й почала швидко побільшува
ти чисельність свого населення й кількість своїх машин, по черзі брали на себе 
роль «порушника спокою» — роль почесну й гірку.

Чи можна сказати, що сьогодні європейські нації увійшли до Атлантичного 
альянсу, як грецькі поліси — до Римської імперії? Чи рах americana*  є лише ета
пом до pax sovietica**!  Чи ні та, ні та з цих гіпотез, підкріплених прецедентами, 
не є обґрунтованою, чи тому що нація, на відміну від поліса або імперії, є конс
тантною реальністю, чи тому що зброя масового знищення неминуче знецінить 
або оновить зовнішню політику? Хоч би якою була відповідь, вона буде переко
нливішою, якщо ґрунтуватиметься радше на аналізі сучасності, аніж на порів
няннях, випадкових і поверхових.

* Американський мир (лат.).
** Радянський мир (лат.).

Повернімося в рамки, накреслені Шпенглером і Тойнбі. Західна цивілізація 
має, у відношенні до всіх цивілізацій минулого, кілька специфічних характерис
тик, які мають стосунок до міжнародних відносин. Нації надають усім, хто в них 
живе, а не лише вільним людям, права політичного та воєнного громадянства. 
Національність — це спадщина сторіч, вона вкарбована в почуття мас. Чи може 
патріотизм цивілізації або імперії народжуватися в той самий спосіб, у який фор
мувався римський імперський патріотизм? Чи радянський патріотизм нагадує 
імперські почуття громадян Риму? Жодне з почуттів цього порядку не існує в 
серцях європейців у відношенні до Атлантичного блоку Ніхто навіть не спромі
гся довести, що народжується патріотизм європейський.

Ніколи досі жодна цивілізація не була в контакті зі стількома іншими цивіліза
ціями; ніколи ще жодна цивілізація не підкоряла собі стільки земель, не ламала 
стільки звичаїв, не передавала стільки знань і сили людям, які були нею перемо
жені, поневолені, експлуатовані. Визволення Індії, відновлення Китайської імпе
рії не мали нічого спільного з повстанням зовнішнього пролетаріату. Ніхто не 
знає, що є еквівалентом Римської імперії —pax americana чи pax sovietica, чи на
стане мир, який накриє систему, що розкинеться від Сан-Франциско до Москви, 
захопивши в себе й Токіо або Берлін, або навіть буде ще ширшою, поглине реш
ту Азії, Африку та Південну Америку. Та й як це можна знати, коли планетарна 
система, яка нині вимальовується, є безпрецедентною і коли наступна фаза люд
ської історії, можливо, покличе до життя цивілізації, несхожі на цивілізацію Захо
ду, історичного Китаю або східного християнства, а можливо, також, що всі циві
лізації утворюються з минулого, оскільки історія нашого вчора є універсальною?

І нарешті, політичні утворення завжди залежали від історичної ідеї, міжна
родних інституцій і техніки бою. В наші часи ідея більш прихильна до нації, ніж 
до імперії, оскільки перша проголошує право народів розпоряджатися самими 
собою і вважає за необхідне прихильність підданих до держави. Якщо влада 
здійснюється людьми іншого кольору або іншої раси, людьми, які говорять ін
шою мовою або поклоняються іншим богам, чи зможуть піддані вважати таку 
державу своєю? Міжнародні інституції і досі діяли в тому самому напрямку, що
найменше на шкоду європейським імперіям. Метрополії, ослаблені, не мали у 
своєму розпорядженні більш ніякого наднаціонального принципу, щоб виправ
дати своє панування. Радянський Союз має досить сили, щоб запобігти будь-яко
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му втручанню з боку ООН, терпіти мовні та культурні автономії, викоренити 
«буржуазні націоналізми». І нарешті, військова техніка завдяки своїй роздвоєно
сті — зброя масового знищення, зброя індивідуального знищення — сприяє ви
живанню держав-ліліпутів, дозволяє мілітарну уніфікацію величезних зон, по
меншує спроможність сильних гнобити слабких. Нам сьогодні далеко до Римсь
кої імперії, що утримувалася сама-одна, або майже сама-одна, своє верховенст
во, яке легіони, завдяки перевагам своєї дисципліни та організації, боронили 
впродовж століть від стихійної маси неорганізованих воїнів.

Деякі з феноменів, що позначили становлення інших цивілізацій, так чи так 
проявилися й протягом останніх сторіч західної історії. Але специфічні характе
ристики цих типових фаз є цікавішими за ті, які нагадують уже бачені. В цьому 
випадку історичні порівняння мають допомогти нам зрозуміти ті речі, які ніколи 
не повторюються двічі.

3. Квантитативне дослідження
Досліджуючи схеми становлення, ми можемо вийти на інший шлях і застосу

вати інший спосіб. Досі ми користувалися методом прямого спостереження та 
концептуального порівняння; тепер виникає потреба застосувати квантитатив
ний метод із причин, які неважко зрозуміти. Схеми становлення, так би мовити, 
— це спільний і несвідомий результат діяльності людей та зчеплення подій. Ча
стота або інтенсивність якогось феномена належить до тієї категорії дій, які мо
жна приписати всім і нікому конкретно. Які результати дає «соціометрія» такого 
характеристичного факту міжнародних взаємин, яким є війна?

Таке дослідження має подолати дві трудності: яке визначення війни слід нам 
застосувати? В яких рамках ми вимірюватимемо її частотність, визначатимемо її 
інтенсивність?

Визначення, яке ми прийняли в теоретичній частині, «збройний конфлікт між 
політичними утвореннями», цілком достатнє на рівні понять, не виокремлює фе
номен війни в плані конкретної історії. Протягом більшості сторіч міжнародне 
право не було достатньо опрацьоване, кордони держав не були достатньо чітко 
окреслені для того, щоб можна було ясно визначити природу збройних конфлік
тів — чи як такі, що відбуваються всередині суверенного політичного утворен
ня, чи як такі, що відбуваються між різними суверенними політичними утворен
нями. Навіть у наш час виникають сумніви в тих випадках, коли юридичне ви
значення конфлікту змінюється між початком і закінченням воєнних дій. Так, у 
1954 р. алжирська війна була, на одностайну думку міжнародної громадськості, 
внутрішнім заколотом, а вже в 1960 р. ті держави, які визнали уряд НРА, роз
глядали її як війну зовнішню'.

Екстремальним визначенням можна вважати те, яке запропонував статистик 
Л. Ф. Річардсон1 2. Зрештою, що таке війна, як не масове вбивство людей іншими 
людьми? Звичайний убивця вбиває одного або двох, війна знищує смертних у ве

1 Принаймні як війну за національне визволення.
2 Ідеї Л. Ф. Річардсона в резюмованому вигляді викладено у відповідному розділі колективної 

праці, опублікованої Т. Г. Піером: Pear Т. Н. Psychological factors ofpeace and war, London, 1950.
Нещодавно вийшли друком дві книжки Л.Ф. Річардсона: Richardson L. F. Arms and insecurity, 

quadrangle books, Chicago, 1960 (published by Nicolas Rashevsky and Ernesto Trucco); і Statistics of 
deadly quarrels, quadrangle books, Chicago, 1960. Перша з них присвячена дослідженню гонитви озб
роєнь. Стислий виклад її змісту та обговорення даються в книжці: Rapoport A. Fights, Games and 
Debates, University of Michigan Press, 1960. У другому трактаті в більш загальному плані йдеться 
про «чвари, які призводять до смерті людей». Ми не маємо наміру детально обговорювати тут цей 
метод та його результати.
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ликих кількостях. Між звичайним убивством і війною розміщуються колективні 
форми розбою, ґанґстеризм, бандитизм: проміжні терміни включають у себе всі 
види анархії або організації. Взявши за середню цифру 32 людини на мільйон, які 
щороку гинуть унаслідок убивств, а за середню цифру світового населення — 
1358 мільйонів, ми побачимо, що кількість людей, які гинуть від убивств за сто 
років, обчислюється мільйонами (5 мільйонів від 1820 по 1939 р.). Отже, стає са
мо собою зрозумілим, що об’єктивний і квантитативний метод буде нічого не вар
тий, якщо він не братиме до уваги, що суть людських дій є абсолютно різною, 
залежно від того, йдеться про вбивство, чи про війну, хоч у обох випадках вони 
призводять до смерті людей.

Мова пропонує багато різних слів для позначення розмаїтих модальностей за
стосування сили, більш або менш організованої1: якщо події відбуваються в ме
жах однієї держави, ми говоримо про бунт, заколот, повстання або революцію, 
якщо між державами — про інтервенцію, каральну експедицію, пацифікацію. В 
якісному плані неважко уточнити плани, пов’язані із застосуванням цих слів. 
Бунт уявляється чимось спонтанним, він зачіпає інтереси лише обмеженої час
тини населення й відбувається на обмеженому, відносно невеликому просторі: 
бунтівники повстають проти закону, усталеного порядку, влади, вони застосову
ють силу і їх приборкують силою, але вони не завжди бувають політично орга
нізованими і не завжди ставлять перед собою власне політичні цілі (повалення 
уряду або режиму). Бунт переходить у заколот не так у тому випадку, коли він 
набуває більших масштабів, як тоді, коли з’являються організатори, що висува
ють певні політичні вимоги. Заколотники, принаймні в негативному плані, зна
ють, чого вони хочуть. Революція2 — це бунт або заколот, який призводить до 
повалення усталеної влади, уряду чи режиму. В тому випадку, коли ні влада, ні 
повсталі не здобувають негайної перемоги, в країні вибухає громадянська війна. 
Квантитативний аналіз не дає змоги чітко визначити ці відмінності, що в реаль
ній дійсності часто бувають дуже розмитими. Ці різні випадки підпадають під 
одне поняття, яким користується Сорокін і яке він називає «внутрішніми чвара
ми», маючи на увазі бурхливі конфлікти із застосуванням наявної зброї між 
більш або менш організованими групами всередині однієї зони суверенітету.

Той факт, що модальності застосування сили державою поза її кордонами по
значаються кількома різними термінами: інтервенція, каральна експедиція, полі- 
ційна операція, пацифікація, — пояснюється гетерогенністю народів або полі
тичних утворень, які розв’язують свої суперечки силою зброї. В XIX сторіччі 
французи говорили про завоювання або пацифікацію Алжиру, тому що тоді во
ни не визнавали ані алжирської держави (яка, можливо, й не існувала), ані того, 
що алжирці такі самі люди, як і французи. Формула «алжирська війна» уже імп-

Що стосується проблеми, яку ми розглядаємо в цьому розділі, то висновки Річардсона узгоджу
ються з висновками К. Райта та з тими ідеями, які ми пропонуємо. Наприклад, за період 1820 — 
1949 рр. Річардсон не помічає ніякої чітко вираженої тенденції до зниження частотності воєн. Він 
лише ладен визнати, що з плином часу великі війни стають частішими, а малі — рідшими.

Різні держави не брали участі у війнах однаково часто, але якась одна держава, залежно від іс
торичного періоду, воювала рідше або частіше. Тому не уявляється можливим кваліфікувати ту чи 
ту державу як миролюбну або войовничу. Держави мали тенденцію втягуватися у війни з частотою, 
пропорційною до числа держав, із якими вони мають спільні кордони.

Водночас Річардсон констатує, що зростання населення протягом періоду 1820 — 1949 рр. не 
супроводжувалося пропорційним зростанням частотності воєн та пов’язаних із ними людських 
втрат. Він доходить висновку, що це вказує (хоч і не є незаперечним доказом) на те, що людство ста
ло менш войовничим.

1 Часто сила буває організованою лише з одного боку.
2 Повстанням ми називаємо явище, яке має більш загальний характер, ніж заколот, проте не 

переходить у революцію.
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ліцитно включає в себе визнання слушності вимог алжирських націоналістів. 
Що стосується цих останніх, то, судячи з їхніх висловлювань, алжирська держа
ва не переставала існувати ніколи. Обидві сторони, як то ведеться в нинішньому 
сторіччі, зайнялися активним переписуванням історії. Одна сторона запевняє, 
що в 1830 р. тут існувала tabula rasa, друга визнає вірчі грамоти алжирської дер
жави, наділяючи її минулим. Термінами «інтервенції» або «каральні експедиції» 
також іноді позначають збройні виправи армії проти тих народностей, які мовби 
визнавалися нижчевартісними і яких чужоземна держава хотіла радше покарати, 
ніж підкорити.

Найпереконливішими спробами подолати концептуальні труднощі є ті, до 
яких удавалися Квінсі Райт і Сорокін. Перший поєднує два критерії, один юри
дичний (окремі суверенітети), другий — квантитативний (кількість бійців має 
перевищувати 50 тисяч)1. Разом з тим він надає змогу зблизити два явища, дуже 
різні за своєю природою, заколоти — з одного боку, зовнішні війни — з друго
го. Так, кількісний критерій, який він застосовує, — кількість бійців, —дає під
стави зробити висновок, що тільки громадянські війни можна прирівнювати до 
воєн зовнішніх. А з погляду соціології, якщо не теорії, громадянські війни й 
справді мають характеристики, які дозволяють порівнювати їх із війнами зов
нішніми.

1 Див.: Wright Q., op. cit. І, appendice XX, p. 636.
2 Sorokin P. A. Social and cultural dynamics, New York, 1937; зокрема т. Ill, частини II і III. Ідеї 

Сорокіна дуже добре резюмовані в книжці: Lowell F. R. History, Civilization and culture, London, 
1952.

3 Op. cit., p. 638 sqq.

Ще більш задовільним є, як на мене, метод Сорокіна, котрий бере за відпра
вну точку різницю між внутрішніми чварами і війнами між державами. В тому, 
що стосується інтенсивності феномена війни, Сорокін1 2 3 поєднує кілька критері
їв, усі вони в нього — квантитативні: кількісний склад армій, число жертв, три
валість операцій, пропорційне відношення військових до чисельності всього на
селення. Ці критерії є прийнятними, хоч вони й не дозволяють виміряти ані со
ціальну вартість, ані історичну значущість воєн. Кількість загиблих має не таку 
вагу, як відношення цієї кількості до чисельності населення та його спроможно
сті відновлюватися. Кілька десятків загиблих під Трафальґаром заважили більше 
на терезах історії, аніж сотні тисяч французів або німців, убитих і поранених під 
Верденом. І все ж таки, щоб оцінити інтенсивність збройного конфлікту, розум
но буде запровадити кілька критеріїв: площу зони, на якій він розгортається, йо
го тривалість, інтенсивність насильства, чисельність мас, що їх він безпосеред
ньо торкається (кожній країні приписується покажчик, пропорційний її вазі в су
купному масиві досліджуваної цивілізації). Але для того, щоб такий метод спра
вді був розумним, він має враховувати єдиний квантитативний аспект, що стосу
ється внутрішнього насильства в державі. Я маю на увазі різницю між конфлік
тами «творчими» і тими, які, з погляду історії, видаються марними. Більшови
цькій партії, згідно зі знаменитою формулою, знадобилося не більше зусиль, 
щоб узяти владу, аніж підняти перо. Мільйон іспанців загинули в громадянській 
війні, даремну жорстокість якої так добре символізує монумент, споруджений 
Франко.

Приймімо квантитативний метод із його неминучими обмеженнями. В яких 
рамках слід його застосовувати і до яких результатів він приведе? Квінсі Райт та 
його колеги розглянули всі війни (в тому розумінні, якого вони надають цьому 
терміну), що відбулися протягом періоду, який тривав від 1480 по 1941 р. Вони 
нарахували їх 278*  у лоні новітньої цивілізації і також з’ясували, в скількох зброй
них конфліктах брала участь кожна з головних країн1: Англія воювала 78 разів, 
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Франція — 71, Іспанія — 64, Росія — 61, Австрія — 52, Туреччина — 43, Поль
ща — ЗО, Швеція — 26, Савойя (Італія) — 25, Пруссія — 23, Голландія — 23, 
Сполучені Штати — 13, Китай — 11, Японія — 9. Якщо ми обмежимося періо
дом 1850 — 1941 рр., результати будуть такими: Велика Британія — 20, Франція 
— 18, Савойя (Італія) — 12, Росія —11, Китай — 10, Іспанія — 10, Туреччина — 
10, Японія — 9, Пруссія (Німеччина) — 8, Сполучені Штати — 7, Австрія — 6, 
Польща — 5, Голландія — 2, Данія — 2, Швеція — 0. Ознайомившись із цими 
даними, статистик відчуває цілком виправдану спокусу зробити висновок, що 
проголошена Хартією Об’єднаних Націй відмінність між peace loving nations* * та 
іншими народами існує хіба що в лицемірній уяві державних діячів із табору пе
реможців.

1 Там само, с. 650.
* Миролюбними націями (англ.).

Цей висновок справді видається правдоподібним. Ми знаємо, сьогодні в 
1960 р., з якою легкістю трансформуються «національні стереотипи» з волі дип
ломатичних перипетій. Який образ творила собі американська опінія з японців, 
китайців, росіян, німців у 1941 р.? Якими вона уявляє собі сьогодні ті самі наро
ди, що змінили свої дипломатичні ролі на протилежні, японці з ворогів стали со
юзниками, а китайці — із союзників ворогами, а росіяни й німці, у свою чергу, 
так само помінялися ролями. Кількість воєн, що в них якась країна брала участь, 
вимірюється радше тією роллю, яку кожна держава грає на міжнародній сцені, 
аніж агресивністю держави чи її народу. Якщо Іспанія посідає третє місце в кла
сифікації, встановленій за роки 1480 — 1941 і спускається на сьоме в періоді 
1850 — 1941 рр., то причина цього не в її наверненні до пацифізму, а в падінні 
її політичної могутності.

Той факт, що частота участі якоїсь держави у війнах пропорційна тим позиці
ям, які вона займає на дипломатичному полі, свідчить про те, що мудрість націй 
не помиляється, вважаючи, всупереч будь-якій пропаганді, що держави варті од
на одної. І не в тому річ, що в кожний даний момент вони однаковою мірою во
йовничі, імперіалістичні, жорстокі. Немає сумніву, що вдоволені народи менш 
агресивні, аніж народи, які претендують на покращення свого становища або пе
рейняті революційними настроями. Тобто поведінка народів детермінується і 
співвідношенням сил. Але ми не знайдемо серед націй першого рангу такої, яка 
на протязі тривалого часу була б постійно миролюбною або постійно войовни
чою.

Застосувавши іншу модель оцінки, Сорокін приходить до тих самих виснов
ків щодо тенденції до внутрішніх заворушень, тобто пояснює, чим саме визна
чається більший чи менший ступінь насильства під час заколотів або повстань. 
Кульмінаційні точки насильства в одній зоні цивілізації розташовуються не од
наково для різних політичних утворень. Кожна нація має свою історію, але з по
гляду статистика або мораліста всі національні історії схожі одна па одну.

Що стосується останніх п’яти сторіч історії європейської, то, як нам здаєть
ся, послідовна зміна порушників рівноваги, флуктуації у співвідношенні сил не 
мали якоїсь чітко вираженої закономірності, в тому напрямку чи в іншому. За пе
ріод 1500 — 1715 рр. К. Райт нараховує 143 війни, за період 1716 —1941 рр. — 
156. Щоправда, коли він розглядає коротші періоди, тривалістю в півстоліття, 
він спостерігає неоднакову частотність збройних конфліктів. Але в цих коливан
нях він не знаходить ніякої регулярності.

Саме тут і постає питання вирішальної ваги. Той факт, що XIX сторіччя, пі
сля 1815 р., було в Європі відносно мирним, добре відомий усім історикам, і 
якби статистикам захотілося спростувати це враження своїми статистичними 
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даними, боюся, що ми з ними не погодилися б. В історичному плані, між 1816 
і 1914 рр. в Європі не було ані такого конфлікту, який би перетворився на за
гальну війну, ані воєнних дій, що призвели б до радикальних змін у внутріш
ньому устрої тих або тих держав чи до руху ідей або інституцій. Хоча навряд 
чи є підстави не погодитися з тим, що конфлікти в цей період мали місце, і їх 
можна нарахувати тим більше, що вони були локалізовані, що народи Європи 
примножували свої заморські експедиції в ті періоди, коли не воювали між со
бою. Битви можуть тривати постійно, але їхній вплив на історію є не завжди 
однаковим.

Багато філософів та вчених намагалися відкрити закон мінливостей цього 
впливу. Вельми спокусливо уявити собі цикли, вихід на поверхню історії таких 
собі біологічних феноменів. Але жодна з подібних спроб не видається мені пере
конливою. Хоча справді після якоїсь великої війни або тривалого періоду воєн 
(1791 — 1815 рр.) усе відбувається так, ніби народи хочуть взяти якийсь час на 
перепочинок, ніби нації, на зразок живих істот, мусять після великих випробу
вань відновлювати свої сили. Але як сприймати ці формули біологічного резо
нансу — як просте порівняння чи як наочний образ?

Інтервал між двома війнами дорівнює інтервалу між двома послідовними по
коліннями — так вважають одні: найразючіший приклад — це вибух другої все- 
європейської війни через двадцять років після замирення в 1918 р. Інші дотри
муються думки, що інтервал між великими війнами має бути тривалістю в два 
покоління, як у випадку 1870 та 1914 рр. Мовляв, сини не забувають науку по
передньої різанини, на відміну від онуків, які з новим войовничим запалом ви
ходять на поля, де панує слава й жах. Ані перша, ані друга гіпотези, як на мене, 
не виражають якоїсь загальної істини. Після великих побоїщ, як правило, настає 
більш або менш тривала фаза замирення. Ті, хто вбачає в перенаселенні головну 
причину, яка штовхає людей убивати одне одного, говорять про «демографічну 
релаксацію». Ті, хто уявляє собі чергування певних процесів експансії та стис
нення, войовничої вітальності та відносного заспокоєння, пояснюють вибухи 
насильства таємничими законами колективного життя спільнот. А якщо події не 
вкладаються в пропоновану схему, то чом би дослідникові не ототожнити з вій
нами революції та внутрішні заколоти. Досить трохи поворушити мозком, і стає 
очевидно, що кризові явища французької історії XIX сторіччя організуються в 
майже регулярну послідовність 1830, 1848, 1870, 1890 рр. Признаюся, що подіб
ні погляди на історію не здаються мені наділеними якимсь точним значенням. А 
як щодо людських втрат, без яких не обходиться жодна з громадянських або зо
внішніх воєн, — чи можуть вони бути прямою причиною революції, такої, яка 
вибухнула в 1830 р., або дипломатичного конфлікту, як, скажімо, конфлікт, 
спровокований у 1870 р. амбіціями Пруссії та слабкістю Наполеона Третього?1

1 Я тут посилаюся на гіпотези, висунуті К. Моразе в: Morazé С. Les Francais et la République, 
Paris, 1956.

З усіх квантитативних досліджень праця Сорокіна видається мені найзмісто- 
внішою. Врахування різниці між внутрішніми заворушеннями та зовнішніми 
війнами дозволяє не змішувати істотно неоднакові явища та давати їм належну 
оцінку, з’ясовувати роль насильства у внутрішній політиці держав, визначати 
частоту та інтенсивність зовнішніх конфліктів між ними. Те, що ці два феноме
ни мають тенденцію зливатися в один при народженні й смерті держав, що за 
певних обставин вони взаємонакладаються і взаємопідсилюються, аж ніяк не за
важає тому, що вони мають різний смисл і відіграють різну роль у історії.

Перевага статистичного дослідження, здійсненого Сорокіним, як на мене, по
лягає у висвітленні ним того факту, що дві криві не йдуть паралельно. Застосо- 
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ване до подій, які відбувалися в античному світі, дослідження відкриває, що вій
ни досягають свого кульмінаційного пункту в III сторіччі до нашої ери (сторіччя 
пунічних воєн) і що натомість крива внутрішніх заворушень іде вгору аж до пер
шого сторіччя до нашої ери. Звичайно, не варт дивуватися, що у випадку Риму 
■пунічні війни, переможець у яких здобував гегемонію над Середземноморським 
басейном, позначають кульмінаційний пункт «феномена воєн», тоді як кілька 
сторіч, протягом яких відбувався перехід від Республіки до Імперії, тобто пері
од збройних сутичок між партіями та кандидатами на верховну владу, позначи
ли кульмінацію феномена «внутрішніх заворушень». Проте якщо ми визнаємо 
придатність цього методу, його результати, принаймні результати негативного 
порядку, не можуть нам здатися незначущими.

Сорокін заперечує, що можна встановити зв’язок між війнами і внутрішніми 
заворушеннями, між інтенсивністю першого або другого феномена і процвітан
ням або занепадом спільнот. Він заперечує, що можна помітити або регулярну 
тенденцію до збільшення чи зменшення, або регулярні коливання між більшим і 
меншим. Внутрішні заворушення в лоні західної цивілізації досягали трьох окре
мих кульмінацій, у VIII сторіччі, в XIII — XIV сторіччях, у XIX і XX сторіччях. 
Ці три періоди збігаються з переходами між двома типами культури, які Сорокін 
називає духовним (ideational) і сенсуальним (sensate).

Ми не вважаємо за потрібне обговорювати тут концепції Сорокіна в усій їхній 
сукупності. Ми не переконані в тому, що поняття, якими він користується для ха
рактеристики типів культури, є єдино можливими або найкращими з можливих. 
Типологія, яку застосовують до цивілізацій, таких далеких між собою в часі й та
ких різних за стилем життя, за самою своєю природою, не може не бути диску
сійною. Мені важко погодитися з тим, що війни і внутрішні заворушення можуть 
бути підведені під одне й те саме поняття break-down of social relations *.  Ми згод
ні визнати, що саме в цьому криється зміст внутрішніх заворушень, оскільки ко
жна спільнота прагне створити устрій, який толерує застосування сили лише для 
підтримки своєї стабільності. Але ж застосування сили для розв’язання конфлік
тів між спільнотами вважалося протягом століть неминучим, законним, відпові
дним суті міждержавних взаємин. Отже, війна як така не є «надламом суспільних 
взаємин», тому що вона пов’язана з природою політичних суспільств. Та оскіль
ки політичні суспільства найчастіше створюються силою і мірою того, як розши
рюються, стають більш гетерогенними, вони переживають іноді внутрішні заво
рушення, інтенсивність яких зростає мірою того, як поменшується інтенсивність 
внутрішніх війн. Імперія, яка відмовляється від експансії, все ще мусить приду
шувати заколоти та забезпечувати престолонаступництво.

* Надлам суспільних взаємин (англ.).

З другого боку, збіг між посиленням інтенсивності внутрішніх заворушень і 
фазами переходу між двома культурами зберігає смисл і для тих, хто не приймає 
типологію Сорокіна. Твердження про те, що інтенсивність внутрішніх завору
шень прямо залежить від глибини та швидкості суспільних перемін, видається 
банальною істиною. Але квантитативний метод іноді дозволяє визначати, а не 
тільки підтверджувати, глибину та швидкість перемін. Передусім дві криві, якщо 
ми визнаємо їхню точність, свідчать не на користь гіпотези впорядкованого про
цесу становлення чи то в напрямку замирення, чи, навпаки, в напрямку роздму
хування войовничості, або процесу регулярного чергування більш або менш во
йовничих фаз. Така відсутність порядку становлення є непрямим доказом на ко
ристь певної конкретної інтерпретації феномена війни.

Інтерпретація, до якої нас приводять усі попередні аналізи, є, якщо можна так 
сказати, історико-соціологічною. Війна — це соціальний факт, але унікальний се
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ред соціальних фактів; вона є водночас ствердженням і запереченням соціально
сті, соціального відношення між тими, хто воює. Коли вони належать до одного 
й того самого суспільства й усвідомлюють цю свою приналежність, вони сприй
мають збройну боротьбу як тимчасовий розпад своєї спільноти. Коли ж войовни- 
ки належать до суспільств, що чужоземні у відношенні одне до одного, але спо
ріднені, вони сприймають свою боротьбу як наповнену значенням і законну, але 
історик неминуче схиляється до того, щоб визнати її марною, оскільки вона має 
на меті укладення миру, який буде ненадійним і хистким протягом усього того ча
су, поки політичні утворення зберігають за собою право самостійно домагатися 
справедливості. В історичній перспективі, війни, що відповідають своїй суті й не 
зводяться до внутрішніх заворушень, є, принаймні в негативному плані, творчи
ми (вони уникають завойовницького деспотизму). Не марними можна вважати ім
перські та громадянські війни, ті, які сприяють виникненню нових політичних 
утворень або змінюють кордони колишніх, ті, які визначають ідею або режим, які 
прийдуть до влади в новоутвореній політичній спільноті. Звідси легко пояснити, 
чому не існує порядку становлення: кульмінаційні піки войовничого насильства 
збігаються з фазами не марних війн1, коли структура або принцип політичних ут
ворень ставляться під сумнів, коли дипломатична система розпадається й почи
нає вимальовуватися інша. Так звані періоди переходу між двома культурами — 
це ті, протягом яких внутрішні заворушення досягають найвищої інтенсивності. 
Якщо кінцеві причини насильства мають історичний і соціальний характер, ста
новлення насильства не перебуває ні в якій відповідності з образом держав, їх
ньою долею та їхніми цінностями.

1 Не марних у історичному значенні: те, до чого вони призводять, може вселити нам гостру від
разу.

2 Шпенґлер говорить про культуру, а не цивілізацію. З його погляду, цивілізація — це фаза за
непаду культури. Але ми й далі застосовуватимемо наш словник і називатимемо цивілізаціями ті 
великі утворення, які він називає культурами.

Простір, кількість, ресурси є умовами або частковими ставками. Але люди во
юють тому, що вони ставлять ідеї на службу волі до могутності або волю до мо
гутності на службу ідеям, тому що вони живуть у спільнотах, водночас спорідне
них і чужих одна одній, які не погоджуються ані підкорятися одна одній, ані вза
ємно нехтувати одна одну. Глибинні причини воєн були постійними упродовж іс
торичної фази. Інтенсивність феномена війни була нерегулярною, з огляду на роз
маїття обставин, які його підсилювали або пом’якшували.

4. Смисл людської історії
Нам залишається, проте, остання можливість прояснити схему становлення: 

причому йтиметься не про ті процеси, які відбуваються всередині великих утво
рень, які ми називаємо цивілізаціями, а між ними або принаймні між родинами 
цивілізацій. Ця гіпотеза не матиме сенсу, поки ми не звернемося до філософії 
Шпенглера, оскільки, згідно з ним, кожна цивілізація1 2 існує сама-одна у світі, бу
дучи виявом окремої душі, замкненої в біологічному циклі народження, зрілості 
та смерті. Тойнбі, той, навпаки, вважає, що можна розрізняти цивілізації первин
ні, вторинні й третинні, залежно від того, чи вони народилися від простих сус
пільств, від іншої цивілізації, що сама була первинною, або, нарешті, від цивілі
зації, яка вже зазнала, у своїй колисці, впливу іншої цивілізації. Західна цивіліза
ція є третинною, оскільки вона вийшла з цивілізації еллінської (або класичної, 
згідно зі словником К. Райта), а та, у свою чергу, мала своєю матір’ю цивілізацію 
мінойську.

Порівняння між цивілізаціями, взятими Глобально, з погляду міжнародних 
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взаємин або війни, є ще більш проблематичним, аніж порівняння між епохами чи 
містами-державами. Єдина спроба, в цьому плані, про яку нам відомо, була здій
снена К. Раптом та його співпрацівниками, але вона, як на мене, хибує на мето
дологію. Ось критичне запитання, на яке тут треба дати відповідь: чи можливо 
Глобально виміряти «войовничість» тієї або тієї цивілізації? К. Райт виділяє чоти
ри критерії1: призвичаєність до жорстокості, що виникає з релігійних ритуалів, 
спектаклів, спорту, агресивність, яка знаходить свій вираз у частоті інвазій, ім
перських воєн або воєн між державами, суворість або вплив військової моралі, 
що знаходить своє втілення у військовій дисципліні, й нарешті, тенденція до де
спотизму або до централізації, наявність або відсутність конституційних обме
жень застосуванню влади.

1 Там само, І, с. 122.

Водночас застосовуючи всі ці чотири критерії, команда, очолювана К. Райтом, 
установила таку класифікацію:

1. Найвойовничіші цивілізації: класична, татарська, вавилонська, сирійська, 
іранська, японська, андська, мексиканська.

2. Помірковано войовничі: хеттська, арабська, германська, західна, сканди
навська, російська, юкатанська.

3. Наймиролюбніші: єгипетська, мінойська, православна, шумерська, несторі- 
анська, ірландська, індійська, хіндуїстська, давньокитайська, китайська, майя.

Ця класифікація не дає змоги провести різницю між цивілізаціями первинни
ми і вторинними або третинними, з’ясувати, чи просувається світ до більшої або 
меншої «войовничості». Серед найвойовничіших ми бачимо цивілізації, що нале
жать до трьох різних епох. Не видно також жодного простого зв’язку з расовими 
або географічними характеристиками. Щонайбільше, тут можливо назвати кілька 
обставин, сприятливих для «войовничості цивілізацій»: гетерогенність народно
стей, легкість комунікацій, роль, яку відіграють пастуші або кочові племена. Ци
вілізації плато або гір схильні до войовничості.

По правді кажучи, я навіть сумніваюся в тому, чи є сенс застосовувати до ци
вілізацій термін «войовничість». У строгому розумінні, його можна було б збере
гти для досліджень суто квантитативного характеру, подібних до того, яке здійс
нив Сорокін. Але документи не дозволяють нам поширити на різні цивілізації за
стосування одного такого методу. Що ж до чотирьох критеріїв, які пропонує 
К. Райт, то вони видаються значущими, якщо розглядати їх кожен окремо, але на
стільки різнорідними, що результат, одержаний унаслідок їхнього поєднання ^на
вряд чи буде таким.

Візьмімо критерії 2 і 3, тобто частоту інвазій та воєн і суворість військової мо
ралі, які видаються найближчими один до одного. Класичний контраст між Афі
нами і Спартою нагадує нам, що агресивність політичного утворення не є про
порційною суворості військового устрою або способу врядування. Устрій японсь
кої держави протягом двох сторіч режиму Токугава був, за своїм духом, військо
вим і неаґресивним. Так само, хоча демократичні суспільства Заходу й запрова
дили громадське врядування, це аж ніяк не зробило їх неспроможними розв’язу
вати великі війни. Чи, може, вони розв’язували їх тому, що вільгельмівська та 
царська імперії все ще були просякнуті військовою мораллю? Чи, може, нам ска
жуть, що деспотизм радянського зразка, в Росії або в Китаї, є причиною агреси
вності й що мир запанує між державами з демократично-ліберальним режимом? 
Признаюся, що в мене такої переконаності немає. Ці тлумачення були в моді од
не покоління тому назад. Сьогодні ж ми розуміємо набагато ліпше, які несподі
ванки можуть підготувати нам «витівки тверезого розуму». Суспільство лібераль
ної філософії, таке, як американське, не вихваляє війну заради неї самої, воно па
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цифістське за своєю природою, але воно ж таки буває евентуально імпульсивним, 
розлюченим і якщо його, так би мовити, запросять до агресії, то воно піде аж до 
кінця, до повної й остаточної перемоги. Вибухам воєн сприяє саме гетерогенність 
режимів значно більшою мірою, аніж якийсь окремий режим як такий.

Ми не збираємося заперечувати, що існує різниця у «войовничості» між наро
дами й державами, хоч би яким із чотирьох названих вище критеріїв вона визна
чалася — жорстокістю, агресивністю, суворістю військового устрою чи способом 
урядування. Також імовірно, що цивілізації видаються неоднаково войовничими 
— і справді є такими в квантитативному розумінні1,— залежно від ролі, яку віді
грають у них народи, схильні воювати, і яка визначається їхньою манерою життя 
та способом їхнього врядування. Що для нас важливо, то це розвіяти ілюзію, 
згідно з якою суспільство, де внутрішній устрій є громадянським, суспільство, 
яке відмовилося від жорстоких видовищ та видів спорту і яке забезпечує своїм 
громадянам та примножує конституційні Гарантії, цим самим звільниться від вла
сної агресивності й уже ніколи не вчинить агресії.

1 Ідеться про частоту й інтенсивність збройних конфліктів.
2 Letourneau Ch. La guerre dans les diverses races humaines, Paris, 1895.

Цілком можливо, що в минулому існувала слабка кореляція між цими різними 
феноменами і що, розглянуті Глобально, давньокитайська, а потім і китайська ци
вілізації були менш войовничими, в кількох поєднаних значеннях: їхні народи бу
ли менш схильними до агресії, вони не так часто розв’язували війни та ставали 
жертвами чужоземного вторгнення, вони не жили, в часи миру, за військовим 
устроєм, але ці характеристики не завжди мають місце разом. Двадцяте сторіччя 
було войовничим, якщо оцінювати його за кількістю та вартістю воєн, проте по
літичний лад був вільний від військового устрою, а в суспільстві панувала філо
софія, яку можна назвати пацифістською. Найруйнівніші війни не завжди розв’я
зуються націями, для яких поле битви є нормальною сферою діяльності.

Чи мусимо ми погодитися з похмурим висновком, до якого прийшов один ет
нолог у кінці минулого сторіччя: «Отже, війна не знає еволюцій?» Ш. Летурно 
присвятив цілу низку книжок еволюції великих суспільних феноменів — торгів
лі, політики, економіки, власності. Він присвятив також одну книжку війні1 2, але 
в її заголовку було відсутнє слово «еволюція». Усі суспільні феномени еволюціо
нують, казав він, крім війни.

Звичайно ж, еволюціоністська репрезентація послідовних форм торгівлі, вла
сності або держави була, з багатьох поглядів, спрощеною або ілюзорною. Транс
формації політики та економіки не є ані так добре впорядкованими, ані так чіт
ко зорієнтованими. Але твердження Летурно залишається настійливим запитан
ням: чи війна є явищем не тільки ендемічним для всіх цивілізацій, для всіх епох, 
а й константним у своїй природі та у своїх формах? Чи завжди вона схожа сама 
на себе, оскільки вона є запереченням усього того, що людина намагається ство
рити в собі й поза собою, сотні років трудячись у сфері культури? Чи війна — це 
таке собі раптове й ґвалтовне повернення до дикунства, й тому вона завжди чи
нитиме опір будь-якій еволюції, будучи чужою всьому, що є властиво людсько
го в людях?

У тому, що люди XX сторіччя спроможні на такі самі жахливі звірства — або 
й жахливіші — як і ті, що жили в V або X сторіччях до нашої ери, ми, сучасни
ки концентраційних таборів, газових камер та атомних бомб, не маємо жодних 
підстав сумніватися. Ніхто не зможе заперечити й того, що солдати, очманівши 
від шалу битви, здатні таке творити, що їм би не позаздрили й люди, яких ми на
зиваємо дикунами. Ми аж надто добре знаємо й те, що поліцаї та інквізитори ви
найшли справді досконалі й витончені знаряддя тортур. Якщо вбивство ближньо- 
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го становить суть феномена війни, якщо смерть як така є її визначенням, тоді вій
на справді непідвладна змінам, завжди тотожна своїй одвічній сутності.

Один факт не може бути темою для дискусій: війни, в багатьох відношеннях, 
схожі на ті суспільства, які їх розв’язують. Ця схожість є завжди схожістю зброї 
та знарядь. Ця схожість є майже завжди, явною або неявною, схожістю суспіль
ного розшарування та мілітарної системи. Схожість між знаряддями та зброєю в 
нашу історичну добу є разючою. Схожість цивільного устрою та устрою військо
вого закамуфльована, відтоді як правлячі класи перестали бути військовими кла
сами. Але ця видима своєрідність новітніх суспільств, організованих інакше в ча
си миру, ніж у часи війни, є лише зовнішнім виразом своєрідності більш глибо
кої: міжнародні відносини беруть участь у новітньому процесі раціоналізації. 
Проаналізована в усіх своїх аспектах, ця раціоналізація пояснює й індустріаліза
цію воєнних дій (звідки схожість між знаряддями праці та знаряддями зброї), і 
претензії політичної влади на те, щоб не мати нічого спільного з військовим уст
роєм.

Раціоналізація справді веде за собою диференціацію видів діяльності та функ
цій. За багатьох обставин, сила, застосовувана проти повстанців, у своєму мате
ріальному аспекті схожа на силу, застосовувану проти ворога. Але ми позначає
мо першу й другу різними словами, тому що поліційні дії мають інше значення, 
аніж дії воєнні. Ця істотна дуальність здалася нам настільки очевидною, що ми 
поклали її в основу теорії. Ця дуальність існує в зародку в найпростіших суспіль
ствах, але протягом історичної фази вона часто розмивалася, оскільки політична 
спільнота, створена збройною силою, нею ж таки й охоронялася. Більшість дер
жав не чинила опору розчленуванню своїх збройних сил, що були опорою й 
Гарантією безпеки правителів навіть у роки миру.

Гетерогенність цивільного устрою та устрою військового цілком узгоджується 
з історичним досвідом минулого сторіччя. Середній клас, який здобув провідне 
становище в європейських націях, радше прагне управляти трудовими процеса
ми, аніж готувати війну. Він не вважає, що його влада опирається на силу, хоча 
сила залишається в його розпорядженні як засіб примусити широкий загал шану
вати свою леґітимність. І марксизм, і американська політична філософія обоє ви
йшли з цієї буржуазної ери: перший, вбудувавши в теорію не досить проаналізо
ваний досвід капіталізму, бачить у власності на засоби виробництва корінь влади 
та привілеїв, тоді як насправді володіння зброєю, в багатьох випадках, передує 
володінню знаряддями праці; американська політична філософія прагне узагаль
нити досвід іммігрантів, які здобули тріумф над природою і спільнота яких утво
рилася внаслідок індустріальної діяльності, а не збройних завоювань, тому вона 
спонтанно визнала радикальну антиномію між військовим устроєм і громадянсь
ким ладом.

Якщо осмислити міжнародні відносини в їхніх специфічних характеристиках, 
то тут мала місце подвійна раціоналізація, одна з погляду права, друга — з погля
ду теорії, формальної або соціологічної. Юристи опрацювали поняття, уточнили 
наслідки суверенітету, з’ясували, які наслідки випливають із того, що земну по
верхню поділено між державами, а морський простір — ні, фіксували права та 
обов’язки воюючих і невоюючих сторін, примножили кількість міжнародних ор
ганізмів, опрацювали конвенції, що укладаються між суверенними державами й 
фіксують правила, яким мають підлягати міжнародні відносини в приватній сфе
рі або у сфері соціальній, не пов’язаній із державою. Але юридична раціоналіза
ція не скасувала, навіть у рамках Організації Об’єднаних Націй та пакту Бріана 
—Келлогга (а може, навіть, усупереч існуванню Організації Об’єднаних Націй та 
пакту Бріана — Келлогга) леґітимності застосування війни як засобу розв’язання 
міждержавних конфліктів. Щодо теорії, абстрактної або соціологічної, то вона 
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намагалася опрацювати імплікації та умови ефективності дипломатично-стратегі
чної поведінки, під загрозою війни або за умов очікування неминучої перемоги. 
Теорія Клаузевіца бере за гіпотезу наявність війни й намагається з’ясувати, як її 
треба вести. Теорія, опрацьована в цій книжці, має заголовок «Мир і війна між 
націями», тому що вона намагається надати раціональної форми дипломатично- 
стратегічній поведінці держав.

Юридична й теоретична раціоналізації надихаються одним духом, але ризику
ють увійти в конфлікт. Що більше перша намагається розв’язувати конфлікти, за
мінюючи силу на право, то серйознішими мають бути ставки, аби виправдати по
рушення юридичних заборон і повернення до предковічних засобів брутальної 
сили. Але війна, за самою своєю суттю, має тенденцію доходити до крайнощів. 
Відповідно до свого призначення, вона ніколи не ставить якісь межі насильству. 
Бо абсолютна перемога є її метою: для її досягнення інструментальна раціональ
ність завжди готова задіяти всі можливі засоби. А що індустріальне суспільство 
надається до тотальної мобілізації, ті самі суспільства, які вихваляються своїм за- 
садничим громадянським характером, мабуть, були єдиними в історії, які довели 
до крайньої межі мілітаризацію суспільства на випадок війни.

Раціоналізація у своїй потрійній формі (диференціація, концептуальне осмис
лення, рефлексія на тему сутності та ефективності дипломатично-стратегічної 
поведінки) досі не змінила природи міжнародних відносин, що лишається такою 
самою, якою ми її спостерігаємо упродовж тисячоліть. Засоби битви були і є про
образом знарядь праці. Суперечлива природа суспільств, які прагнуть бути миро
любними і разом з тим розв’язують тотальні війни, знаходять свій вираз у розгну
зданій пропаганді, в лицемірстві держав, у зіткненнях між філософіями зовніш
ньої політики. Кожна велика держава має свою доктрину миру, засновану на між
народному праві або на соціалізмі.

Війна, поступово очищаючись від усіх елементів миру, рано чи пізно вироди
ться у винищення цілих народів і втратить свій людський смисл. Мир усе більше 
й більше визнається як єдиний варіант, що відповідає інтересам усіх воюючих 
сторін; війна виходить за рамки закону. Інструментальна логіка тотальної війни і 
юридична логіка війни, віднесеної в категорію злочинів,— чи увійдуть вони в су
перечність? Чи пропонує нам перспективу порятунку опрацювання інструмен
тальної раціональності? Завдяки застосуванню методів раціонального розрахунку 
до процесу воєнних дій війна нав’язала нам тотальну мобілізацію. Чи цей самий 
розрахунок не присилує нації до миру в епоху термоядерної зброї?



Розділ XII

КОРЕНІ ІНСТИТУЦІЇ ВІЙНИ

Якою є людина за своєю природою — миролюбною чи войовничою? Це запи
тання було поставлене в ті часи, коли філософи посилалися на природу, щоб об
ґрунтувати або пояснити суспільні явища. Але поняття природи набувало іншого 
значення залежно від терміна, якому воно протиставлялося. Ми вже кілька разів 
згадували, в першій частині цієї книжки, про природний стан, який може існува
ти між політичними утвореннями і який протиставляється громадянському стано
ві. Цей останній існує між членами однієї спільноти, що підпорядковується зако
нам, легітимній владі. Натомість люди до запровадження громадянського стану 
не знають ані правил, ані хазяїна й поводяться так, як спонукає їх до цього їхня 
природа і як вона дозволяє їм поводитися.

Власне, в теоріях філософів, які вивчають догромадянський стан, поєднують
ся дві ідеї: уявлення про людину, якою вона була б поза всяким суспільством як 
живе створіння або створіння, обдароване розумом, і ідея про людину, якою вона 
мала би право бути в тому випадку, якби кожен міг розраховувати тільки на себе. 
Опис природного стану, який ми знаходимо в Гоббса й Спінози, віддзеркалює цю 
подвійність: психологію людини, що її ми уявляємо поза суспільним контекстом, 
і мораль сили, яка була би прийнятною за відсутності усталених норм.

Ця природна людина, чи є вона такою самою людиною, якою була на світанку 
історії? Такою самою, якою вона буває ще й сьогодні в тих випадках, коли влада 
руйнується внаслідок революцій або у взаєминах між суверенними спільнотами? 
Або такою, якою їй призначено бути вкарбованим у неї раціональним чи надпри
родним покликанням? Іншими словами, чому протиставляється природне — іс
торичному, громадянському, раціональному чи надприродному? Безперечно, що 
історична людина належить до спільноти й наділена раціональним розумом. Чи 
природа суперечна суспільності або раціональному розумові, чи, навпаки, вона 
прагне до суспільного життя, організованого раціональним розумом, як до своєї 
кінцевої мети? Залежно від того, яку ми гіпотезу приймемо, першу чи другу, по
няття природи набуває протилежного смислу.

У виразі природне право, означення наводить нас на думку про універсаль
ність, про те, що належить людині в її якості людини, коли ми абстрагуємося від 
конкретних характеристик, яких вона набуває в контексті різних суспільств. Пра
во людей надихається природним правом, але воно ніколи не могло усунути при
родного стану. Саме тому, що суверени не встановлюють громадянського поряд
ку, їхні зобов’язання та їхні прерогативи є тими, які випливають із людської сут
ності, універсальної й раціональної. Та оскільки ніхто й ніщо не Гарантує їм до
тримання їхніх прав, їм доводиться захищати їх самим.

Численні проблеми, які ставить перед нами поняття природи, сьогодні розпада
ються на багато складових. Сьогодні нам доводиться шукати відповіді на запитання, 
старе, як сама історія, — якщо війна явище ендемічне, то це тому, що людина за 
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своєю природою войовнича? — в біологів, психологів, етнологів та філософів, які 
дають на нього відповіді часткові та взаємно доповнювані. Або, навпаки, чи можна 
уявити собі миролюбне людство, природу якого годі змінити?

Внаслідок видимого парадоксу природний стан, що мислиться як війна всіх 
проти всіх, не виключає теорії вічного миру. Гоббс, який постулює, що люди при
родно перебувають у стані війни, покладає свої надії на абсолютну владу, яка при
мусить їх жити в мирі. Він не передбачає експліцитно миру між державами, тому 
що природний стан між ними не було подолано. Але перенесена гегельянською та 
марксистською філософією в проекцію історії, боротьба не на життя, а на смерть, 
що стала боротьбою за визнання, є джерелом нічим не обмежених війн; вона, про
те, не відбирає надію на планетарний мир (або на створення вселенської держави). 
Навпаки, Монтеск’є, який писав: «Як тільки люди опиняються в суспільстві, вони 
втрачають відчуття власної слабкості: рівність, яка існувала між ними, зникає, й 
починається стан війни»1, рекомендує обмежувати тиранію рівновагою влади, а 
війни — поміркованістю. Якщо людина — агресивна, а суспільство — мирне, істо
рія приводить до миру тією мірою, якою вона приходить до планетарного суспіль
ства. Якщо корінь війни в самому суспільстві, мудрість велить нам пристосуватися 
до реального стану речей.

1 De l’Esprit des lois, I, 3.
2 Scott J. P. Aggression, Chicago, 1958, p. 1. «Used precisely, ‘agression’ refers to fighting and 

means the act of initiating an attack». («У своєму точному значенні, «агресія» має стосунок до бій
ки й означає ініціювання нападу». —Англ.)

3 Як правило, біологи передусім розглядають агресивність, яка виникає між тваринами одно
го виду.

4 Там само, с. 6.

1. Біологічні та психологічні корені
Біологи називають агресивністю схильність живого створіння нападати на інше 

живе створіння1 2 того самого виду або іншого3. Більшість живих створінь, але не 
всі, воюють між собою в межах кожного виду. Деякі з них не є агресивними, тобто 
не беруть на себе ініціативу нападати, але захищаються, коли хтось нападає на них.

Поведінка бійки (fighting) у світі тварин не може розглядатися, твердить біолог, 
ні як щось випадкове, ні як щось ненормальне. Агресія — це постійна й вочевидь 
корисна складова повсякденної поведінки багатьох тварин, і вона стає деструкти
вною та шкідливою (harmful) лише за виняткових обставин.

Хребетні всіх класів, риби, амфібії, рептилії, птахи, ссавці б’ються між со
бою. Примати, до яких входить і людський вид, агресивні неоднаковою мірою, 
від «gibbons in which both sexes fight so vigorously that they can exist only in small 
family groups, to the howling monkeys whose fighting never goes beyond vocalization 
in either sex»4 («гіббонів, у чиєму середовищі обидві статі б’ються між собою так 
запекло, що вони можуть існувати лише невеличкими сімейними групами, до га
ласливих мавп, чия агресія, для обох статей, ніколи не виходить за межі криків». 
— Англ.) Людський вид серед приматів розташовується на найвищому щаблі 
агресивності. Людина як живе створіння є істотою досить-таки забіякуватою, іна
кше кажучи, навіть слабкого збудження або стимулу досить, аби штовхнути її на 
агресію.

Первинні стимули агресії у світі живих створінь є численними, а деякі з них 
породжують конфлікти й між людьми. Тварина, якій зробили боляче, реагує агре
сивно; миша намагається вкусити експериментатора, який прищемив їй хвоста. 
Багато живих створінь, скажімо риби або птахи, б’ються, щоб захистити простір, 
який іноді називають їхніми територіями. Європейська риба-колючка завзято б’є- 
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ться поблизу свого гнізда, але більш ніде. Тому ці рибки дуже рідко б’ються на 
смерть, хіба що їхні гнізда розташовані дуже близько одне від одного. Перебува
ючи кожна на однаковій відстані від свого гнізда, колючки не нападають одна на 
одну, але поводяться погрозливо. Що ж до результату їхньої бійки, то він зале
жить від того, на якій відстані перебуває кожен із супротивників від свого гнізда. 
Той із них, хто перебуває до нього ближче, в кінцевому підсумку, перемагає, і йо
го суперник утікає до своєї оселі1. Так само ссавці деяких видів живуть у мирі до
ти, доки та чи та зграя не виходить за межі простору, який іззовні сприймається 
як «їхня територія»; у свою чергу, індивід, який належить до іншої зграї, зазнає 
нападу і змушений втікати, якщо він перетнув демаркаційну лінію. Іншими найча
стішими стимулами агресії у світі тварин є їжа або самиці, хоча в різних видів усе 
це відбувається дуже по-різному.

1 Див.: Lorenz Konrad Z. King Salomon’s Ring, London, Methuen, 1952. Аналогічна поведінка ха
рактерна й для інших видів.

Войовничість або схильність до агресії буває різною серед тварин одного й того 
самого виду залежно від статі, віку, а часто й індивіда. Самиці в середньому, в ме
жах одного виду, менш схильні до агресії, ніж самці, але окремі самиці, які перебу
вають на найвищому щаблі жіночої агресивності, можуть переважати в цьому окре
мих самців, що перебувають на нижчих щаблях чоловічої агресивності. Кожен люд
ський індивід спадково наділений певною агресивністю. Сьогодні ми знаємо, що рі
вень цієї агресивності можна побільшувати або поменшувати різними хімічними 
субстанціями. Лікарі запевняють нас, що вони спроможні або будуть спроможні, на 
певний час або назавжди, перетворювати будь-яку людину на лева або на ягня. Чи у 
тварин, чи в людей схильність до бійки, безперечно, має біологічне коріння.

Войовнича поведінка модифікується досвідом індивіда, її можна набути і можна 
забути. Біологи здійснювали досліди на мишах і розвивали в них всілякі умовні ре
флекси — рефлекси бійки, втечі, пасивності — у відповідь на той або той стимул. 
Засвоєння (learning) войовничої поведінки відповідає загальним принципам засво
єння, що їх школа Павлова опрацювала на інших видах поведінки. Дж. П. Скотт на
полягає на одній особливості цієї поведінки: вона зникає дуже повільно, треба три
валого часу, щоб пригнітити реакцію агресивності (що пояснюється фізіологічними 
та емоційними феноменами, які супроводжують агресивність).

Серед методів тренування навичок бійки, застосованих на мишах, особливо пе
реконливим видається один. Тварина, що їй кілька днів поспіль створювали ілюзію 
видимого успіху, швидко забираючи супротивника, вкинутого до її клітки, завзято 
нападає на кожного суперника, який чинить їй опір. Чим частіше вона перемагає, 
тим агресивнішою стає. Саме легкі перемоги роблять тварину здатною битися, са
ме вони перетворюють її на відважного бійця. Протилежна звичка — або втікати з 
поля бою, або піддаватися сильному без боротьби — виробляється в індивідів, які 
регулярно дістають доброго прочухана.

Будучи спонтанною чи засвоєною в результаті навчання, войовнича поведінка 
часто видається для спостерігача-людини пристосовницькою. Чи то у випадку, ко
ли пташка проганяє «чужинця», який наблизився до її гнізда, чи тоді, коли собаки 
або бабуїни б’ються за самицю, агресія спрямована на те, щоб усунути причину 
можливої небезпеки, зберегти за переможцем виняткову перевагу. Більше того, бій
ка в стані тварин іноді приводить до встановлення певного порядку, як війна до 
встановлення миру.

Коли дві курки вперше зустрічаються, вони, як правило, б’ються між собою, 
одна з них перемагає, а друга зазнає поразки. Наступного разу вони знову б’ють
ся, але та, яка програє битву, цього разу втікає з поля бою значно скоріше. Через 
якийсь час між ними утверджується ритуал, суть якого в тому, що перша погро
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жує, а друга втікає. Одна з них, як ми кажемо, домінує, а друга — підкоряється. І 
ця ієрархія сили, підтверджена досвідом битви, є стабільною, тривалою, мирною. 
Експериментаторам доводиться докладати неабияких зусиль, щоб поставити цю 
ієрархію з ніг на голову — наприклад, спонукати доміновану мишу знову стати до 
бійки.

Цій ієрархічній пацифікації, що є результатом битви, протиставляється спон
танна пацифікація між тваринами, які разом виросли, або між молоддю та дорос
лими особинами, що з ними живуть. Але ця примітивна соціалізація створює та
кож, у світі тварин, диференціацію між своїми й чужими, між членами групи та 
іншими. Мирне співіснування інтрасуспільного характеру часто вживається з во
рожнечею стосунків між групами або між індивідами, які належать до різних 
груп.

У вищих хребетних зграя часто виявляє агресивність у відношенні до зовніш
ніх індивідів. Так, вовк проводить різницю між членами своєї зграї та всіма ін
шими. Значно рідше агресивність знаходить свій вияв у стосунках між зграями. 
Натомість у людського роду вияви агресивності невіддільні від колективного 
життя. Навіть у тих випадках, коли йдеться про напружені взаємини між окре
мими індивідами, на агресивність багатьма способами впливає суспільний кон
текст. Агресивність групи у відношенні до одного зі своїх членів, до чужинця 
або іншої групи як такої — ці три феномени нормально мають місце в будь-яко
му суспільстві. Ватага підлітків має свою внутрішню ієрархію, а іноді й свого ко
зла розгрішення, вона виступає єдиним фронтом проти тих одинаків, котрі не ба
жають коритися дисципліні, а іноді спрямовує свою агресивність проти суперни
цької ватаги.

Утвердження властиво суспільних форм існування не є єдиною причиною но
вих вимірів, яких набуває феномен агресивності: головним елементом людських 
взаємин є розчарування та непристосованість, що виникають із агресивної реакції. 
Щодо розчарування — то це наш психічний досвід, і відкриває нам його наша сві
домість. Хай там який людський індивід уже з перших років свого життя пережи
ває хвилини розчарування; він страждає тому, що його погано годують або не до
сить люблять, і він дуже рідко має засоби пристосуватися через агресію до ситуа
ції, в якій він почуває себе жертвою. Поведінка іншого травмує його, й він неспро
можний вилікувати свою травму, вступивши в бійку зі своїм агресором, умисним 
чи мимовільним. Зовні він не показує своєї агресивності, але внутрішньо він да
лекий від того, щоб жити «в мирі», він весь тремтить від здушеної люті, від при
тлумленої в собі ворожості.

Психоаналітики проаналізували механізми, за якими з таких розчарувань на
роджуються психічні тривоги. Біологи або психологи, які тяжіють до об’єктив
них методів, намагалися знайти еквівалент механізму «розчарування-аґресія» у 
світі тварин або через досліди експериментального засвоєння навичок. Учням 
Павлова, як відомо, вдавалося провокувати поведінку, яку можна назвати невро
тичною. Коли два стимули (коло й еліпс), один з яких спричиняє позитивний ре
флекс, а другий — рефлекс негативний, мають тенденцію зближатися в часі, на
стає момент, коли собака, нездатний провести різницю між двома сигналами, по
чинає поводитись агресивно, гавкає й намагається вкусити експериментатора. Не 
маючи змоги ані втекти, ані пристосуватися до нової ситуації, він ладен гризти 
свого нашийника, готовий учепитися зубами у що й у кого завгодно. Інші дослі
ди такого самого типу, монтаж двох суперечливих рефлексів, давали той самий 
результат, штучний невроз, якщо можна так висловитися, й агресивну поведінку 
непристосованості.

Насправді немає ніякої суперечності між психологічною інтерпретацією агресії в 
термінах засвоєння навичок та умовних рефлексів і інтерпретацією у фройдіанських
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термінах розчарування. Проте не узгоджується з фактами ані той висновок, що 
агресія у світі тварин завжди має своєю причиною розчарування (легкі перемоги під
силюють потяг до бійки), ані той, що розчарування завжди знаходять свій вияв че
рез агресію. Деякі тварини б’ються менше, коли їх позбавити їжі* 1. Особисто я спо
чатку подумав би, перш ніж підписатися й під формулою, згідно з якою розчаруван
ня знаходить свій вихід через агресію лише в ситуації, в якій індивід має звичку бу
ти агресивним2, але мені видається істинним, що розчарований індивід стає значно 
дратівливішим: поріг агресивної реакції для нього нижчий, ніж для будь-якого іншо
го індивіда.

' Див.: Scott J. Р., р. 34.
1 Там салю, с. 35 (виділено автором).
3 Scott J. Р., р. 62.

Істотне, одначе, полягає не в тому. Біолог, іззовні, може визначити розчаруван
ня як неспроможність до реакції, яка відповідала б ситуації. Розчарування є насам
перед, для кожного з нас, досвідом, який ми переживаємо тоді, коли нас чогось 
позбавлено, коли ми чогось хочемо, а нам його не дають, коли нас у чомусь при
гнічують. Маленький братик, який забирає від первістка частину материнської 
любові, розбуджує в цього останнього почуття агресивної неприязні. Ця агресив
ність у більшому числі випадків неспроможна знайти свій вираз у формі «присто
сування до нової ситуації». Часто вона або взагалі ніяк не виражається, або, через 
ідентифікацію, переходить на ту або ту невинну особу, або ховається у підсвідо
мості. Якщо непристосованість є спільною характеристикою для реакції миші, яка 
неспроможна ані кинутися в бійку, ані втекти, і для реакції дитини, позбавленої 
певної частки материнської любові, то не ідентичність чи подібність цих механіз
мів уявляється нам важливою, а те що люди, від своїх найперших років, живуть у 
таких умовах, у яких вони неминуче конфліктують між собою, нападають, так би 
мовити, одне на одного й вигадують безліч засобів, вербальних або уявних, яки
ми вони можуть виразити свої ворожі почуття в такий спосіб, щоб не битися фі
зично.

Будучи найвойовничішим створінням у класі приматів, людина, така, якою 
нам відкривають її психологи, діє під тиском не завжди усвідомлюваних спонук, 
— сексуальності, прагнення до матеріальних надбань або до слави, — які приму
шують її до суперництва з до себе подібними, а іноді, з майже невблаганною не
минучістю, до конфлікту з деякими з них. Безперечно, що людина не відчуває та
кої потреби битися, як, наприклад, потреба в їжі або в сексуальному задоволен
ні3. Ланцюг причинного зв’язку, який приводить до агресивних емоцій або актів, 
завжди тягнеться від якогось зовнішнього феномена. Немає жодних психологіч
них доказів про спонтанні імпульси до бійки, які виникали б у самому організмі 
людини. Людське створіння, якому випало б щастя жити в середовищі, що не да
вало б жодної нагоди, жодного мотиву битися, не страждало б від жодних проб
лем, ані психологічних, ані нервових.

Але навіть якщо не посилатися на інстинкти смерті, про які говорить Фройд, ам
бівалентність почуттів, суперництво між індивідами за всілякі вигоди є константни
ми фактами досвіду, які відкривають складову конфлікту в більшості міжперсо- 
нальних взаємин, якщо не в усіх. Людина б’ється з до себе подібним не з інстинкту, 
а в кожний такий момент вона є катом і жертвою іншого. Фізична агресія і прагнен
ня нищити не є єдиною реакцією на почуття розчарування, але вони — одна з мож
ливих відповідей на це й, мабуть, відповідь спонтанна. В цьому розумінні, філосо
фи не помилялися, коли розглядали людину як істоту за самою своєю природою не
безпечну для іншої людини.
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2. Соціальні корені

Самолюбство, як і бажання володіти, перетворює братів на ворогів, а союзників 
— на суперників. Будь-яке суспільство надає для цього суперництва безліч нагод і 
причин, від абсолютно нікчемних до грандіозних. Той, хто перебуває на найвищо
му щаблі могутності і влади, починає виявляти агресивні наміри супроти того, хто 
був зіпхнутий на нижчий щабель, як тільки цей скривджений знову захоче випха
тися нагору. Все те добро, яке не можна поділити, могутність або слава, стає об’єк
том неминучих чвар. У тих випадках, коли об’єктом конфлікту є добро, яке ділить
ся, компроміси можливі, але спокуса вдатися до насильства не зникає ніколи. Наві
що мені торгуватися з іншим, якщо, застосувавши силу, я можу заволодіти всім?

Війни — це специфічне суспільне явище, яке, мабуть, виникло в один з момен
тів людської історії: вони передбачають організацію насильницьких дій тими сус
пільствами, які входять у конфлікт. Але ми спостерігаємо конфлікти в усіх або 
майже в усіх людських спільнотах, і ці конфлікти часто вироджуються в насильс
тво, навіть у насильство, більш або менш організоване, поза інституціями, які мо
жна назвати інституціями війни.

У найзагальнішому розумінні, два індивіди або дві групи перебувають у конф
лікті між собою, коли вони прагнуть володіти одним добром або досягти несуміс
них цілей. Конфлікт набуває характеру насильства, коли один із супротивників 
удається до фізичної сили, щоб примусити іншого підкоритися. Правда, говорять 
ще про насильство моральне, й ідея про примус, який діє на свідомість, теж вклю
чається в поняття насильства. Але саме фізична сила стоїть біля витоків насильс
тва й порушує свободу особистостей. Моральне насильство, найогиднішим ви
явом якого є «промивання мізків»,— це витончена форма, що походить від наси
льства у фізичному його розумінні1.

1 Це походження можна схематично описати так. Примус часто здійснюється насильством, з 
ефективним застосуванням фізичної сили. Примус здійснюється насильством і в тих випадках, ко
ли воно зводиться лише до погрози застосувати силу. Той, кого силують, зберігає за собою можли
вість підкоритися і в такий спосіб уникнути кари, якою йому погрожують і яка, в окремих випад
ках, може бути карою смерті. І нарешті, примус може здійснюватися в набагато витонченіший спо
сіб, діючи на волю до опору іншого, розкладаючи, так би мовити, його свідомість. На цьому ос
танньому етапі жертва колінкує перед своїм катом. Обвинувачувані на московських процесах зде
більшого поступалися перед примусом першого або другого виду, вони тільки вдавали, що судді- 
інквізитори «переконали» їх покаятись. Проте не випадає сумніватися й у тому, що в наші часи на
сильство над підкореними народами з боку завойовника є закамуфльованим. У 1871 р. ельзасці 
протестували проти анексії, в 1940 р. вони не мали можливості це зробити. 99% населення При
балтики проголосували за приєднання їхніх країн до Союзу Радянських Соціалістичних Республік.

2 Scott J. Р., op. cit., р. 102.

Всередині новітніх суспільств ми спостерігаємо безліч як конфліктів, так і ви
падків насильства. Так, у Сполучених Штатах за рік відбувається вісім тисяч 
убивств, а два мільйони людей заарештовуються за серйозні правопорушення1 2. 
Формально, я виділив би три види випадків насильства: бійку, вбивство та гро
мадські або політичні заворушення. Двоє молодиків або дві компанії молодиків 
можуть зчинити бійку між собою після якої-небудь вечірки, так само й сусіди мо
жуть зчепитися за межу. Такий конфлікт, який призводить до насильства, є між- 
персональним, хоч він і відбувається в рамках суспільства. Насильство народного 
заворушення, іноді спонтанне, переходить у повстання або громадянську війну, 
коли воно має причину або ставить перед собою суто політичні завдання. Залеж
но від результату воно змінить свої характеристики: кримінальне на початку, по
встання, яке здобуде кінцеву перемогу, ретроспективно стане джерелом нової за
конності. Насильство, спрямоване проти усталеного закону, несе на собі відбиток 
двозначності всіх історичних подій, які в одних викликають захват, уінших —ві
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дразу, залежно від політичних преференцій. Злочини карного права — це ті, ква
ліфікація яких не зазнає змін, хоч би якими були перипетії боротьби між партіями. 
Убивство може бути виправдане тільки в тому випадку, якщо воно має якийсь по
літичний сенс. Так, щороку «резистенти» прикрашають квітами могилу того, хто 
вбив адмірала Дарлана, в той день, коли було страчено цього героя-злочинця.

У тому, що стосується конфліктів, можливі численні класифікації, які виходять 
за рамки нашого аналізу. Обмежмося кількома елементарними розрізненнями. 
Конфлікти можуть протиставляти або індивідів, або групи, вони можуть розв’язу
ватися законом або результатом боротьби (або конкуренції чи суперництва), вони 
можуть узгоджуватися із суспільним ладом або, навпаки, позначати його надлам. 
Те, що вражає в нашу епоху, то це — кількість і серйозність конфліктів, які, так 
би мовити, інтегровані у функціонування економіки та політики.

Розподіл ринку між продавцями, національного доходу між індивідами та кла
сами залежить значною мірою від конкуренції, тобто від результатів, яких домага
ються одні та інші в такій собі війні без застосування насильства. Та це ще не все: 
конфлікти між професійними синдикатами, тобто організованими об’єднаннями 
роботодавців і робітників або між робітничими професійними спілками та дирек
цією того або того підприємства, також розглядаються як нормальне функціону
вання механізму, призначеного забезпечувати поділ благ (яких не завжди вистачає 
на всіх, але які можуть бути поділені).

Комерційна конкуренція та боротьба між синдикатами — це два види з жанру 
нормальних міжгрупових конфліктів, результат яких визначається самим суперни
цтвом, а не законом. Вони також дають характерні приклади комбінації «конфлікт- 
співпраця», яка є сьогодні найзагальнішою моделлю суспільних взаємин. Вироб
ники одного й того самого товару є не тільки конкурентами, а й компаньйонами, 
їх поєднує спільний інтерес розвивати ринок, їх роз’єднує прагнення захопити 
якомога більшу його частину. Так само й робітники та промисловці спільно заці
кавлені в процвітанні їхнього підприємства, але мають протилежний інтерес у то
му, що стосується розподілу прибутків. І навпаки, поведінка, що, на перший по
гляд, видається поведінкою співпраці, містить у собі елементи конфлікту, а надто 
між індивідами. Двоє кандидатів у керівники якоїсь партії є компаньйонами, вони 
працюватимуть у одному уряді в разі перемоги на виборах. Проте хочеться їм цьо
го чи не хочеться, вони змушені підкорятися законам діалектики суперництва для 
забезпечення успіху своєї спільної справи.

Суспільні устрої, що опираються на організоване змагання, будуть тим менш 
тривкими, чим більш суперники забуватимуть про свою солідарність. Коли партії 
вже не дбають про те, щоб оберігати конституцію, яка надає їм право змагатися 
між собою за владу, коли представники різних класів вважають, що вони прире
чені смертельно ворогувати, тоді режим, як політичний, так і суспільний, починає 
хитатися. Не так просто сформулювати закон, який забороняв би партіям чи син
дикатам «підривати» або «паралізувати» режим: самі ж таки партії або синдикати 
повинні свідомо від цього утримуватися, орієнтуючись на співпрацю, яка передує 
змаганню й надає йому смислу.

Боротьба між сторонами в судовому процесі, конкуренція між продавцями (в 
період достатку) або між покупцями (в період скрути), змагання між акторами по
літичної сцени (індивідуальними або колективними) не вироджуються в насильс
тво, якщо ми визначимо його як застосування фізичної сили. Страйк часто розгля
дають як акт насильства у його порівнянні з діалогом або переговорами. Насправ
ді — це засіб примусити супротивника зробити те, що на початку він відмовляє
ться зробити; це, якщо хочете, випробування сил, яке здійснюється між групами, 
що належать до одного політичного утворення і, за визначенням, відмовляються 
від застосування фізичної сили — а тим більше, від застосування збройної сили — 
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задля досягнення своїх цілей. Жодне суспільство не дає дозволу на застосування 
хай там якої зброї для розв’язання своїх внутрішніх конфліктів. Але жодне суспі
льство також не може дати гарантії від вибуху відвертого насильства, навіть наси
льства організованого, в тих конфліктах, які воно толерує.

Соціалізація, як ми вже згадували, не пом’якшує індивідуальної агресивності, 
вона має радше тенденцію загострювати її. Ворожість якої-небудь групи у відно
шенні до чужоземців та до супротивників часто буває сильнішою, аніж ворожість 
індивіда у відношенні до іншого індивіда, оскільки живиться вона шляхетними 
почуттями, підсиленими кількістю тих, котрі їх переживають. Якщо конфлікти 
між групами всередині політичних утворень залагоджуються нормально1, без то
го, щоб супротивники вдавалися до насильства, це аж ніяк не означає, що випад
ки ворожнечі між окремими громадянами, супротивними партіями або провінція
ми виникають рідше або є менш напруженими (громадянські війни часто відзна
чаються особливою жорстокістю), це означає, що взаємини між членами однієї 
спільноти підпорядковуються нормам, звичаєвим або узаконеним, що легітимна 
влада визнається всіма, що певне усвідомлення солідарності, попри все, існує між 
супротивниками і що в разі необхідності в суперечку завжди може втрутитися мо
гутніша сила, організована сила армії або поліції. Але якщо бодай одна з цих умов 
буде порушена, виникає реальний ризик того, що насильство вибухне. Звичайно, 
буває й так, що колективне усвідомлення солідарності виявляється достатнім для 
підтримання миру та пошани до законів та леґітимності. Але трапляється також, 
що якась меншина почуває себе настільки скривдженою у своїх інтересах, своєму 
ідеалі або в самому своєму існуванні, що жодні аргументи, крім аргументів сили, 
не зможуть привести її до послуху.

Якщо такими є принципи громадянського миру, то неважко зрозуміти, чому за
пеклі конфлікти між політичними утвореннями є явищем ендемічним. Свідомість 
власної солідарності між цими останніми розвинена дуже слабко. Вони не визна
ють ані спільного закону, ані спільної легітимної влади. А що кожне з них має вла
сну армію, то вони можуть накинути одне одному свою волю тільки війною, а не 
якимись акціями поліційного характеру. Більше того, упродовж сторіч люди слави
ли незалежність власної держави як найвище благо, вони оспівували подвиги геро
їв, які загинули, боронячи її. Добро, за яке воювали міста-держави, не завжди бу
ло добром такої природи, яке можна розділити, вдавшись до компромісу; це часто 
було добро, яке не ділиться, — незалежність і слава.

Всередині політично організованих спільнот соціалізація примножує причини, 
ставки, мотивації виникнення міжіндивідуальних та міжгрупових конфліктів, але 
вона примножує також інструменти ненасильницьких способів їхнього залагоджен
ня. Між політично організованими спільнотами вона примножує причини, ставки 
та мотивації виникнення конфліктів, але не створює їм жодної противаги. Радше 
навпаки, протягом століть люди думали, діяли, говорили так, ніби були глибоко пе
реконані, що залагодження міжнародних конфліктів через застосування зброї є ді
янням славним і цілком виправданим.

Нам можуть заперечити, що загострення конфліктів є результатом не соціаліза
ції, а певних модальностей соціалізації. Згадаймо, наприклад, про антропологічні 
дослідження школи Маргарет Мід та Рут Бенедікт. Будучи водночас психологами 
й соціологами, антропологи пояснюють психологічно суспільства, й соціологічно 
— явища психічної природи. Вони говорять про спонуки, підпорядковані у своєму 
вираженні дисципліні інституцій, а ці останні, у свою чергу, детермінуються спо
собом вираження спонук. Якщо їм вірити, то культури глибоко відрізняються між

' Нормально — тобто в дусі інституцій. Але ми вже переконалися, на матеріалі попереднього роз
ділу, що внутрішні чвари спалахують не менш часто і бувають не менш запеклими, аніж війни. 
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собою в тому, що стосується змагання, війни, конфліктів, внутрішніх або зовніш
ніх у відношенні до суспільства. Одні спільноти нехтують війну, не вважаючи її 
достойним видом діяльності, тоді як інші вихваляють чесноти геройства на полі 
бою. Змагання, ставкою якого є престиж сили, посідає велике місце в культурах 
суспільств, які Рут Бенедікт називає діонісійськими, і майже ніякого в культурах 
аполлонівських суспільств.

Дві цитати, що їх ми запозичимо в Р. Бенедікт, проілюструють антиномію між 
цими двома типами культури. «Велика модель, за якою будують свої інституції лю
ди племені квак’ютль і яку жителі цього регіону значною мірою поділяють із на
шим суспільством, — це модель суперництва. Суперництво є видом боротьби, яка 
центрується не на реальних об’єктах діяльності, а на бажанні здобути перевагу над 
конкурентом. Людина тут не думає ані про те, щоб забезпечити потреби своєї сі
м’ї, ані щоб добути приємні або корисні блага, вона прагне тільки в чомусь випе
редити сусіда або надбати собі більше добра, ніж інші. Всякий інший об’єкт губи
ться з поля зору в цьому великому бажанні перемогти»1. А ось протилежний при
клад — опис Пуеблоса. «Ідеальна людина для Пуеблоса — це істота зовсім іншо
го порядку. Персональна авторитарність — це, либонь, те, що цінується в народі 
зуньї найнижче. Людина, яка має потяг до влади або знань, та, котра прагне, як во
ни висловлюються з презирством, стати “проводирем народу”, не здобуде нічого, 
крім осуду, й матиме всі шанси бути звинуваченою в чаклунстві, й так воно часто 
трапляється. Прагнення до влади в зуньї — це злочин, а чаклунство — мотив для 
звинувачення того, кого в цьому підозрюють. Його підвішують за великі пальці 
рук, аж поки він не “зізнається”. Це єдине, що зуньї визнають за потрібне зробити 
з людиною сильної вдачі. Ідеальною людиною для зуньї буде така, яка зберігає гі
дність і поводиться чемно, яка ніколи не прагне випхатися вперед і ніколи не на
питує собі осуду з боку сусідів. Усяка спроба зчинити сварку, навіть якщо людина 
має на це цілком слушні підстави, обертаються проти неї. Більше того, у спортив
них змаганнях, наприклад таких, як перегони з бігу, забороняють бігти тому, хто 
здебільшого усіх випереджає. Зуньї цікавляться лише такими іграми, в яких бага
то людей мають однакові шанси перемогти, а тому вважають, що бігун, який не 
знає собі рівних, лише зіпсує змагання: отож його участь у них небажана»1 2.

1 Echantillons de civilisation, Paris, Gallimard, 1950, p. 271.
2 Там само, с. 115.

Визнаймо, що зуньї, певно, мають слушність, поводячись саме так, як вони по
водяться. Визнаймо, що не тільки вони, а й інші народи могли або й сьогодні мо
жуть жити таким колективним і миролюбним життям. Цей психосоціологічний 
метод висвітлює той важливий факт, що місце, яке певна культура відводить ду
хові суперництва, змінюється, як змінюється суспільний спосіб вияву людських 
спонук. Певні суспільства можуть зробити миролюбним войовничого примата й 
не тому, що вони підносять його до життя, побудованого на засадах раціонально
го розуму, а тому, що девалоризація турбот про престиж і могутність пригнічує 
стимули агресивності. Біолог скаже нам, що «агресивності, у вузькому значенні 
неспровокованого нападу, треба навчатися»: так, можливо, існують невеликі сус
пільства, де люди просто не мають нагоди цього навчитися.

Правду кажучи, покарання, яким піддають «сильних особистостей», дає під
стави радше припустити, що попри культурну девалоризацію агресивної поведін
ки, ці особистості все ж таки зустрічаються, навіть у зуньї. Та це не так важливо: 
навіть як ми припустимо, що соціалізація може, за певних обставин, зменшити 
кількість нагод для вияву агресивності, усунути її мотиви, знизити її ставки, на
віть як ми припустимо, що людина, котра зчиняє бійку лише за покликом інстин
кту або з фізіологічної потреби, спроможна жити в мирі зі своїми ближніми в ме
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жах вузької спільноти, ми не зможемо спроектувати ці миротворчі образи на все 
сьогоднішнє або майбутнє людство.

Новітні суспільства відзначаються високою конкурентністю. Конкурентні зма
гання — це гра, яка сьогодні посідає чи не провідне місце серед спортивних за
хоплень людства. І в тих випадках, коли чемпіони намагаються перемогти інших, 
і в тих, коли вони прагнуть подолати самих себе, і тоді, коли вони штурмують не- 
підкорені вершини, і тоді, коли досліджують міжзоряний простір, одна й та сама 
воля до могутності прагне здобути тріумф і над силами природи, і над суперни
ками. В цьому плані режими радянського зразка не відрізняються від так званих 
капіталістичних. Перші відкидають комерційну конкуренцію, але усунути її зі 
свого життя вони неспроможні; вони замінюють її численними формами змаган
ня, яке називають соціалістичним.

Але навіть якби новітні суспільства не були конкурентними за своєю суттю, де- 
валоризація зусиль, спрямованих на утвердження власного самолюбства, не забез
печила б їм постійного миру. Адже всяке суспільство комплексної структури має по
літичний лад, більш або менш диференційований. А з усіх видів людської суспіль
ної діяльності політика, за самою своєю суттю, найбільш просякнута духом змаган
ня, бо ставкою тут для кожного є місце в ієрархії або частка влади, тобто благо, що 
не ділиться, благо, яке я можу добути, лише відібравши його в когось іншого. Всі 
людські взаємини, як ми вже згадували, включають у себе елемент співпраці й еле
мент конфлікту. Але, в кінцевому підсумку, економіка, оскільки її витоки у зв’язках 
із природою, за своєю суттю, орієнтована на співпрацю; політика, оскільки її сфера 
і її мета — стосунки людей між собою, за своєю суттю, орієнтована на конфлікт.

Індивіди ототожнюють себе зі спільнотою, до якої належать, вони вітають її пе
ремоги й переживають її поразки не менш активно, аніж свої особисті успіхи та не
вдачі. Події, які впливають на колективну долю, примушують їх забувати про самих 
себе, про свої турботи, про свої внутрішні тривоги. Вони відчувають біль від ран, за
вданих їхній спільноті, вони готові відреаґувати на це агресією й насильством. Хоча 
правда й те, що суперництво між групами всередині націй може тривалий час відбу
ватися й за умов миру. Отже, політичне суперництво не є фатально насильницьким. 
Але воно, в кінцевому підсумку, визначає спосіб життя в спільноті, а отже, й істин
ну природу людини. Чи є така група, яка б раз і назавжди відмовилася вдаватися до 
сили, навіть якщо одного дня виникне реальна загроза її ідеям або інтересам? Мир, 
національний або імперський, це спосіб надати інституційної форми миру, до якого 
прагне спільнота, що усвідомлює сама себе, усвідомлює свою єдність і своє бажан
ня бути єдиною. Чи зможе людство коли-небудь відчути бажання бути єдиним, як і 
кожна окрема нація? Чи зможе воно підкоритися монополії легітимного насильства?

3. Суспільні типи воєн
Ното sapiens з’явився близько 600 000 років тому. Неолітична революція, виник

нення культури обробітку землі та скотарства — ці процеси розпочалися якісь 
10 000 років тому. Цивілізації розвинутих суспільств народилися десь за 6000 років 
від сьогодні. Тривалість періоду, який ми називаємо історичним і який є предметом 
нашого розгляду, становить не більш як одну соту частину від сукупної тривалості 
людського минулого.

Я розгортаю колективну книжку, що має назву «Людина до винайдення пись
ма»1, яка недавно вийшла друком у одній з наукових серій: слово «війна» не зу
стрічається там навіть у алфавітному покажчикові. Отже, люди не воювали до 
неолітичної доби? Виходить, що ті наші предки, які жили впродовж тисячоліть 

1 Paris, Armand Colin, 1959 (Sous la direction de André Varagnac).
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палеоліту, були інтими, аніж наші ближчі предки, тобто ті, котрі жили не далі як 
6000 років тому?

Пригадаймо точний зміст такого означення: війна — це зіткнення між двома 
організованими видами поведінки, випробування сили між «командами», кожна 
з яких намагається подолати іншу, примножуючи силу кожного окремого бійця 
дисципліною. В цьому точному значенні війна не могла існувати до утворення 
«команд». Будучи суспільним явищем, вона, за своїм визначенням, передбачає 
існування суспільства. Коли ми уявляємо собі людей, які живуть родинами або 
зграями, на зразок вищих хребетних, ми зовсім не схильні приписувати їм пове
дінку, що її можна було б назвати поведінкою війни. Більшість тварин б’ються 
між собою, ми вже це бачили, але важко знайти такі види, котрі практикували б 
війну, якщо війна передбачає організацію колективних узгоджених дій. За визна
ченням, так би мовити, воюють лише ті тварини, яких ми називаємо соціальни
ми, оскільки війна неможлива без соціалізації войовників. Бджоли та мурахи 
живуть спільнотами, які передбачають диференціацію функцій. Дивлячись іззо
вні на індивідів, що належать до цих спільнот, ми маємо враження, що вони коор
динують свою поведінку, коли нападають на членів іншої спільноти, чия пове
дінка теж виглядає скоординованою. Зіткнення призводить до розпаду або зни
щення однієї з двох «армій» й до загибелі певної кількості індивідів.

То воювали чи не воювали між собою люди в палеоліті? І якщо воювали, то 
як? Антропологи не зважуються категорично відповісти на це запитання. Одні з 
них дотримуються думки, що предмети, характерні для епохи, яку називають 
ашельською (між 400 000 і 200 000 років тому), камені-рубила, застосовувались 
у битвах. Інші дивляться на ці камені не як на зброю, а як на знаряддя праці або 
інструменти для полюванння. Але те, з чим полювали на звірів, могло бути вико
ристане й для полювання на людей. Натомість жоден із антропологів не знайшов 
доказів на підтвердження гіпотези, що до бронзового віку люди опрацювали 
якусь організацію або тактику битви.

Нам, звичайно ж, було б цікаво знати, як люди, котрі не користувалися мета
лами, не знали ані культури обробітку землі, ані письма, поводилися одні у від
ношенні до інших. Відповідь на це запитання, хоч би якою вона була, мало що 
може сказати нам, сучасникам тотальних воєн XX сторіччя. Схильність індивідів 
до бійки або брутальності може й повинна оцінюватися з безпосередніх спосте
режень, і гіпотези про поведінку наших далеких пращурів тут нічим нам не допо
можуть. Шанси на мир і ризик війни в нашу атомну еру не залежать від того, на
скільки войовничими були люди кам’яної доби.

В жодну з епох зброя не може бути на вищому технічному рівні, аніж знаряд
дя праці, так само як і організація війська не може фундаментально відрізнятися 
від організації соціальної. Отож не дивно, що перші безсумнівні ознаки зброї та 
воєн ми знаходимо уже в бронзовому віці. «Індустрія та комерція бронзового ві
ку, — пише американський антрополог Терні-Гай, — вимагали певного ступеня 
політичної стабільності. І саме в цю епоху виникає організована війна, що відрі
знялася від наскоків та засідок, організовуваних переважно людьми, які були між 
собою кревно споріднені. Перший доказ існування муштрованого війська ми зна
ходимо в Шумері». І трохи далі: «Якщо залізний вік надав людині більше впевне
ності в її боротьбі з навколишнім середовищем, то він же таки значно прискорив 
темпи та побільшив масштаби війни. І так сталося, що відтоді як прийшов вік ме
талу й до сьогодні, найбільшою загрозою для безпеки людини була вже не приро
да, а інші люди. З цього погляду, у вік металу людська культура набула сучасно
го вигляду, хоч вона й не знала письма»1.

1 Tumey-High Н. Н. General Anthropology, New York, 1949, p. 171 and p. 175.
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Чи між тими тисячоліттями, протягом яких людині загрожували люті звірі, й 
тими небагатьма, коли головна загроза стала чигати на неї з боку інших людей, іс
нувала проміжна фаза, що її, в якомусь розумінні, можна було б назвати райською: 
тобто коли людина вже мала у своєму розпорядженні достатні технічні засоби, аби 
захистити себе від лютих хижаків, але ще не була затягнута в круговерть завою
вань і поневолення, класової боротьби та гонитви за багатством? Деякі етнологи 
вважають, що такий золотий вік міг існувати десь на світанку неолітичного періо
ду; кілька архаїчних суспільств, які сьогодні вже конають, але, попри своє жалю- 
гіддя, ще вміють тішитися радістю життя, донесли до нас його відлуння.

Я не маю ніякої компетенції, щоб вирішувати, чи був насправді цей золотий 
вік і якщо був, то скільки він тривав. Чи був він привілеєм лише кількох невели
чких суспільств, чи досить загальним явищем у певний момент людського мину
лого — це, зрештою, не має ніякої ваги ані для минулого, доісторичного чи істо
ричного, ані для майбутнього. Але в невеликих суспільствах, які не знали мета
левих знарядь, ми поки що не виявили ознак, які характерні для суспільств, схи
льних до агресії та війни.

Архаїчні суспільства, що їх етнологи спостерігають уже протягом кількох сто
літь, знають, принаймні в зародку, більшість видів поведінки, властивих для «між
народних відносин»; вони проводять різницю між миром і війною, між дипломата
ми і воїнами. Не можна сказати, що інституція війни там менш складна й менш роз
галужена, аніж у суспільствах, яким писемність дозволяє нагромаджувати інтелек
туальні цінності та свідому традицію.

Розмаїття зачіпає тут усі головні аспекти феномена війни. Політичні утворен
ня, які вступають у збройний конфлікт, залежно від обставин, належать або до 
різних етносів, або до одного етносу: іноді сутички відбуваються між групами, 
які об’єднані зв’язками спорідненості, іноді — між селами, іноді — між племе
нами, іноді — між конфедераціями.

Ставки цих конфліктів, збройних і організованих, також не здаються менш роз
маїтими, аніж у війнах між цивілізованими спільнотами. Іноді таку ставку можна 
прирівняти до об’єкта інструментальної активності: це можуть бути люди на харч 
(у випадку людоїдства), відтяті голови, потрібні для релігійних церемоній, необ
хідність зберегти або розширити мисливські угіддя чи захопити рабів. Іноді битва 
набуває ритуального характеру, не маючи жодної видимої мети поза самим ритуа
лом, схожа на звичайні ігри, в яких проливається мала кров. В одних племенах усі 
чоловіки воюють, коли вибухає війна (яка іноді регулярно повторюється, в певні 
дати), інші племена мають касти воїнів, і лише вони беруть участь у битвах, при
чому вони ж таки, в більшості випадків, здійснюють домінантний вплив на спіль
ноту. І нарешті, архаїчні суспільства неоднаковою мірою плекають дух суперницт
ва, вони неоднаково агресивні, неоднаково войовничі. Система цінностей та віру
вань, характерна для кожної з них, надає більшої або меншої значущості воїнським 
доблестям, підносить престиж збройного успіху або, навпаки, мирного ладу, оспі
вує славу битви або розвінчує даремність насильства. Іншими словами, хоча в ар
хаїчних суспільствах інституційне опрацювання феноменів дипломатії та війни має 
досить примітивний характер, усі характерні ознаки там уже присутні, видимі.

Чи можливо в цьому розмаїтті, яке відкривається нашим очам, виокремити ти
пи? Професор Квінсі Райт1 розрізняє чотири типи війни. Одні архаїчні суспільства 
воюють лише для того, щоб захистити себе. Другі воюють, але, як здається, не ста
влять перед собою цілей політичного або економічного характеру; вони або хочуть 
помститися за завдану кривду, або вбити людей, чужих їхній спільноті, тому що їм 
потрібні людські черепи або трупи для відбуття своїх церемоній; іноді вони вою

1 Op. cit., І, р. 546 and 560 — 561.
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ють із любові до змагання або до спорту, не прагнучи нічого, крім престижу й сла
ви. Суспільства, які практикують ці види війни, рідко мають військову касту. Бит
ва відбувається не стихійно й неорганізовано, вона підпорядковується строгим пра
вилам. Суспільства третьої категорії розв’язують війни для того, щоб добути собі 
землю, жінок або рабів. У війнах такого виду беруть участь воїни-професіонали, 
які опрацьовують тактичне мистецтво. І, нарешті, війна останнього виду — це та
ка, яку ведуть військові класи для того, щоб зберегти свою владу або споруджену 
ними імперію. З виникненням військової аристократії та збільшенням за допомо
гою меча політичних утворень суспільства, які ми називаємо архаїчними, виходять 
на арену історії. Війна першого типу — це війна оборонна, другого — соціальна, 
третього — економічно-політична, четвертого — аристократично-завойовницька. 
Архаїчні суспільства розглядають війну або як лихо, або як ритуал, або як засіб за
воювань та збагачення, або як інструмент панування. Суспільства, які ми назива
ємо цивілізованими, теж мусять обирати між цими чотирма категоріями воєн.

Ми не станемо розглядати перший тип, який більше стосується природи сус
пільств, а не воєн. За своїм визначенням, війна не може повністю відповідати цьо
му типові, тобто бути чисто оборонною для обох супротивників: один із них не
минуче має виявляти дух суперництва або агресивності. Тут важливо зазначити, 
що в часи архаїчних спільнот, як і протягом тих тисячоліть, коли існують компле
ксні суспільства, певні групи не нападали на чужоземців, не плекали до них нена
висті й не гнали їх геть, а отже, й не бачили глузду у війнах. Але водночас не мож
на забувати й про те, що ці приклади мирного співжиття, досить-таки рідкісні, ма
ють надто прикметні ознаки, щоб із них можна було робити будь-які висновки за
гального характеру.

Три інші типи не є, на перший погляд, гомогенними: різниця між війною соці
альною і війною політико-економічною ґрунтується, як здається, на тому, про які 
ставки йдеться, але в архаїчних суспільствах — не меншою мірою, ніж у суспі
льствах історичного періоду — буває не так легко з’ясувати ставки конфлікту. 
Отож випадки, які ми підводимо під поняття соціальної війни, далеко не завжди 
виглядають гомогенними. Іноді ті, хто воює, ставлять перед собою мету, яка, хоч 
і будучи релігійної природи (помста, спокута, добування черепів) не робить, про
те, менш «раціональною» войовничу поведінку, аніж у випадку ставок, які ми на
зиваємо політичними або економічними. Натомість коли битва не має іншої мети, 
крім визначити переможця й нагородити його престижем визнаної переваги, тоді 
вона належить уже до іншої категорії,— вона перетворюється на свою власну ме
ту й наближається до гри або спорту. Сутички між групами кревної спорідненос
ті або селами часто набувають характеру, проміжного між ритуалом і грою, рег
ламентовані, як ця остання, наповнені значущістю, як перший. Іноді війна пере
творюється на щось подібне до святкування, на таке собі заперечення повсякден
ного життя. Як ото під час карнавалу, узвичаєні заборони скасовуються, насиль
ство проти чужинця стає дозволеним, усі члени групи беруть участь у колектив
ній екзальтації, вирують пристрасті: уся спільнота перетворюється на такий собі 
шматок криці1.

1 Gaillois Roger. Quatre essais de sociologie contemporaine (en particulier, le fertige de la guerre), Paris, 
1951.

* Цільовораціонального (нім.).

Характеристикою, спільною для всіх випадків соціальної війни, є, на мою ду
мку, надання переваги, принаймні видимої, інституції над завданням або ритуа
лові над метою. Войовнича поведінка в цьому випадку не може бути пояснена в 
термінах zweckrational* *, якщо ми запозичимо поняття Макса Вебера, а в термінах 
доблесті, традицій або емоцій. Люди воюють за славу, за збереження усталено- 
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го порядку (який регулює відносини співпраці-суперництва між селами) або від 
надміру емоцій.

Різниця між війною соціальною і війною політично-економічною викликає те 
саме заперечення, яке багато разів формулювалося проти веберівського протиста
влення між інструментальною раціональністю (Zweckrational) та іншими видами 
діяльності: тут ідеться не так про одну альтернативу, як про два аспекти людсь
кої поведінки. Війна, ставкою в якій є захоплення жінок або мисливських угідь, 
може бути також джерелом престижу, вона може регламентуватися, як спортив
на гра, або послужити для розрядки пристрастей, як свято. З другого боку, війна 
за черепи, землю або рабів передбачає, поза інструментальною раціональністю, 
валоризацію, традиційну або афективну, самих завдань. Отож чимало архаїчних 
спільнот практикували одночасно по кілька з цих видів війни.

Та попри всі заперечення подібного роду, ця класифікація не позбавлена по
вчальності. Війни є водночас стилем відносин, способом урегулювання конфліктів 
між спільнотами, більш або менш відмінними, а також інституцією, інтегрованою 
в характеристичні системи вірувань та існування спільнот. Вони знаходять своє 
пояснення в культурі, притаманній кожній із цих спільнот, а ще більше — в діало
зі цих культур, іноді близьких між собою, а іноді далеких одна від одної. Ці мір
кування однаково вартісні як для тих суспільств, що їм відомі битви за землю, ра
бів або жінок, так і для тих, що їм вони невідомі. Але дипломатично-стратегічна 
поведінка, коли вона стає обміркованою й свідомо інструментальною, набуває 
очевидної автономії, стає схожою на економічну поведінку, яка підпорядковуєть
ся монетарній квантифікації. Хоча автономія інструментальної дипломатії-страте- 
гії є менш повного, аніж автономія економічної діяльності, бажання перемогти за
для самої перемоги щомиті розбиває розрахунки дипломатів та стратегів. Війна 
зберігає елементи ритуалу або регламентації, навіть коли вона є суттєво інстру
ментальною, як у тих випадках, коли зобов’язання та заборони й далі впливають 
на перебіг воєнних дій, так і в тих, коли воюючі сторони неусвідомлено намагаю
ться обмежити розгул насильства. Коли стародавні греки здобували перемогу, во
ни святкували її прямо на полі битви, замість переслідувати розбитого супротив
ника, либонь, вважаючи, що слава звитяги є найвищою винагородою для воїна.

Всяка війна, що відбувається в межах однієї цивілізаційної зони (або, якщо хо
чете, доти, доки супротивники зберігають усвідомлення своєї спорідненості), є 
соціальною інституцією; вона позначена значущістю, якої надають їй суспільст
ва, вона є насильством людським, а не звірячим, вона регламентована, а не сва
вільна, але мірою того як вона все більш усвідомлено включає в себе політичні та 
економічні ставки, зовнішні у відношенні до битви та до сп’яніння тріумфом, во
на все більше й більше підпорядковується міркуванням ефективності. Було б не
можливим точно визначити, які саме засоби воїни відмовляються застосовувати в 
ту чи в ту епоху з міркувань моралі, але проблема формулюється не в цих термі
нах. Методи організації та битви існують у кожну з епох як традиційна інститу
ція, яка повільно трансформує раціональний пошук ефективності в такий спосіб, 
що ми ніколи точно не знаємо, чи застосування освяченої звичаєм тактики та 
зброї пояснюється лінощами думки, чи пошаною до заборон.

Що ж до різниці між двома останніми видами воєн, то вона є не менш повчаль
ною. Аристократично-імперська війна є не менш інструментальною, аніж війна по
літично-економічна, але вона визначає курс кумулятивної історії, замість повторю
ватися щоразу, як окремі спільноти вирішують винести свої незгоди на суд зброї. З 
цієї причини вона є ніби синтезом війни соціальної і війни політично-економічної.

А тепер поміркуймо. Яку функцію, неусвідомлену, можна приписати війнам 
першого виду, в яких домінує ритуалізація, релігійна або конкурентна? Очевидно, 
функцію стабілізаційну: група — клан, село, плем’я — набуває сильнішого усвідо
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млення своєї єдності, коли протиставляє себе іншим групам. Функція воєн другого 
виду також підказується самими фактами: трибунал сили приходить на зміну авто
ритету звичаїв. Лише битва може розсудити спільноти, кожна з яких підпорядкова
на своїм звичаям, але, виходячи з цього факту, вороже настроєна до звичаїв інших 
спільнот. У цьому плані війна перетворюється на останній засіб, а дипломатія — на 
засіб уникнути війни, розв’язати її або завершити. Раціональні інтерпретації збері
гають цей аспект, інструментальний і розрахований, відносин між незалежними 
групами, переговорів та випробувань сили, компромісу або битви.

Війни, розв’язувані суспільствами, які, розширившись завдяки колишнім завою
ванням, віддають військовому класові монополію на застосування зброї, мають во
дночас дві функції: вони цементують єдність воюючих спільнот, але вони дозволя
ють також розв’язувати проблеми кордонів, вирішувати, хто надалі владарюватиме 
над тією або тією провінцією, над тим або тим населенням. На відміну від воєн, що 
належать до двох попередніх видів, вони здійснюють також історичну функцію, а не 
лише соціальну або прагматичну. Без них становлення цивілізацій уявляється неми
слимим. Ними утворюються імперії, ними обвалюються трони. Нації рідко доходи
ли до державницького виявлення своєї волі, не вдавшись до заступництва зброї.

Можливо, війна й суперечить призначенню людства: але досі вона була невідді
льною від історичної долі людей.

4. Оптимістичні й песимістичні міфи
Якщо наш попередній аналіз був точний, війна має водночас біологічне, психо

логічне й соціальне коріння. Будучи найаґресивнішою істотою серед приматів, лю
дина завжди готова відповісти насильством на біль або кривду. Завжди позбавлена 
тих задоволень, до яких вона прагне, перебуваючи в постійному суперництві з по
дібними до себе, вона фізично й морально є схильною до бійки, плекає в собі гнів 
і відразу до тих, хто, зблизька чи здалеку, відбирає в неї любов, славу, гроші. Бу
дучи членом спільноти, вона входить у систему племінних зв’язків, яка створює 
дистанцію між одноплемінниками й чужинцями, забороняє членам групи визнава
ти рівними собі тих, хто належить до іншої групи. На підвалинах своєї тваринної 
агресивності, людського самолюбства та системи племінних зв’язків суспільства 
організують виробництво як засобів праці, так і інструментів битви, вони розвива
ють дипломатично-стратегічні взаємини, від яких вони не можуть ухилитися і які 
ніхто не спроможний на тривалий час підпорядкувати власній волі. Отак, на пер
ший погляд, виникає історична фатальність війни: непевні як щодо своїх кордонів, 
так і щодо своєї внутрішньої солідарності, політичні утворення просто не можуть 
не ставитися з постійною підозрою одне до одного й час від часу не воювати. Але 
якщо мудрець проклинає жорстокість збройних сутичок, то соціолог відповідає йо
му запитанням: якби не було воєн, чи спромоглися б люди вийти за вузькі рамки не
величких закритих суспільств? Більшість ідеологій, як ті, котрі стверджують, так і 
ті, котрі заперечують можливість усунути війну з людської історії, не розуміють пе
вних елементів цього суспільного явища. Вони наголошують на тому або на тому 
аспекті чи феномені, який обгрунтовує застосування насильства або зміцнює віру в 
можливість зберегти мир, але вони відмовляються визнати, що війна за своєю сут
тю — це не просто прикра спадщина, яка дісталася нам від тварин, що вона має ба
гато коренів, і не досить вирвати один із них, аби вона вмерла.

З одного краю розташовуються біологічні міфи. Війна залишається виражен
ням фізичної брутальності, коли інстинкти смерті пробиваються на поверхню. Хі
ба не в цьому суть феномена агресивної войовничості, й хіба цивілізації не вдає
ться іноді притлумлювати ці інстинкти, бодай на якийсь час? Соціальна та біоло
гічна філософії досі постійно обмінювалися своїми здобутками. Концепція боро
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тьби за існування по черзі надихалася спостереженнями як за поведінкою людей, 
так і за поведінкою рослин і тварин. Маркс і Енгельс, наприкінці свого життя, на
магалися витлумачити боротьбу класів у світлі дарвінської теорії. То що нам під
казують факти, якщо ми розглянемо їх без будь-якої наперед сформульованої ідеї?

Вони говорять про те, що живі створіння поїдають одні одних, що тварини го
дуються рослинами, великі риби — маленькими рибками, вовки — ягнятами; 
про все це ми довідалися ще від учителів та з книжок, коли ходили до школи. Але 
ті, хто висуває подібні аргументи, як правило, не відзначають ще одного факту, 
який є не менш значущим: вищі тварини не вбивають одні одних у межах свого 
виду, вони не б’ються між собою на смерть. Буває, що вовки зчиняють між со
бою бійку, але існує інстинктивна заборона вбивати супротивника: переможений 
підставляє переможцеві горло і зберігає собі життя, бо цим символічним актом 
бійка закінчується1. Хоча такі заборони існують не в усіх видах і часто вони від
сутні саме в тих тварин, які вважаються миролюбними (у припутнів, горлиць, 
зайців, ланей, павичів),— тут переможений не врятує собі життя «актом капіту
ляції» (підставивши переможцеві незахищене горло). Якщо хтось хоче підкресли
ти жорстокість людини, порівнюючи її з хижим звіром (як це робить Шпенґлер), 
треба ще вдало вибрати цього хижого звіра, брати для порівняння хижака, який 
живе самотою (наприклад, ягуара), а не в зграї, як вовк.

1 Див.: Lorenz Konrad Z., op. cit., p. 195 sqq.

Усі дані, зібрані у світі тварин, слід застосовувати вельми обережно, коли йде
ться про людей. Я б остерігся робити з явищ агресивності звірів та бійок у їхньо
му середовищі будь-які загальні висновки у відношенні людської та суспільної ін
ституції війни. Проте це аж ніяк не спростовує того факту, що звірі тих видів, які 
людина вважає особливо лютими, оскільки їхня зброя становить для неї найбіль
шу небезпеку, ніколи не вбивають одне одного і що їх оберігає від самовинищен
ня інстинкт, який вимагає щадити переможеного. Людська «зброя» набагато 
страшніша й ефективніша, аніж ікла або пазурі вовків чи левів; проте тут перемо
жці далеко не завжди щадять переможених. А коли й щадять, то економічний роз
рахунок відіграє в цьому значно більшу роль, аніж інстинкт.

Боротьба за існування? То виходить, що людські суспільства перебувають у та
ких самих відносинах між собою, як і види тварин: одні з них мусять зникнути, 
щоб інші змогли вижити. Треба мати химерну уяву, аби тлумачити за допомогою 
цієї схеми великі конфлікти історичних часів. Адже в давньогрецькому світі було 
місце і для Афін, і для Спарти, було місце і для Риму, і для Карфагена в басейні 
Середземномор’я, було місце і для Англії, і для Німеччини в Європі XX сторіч
чя; є місце і для Москви, й для Вашингтона в планетарній системі другої полови
ни сторіччя нинішнього. Жодне з цих суперництв не було неминучим у тому ро
зумінні, що для когось із двох бракувало місця під сонцем. Проте гордість полі
тично організованих спільнот не погоджувалася на поділ; діалектика боротьби не 
на життя, а на смерть визначалася людською логікою, а не логікою тварин.

У якомусь розумінні, сліпий механізм боротьби за існування діяв (і досі діє) у 
людських спільнотах. Кількість людей там у будь-який конкретний момент обме
жувалася обсягом харчових припасів. Ця боротьба коштувала людям дуже доро
го, якщо скласти докупи дітей, що померли в ранньому віці, бідолах, які стали 
жертвами епідемій, істот, котрі через голод не змогли народитися. Нестача, пря
мо або непрямо, гальмувала зростання населення, й живі, так би мовити, тріум
фували над мертвими. Але ця фундаментальна вбогість від світанку історичних 
часів поєднувалася з виробництвом додаткової вартості, коли служник або раб 
виробляли більше продукції, ніж було потрібно для їхнього виживання. В такий 
спосіб суспільства поділилися на ієрархічні групи — ті, котрі панували (а їх було 

332



завжди меншість), забирали, щоб забезпечити собі дозвілля та розкоші, частину 
додаткової вартості, виробленої тими, хто був унизу. В цій перспективі привіле
йовані класи регулярно мали вигоду з прихованої боротьби за існування, зовніш
нім виявам якої, ретроспективно для спостерігача, була боротьба класів.

Такий підхід до боротьби, яка точиться в людському суспільстві, й до боротьби 
за існування має радше характер аналогії, а не філософського узагальнення. Бороть
ба за існування, в строго дарвінському розумінні, приводить до природного добору, 
до виживання найпристосованіших. Проте механізм, який обирав кандидатів на ви
живання упродовж історичних сторіч, був соціальним, а не біологічним: додаткову 
вартість, яка утворюється працею інших, забирає собі людина озброєна або група, 
найсильніша з погляду військових переваг. Якщо вона й найобдарованіша, то тільки 
у мистецтві війни. А переваги воїна — це не ті переваги, які схильний вихваляти мо
раліст, і не ті, які найліпше служать інтересам людства. Більше того, ці переваги до
помагають хіба що перемагати. А перемоги та завоювання стабілізуються в інститу- 
ційний порядок, за якого житимуть наступні покоління і який не віддзеркалює нічи
їх обдарувань. Арістотель не осуджував рабство як таке, але він констатував, що де
які раби мають душу володаря, а деякі володарі — душу раба. А тим більше, мало 
чим нагадує «природний добір» боротьба між двома містами-державами, між двома 
націями або двома імперіями. Карфаген загинув, але якби Ганнібал захопив Рим пі
сля перемоги під Каннами, чи мав би біолог бодай найменший мотив твердити, що 
здібніші зазнали поразки? Погодьмося на тому, що фортуна мінлива, й остерігаймо
ся твердити, що суд історії завжди є настільки ж справедливим, як і невблаганним.

З іншого боку, Бергсон у своїй останній великій книжці «Два джерела моралі та 
релігії»1 також спробував дати біологічне витлумачення війни. Певною мірою наслі
дуючи класичних філософів, він намагається спочатку визначити, що саме нале
жить природі людини та людського суспільства, очищене від тих домішок, які може 
додати до нього історія. Природа обдарувала людину інтелектом конструювання. За
мість наділити її готовими інструментами, як вона зробила для більшості видів тва
рин, вона вирішила, що хай ліпше людина сама виготовить їх для себе. З цього ви
пливає, що людина має право на володіння своїми інструментами, принаймні доти, 
доки вона ними користується. Та оскільки вони відокремлені від неї, їх можна взя
ти; взяти їх уже готовими легше, аніж виготовити. Через кілька рядків Бергсон так 
завершує свій аналіз: «Джерелом війни є право на власність, індивідуальне й коле
ктивне, а що людство приречене володіти власністю, з огляду на свою структуру, 
війна є явищем природним. Воєнний інстинкт такий сильний, що він перший про
ступає на поверхню, коли здирають шкіру цивілізації, щоб оголити тіло природи1 2.

1 Bergson. Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Alcan, 1932.
2 C. 37. Цю інтерпретацію явно запозичено в Ж.-Ж. Руссо, якого Бергсон глибоко шанував і з вели

ким задоволенням щороку перечитував.
3 Там само, с. 299 — 300.
* Людина людині бог (лат.).
** Людина людині вовк (лат.).
4 Там само, с. 309.

Природне суспільство — це суспільство, протилежне демократії. Режим у ньому 
монархічний або олігархічний. У світі комах розмаїття суспільних функцій пов’яза
не з різницею в організації; тут ми маємо справу з поліморфізмом. У природному су
спільстві людей існує «діморфізм», який перетворює кожного з нас на вождя, наді
леного інстинктом командувати, та підлеглого, створеного для того, щоб підкоряти
ся3. Формулою цього суспільства є «влада, ієрархія, стабільність», кожен є членом 
лише свого закритого суспільства. Коли проголошують максиму homo homini deus*,  
то думають про когось зі своїх співвітчизників. Інша максима, homo homini lupus**,  
застосовується до чужинців4.
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Природне суспільство — войовниче, і справжні війни, війни вирішальні були 
війнами на знищення. «Треба було мати інстинкт війни, а що існували війни неща
дні, які можна назвати природними, то відбувалося і безліч воєн випадкових, які 
розв’язувалися з єдиною метою — щоб не притупився інстинкт»1.

1 Там само, с. 308.
2 Там само, с. 310.

Каузальні пояснення сучасних воєн, які пропонує Берґсон, явно сформували
ся під впливом концепцій, які були популярними в Європі між 1919 і 1939 рр. Це 
зростання кількості людей, пише він, штовхає сучасні суспільства влаштовувати 
великі побоїща. Дайте волю Венері, й вона приведе вам Марса. Народи, які боя
ться, що скоро їм забракне харчових продуктів та сировинних матеріалів, у яких 
вони мають потребу, які вважають, що їм загрожує голод або безробіття, такі на
роди здатні на все. Щоб вижити, вони почнуть нападати на своїх ворогів. Отоді й 
вибухають війни автентичні, війни, які відповідають своїй суті. А що в них засто
совуються найновітніші види зброї, яку сучасна наука надає воюючим сторонам, 
то виникає загроза, що завтра ці війни зруйнують або знищать усе навколишнє се
редовище. «Наука просувається вперед такими темпами, що наближається той 
день, коли один із супротивників, застосувавши зброю, яку він тримав певний 
час у резерві, зможе здолати другого. Причому не виключено, що навіть сліду від 
переможеного не залишиться на землі» .

Мир, як і демократія, народжується з радикально протилежного натхнення. 
Нерівність — це закон для колективних і диференційованих істот, які утворюють 
закриті суспільства: демократична рівність проголошується, обстоюється духов
ним поривом, який спрямований проти загальної течії живої та суспільної приро
ди, інстинктивної або інструментальної поведінки. Цей духовний порив є не тіль
ки демократичним, а й миролюбним, він не знає турбот, пов’язаних із власністю 
та життєвими втіхами, він надихає послання, яке, будучи значущим для кожного, 
адресується всім. Можливо, працелюбна й розумна людина зможе обмежити вій
ни, пом’якшивши причини, які їх провокують, — перенаселення, безумне праг
нення до втіх. Але людство, неспроможне повернутися до природних суспільств, 
залишиться войовничим доти, доки релігії спасіння не об’єднають людей через 
усі кордони. І, мабуть, таке об’єднання буде неможливим, якщо поцейбіч смерті 
заклик Бога не перетворить живу та суспільну природу.

Деякі з ідей Бергсона можна легко прийняти. Один з константних елементів, 
без якого феномен війни стає незрозумілим, є дистанція, яку створює між до се
бе подібними приналежність до різних спільнот. Водночас Берґсон перебільшує 
значущість цього феномена і, здається мені, перекручує його смисл, припускаю
чи, що чужинець, за визначенням, — ворог. Чужинець може стати ворогом, тому 
що він не повністю до мене подібний.

Те, що війни виникають або принаймні набувають більших масштабів із по
більшенням спільнот, що нерівність класів та індивідуальної власності пов’язані 
із завойовницькими війнами та з домінацією воїнів у суспільстві,— до цього до
думався ще Ж.-Ж. Руссо, та й етнологи здебільшого це підтверджують. Та й хіба 
могло бути інакше, якщо політичні утворення виковувалися в битвах, а ціною пе
ремоги незмінно була земля, раби й дорогоцінні метали?

Берґсонівські тези, що видаються дискусійними, — це ті, які тлумачать у біоло
гічних термінах одіссею людини, трудівника й солдата. Берґсон називає природним 
певний тип суспільства, тому що цей тип проголошується схожим на комашині су
спільства з їхнім функціональним поліморфізмом. Історична людина, ремісник та 
інтелектуал, творець індустрії і культурних цінностей, залишається, з погляду 
Берґсона, природною доти, доки вона не вивищиться над собою, відгукнувшись на 1 2 
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поклик божественного. Лише істинний порив віри у відповідь на Добру Новину 
зможе стати сигналом розриву із законами життя, тобто з вимогами порядку та жор- 
стокостями війни. Разом з тим Берґсон чомусь схильний не помічати властиво люд
ського елементу історичних конфліктів — суперництва, опертого на самолюбство, 
прагнення до слави, бажання вирушити в хрестовий похід. Він вважає, що сутнос
ті феномена війни відповідають лише війни на винищення або, якщо сформулюва
ти це в інших термінах, він знову ж таки ототожнює війни, людські й історичні, з 
боротьбою за існування. Економічні та демографічні інтерпретації збройних конф
ліктів, які були в моді двадцять років тому, схилили філософа до цієї помилки, що 
узгоджувалася з його метафізичним світоглядом. Оскільки історична людина збері
гає свою спорідненість зі світом тварин, то, хоч би якими великими були імперії, 
хоч би якими грандіозними були успіхи техніки та науки, війни також залишають
ся природними й, так би мовити, тваринними, хоч би якими були історичні ставки, 
хоч би якою була витонченість дипломатичної та воєнної гри.

В реальній дійсності, історичні війни не були, протягом більшого часу, війна
ми на винищення. Варвари прагнули захопити землі, цивілізована держава праг
нула усунути суперника: раціональний розрахунок командував радше поневолити 
переможеного, аніж убити його. Було б помилкою виводити «війни в рукавичках» 
із категорії автентичних воєн. Історична людина прагнула тріумфу, слави або во
єнної здобичі, прагнула поневолювати й експлуатувати. Винищення переможених 
суперечило і прагненню до слави, й економічному розрахунку, воно не тішило са
молюбство й було чуже як інтересам посилення влади, так і інтересам збагачення. 
Воно було результатом або сліпого шаленства, або виродження в непримиренну 
ненависть історичної ворожнечі. Різанина переможених стане смислом війни тіль
ки в той день, коли наука водночас прискорить розмноження нашого виду й пара
лізує механізми гальмування цього процесу до такої міри, що вперше, у фізично
му значенні цього терміна, на планеті не буде місця для всіх.

Філософи, що надихаються біологічними ідеями, одержимі тваринним похо
дженням феномена війни; добромисні психологи, які хочуть миру на всій планеті, 
дошукуються властиво психологічних причин конфліктів між спільнотами, з тим, 
щоб відкрити «ліки проти войовничості». їхні пошуки повели їх різними шляхами.

Один із них привів до відкриття національних стереотипів. Який образ інших 
народів створюють собі американські громадяни? Який образ росіян, німців, япон
ців, китайців, французів існує в різних верствах американського народу? Відповід
но до процесів, добре досліджених соціальною психологією, ці образи постійно 
змінюються з плином часу, до того ж існує велике їхнє розмаїття в межах одного 
суспільства залежно від того, яка група їх собі створює.

Другий шлях веде до розрізнення психологічних типів, до встановлення часто
ти появи цих різних типів у тій або в тій нації. Психосоціологічний тип визначає
ться водночас опініями й напрямами думок. Один, наприклад, вірить у переваги си
лової політики, вважає, що війни неминучі аж до кінця часів, а збереження смерт
ної кари необхідне для стабільності суспільного ладу; другий дотримується пере
конання, що тактика переговорів та компромісів має поступово витіснити силові 
методи розв’язання проблем, що покарання смертю — це пережиток варварських 
часів. Вербальні реакції більш або менш відповідають цим психічним напрямам ду
мки, способам утримання рівноваги стимулів. Поняття «авторитарної особистості» 
сполучає й поєднує сукупність опіній та специфічний спосіб поведінки. Політичні 
партії, режими, нації більш або менш виразно характеризуються перевагою якогось 
одного типу, у свою чергу, більш або менш строго визначеного.

Для нас не так важливо детально розглядати ці дослідження соціальної психо
логії, що є незаперечно легітимними, хоча відношення між типом опінії і типом 
поведінки часто бувають темними, ускладненими. Визнаймо, що відсоток цих рі
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зних психологічних типів не буде однаковим у різних партіях. Контингент націо- 
нал-соціалістичної партії, наприклад, має свої специфічні властивості, і не тільки 
в соціологічному плані, а й у психологічному. Чи матимемо ми таку саму картину, 
коли поглянемо на конституційні партії, коли порівняємо лівих і правих, робітни
чий клас та інші суспільні верстви?

Хоч би якими були відповіді на ці запитання, що їх мають дати самі факти, істо
тно не забувати про те, що психологічні причини воєнних конфліктів у цивілізаціях 
вищого порядку опосередковуються інституціями. Спосіб життя кочовиків, які жи
ли в степах або пустелях, визначав тактику їхнього бою, а отже, і їхню агресивність 
та їхні завоювання. Особистість Гітлера була, мабуть, агресивною внаслідок пере
житих розчарувань. Серед прихильників Гітлера число індивідів, чию поведінку ви
значали гіркі спогади, було, либонь, більшим, аніж у всьому народі; визнаймо це. 
Але політична візія Гітлера знаходить своє пояснення в ідеологічному універсумі, як 
і прихід до влади демагога пояснюється подіями нашого сторіччя. Психологія додає 
свій вимір до історичного пояснення, чи буде воно подійного типу, чи соціологічно
го, але вона його не замінює: вона йому підпорядковується. Істотно «психологічні» 
причини виходять на поверхню лише в історичному одінні та в історичному конте
ксті. Можливо, що притаманна Гітлерові агресивність справді вплинула на його по
ведінку, а разом з тим, і на курс історії. Але свої концепції фюрер запозичив із кни
жок: мільйони німців довірили йому свої надії або впізнали себе в його мріях.

Чи викладені вище міркування пропонують якісь «ліки проти войовничості»? 
Вони лише вказали на три хвороби, що потребують лікування,— племінний егоїзм, 
колективну агресивність, манію мілітаристської та героїчної моралі.

Невпізнання до себе подібного в чужинцеві є одним з коренів, як суспільних, 
так і психічних, дистанції між спільнотами, а отже, й воєн. Слід усіляко боротися 
проти хворобливих відхилень у тому, що стосується національного самолюбства, 
розвіювати міфи про «вічну Німеччину» або про «жорстоку Японію». (До того ж, 
у нашому сторіччі події приходять на допомогу лікарям: важко повірити в стерео
типи, які майже щороку змінюються внаслідок розпаду альянсів та перетворення 
колишніх ворогів на союзників і навпаки.)

Лікарі політичного організму — американські антропологи — передбачили по
м’якшення соціальних заборон у Японії або в Німеччині, ослаблення сімейного 
авторитаризму, що призвело до врівноваження неусвідомлених спонук у кожній 
людині, а це знайшло свій вираз у настільки миролюбній поведінці, якої досі тут 
ніколи не бачено. Якщо агресивність є наслідком розчарувань, які приносить куль
тура тим, хто в ній живе, тоді її можна погамувати не так промовами та договора
ми, як реформуванням системи освіти та модифікацією шкали цінностей.

Нарешті, ми можемо відкинути або спростувати філософії, які високо оціню
ють агресивну поведінку або інституції війни. Віднині народи співатимуть хвалу 
не перемозі, а миру, не насильству, а досягнутому на переговорах компромісові, 
не воїнові, а мудрецеві. Таким чином, Японія з країни імперських традицій пере
творюється на країну, яка відмовляється переозброюватись.

Помилуймося ще раз лукавством розуму. Національні стереотипи не загрожу
ють більше миру, оскільки вчорашні вороги стали сьогоднішніми союзниками і на
впаки. Щоб пом’якшити ворожнечу між сьогоднішніми суперниками, треба було б 
розмити ідеологічні стереотипи, тобто переконати Совєти в перевагах західного ре
жиму й нагадати жителям Заходу про високі якості режиму радянського. Але ідео
кратична держава не може сама критикувати ідеологію, яка править їй за підвали
ни. Якщо один із таборів фанатичний, то чи лібералізм другого сприятиме встано
вленню рівноваги? Що ж до спроби боротися проти пригнічення спонук та виявів 
агресивності застосуванням ліпших прийомів освіти та гнучкішої системи зобов’я
зань, то якщо суспільство створить для індивідів і груп задовільні умови, то вона 
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зможе сприяти пацифікації внутрішнього порядку в спільнотах. Від такої пацифі
кації до міжнародного миру стелиться довга дорога й вона не завжди пряма.

Біологи не подають нам надії; психологи й антропологи відкривають перспекти
ву повільного перенавчання людства; що ж до вчених, які досліджують проблеми 
колективного несвідомого, то їм лишається тлумачити війну як історичний винахід, 
початкові мотивації якого забуто, й пропонувати людям альтернативу повернення до 
свідомості або самогубства. «Доти, доки витоки наших ірраціональних дій залиша
тимуться прихованими, — пише американський соціолог Льюїс Мамфорд, — сили, 
які штовхають нас до деструкції, здаватимуться нестерпними. Чи не найтяжчою з 
первісних помилок цивілізованої людини, чи не найбільшою загрозою в нашій ни
нішній ситуації є те, що ми сприймаємо деякі зі своїх найбільш автодеструктивних 
дій як нормальні й неминучі?»1. Війну треба було б розглядати в тому самому пла
ні, що й індивідуальне вбивство, вважаючи її колективним злочином або виявом бе
зумної поведінки. Те, що вона супроводжувала людство впродовж віків і те, що во
на загрожує самому його існуванню, таким є факт, ганебний як для людського духу, 
так і для людської совісті, який спочатку треба було б пояснити, а потім усунути.

1 Цю цитату, так само як і наступні, взято зі статті, яку Л. Мамфорд написав для Saturday Evening 
Post і в якій він виклав свої концепції. Статтю було передруковано в збірнику, що мав назву: 
Adventures of the Mind, published by Richard Thruelsen and John Kobler, New York, 1960.

2 Див.: Perry W. J. The growth of Civilization, New York, 1923 and Wright, op. cit., 1.1, appendice VI, 
p. 471 sqq. (Теорія унікального походження війни.)

Теорію Л. Мамфорда можна поділити на кілька окремих тверджень. Вона від
штовхується від аналогії між ситуацією, в якій людство перебувало на світанку 
історичних часів, і ситуацією сьогоднішньою. Вона запозичує в Перрі1 2 гіпотезу, 
згідно з якою війну було винайдено в єгипетському суспільстві, звідки вона по
ширилась і на інші цивілізації. Далі вона намагається пояснити за допомогою 
константних даних усюдисущість інституції війни. І нарешті, вона проголошує 
радикальну абсурдність війни в атомну добу й шукає в ірраціональних імпульсах 
глибинну причину того чару, який ми досі в ній знаходимо.

Ось спочатку про подібність між світанком неолітичного періоду й світанком 
атомної доби:

«Існує вузький паралелізм між нашою епохою, що видимо характеризується 
необмеженою експансією всіх її сил, і епохою, яка позначила появу перших циві
лізацій, у Єгипті та в Месопотамії. Горда своїми нинішніми здобутками, сучасна 
людина має, либонь, усі підстави думати, що таке бурхливе визволення фізичної 
енергії та людських спроможностей раніше ніколи не мало місця. Але якщо ми 
добре поміркуємо, то відкриється, що це тільки ілюзія, хоч і втішна для нашого 
самолюбства: ці дві епохи могутності, новітня й стародавня, поєднані багатьма 
подібними характеристиками, водночас добрими і поганими, які відокремлюють 
їх від інших фаз людської історії. Як ото прелюдією до настання атомної ери бу
ло використання у великих масштабах гідравлічної, вітрової та термічної енергії, 
так і перші кроки до цивілізації привели до неолітичного одомашнення рослин і 
тварин. Ця сільськогосподарська революція дала людині продукти харчування, 
енергію, безпеку та надлишок робочої сили й усе це в таких масштабах, яких не 
знала жодна попередня культура. Серед здобутків, які позначають цей перехід від 
варварства до цивілізації, можна назвати початки астрономії й математики, пер
ший астрономічний календар, човен на вітрилах, плуг, гончарний круг, ткацьке 
ремесло, іригаційний канал, ручні верстати. Емоційні та інтелектуальні спромож
ності цивілізованої людини ще більше підсилилися внаслідок винайдення писем
ності, опрацювання перманентного документа у формі скульптури, малярства, 
монументів та будівництва міст-держав, оточених фортечними укріпленнями.
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Цей високий стрибок досяг свого апогею близько 5000 років тому. Така мобіліза
ція і таке посилення могутності більше не мало місця в людській історії аж до на
стання нашої ери».

В ті далекі часи влада священна і влада світська зливалися в одній особі все
могутнього царя, який перебував на вершині суспільної піраміди. Цар був водно
час секулярним вождем і верховним жерцем або навіть, як у випадку єгиптян, жи
вим богом. Його воля була законом. Царська влада, підкріплена божественним 
правом, претендувала на магічну силу, а піддані, щоб увійти з нею в контакт, у 
свою чергу, вдавалися до колективних магічних ритуалів. Ці дві сили, об’єднав
шись, могли ефективно здійснювати те, чого не вдалося б зробити ані самій цар
ській владі, якби вона застосовувала тільки методи залякування, ані астрономіч
ним спостереженням з їхніми можливостями точних передбачень. Величезні ко
горти людей марширували й діяли як одна людина, підкоряючись наказам царя, 
виконуючи волю богів та вождів. Із виникненням та вдосконаленням ефективної 
бюрократії, добре вимуштруваного війська, системи стягування податків та при
мусової праці перші тоталітарні режими вже набули характеристик, типових і гні
тючих, які притаманні подібним режимам нашої епохи.

Людина перших цивілізацій із повним правом була нажахана силами, які вона 
створила й випустила на волю, як і люди сьогоднішнього дня нажахані силою 
ядерної енергії. Зростання фізичної могутності та вдосконалення методів полі
тичної влади не супроводжувалися комплементарним розвитком моральної свідо
мості. Цар уособлював спільноту. Він був необхідною сполучною ланкою між пе
ресічною людиною та космічними силами, які треба було задобрити і яким нале
жало коритися. Щоб уникнути гніву богів, про який повідомляло те або те при
родне лихо, треба було принести в жертву самого царя. А щоб цар міг уникнути 
цієї долі, застосовували ще один магічний ритуал. Цареві обирали заступника, 
якому віддавали всі почесті та обдаровували всіма привілеями царської влади, пе
ред тим як він мав зіграти свою головну роль жертви, обіцяної на олтар богів. У 
часи лихоліть виникала потреба у великій кількості таких «заступників царя», і їх 
шукали поза межами спільноти, вдаючись до насильства.

«Те, що спочатку було тільки односторонньою виправою для захоплення бран
ців, згодом перетворилося на колективні каральні заходи з одного боку та напади 
у відповідь — з протилежного, які разом набули інституційної форми війни. Біля 
її джерел ми знаходимо цю релігійну варварську санкцію: вона організовувалася 
лише для принесення людської жертви, яка мала врятувати спільноту. Отже, вій
на — це особливий продукт цивілізації; вона — результат зусилля, організовано
го з метою добути бранців для принесення магічної людської жертви. З плином 
часу збройна сила набула майже незалежного існування, й посилення могутності 
перетворилося на мету в собі, на такий собі елемент “здоров’я” держави. Але під 
грубим шаром раціоналізаційного лаку війна залишається забарвленою в кольори 
первісного дитячого забобону, згідно з яким життя та процвітання спільноти мо
жуть бути збережені лише принесенням спокутної жертви. Подальші зусилля ци
вілізованої людини приписати походження війни якомусь первісному тваринному 
інстинкту, який підштовхує людей до вбивчої агресії проти індивідів власного ви
ду, можна розглядати лише як марну спробу раціоналізації. З цього погляду, сло
ва антрополога Броніслава Малиновського звучать як остаточний і вирішальний 
висновок: “Якщо ми визначимо війну як битву між двома незалежними й політич
но організованими групами, тоді для неї не залишається місця на примітивному 
рівні”».
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Усе або майже все в цій теорії видається мені сумнівним або несумісним із 
фактами. Пояснення сучасної війни неусвідомленим жахом, який поймав людину 
неолітичної доби, точно виводить нас до тієї самої ірраціональної думки, на яку 
автор складає відповідальність за страхи сьогоднішньої людини.

Справді, немає підстав сумніватися, що війна, визначена як битва між двома 
незалежними й політично організованими групами, є відносно недавнього похо
дження, але ж інакше й бути не могло, оскільки самої політичної організації люд
ство не знало до неолітичної ери. Але концепція В. Дж. Перрі, згідно з якою вій
на — це єгипетський винахід, не узгоджується ані з історичними фактами, ані з 
результатами спостережень за життям архаїчних суспільств, які відбувалися про
тягом трьох останніх сторіч. Доколумбівські цивілізації практикували війну, ні
чого не запозичивши у стародавніх єгиптян. їм не було потреби навчатися у фа
раонів або жерців, які споруджували піраміди й приносили спокутні жертви. Зре
штою, малоймовірно, що інституція війни розповсюдилася від якогось первісно
го винаходу або що її винайшло те або те суспільство. Для того щоб якась інсти
туція змогла поширитися на весь світ і існувати впродовж віків, треба, аби для 
цього були фундаментальні, константні причини. Чи ці причини є суспільними, 
зрозумілими як для самих дійових осіб історії, так і для спостерігачів? Чи вони 
радикально ірраціональні, неусвідомлені? Л. Мамфорд непомітно переходить від 
першої гіпотези до другої. Первісна модель цивілізації, пише він, тієї форми, якої 
вона набула в місті-державі, оточеному фортечними мурами, у своїх істотних ри
сах, дожила, не змінюючись, до наших днів. Правлячі класи вихваляли жертов
ність війни, оскільки вони прагнули утримати свою владу. Виходячи з цієї гіпоте
зи, війна мала би бути нормальною складовою відносин між політичними утво
реннями, оскільки ці останні будували б свій внутрішній лад на стабілізаційному 
результаті насильства. Проте нам немає потреби вдаватися до ірраціональних мо
тивацій, запозичених із далекого минулого й записаних у колективному несвідо
мому, щоб зрозуміти тривалість і стабільність інституції війни: природа закритих 
суспільств та відносин між ними цілком це пояснює.

Друга гіпотеза є зовсім іншою, якщо не протилежною. Частота воєн упродовж 
новітніх часів, загроза атомної війни, деструктивнішої за будь-яку іншу, начебто 
свідчать про глибоку ірраціональність інституції війни. І ця ірраціональність ви
ходить не з якихось первісних відхилень, а з глибин людини, що мучиться від 
комплексів вини й тривоги, розбуджених у ній тією майже божественною владою 
над силами природи, якої вона зуміла досягти і якою так пишається.

Мрії, які населяли уяву наших далеких пращурів, стали майже реальністю. 
Лише злиття могутності світської з могутністю священною зробило можливим 
винайдення атомної бомби та балістичних ракет. Потрібні були як фізичні ресур
си тотальної держави, так і інтелектуальні ресурси вчених, щоб людство змогло 
підкорити собі і ядерну енергію, і космічний простір. Тією спроможністю до руй
нації, яку стародавні єгиптяни приписували богам, сьогодні володіє будь-який ге
нерал, американський або російський. Але водночас зі зростанням потужності 
своєї зброї та з посиленням комплексу своєї вини людство дедалі більше страж
дає від неврозу тривоги.

Ці страхи видаються тим більше ірраціональними, що давня структура закри
тих суспільств перебуває у стадії цілковитого розпаду. Часи міст-держав, оточених 
фортечними мурами, ворожих один одному суспільних класів, час експлуатації 
людини людиною добігає кінця. В економічному й політичному розумінні, термо
ядерна війна була б безумством. Отож ми повертаємося сьогодні до того самого 
пункту, з якого вийшли сучасні цивілізації, але ще на нижчому рівні дикунства: за
мість принести символічну жертву, щоб умиротворити богів, ми збираємося при
нести всіх себе в тотальну жертву і лише для того, щоб заспокоїти свою тривогу.
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Це правда, що мрії наших далеких предків стали реальністю. Можливо також, 
що людство відчуває себе винним за свої прометеївські подвиги, хоча страх, сві
домий і раціональний, який переживає людина науки перед лицем небезпеки тер
моядерної війни, видається мені більш реальним, аніж колективний комплекс ви
ни й тривоги. Я не маю підстав сумніватися, що зростання продуктивних спро
можностей призведе до повалення мурів між народами й класами, мірою того як 
перемагатиме логіка економіки. Але з того, що мир не буде гарантований простим 
фактом того, що війна уявляється все більш і більш ірраціональною, згідно з роз
рахунками вартості та прибутку, здивуються лише ті, хто не розуміє природу іс
торичної людини, громадянина однієї з багатьох держав, людини, наділеної не 
тільки раціональним розумом універсального покликання, а й своїм окремим іс
нуванням. Проблема миру між суверенними й озброєними спільнотами є важкою, 
якщо не нерозв’язною, сама по собі, й тут немає жодної потреби прикликати ата
вістичний жах. Атомна й термоядерна зброя робить війну ще більш безглуздою, 
але вона ж таки значно ускладнює досягнення миру навіть між тими державами, 
які хотіли б виявити мудрість.

Людина є твариною агресивною, але штовхає її в бійку не інстинкт, і хоч вій
на і є виявом людської забіякуватості, проте вона не є її необхідним виявом. Вона 
була її постійним виявом протягом історичної фази, починаючи з того моменту, 
коли суспільства організувалися й озброїлися. Рішуче й повністю усунути небез
пеку застосування насильства — це суперечить людській природі: в будь-якій спі
льноті непристосовані порушуватимуть закон і нападатимуть на людей. Конфлік
ти між індивідами та групами зникнути не можуть — це суперечило б природі ін
дивідів і груп. Але нікому не вдалося довести, що ці конфлікти мають виражати 
себе через інституцію війни, таку, якою ми її знаємо вже тисячі років, з організо
ваним військом, яке застосовує все руйнівніші й руйнівніші види зброї.

Чи можливий мир — тобто відсутність легальних воєн між суверенними спіль
нотами? Чи він імовірний? Ми поставимо перед собою це запитання, після того 
як проаналізуємо сьогоднішній світ. Обмежмося тут, у кінці цього розділу, єди
ним висновком, який нам пропонують біологи.

Складність досягнення миру пов’язана більше з людською, аніж тваринною 
суттю людини. Миша, яка дістане прочухана, підкориться сильнішому, й ієрар
хія домінації залишиться стабільною. Вовк, який підставляє своєму супротивни
кові незахищене горло, буде ним пощаджений. Людина ж часто воліє радше збун
туватися, ніж принизитись, радше втратити життя, аніж поступитися своєю пра
вдою. Тому ієрархія господаря й раба ніколи не буде стабільною. Завтра господа
рі вже не потребуватимуть слуг і матимуть потугу знищити всіх, кого вважати
муть зайвим.



ЧАСТИНА ТРЕТЯ

Історія 

ПЛАНЕТАРНА СИСТЕМА 
В ТЕРМОЯДЕРНИЙ ВІК



У двох попередніх частинах ми намагалися зорієнтувати наше дослідження на 
сьогодення. Чи йшлося про концепти, чи про детермінанти, абстрактний та істо
ричний аналіз приводив до оригінальності нинішньої кон’юнктури.

З самого початку нашого дослідження, у кожному з трьох перших розділів, ми 
говорили про зброю масового знищення. Чи ж ядерна та термоядерна зброя якось 
впливає на взаємозв’язок між стратегією й дипломатією (змушуючи коригувати 
класичну формулу Клаузевіца: війна — це продовження політики іншими засоба
ми)? Які ж засади сили чи могутності в наш час? Які цілі ставлять перед собою 
дійові особи на міжнародній арені?

При дослідженні міжнародних систем ми зауважили планетарне розширення й 
біполярну структуру царини дипломатії та створення блоків довкола двох ядер
них держав. Діалектика миру й війни веде сьогодні до «холодної війни», тобто до 
постійного комбінування залякування, переконування та підривної діяльності.

Посилання на сьогодення трапляються не менш часто і в другій частині. Нині
шню кон’юнктуру цілком можливо тлумачити у світлі концептів Макіндера, роз
глядаючи суперництво Радянського Союзу й США як новий епізод вічного діало
гу землі і моря, континентальної імперії з імперією морською, коли обидві розро
слися відповідно до обширів сучасного світу. Однак повітряний простір надає но
вого виміру цьому діалогові, а наукове освоєння простору завдяки транспортним, 
а ще більше комунікаційним засобам зменшує протистояння стилів, морського й 
земного. Балістична ракета однаково байдуже долає океани й пустелі, невдовзі 
«штучні супутники» змусять уточнювати висоту, на якій припиняється суверен
ність держав.

Не одне історичне століття долю націй і процвітання народів обумовлювало 
співвідношення кількості й ресурсів. З урахуванням технічних можливостей чи
сельність людей на певній території могла бути нижчою або вищою від оптиму
му добробуту та могутності. В минулому автори оплакували скоріше катастрофи, 
що призводили до знелюднення, ніж ризик перенаселення. Демографічний вибух 
XX ст. збігається з безпрецедентним, сумісним з достатком зростанням густоти 
населення.

У той же час природа економіки радикально змінює значення завоювань. Вста
новлення панування на додатковому просторі рідко відповідає потребам, реаль
ним чи надуманим, народів, що терплять нестатки, якщо тільки не йдеться про 
винищення тамтешнього населення. Японцям живеться краще в межах своїх чо
тирьох островів, ніж колись у сфері спільного азійського процвітання. За умови 
досить вільного торговельного обміну промислово розвинута країна зацікавлена, 
принаймні на короткий строк, не брати на себе тягар інвестицій, необхідних для 
закладення основ індустріалізації.

До 1945 р. на амбіції цезарів не впливали міркування економістів-лібералів. 
Розпад європейських імперій після Другої світової війни узгоджується з тезою 
«імперія не оплачується». Але рішення Британії покинути Індію було зумовлене 
скоріше обіцянками, даними під час воєнних дій, та обставинами, ніж підрахун
ками витрат і вигод. Вихід з Індії потягне за собою відмову від усіх азійських во
лодінь. Хвиля визволення народів невмолимо наростає в міру її просування. Опір 
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Франції в Індокитаї та Алжирі міг би при потребі нагадати, що моральні ціннос
ті та пристрасті народів надалі не підпорядковуються логіці (або уявленням про 
неї) індустріального суспільства.

Чи західна цивілізація, взята в розумінні Тойнбі, еволюціонувала до всесвіт
ньої імперії на зразок тих, що їй передували в часі й загибелі? Чи організація Пів
нічноатлантичного пакту є власне світовою (американською) імперією? Можна 
погоджуватись або не погоджуватись з тим, що атлантична зона рівнозначна сві
товим імперіям, але своєрідність кон’юнктури сумніву не викликає, оскільки ра
дянська імперія протистоїть країнам Атлантичного пакту посередині того, що бу
ло німецьким райхом. Власне об’єднання «цивілізацій» в єдину систему і харак
теризує період, що настав після Другої світової війни.

Надалі нашу епоху необхідно розглядати в загальнолюдському контексті, а не 
в контексті націй чи «цивілізацій». Війна в строгому розумінні кривавого конфлі
кту між регулярними військами організованих держав не може сягати далі, ніж іс
нування самих «політичних організацій» і «регулярних військ». Нехай корені вій
ни як інституту лежать в недалекому минулому (кілька тисяч років), незапереч
ним і водночас малоцікавим є той факт, що сама цивілізація (або те, що нею на
зивають) теж виникла недавно. Фактично, відтоді як у руках людей з’явились ме
талеві знаряддя для забезпечення себе засобами існування, вони стали найбіль
шою небезпекою для самих себе. Власне, війна не належить до переважно біоло
гічного феномена: серед вищих тварин не помітно зразків поведінки, характерних 
для періоду війни. Саме суспільні тварини воюють організованими групами. Вла
сне «соціальні утворення» породжують між тваринами одного й того самого ви
ду відокремленість, ворожість, ненависть і нещадну боротьбу.

Обидві сторони дійшли до того самого результату: кон’юнктура 1960 року, де 
домінують дві головні події — технічна революція, породжена вражаючою здат
ністю як знищувати (термоядерна зброя), так і створювати (марнославство заво
ювань), та планетарне розширення царини дипломатії, породжене водночас ре
ально існуючою гетерогенністю (розмаїття принципів державної леґітимності, 
параметри політичних утворень) та юридичною гомогенністю (ООН, рівність і 
суверенність держав).

Передбачуване нами докладніше дослідження міжнародних відносин в атомну 
еру має дві основні мети. Передусім воно скероване на розкриття нових характе
рних рис стратегії й дипломатії в епоху термоядерної бомби. А завдяки попере
дньому дослідженню про концепти й детермінанти воно також прагне дати опис 
конкретної кон’юнктури. Втім, досягти обидві цілі можна лише одночасно.

Так звана зброя масового знищення дещо змінила напрям відносин між так 
званими суверенними державами. Та ні людську природу, ні природу політичних 
утворень вона не змінила. Тож необхідно з’ясувати, що ж змінилося, спершу на 
високому рівні абстрагування, тобто теоретично, поступово повертаючись до ре
ального стану.

Розглянемо спочатку гетерогенність планетарної системи, обумовлену по
ширенням дипломатичної системи на всю планету, де головними протагоністами 
виступають промислово розвинуті держави. В усі епохи міжнародні відносини 
розгортались між «політичними утвореннями», між «військовими суверенітета
ми», між «центрами автономних рішень». Які ж дійові особи виступають сьогод
ні: держави, визнані ООН, блоки, створені військовими союзами, чи ідеологічна 
спорідненість? Чи, радше, якою мірою і в якому сенсі дійовими особами виступа
ють держави та блоки?

Далі ми зупинимось на тій з двох оригінальних рис кон’юнктури, котра автен
тично революційніша: візьмемо термоядерну зброю і проаналізуємо її роль і зна
чення з використанням методу, близького до методу моделей. Уперше люди го- 

344



туються до війни, якої не хочуть і яку сподіваються не розв’язувати. В чому по
лягає значення стратегії залякування, або стратегії, скерованої на заборону пев
них дій потенційному ворогові, якому погрожують здійсненням того, що самим 
осоружне?1

Відповідь на питання, сформульовані у двох перших розділах, повинна випли
вати з розділів XV та XVI. Утворення блоків ніяк або майже ніяк не зумовлене 
впровадженням атомної зброї. Воно стало механічним наслідком ситуації, що ви
никла після Другої світової війни. Сильнішими з цієї бурі вийшли дві держави: 
попри всі спустошення, Радянський Союз, оскільки він єдиний мав величезну ар
мію після демобілізації англоамериканців у 1945 — 1946 рр., і Сполучені Штати, 
адже їхня територія не була заторкнута, промислове устаткування значно розви
нулось, вони єдині володіли атомною зброєю. Створення зони радянського впли
ву на сході Європи спровокувало перегрупування на Заході, що своєю чергою 
призвело до відповіді у вигдядГзКЇІцнення зв’язків між народними демократіями 
й СРСР. Діалектика блоків як така є класичною, вона відповідає передбачуваній 
логіці біполярної рівноваги. Проблема полягає в тому, щоб з’ясувати, якою мірою 
така діалектика є, була і буде залежною від нової стратегії залякування.

На наступному етапі аналіз торкнеться неприєднаних країн, які, так уже склало
ся, відносяться до малорозвинених. І в Європі, і в Північній Америці блоки об’єд
нують більшість розвинених країн. Розв’язавши війну, вони забезпечать перемо
гу тим, що перебуватимуть поза зоною бойових дій. Та навіть не зацікавлені в са
мознищенні, вони фатально залишаються суперниками поза зоною безпосеред
нього зіткнення. Кожен, по суті, хоче, щоб неприєднані країни прихилились до 
нього, або стали під його прапор, або розвивались за його моделлюГГйакше кажу
чи, країни третього світу посилюють парадоксальність взаємозв’язку між блока
ми, які обачно не повинні битися на смерть, але не можуть домовитись.

Тож, підсумовуючи в розділі XVIII, ми зможемо проаналізувати сутність осно
вного конфлікту нашого часу стосовно двох потужних держав. Наскільки вони 
схожі між собою? Якою мірою вони є водночас і братами, і ворогами? Як кожна з 
них тлумачить своє суперництво? Як його тлумачать треті особи, союзники тієї 
чи іншої країни, а також країни, що не приєдналися?

' Висловлювання «що самим осоружне» навмисно нечітке. При аналізі ХГѴ розділу цей вислів 
буде уточнено.
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Розділ XIII

ОБМЕЖЕНИЙ СВІТ, 
або 

Гетерогенність планетарної системи

Із 1945 р. міжнародна система охоплює п’ять континентів, власне, все людство.
Не буває так, щоб на якусь подію в Кореї чи Лаосі не відгукнулись в СРСР та 

США. Дипломатичний світ нагадує собою резонансну коробку: відгомін людської 
діяльності і подій посилюється і відлунює в безмежжя. Потрясіння, що трапилось 
в одній точці планети, поступово передається в інший її край.

Роль, яку відіграють дві великі держави, закріплює єдність системи. Присут
ність американських радників та солдатів на 38-й паралелі, на прибережних ост
ровах Кемуа й Матсу, в Західному Берліні символізує всюдисущість військової 
потуги США, а також взаємозалежність європейських та азійських театрів дій. 
Вона дає змогу уявити карту дипломатичного простору за схемою Макіндера: 
Американська республіка займає лише острів порівняно з євроазійською масою, 
так як британські острови порівняно з Європою. Вона прагне зберегти вплив на 
прибережну смугу євроазійського масиву як на заході Європи, так і на сході Азії. 
Проникнення'комуністичних ідей та організацій в Африку й Америку стало від
повіддю на створення американських баз довкола радянської території. Завдяки 
пропаганді та авторитетові своєї доктрини, могутня континентальна держава до
лає зведені суперником бар’єри, завдаючи йому клопоту навіть у зонах, які через 
свою віддаленість здавались убезпеченими від її посягань.

І, нарешті, ООН, хоч що там думають про її ефективність, вважає себе всесві
тнім товариством, до якого по праву належать усі держави. Відсутність континен
тального Китаю приписується впертості американської дипломатії, відсутність 
Німеччини — наслідкам останньої війни.

Отже, планетарна спільнота виявляє риси, характерні для міжнародної систе
ми: всі події, незалежно від того де вони мають місце, впливають одні на одних. З 
краю в край політичні утворення організовуються в єдину ієрархію, причому два 
з них займають на світовому кону місце, яке могутні країни займали на європейсь
кій сцені; всі держави укладають юридично-дипломатичні відносини. Транснаціо
нальні інституції відкриті для індивідів усіх рас. Сьогоднішні Олімпійські ігри на
родилися внаслідок імітації древніх ігор у Греції. Вони ніколи не ставали на зава
ді війнам між полісами, будучи, однак, свідченням єдності між полісами чи, кра
ще б сказати, між громадянами полісів. Єдність, яку, як вважається, Олімпійські іг
ри несуть у плані взаємин між індивідами, а ООН у плані відносин між держава
ми, демонструє єдність роду людського.

З першого погляду планетарне розширення міжнародної системи не має нічо
го спільного зі зброєю масового знищення і термоядерною двополюсністю. США 
спроможні вести військові дії в Кореї і В’єтнамі, на Ельбі й Далекій Півночі, на
віть якщо бомбардувальники транспортуватимуть лише класичну зброю. Так са
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мо ідеологія та підривна діяльність сягнули б Панамської республіки й Куби, на
віть якби СРСР не мав ні балістичних ракет, ні термоядерних бомб.

Історичною причиною планетарного розширення міжнародної системи стала 
Друга світова війна. Кон’юнктура прагнень Гітлера і Японії змусила Велику Бри
танію, а особливо США розділити свої сили між двома театрами бойових дій. Пе
ред американськими воєначальниками постали ті самі проблеми, що й перед ні
мецьким командуванням у 1914 — 1918 рр. Два фронти імперії Вільгельма знахо
дилися в Європі, США мали один фронт на Райні, інший — на Філіппінах. Унас
лідок краху німецької та японської імперій присутність американців на кордонах 
радянської імперії якщо й не стала постійною, то неминуче стала тривалішою.

Раніше чи пізніше, константи кон’юнктури мали привести до планетарного 
розширення системи. Сучасні транспортні й комунікаційні засоби знижують ба
р’єри, зведені раніше відстаннюТТадянський Союз має два обличчя, одне повер
нуте до Європи, інше — до Азії, так само Сполучені Штати з одного боку див
ляться на Атлантичний океан і Європу, з другого — на Тихий океан і Азію. Від
тоді як СРСР та США почали грати перші ролі на міжнародній сцені, вони роз
ширили її на обшир усієї планети. Зрештою, впродовж історії параметри дипло
матичної сцени в загальних рисах пропорційні статурі дійових осіб. Відстань, 
на яку поширюється могутність держави, залежить від її ресурсів. Константою 
при цьому є те, що природа політичних утворень, обсяг сил, сконцентрованих у 
кожному з них, визначають розширення дипломатичного поля. Грецькі поліси 
були приречені на провінційну політику, хіба що вони об’єдналися б чи підкори
лися єдиному володареві. Диспропорція між розмірами європейських держав і 
неозорістю їхніх імперій зумовлена винятковими обставинами. Зате міжнародна 
система стає логічно планетарною, коли кожна з двох великих держав здатна мо
білізувати й озброїти дванадцять мільйонів осіб і виробити десятки мільйонів 
тонн сталі.

Зброя і характер можливої війни відбиваються на ході дипломатії, хоча вона 
передусім залежить від дійових осіб, від їхніх інтересів, ідей та практик. Так як 
демократична політична система визначається наявністю дійових осіб, тобто пар
тій, так і міжнародна система визначається наявністю дійових осіб, тобто держав. 
В обох випадках на чи поза сценою діють напівтаємні чи не відповідні типу до
мінування дійові особи. В одних випадках — це групи тиску або фахові профспіл
ки, в інших — транснаціональні, наднаціональні чи міжнаціональні угруповання.

Сполучені Штати Америки й Ґабон (півмільйона мешканців), Радянський Со
юз і Лівія є членами ООН, відтак однозначно членами міжнародної спільноти, рі
внозначними державами з точки зору права. Важливо не стільки підкреслити це 
відоме всім спостерігачам розмаїття, як з’ясувати його природу, тобто проаналі
зувати гетерогенність, характерну для планетарної системи.

1. Співдружність і гетерогенність
За відправну точку візьмемо той факт, що всі політичні утворення більш-менш 

чітко відстоюють однакову концепцію держави, загальноприйняту на словах. Ця 
концепція синтезує три історичні ідеї: демократичну леґітимність, нейтраль
ність держави щодо вірувань, обумовлених індивідуальною свідомістю, реаліза
ція влади через посередництво бюрократії.

Демократичний характер леґітимності має дві сутності. Народи вже не нале
жать своїм володарям, вони належать самі собі і є суверенними. В нашому століт
ті обмін провінціями між монархами немислимий. Компроміси або обміни — од
ночасний перехід двох рівнозначних територій з-під підданства однієї держави до 
іншої — заборонені, принаймні офіційно, як демократичним, так і радянським ре
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жимам. Усі правителі претендують на те, що вони є виразниками прагнення, при
наймні глибоко захованого, своїх підданих.

Демократична леґітимність становить підґрунтя національного існування, а не 
лише політичних режимів. Інакше кажучи, неявно, інколи не без лицемірства, до
пускають, що індивіди, племена, жителі якоїсь провінції мають право вибрати гро
мадянство, порвати з державою, яку вони не вважають своєю, щоб утворити нову 
незалежну державу чи приєднатися до якоїсь іншої. Так званий принцип самовиз
начення, або права народів розпоряджатися собою, є наслідком, позірно логічним, 
демократичної леґітимності. Цей принцип не викликає особливих труднощів там, 
де століття історії витворили народи, свідомі своєї ідентичності, зробили можли
вим плебісцит громадян, які щодня поновлюють присягу на вірність державі. Там, 
де європейці накинули своє колоніальне панування, цей принцип виправдав так 
звані націоналістичні повстання, сприяючи перемозі партій і людей, які їх очоли
ли. Однак існує ризик, що одразу після відходу колонізаторів цей самий принцип 
сприятиме роздробленню держави-спадкоємиці, перешкоджаючи формуванню на
ціонального організму. Формування націй в Європі відбулось не без застосування 
примусу монархами. Очевидно, облудно сподіватися, що африканські держави змо
жуть без насильства злютувати в одну націю племена (чи етнічні групи), які ще збе
рігають спогад про минулі битви.

Якщо узагальнити, то право народів на самовизначення мусить припускати 
прагнення народів стати нацією, тобто формування в них політичної свідомості. 
Коли порога політичної свідомості досягнуто, це право виступає передусім про
ти історичних імперій (адже жодна з них не ґрунтується на волевиявленні насе
лення): так розпались імперії австро-угорська й турецька, але не царська — цьо
го досить, щоб нам нагадати, якщо є потреба в такому банальному уроці, що іс
нують поступки принципам, іноді державні конструкції виживають після руйну
вання їхнього принципу, знайшовши йому заміну. Якщо ж порога політичної сві
домості не досягнуто, існує ризик, що право будь-якого етнічного угруповання 
розпоряджатися собою може виправдати настання племінної анархії.

Демократична леґітимність і право на самовизначення не завадили підкорен
ню Східної Європи режимами радянського зразка, які самі підлягали московсько
му правлінню. З цього не можна робити висновок, що історичні ідеї були чи є ма
рними, неефективними. Формально Радянський Союз не ліквідував суверенність 
східноєвропейських держав. Юридичне існування держав зберігає можливість 
визволення, шанс на збільшення внутрішньої та зовнішньої самостійності в май
бутньому. Більше того, завойовник не може вдовольнитись посиланням на права 
завойовника. Він вступає в дискусію з Заходом, з елітами держав-сателітів. Він 
хоче довести Заходові, що тимчасове придушення бажань народів відповідає іс
торичній необхідності, місії класу, яка полягає у врятуванні людства. Московські 
керівники пояснюють братнім партіям, що рівність соціалістичних країн повинна 
поєднуватись з верховенством Радянського Союзу, авангардом соціалістичного 
табору, за зразком партії — авангарду пролетаріату. Історичні ідеї є однією з при
чин, котрі обумовлюють розвиток подій, вони не є ні єдиною причиною, ні прос
то епіфеноменом: люди неохоче поступаються своїми інтересами .заради ідей, 
проте, навіть ідучи всупереч своїм ідеям, вони іґнорують їх не повністю. Повний 
цинізм частіше властивий теоретикам як реакція на їхні глибокі почуття, ніж лю
дям дії, яким необхідно вірити в те, що вони роблять, і які шукають глибокої пе
реконаності в доброму сумлінні.

Нейтральність, або світський характер, держави в Європі є наслідком релігій
них воєн. Теоретично було й досі є два засоби попередження громадянських кон
фліктів між Церквами і віруючими: один полягає у нав’язуванні підданим релігії 
короля чи певної території, другий — у ставленні до релігії як до особистої спра
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ви кожного. Перший метод, застосований у Німеччині, аби припинити криваву 
анархію, поступово перейшов у другий в міру толерантного ставлення до вірних, 
які не належали до державної Церкви, але підкорялись законам і були поміркова
ні при виконанні свого обряду. Коли Німеччини стали Німеччиною вільгельмівсь- 
кою, виходом з розмаїття конфесій був або конфлікт (Kulturkampf), або рівність 
Церков. У Європі епоха конфліктів між Церквами, між державою і Церквою за
вершилась на початку XX сторіччя, але визнання різних конфесій, право індивіда 
сповідувати або не сповідувати релігію, нейтральність держави знайшли різнома
нітні інституційні вияви, і ці вияви призвели до конфліктів, серед яких на сього
дні вирішені ще далеко не всі.

Чи, збираючи податки, держава одержує досить коштів для утримання Церков 
(як у Німеччині), чи, як у Франції, вона байдужа до фінансових потреб Церков, 
котрі самі знаходять способи їх вирішення? Чи залежно від бажання батьків у по
чаткових школах ведеться католицьке, протестантське або світське навчання? Чи 
держава погоджується розподіляти наявні кошти між католицькими й світськими 
школами залежно від ролі і тих, і інших? А можливо, держава цікавиться лише 
світськими школами, не забороняючи, але й не фінансуючи релігійні? Жодне з 
трьох рішень — німецьке, бельгійське і французьке — несумісне з нейтральніс
тю держави чи з формулою: «Релігія — справа особиста». Вибір того чи іншого 
рішення веде до нескінченних дискусій щодо принципів і доречності і в кожному 
окремому випадку зумовлений вчорашніми і сьогоднішніми обставинами.

Сьогодні не всі народи здатні мати нейтральну державу: або релігія є визна
чальною для їхньої національності (Пакистан), або за традицією радикальне відді
лення цивільної влади від віри немислиме. З цієї точки зору, дуже цікавим прикла
дом є Ізраїль. Євреї, які емігрували в Палестину, не всі є нащадками народу Соло
мона й Давида за походженням, у них спільна лише віра, проте, чи тому що деякі 
з них були невіруючими, чи тому що в умах домінує історична ідея нейтральності 
держави, вони прийняли рішення про світський характер держави Ізраїль.

Світський характер держави ставить проблему загального плану: на чому ґрун
тується лояльність громадян з гіпотетично різними релігійними віруваннями? Су
часна держава передбачає диференціацію політичного плану, специфічну свідо
мість національності, яка була б вище сімейних чи місцевих уподобань, вище ві
ри в трансцендентне. Така свідомість зовсім не властива мусульманському насе
ленню, поділеному на секти й племена, якому складно ідентифікувати себе з ірак
ською чи йорданською державою; її ще менше у народів Чорної Африки, котрі не
сподівано виявились незалежними у рамках кордонів, успадкованих від колоні
альних режимів.

В Європі національна свідомість, відділена від релігійної свідомості, набула 
політичного змісту, ідеї нації, цінностей, які вона втілює, та ладу, який їй підхо
дить. Держава не може бути нейтральною стосовно всіх цінностей, не деградува
вши до чисто управлінського інструменту. Вона виступає уособленням і викона
вицею єдиного покликання, яке нація повинна виконати у світі. Більш-менш чіт
ко «національне покликання» уособлює певну концепцію якщо не уряду, то бодай 
устрою. Тож громадяни вважають можливим порушити клятву вірнопідданості, 
якщо революція потрясає інституції настільки, що національне покликання змі
нює свою сутність. Німецький патріот «зраджує» Третій райх, щоб не «зрадити» 
цінності, яким він хоче залишитися вірним.

Тоталітарна держава не відрізняється від держави ліберальної в тому плані, що 
остання є «охоронцем ночі», а перша «охоронцем віри». Дискусія між ідеологія
ми й партіями, яку толерує ліберальна держава, в ідеалі мала б проходити в рам
ках, прийнятих усіма громадянами: повага до тих самих національних цінностей 
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і до демократичної леґітимності — основи й гарантії самої дискусії. Радянський 
тоталітаризм в ідеалі не мав би виключати вузькоспецифічну дискусію щодо ефе
ктивного управління економікою, розподіл пожертвувань та завоювань промисло
вого будівництва, втілення соціалістичного ідеалу. Однак поступово більшовики 
переплутали національне покликання й леґітимність своєї держави з марксизмом- 
ленінізмом настільки, що громадяни вже не мають права ставити під сумнів саму 
доктрину та її тлумачення можновладцями.

Могла б виникнути спокуса сказати, що держава стала нейтральною в релігій
ному плані, тому що віднині політико-економічні ідеології стають ставкою в істо
ричних полеміках. З одного боку, така формула прийнятна: ліберальною є держа
ва, яка приймає ідеологічну дискусію, а тоталітарною та, що невіддільна від іде
ології. Але в ліберальній державі не бракує ідей: вона дає змогу дискутувати гро
мадянам, які гіпотетично віддані національному покликанню, поважають демок
ратичну леґітимність, а відтак і правила чесної дискусії. Якщо такої національної 
єдності і одностайності щодо принципу леґітимності немає, то ліберальній дер
жаві і самій спільноті загрожує дезінтеграція.

Поза зоною західноєвропейської цивілізації, націй (у розумінні народів, які до
сягай диференційованої свідомості національного покликання) небагато. Народи 
нових держав є радше не націями, а більш-менш різнорідним населенням. Афри
канські держави здебільшого дрібні (за винятком Нігерії), але в них немає ні етні
чної, ні мовної єдності. Індія є величезною країною з 400-мільйонним населен
ням. Цілком можливо, що індійцям властиве «усвідомлення спільної цивілізації», 
яке може виявитись у «політичній свідомості щодо національного покликання», 
але таке усвідомлення цивілізації позбавлене окремих елементів національної 
свідомості: мови, устрою, леґітимності тощо.

Тож у більшій частині світу завдання формування націй випадає державі. Як в 
Африці, так і в Азії та Європі держава — це насамперед адміністрація: функціо
нери керують державними службами, представляють державу в іноземних столи
цях, підтримують порядок. Збирачі податків, дипломати, поліцейські виконують 
три функції кожної держави, три функції, котрі держава доручає спеціально наб
раним людям, яких сама й утримує.

Теоретично, функціонери беруть участь у нейтральності держави, тоді як в од
нопартійній державі політичні діячі є виконавцями і слугами доктрини, в лібе
ральній державі вони визначаються шляхом дискусії і конкуренції, щоб управля
ти державними справами згідно з ідеологією, яка її тимчасово включила в рамки 
спільних переконань. Проте ні тоталітаризм, ні лібералізм не відповідають точно 
потребам держав, де народам бракує згуртованості і усвідомлення спільного по
кликання. Тоталітарна форма надає політичній свідомості скоріше ідеологічного, 
ніж національного забарвлення. Ліберальна форма надає вільного ходу всім цен- 
тробіжним силам. Практично єдина, без ідеологічного, радше національного, ніж 
ідеологічного спрямування партія є проміжною формою, що поширюється в Аф
риці та на Близькому Сході.

Партія, яка боролась за незалежність, або та, чий керівник став героєм антико
лоніальної боротьби, природно стає державною партією, з рядів якої вибирають
ся адміністративні і політичні діячі (поки що через брак кваліфікованих праців
ників між одними й другими чіткої різниці не існує). Державна партія не прого
лошує себе єдино легітимною, вона не нав’язує ідеологію, але обмежує права 
опозиції й перешкоджає формуванню іншої партії, котра могла б конкурувати з 
нею за владу.

Те, що в нашому столітті, яке пишається своїми демократичними переконан
нями, представницькі установи і ліберальні цінності поступилися так явно, може 
здивувати лише тих, хто, цитуючи Монтеск’є, плутає народну владу і свободу на
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роду, точніше тих, кому не відомі парадокси нашого часу. Політичні ідеї або при
наймні політичні висловлювання прагнуть обійти всю землю; неоднорідність на
селення щодо рівня розвитку, історичних традицій, релігії і національної згурто
ваності сягає крайніх меж. Згідно з філософією, що домінує в ООН, дійовими 
особами на міжнародній сцені виступають суверенні держави, чиї принципи й 
ідеали відповідають принципам й ідеалам національної держави — європейської, 
демократичної, світської й адміністративної в своїй основі. Втім, іноді фасад на
ціональної держави зводиться до прапора, декількох послів, делегації в ООН та 
кількох сотень випускників університетів. Планетарне поширення системи про
являється водночас у поширенні, власне, тих самих висловлювань та в розмаїтті 
ситуацій.

При перегляді списку держав, представлених у міжнародній організації, одра
зу ж з’являється враження гетерогенності історичних реалій, що їх позитивне 
право охрестило націями, проголосивши їх рівними і суверенними. Китай нара
ховує сотні мільйонів осіб, тоді як у Люксембурзі чи Габоні їх усього сотні тисяч. 
А ось чотири держави (Китай, Індія, СРСР, США) мають більше половини світо
вого населення.

Така гетерогенність у просторовому й кількісному плані вражає найбільше, 
хоча вона, можливо, найменш значуща, принаймні для того, хто хоче збагнути 
суть міжнародних відносин. Така кількісна, так би мовити, гетерогенність най
частіше відображає гетерогенність соціальних організмів, тобто населень, що 
підпорядковані єдиному суверену. Це аж ніяк не означає, що соціальні організми 
великих держав завжди роз’єднані, а соціальні організми малих держав завжди 
згуртовані. Навпаки, соціальний організм Лівії роз’єднаний, а Японії і навіть Ки
таю — згуртований. Але розмаїття етнічних груп у кількамільйонній африкансь
кій державі, як і культурна однорідність сотні мільйонів японців належать до спа
дщини століть. Той факт, що обидві співвідносяться в поглядах і на словах з на
ціональною державою європейського плану, сам по собі символізує поширення 
серед усього людства власне тієї політичної концепції, що неодмінно застосовує
ться до радикально відмінних суспільств, одні з них досягай, більшою чи мен
шою мірою, національної свідомості, тоді як іншим була відома лише спільнота 
племені та підпорядкованість імперському законові.

Світова громадськість, або те, що прийнято так називати, схильна забувати, що 
кожна з сотні держав ООН має за собою зовсім відмінне минуле і управляє зовсім 
різними політичними організмами. Зате вона постійно говорить і побивається з 
приводу нерівності «суспільств» у їх «розвитку», тобто індустріалізації, й у виро
бництві на душу населення, а отже, рівні життя. Нав’язлива думка про нерівність 
розвитку у поєднанні з незнанням різнорідності політичних організмів виражає і 
пояснює упевненість, на жаль, ілюзорну, що розвиток і основні інституції індус
тріального суспільства можна при бажанні перенести і то дуже швидко, так як пе
ревозять машини і навіть заводи. Насправді, щоб перенести в Екваторіальну Аф
рику колективні поведінки, котрі дадуть кожному індивіду змогу виробляти дода
ткову вартість, необхідно, звичайно, потрясти звичаї й збурити революцію в сус
пільстві й умах.

Така соціальна революція, неминуча так чи інакше, здійснюється сьогодні за 
зразком одного з двох економічно-політичних режимів — радянського і західно
го, між якими ділиться розвинута частина суспільства. Це не означає, що згадані 
два режими, такі, як вони існують у Сполучених Штатах і в Радянському Союзі, 
єдино можливі (вони щонайбільше пропонують два типи-ідеали), ще менше вони 
вказують на два шляхи, між якими мусять вибирати малорозвинуті країни (фак
тично вони здебільшого не можуть і не повинні вибирати шлях США в минуло
му чи шлях СРСР у цьому сторіччі).
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Однак планетарна єдність людства у поєднанні з концентрацією економічно- 
військової потуги у двох гігантських державах надає радянській і американській 
опозиції режимів та ідеологій характеру основоположної альтернативи. Діалог 
Вашингтона та Москви, єдиної партії та узаконених конфліктів, плану та ринку 
хибно набирає в очах діючих осіб і глядачів сенсу боротьби не на життя, а на 
смерть.

Відтак, єдність дипломатичного простору є не просто матеріальною, вона не 
приписується силі держав-материків, техніці руйнування, транспортним та кому
нікаційним засобам, вона підтримується спільністю політичного слбвника, що уо
соблює часткову спільність історичних ідей. Але така часткова спільність охоп
лює надзвичайне розмаїття соціальних організмів, вона виявляє скандальну нері
вність економічного розвитку, її розривають суперечності між режимами й ідео
логіями. Планетарна система значно гетерогенніша, ніж системи минулого, якщо 
судити за реаліями націй: вона прагне до більшої однорідності, якщо судити за 
юридичним формалізмом ООН, за протестами проти слабкого розвитку, за уні- 
версалістськими амбіціями соціальних доктрин. Людство вперше переживає од
ну й ту саму історію, воно схильне не зважати іноді на те, що йому заважає, іно
ді на те, що йому підказує об’єднатися.

2. Європейські блоки й азіатські союзи
Опис міжнародної системи за методикою дипломатичної історії почнемо з кон

статації: з моменту настання миру ще не укладалось стільки союзів, ніколи досі 
не було стільки міждержавних (Поштовий союз), транснаціональних (універсаль
ні Церкви) чи наддержавних (Вища європейська рада) організацій та військових 
угруповань, попри те що теоретично призначення ООН в тому, щоб покласти 
край політиці сили. Сполучені Штати, які довго опирались різним зовнішнім зо
бов’язанням, стали колекціонерами пактів.

Кон’юнктуру визначають дві коаліції, названі незрідка блоками, на чолі однієї 
стоять Сполучені Штати, на чолі іншої — Радянський Союз, одна офіційно засно
вана Північноатлантичним пактом, інша — Варшавським договором. Все відбу
вається так, наче обидві великі країни об’єднали довкола себе держави, яким во
ни протегують, або держави-сателіти.

Немає потреби уточнювати, «хто почав». Початком формування блоків стало 
непорозуміння між Сталіним і Ф. Д. Рузвелтом щодо суті визначення «уряди, дру
жні до Радянського Союзу». Згідно з марксистсько-ленінською теорією, справді 
дружнім може бути уряд, де домінують члени комуністичної партії. Кожна особа 
і кожна партія, опозиційні до влади комуністів, вважались або могли вважатись 
фашистами. Сьогодні відомо, що Сталін і його послідовники думали саме так. 
Виходячи з західного уявлення про демократію, Рузвелт і Черчілль передбачали 
вільні вибори, представницькі інституції, різні партії. Можливо, порівняно з Руз
велтом у сера Вінстона було менше ілюзій щодо радянських керівників, та він 
сподівався, що опір і ворожість народів обумовлять нестійкість російського пану
вання в Східній Європі.

Немає потреби повертатись до етапів встановлення у Східній Європі режимів 
на зразок радянського, які йому підпорядковувались. Досить зауважити, що совє- 
тизація Східної Європи відбулася в атомний вік, хоча з ним вона аж ніяк не по
в’язана. Хай якою була відповідна частка, яку приписують власне комуністичним 
амбіціям, турботі про безпеку та панславістичним прагненням, фактом є те, що 
совєтизація Східної Європи була не запобіжним заходом проти атомної небезпе
ки, а кроком, який відповідає практиці імперіалістичної та ідеологічної експансії.

Атлантичний пакт став класичною відповіддю на класичний вчинок. Так як пі
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сля першої світової війни Франція хотіла англо-американських гарантій, бо участь 
двох могутніх англосаксонських держав була необхідною для перемоги, з настан
ням миру західноєвропейські держави так само прагли залученості американців, 
адже Сполучені Штати внесли вирішальний внесок у визволення Старого конти
ненту. Щоправда, Північноатлантичний пакт передбачав агресію не проти ворога, 
а проти вчорашнього союзника. І все ж він був лише виразом думки, що відповіда
ла попереднім пактам. Віднині Американська республіка повністю належала до єв
ропейської системи. Вона мала життєвий, двічі заявлений інтерес попередити фор
мування гегемонії чи імперії в Європі незалежно від того, якого кольору цезар — 
коричневий чи червоний. По-назадницькому входячи в майбутнє, державні діячі 
були схильні вірити, що завдяки Північноатлантичному пакту вдасться уникнути 
війни, адже, якби він існував раніше, можливо, вдалося б уникнути попередньої. 
Створення атлантичного штабу після початку Корейської війни знаменувало новий 
етап у формуванні блоків. Як тільки настав мир, страх перед поширенням у Євро
пі «обмеженої гарячої війни» одночасно з військовою необхідністю інтеграції сил 
союзників під єдиним командуванням, усвідомленою в двох світових війнах, зму
сили європейців і американців до створення того, що в будь-якому разі стане необ
хідним у перший день воєнних дій. Відтак, Атлантичний пакт поступово перетво
рився в політично-військову співдружність, тіснішу від співдружності, що могла іс
нувати між Францією і Великою Британією в 1914 — 1918 рр., її можна порівняти 
хіба з англо-американською співпрацею 1941 — 1945 рр. Укладений 1954 року 
Варшавський договір ніяк не змінив попереднього стану справ: радянське коман
дування не чекало укладення Варшавського договору для встановлення свого вер
ховенства над арміями держав-сателітів (єдиного об’єднаного штабу не існувало).

Військові співдружності обох блоків зумовлені обставинами, в деяких момен
тах унікальними, які, однак, не означають розриву зі звичним розвитком міжна
родних відносин. Створення атлантичного штабу було логічним з огляду на ризик 
широкомасштабної війни, з урахуванням очевидної мети (вберегти Західну Євро
пу від вторгнення в разі війни), військових даних як тимчасових (слабкість євро
пейських держав), так і довготривалих (нездатність національних армій до опера
тивних дій через обмеженість території і швидкості пересувань у повітрі й на зем
лі). Ризик, мета й військові дані пов’язані з основним фактом, який є безпосеред
ньою причиною створення військових блоків: пряме зіткнення двох великих дер
жав у центрі Європи, що є одночасно місцем і ставкою їхньої зустрічі.

Розміщені в іншій географічній зоні, менші за розмірами Велика Британія і 
Франція мали б класичні військові сили сьогодні, атомні завтра, які відповіли б 
вимогам національного захисту. Вони могли б відлякати агресора (що не має тер
моядерної зброї) здатністю захищатися від нападу класичною зброєю. Наразі ав
тономність європейських держав обмежена тим, що вони розміщені близько до 
пануючої материкової держави, є ставкою значної вартості і здатні об’єднатися 
лише під керівництвом США.

Одразу після війни поділ Німеччини й совєтизація Східної Європи створюва
ли постійно конфліктну атмосферу. Переможці не могли дійти згоди щодо тери
торіального врегулювання, тож ідеологічне змагання й нестримна пропаганда 
створювали напругу між двома світами. В 1949 — 1950 рр. державні діячі й на
роди ще недостатньо розуміли й погоджувались, що відсутність миру в розумін
ні, яке це слово мало в XIX сторіччі, не означає вірогідності війни. Атлантичний 
і Варшавський пакти укладено, і атлантичний, і радянський блоки утворено з ме
тою ведення «холодної війни» в часи, коли побоюються «війни гарячої». Обидва 
блоки залишаються інструментами «холодної війни», маючи, однак, метою по
передження «війни гарячої».

Особливі умови формування європейських блоків не існують більше ніде в
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світі. Державам Південно-Східноазіатського пакту (СЕАТО)' і колишнього Баг
дадського пакту (СЕНТО)1 2 бракує спільності цивілізації та політичних інститу
цій. Подібна спільність існує між Сполученими Штатами, Австралією і Новою 
Зеландією, але британським домініонам не загрожує вторгнення, моря відділяють 
їх від будь-якого агресора: їм досить договору про взаємодопомогу без постійної 
військової організації. Договори США з націоналістичним китайським урядом у 
Формозі, з Південною Кореєю і Японією укладено за класичною моделлю: якими 
б термінами не користувались редактори, фактом є те, що протеґована держава 
надає бази для держави-покровителя. Союз забезпечує переваги кожній з догові
рних сторін доти, доки надані покровителю бази забезпечують протегованій дер
жаві радше гарантії від можливого нападу, ніж ризик, що військова присутність 
союзника втягне її в конфлікт, який її не стосується.

1 South East Asia treaty organisation (Організація Південно-Східноазіатського договору).
2 Central treaty organisation (Організація центрального договору).
3 Північна Корея й Північний В’єтнам — не сателіти, бо в них є два старші брати. Радянський 

Союз і Народний Китай уклали угоди про взаємодопомогу з Північною Кореєю весною 1961 року.
4 На договорі дванадцять підписів: США, Канада, Ісландія, Норвегія, Велика Британія, Голлан

дія, Данія, Бельгія, Люксембург, Португалія, Франція, Італія; ФРН, Туреччина й Греція ввійшли пі
зніше.

5 До його членів належать: США, Мексика, Куба, Гаїті, Домініканська Республіка, Гондурас, Гва
темала, Сальвадор, Нікарагуа, Коста-Ріка, Панама, Колумбія, Венесуела, Еквадор, Перу, Бразилія, 
Болівія, Парагвай. Чилі, Аргентина, Уругвай.

Ніде, окрім Європи, не знайдемо й обставин, у яких формувався радянський 
блок. Радянський Союз нав’язує свою волю державам Східної Європи лише за
вдяки престижеві країни, що здійснила рятівну революцію і залишається осер
дям нової віри. Радянська армія або присутня тут, або стоїть десь неподалік. Во
на ввійшла в Угорщину, мало бракувало, щоб вона зробила це в Польщі, при по
требі вона зробить це знову. Нерівність сил між старшим братом, з одного боку, 
і кожним молодшим братом — з другого, така, що радянський блок у Європі, не 
будучи монолітним, цілком певно, є одноголовим. В Азії радянський блок двого
ловий.

Це міркування нам нічого не дає стосовно рівня координації, міцності й три
валості союзу між Радянським Союзом і Китаєм. Воно бодай визнає той незапе
речний сам по собі факт, що радянські керівники залишають за собою можли
вість вдаватися до військової сили для підтримки єдності блоку в Європі, проте 
в Азії становище зовсім інакше. Китай надто великий, надто сильний, надто гор
дий, аби піддатися волі навіть старшого брата. Кремлівським діячам доводиться 
вести діалог з представниками Забороненого містечка. їм не бракує ні аргумен
тів, ані матеріальних засобів для переконування, але вони не володіють спокон
вічним інструментом примусу. В Азії Радянський Союз має союзника, а не сателі
тів3, Сполучені Штати мають союзників, вони не створили політично-військової 
співдружності, відносини між їхніми союзниками не завжди добрі (Південна Ко
рея і Японія).

Зіткнення двох держав в Азії носить характер вічної боротьби ведмедя і кита, 
землі і моря. Сполучені Штати мають образ могутньої, переважно морської дер
жави, що розмістила бази на поясі островів від Японії до Тайваню через Окінаву 
й Філіппіни. На континенті США мають лише один плацдарм — Південну Корею.

Якщо звернутись до текстів, то угоди, укладені американцями, діляться на три 
категорії залежно від точності й розлогості взятих зобов’язань. До першої катего
рії належить Північноатлантичний пакт, підписаний 4 квітня 1949 р. і чинний з 24 
серпня 1949 р.4, та Міжамериканський договір про взаємодопомогу, підписаний 2 
вересня 1947 р. і чинний з 3 грудня 1948 р.5. В пункті 5 першої та в пункті 3 дру
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гої угоди міститься вирішальне формулювання: договірні сторони «agree that an 
armed attack against one or more of them in Europe or North America shall be con
sidered an attack against them all» («домовляються, що збройний напад на одну чи 
декілька з них в Європі та Північній Америці буде розглядатись як напад на них 
усіх» — англ.)'. Формулювання не вказує з усією строгістю, що для кожної з до
говірних сторін такий напад буде casus belli* *.  В Північноатлантичному пакті до
дано: «and consequently they agree that if such an armed attack occurs, each of them, 
in the exercice of the right of individual or collective selfdefence, recognized by article 
51 of the Charter of the United Nations, will assist the party or parties so attacked by 
taking action as it seems necessary, including the use of armed force, to restore and 
maintain the security of the North Atlantic Area» («відповідно вони погоджуються, 
що в разі збройного нападу кожна з них на виконання права індивідуального та 
колективного самозахисту, визнаного статтею 51 Хартії Організації Об’єднаних 
Націй, допомагатиме стороні чи сторонам, що зазнали нападу, вдаючись до необ
хідних, на її думку, дій з застосуванням збройної сили включно, для відновлення 
й підтримання безпеки Північноатлантичного регіону» — англ.)2. Змушені при
йти на допомогу атлантичній чи американській державі, що зазнала нападу, США 
не зобов’язані, якщо строго притримуватись букви договору, оголошувати війну 
агресору й залучати всі свої сили. Хоча обидва договори набули, по суті, такого 
значення, зокрема Північноатлантичний, консолідований спільним штабом і фор
муванням єдиного війська з настанням миру.

1 Формулювання Міжамериканського договору дуже подібне: «an attack by one State against one 
American State shall be considered as an attack against all the American States» («напад якоїсь держа
ви на одну з американських держав вважатиметься нападом на всі американські держави» — англ.).

* Причиною війни (лат.).
2 Текст Міжамериканського договору такий самий за винятком того, що вираз «including the use 

of armed force» («включаючи застосування збройної сили» — англ.) там не фігурує.
3 Статті 4 угод з Філіппінами, Австралією й Новою Зеландією містять еквівалентне формулю

вання з єдиною обмовкою: в ній ідеться лише про напад на договірні сторони.

До другої категорії відносяться угоди з Філіппінами (підписана ЗО серпня 1951 
і чинна з 27 серпня 1952 р.), з Австралією й Новою Зеландією (1 вересня 1951 і 
29 квітня 1952 р.) та пакт про колективний захист Південної Азії (США, Франція, 
Велика Британія, Австралія, Нова Зеландія, Філіппіни, Таїланд, Пакистан), підпи
саний 8 вересня 1954 і чинний з 19 лютого 1955 р. Остаточне формулювання, що 
повторюється в кожному з цих трьох документів, менш категоричне, ніж форму
лювання в договорах першої категорії. Замість заяви, що напад на одну з держав- 
членів вважатиметься нападом на всіх, сказано: договірні сторони визнають, що 
напад в регіоні, визначеному цим пактом, поставить під загрозу їхню власну без
пеку. Як, скажімо, у Південноазіатському пакті:

«Each party recognizes that agression by means of armed attack in the treaty area 
against any of the parties or against any State or territory which the parties by unani
mous agreement may hereafter designate, would endanger its one peace and safety, and 
agree that it will in that event act to meet the common danger in accordance with its 
constitutional processes» («Кожна сторона визнає, що агресія у вигляді збройного 
нападу в зоні, визначеній договором, на будь-яку зі сторін чи на якусь державу чи 
територію, яку сторони за обопільною згодою можуть вказати у майбутньому, 
піддасть небезпеці її мир і безпеку, і погоджуються, що в такому разі будуть дія
ти, аби зустріти спільну небезпеку відповідно до конституційних процесів» — 
англ.)2. Інакше кажучи, за будь-яких обставин кожна держава вільна у виборі за
ходів у протистоянні агресії.

До третьої категорії належать договори про взаємний захист з Японією, Пів
денною Кореєю і Китайською республікою (Формоз). Остаточне формулювання 
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таке саме: напад на територію однієї з договірних сторін становитиме загрозу для 
миру й безпеки іншого1. Причому партнери США надають бази для розміщення 
американських військових сил.

1 В японському договорі формулювання трішки відрізняється: йдеться не про взаємний захист, 
оскільки за конституцією Японія не має права на армію. Розглядається лише напад на японську те
риторію, а не на американські володіння в Тихому океані.

Спираючись на текстах, ці три категорії договорів можна класифікувати двояко: 
в Північноатлантичному пакті, як і в пактах про взаємну допомогу з Південною 
Кореєю, Японією і Китайською республікою, йдеться про військове співробітниц
тво між договірними сторонами на базах, наданих їм державами-союзниками. На 
відміну від них договори другої категорії (наприклад, пакт з Південно-Східною 
Азією) передбачають військові консультації, без створення спільного штабу чи пе
ребування американських збройних сил на чужих базах. Утім, категорії 2 і 3 мож
на об’єднати й протиставити першій, оскільки лише в договорах першої категорії 
вжито категоричне твердження: збройний напад на одну з договірних сторін розг
лядатиметься як напад на всіх.

Чи ж поза таким формальним аналізом можливо вирізнити функції цих різних 
союзів? У наш час такі союзи можуть виконувати дві зовсім відмінні функції: во
ни прагнуть або відрадити ймовірного агресора, або впливати на внутрішню по
літику держав-союзниць (звичайно, обидві функції не взаємовиключні). По-дру
ге, їхня мета — полегшити координацію дипломатій і протиставити ворогові єди
ний фронт.

Оскільки обидві функції радикально відмінні, а кожна з них пов’язана з особ
ливостями нинішньої системи, американські союзи легко критикувати, або поси
лаючись на традиційну концепцію союзів, або ж не розуміючи специфічну функ
цію кожного з них.

Розглянемо спочатку союзи першого типу, які переважно скеровані на те, щоб 
відрадити агресора, наприклад, пакт про взаємну безпеку з Японією. їх може кри
тикувати або покровитель (США), або протеґований (Японія). У вік термоядерної 
двополюсності союзи становлять настільки ж небезпеку, наскільки й підтримку 
для власника смертоносної зброї. Згідно з найпоширенішим досі тлумаченням мі
цність союзу залежить від його вигідності для обох сторін. Велика держава обі
цяє захистити малу; остання приєднує свої сили до сил великої. Французи й анг
лійці обіцяли прийти на допомогу Бельгії, і та виставила дюжину дивізій. У наші 
часи, якщо припустити тільки ймовірність термоядерної війни, мала держава не 
надасть ніякої військової підтримки (окрім баз, які потрібні дедалі менше завдя
ки технічному розвитку балістичних ракет). Тож оглядачі, для яких опорою сою
зів може бути тільки взаємодопомога, починають побоюватися, що покровитель 
втратить інтерес до протеґованих, як тільки у нього зникне потреба в повітряних 
чи балістичних базах.

Таке міркування хибне. Мета договору про взаємодопомогу з Японією та Пів
денною Кореєю — переконати ворожі держави, що вони не зможуть безкарно на
пасти на територію, протеґовану урочистим зобов’язанням США, де знаходяться 
американські війська. Функція залякування продовжує існувати й тоді, коли по
кровитель не потребує більше баз, наданих йому протеґованим.

Навпаки, покровитель і протеґований з’ясовують, які небезпеки для одного й 
другого може приховувати їхня солідарність. Деякі партії в Японії заявляють, що 
не варто боятись агресії з боку Радянського Союзу чи Китаю, тобто потреба в па
кті відпадає, адже його єдиним результатом є підтримка антиамериканських наст
роїв. Нехай Японія буде нейтральною, кажуть вони, тоді японський, народ відчу
ватиме до американців лише дружні почуття. Відтоді як їхня територія стала та

356



кож вразливою, Сполучені Штати, зі свого боку, ставлять собі запитання, якою мі
рою залякування, що не спирається на рівновагу локальних сил, обумовлює непо
трібний ризик, підводячи їх до ймовірності вибору між капітуляцією та реалізаці
єю смертельної для всіх погрози. Та навіть у випадку «союзів для залякування» 
відлуння пакту на внутрішню політику протеґованої держави є, очевидно, основ
ним міркуванням. Виведення американських військ з Японії підсилило б проаме- 
риканські партії, відібравши аргумент в опозиції, або нейтральні та проґресистсь- 
кі партії, створивши в них враження дипломатичної поразки Вашингтона і озна
чаючи зміну прихильності. Подібні аргументи тим паче є визначальними, коли 
йдеться про союзи, що несуть не так функцію військову, оборонну чи залякуваль- 
ну, як дипломатичну (створити представницьку коаліцію) та політичну (підтрима
ти в країнах-союзницях партії, прихильні до США і Заходу).

Пакт з Південно-Східною Азією досі виконує обидві функції. Він має визнача
ти рамки спільної, ймовірно військової діяльності проти проникнення комунізму. 
Він дає президентові США можливість приймати рішення, не потребуючи згоди 
Конгресу. В той же час його призначення, зокрема, в тому, щоб переконати загро- 
жені уряди, що США їх не покине. В Африці й Латинській Америці, де націям не 
загрожує пряма агресія комуністичних держав, укладені США угоди можуть ви
конувати лише психологічно-дипломатичну функцію: попередити сповзання дер
жав до нейтралітету або до радянського табору, підтримати партії та людей, при
хильних до Заходу.

Вартість і корисність таких договорів (пакти про взаємодопомогу чи угоди про 
військову допомогу) між США і тією чи іншою державою Азії, Середнього Схо
ду або завтра Африки залежать від численних обставин. Зброя, надана прозахід- 
ному урядові, в деяких випадках зміцнює його вплив. В інших випадках непопу
лярність уряду, зумовлена його союзом із Заходом, більш ніж розхитує матеріаль
ну підтримку так, що кінцевий баланс виявляється дефіцитним для того, кого так 
хотіли підтримати.

Місцева кон’юнктура в підсистемі обумовлює і сутність американського втру
чання. Воно буде тлумачитися як легітимне в контексті планети чи як нелеґітим- 
не в масштабах регіону? Чи вважає Неру, що пакт з Південно-Східною Азією змі
цнив оборону вільного світу чи сприяв «холодній війні» в зоні, яка могла і повин
на була залишатись осторонь від світового конфлікту? Зброю, яку американці на
дали Пакистанові, повернуто проти радянського блоку чи проти Афганістану та 
Індії, адже питання про Кашмір так і не вирішено?

Втім, такі союзи та пакти про військову допомогу ефективні або плачевні за
лежно від політичної кон’юнктури в країні. Хіба уряд, чию владу закріплює союз 
та підтримка США, є єдино можливим за виключенням комуністичної партії? Хі
ба він найпопулярніший серед некомуністичних партій? Небезпека полягає в то
му, що втручання американців щораз більше обумовлює антиамериканські наст
рої опозиційних партій, включаючи ті, що віддають перевагу нейтралітету щодо 
приєднання, не схиляючись в сторону комунізму. Який найкращий метод попере
дження совєтизації Лаосу: підтримка груп, відданих Заходові, чи прихильників 
нейтралітету?

Політика альянсів Радянського Союзу набагато простіша. До 1939 р. Москва ук
лала пакти про ненапад із сусідніми країнами, навіть з тими, які мала поглинути в 
Другій світовій війні. Договір про взаємодопомогу з Францією став недійсним піс
ля підписання договору про ненапад з Третім райхом у серпні 1939 р. Договори про 
взаємодопомогу з Великою Британією і Францією, підписані 1943 і 1944 р., дуже 
швидко втратили чинність і були денонсовані Москвою після Паризьких угод, що 
передбачали приєднання Федеративної Німеччини до Північноатлантичного пакту.

Після війни СРСР має договори про взаємодопомогу, скеровані проти Німеччи- 
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ни (чи проти її країн-союзниць) і проти Японії (чи проти її країн-союзниць), лише 
з державами комуністичної орієнтації, державами Східної Європи, комуністичним 
Китаєм, Північною Кореєю і Північним В’єтнамом. Усі договори про взаємодопо
могу не створили, а просто утвердили фактичну ситуацію. На час корейської кам
панії Радянський Союз не мав договору про співробітництво з режимом Пйонґ-Ян- 
ґа. НДР включено в мережу пактів про взаємодопомогу лише 1954 р. на час підпи
сання Варшавського договору. До 1939 р. ізольований і насторожений СРСР грав 
на пактах про ненапад і взаємодопомогу для поліпшення своєї дипломатичної по
зиції. Після 1945 р. він укладає договори лише для зміцнення зв’язків з братніми 
державами.

3. Система і підсистеми
Аналіз політичних утворень виявив безліч можливих класифікацій залежно 

від прийнятого критерію. А от опис угруповань, утворених діючими особами, на
впаки, виявив одну основну, видиму на карті відмінність. Планетарна система 
включає дві зони, одна тягнеться від Владивостока до Сан-Франциско, проходячи 
через Москву, Берлін, Париж, Нью-Йорк, і розділена на два блоки, у центрі кож
ного — монополіст термоядерної зброї. В іншу зону входять держави приєднані 
та неприєднані (їхня заанґажованість або незаангажованість мають різні відтін
ки), що не об’єднані в блоки.

Поширена формула біполярної системи буде правильна, якщо триматися зони, 
що включає два блоки: Радянський Союз і Сполучені Штати — дві великі держа
ви, навколо яких групуються середні й малі держави, що перебувають в довколи
шньому просторі. Але вона не підходить до всієї планети, якщо її розглядати як 
одну систему.

Все, здавалося б на перший погляд, відбувається так, наче обидва блоки, куди 
входять індустріалізовані країни з нерівномірним рівнем розвитку, протистоять у 
подвійному суперництві: одне безпосередньо в Європі, де головною ставкою є до
ля Німеччини та спрямованість лінії розподілу, інше — непряме, де ставкою є 
економічний і політичний устрій решти світу, під рештою світу маються на увазі, 
зокрема, економічно слаборозвинені країни. Попри всю його стислість, з цього 
аналізу одразу ж проглядає абсурдність «гарячої війни» між двома блоками: оби
два угруповання, між якими поділився багатий прошарок людства, здатні само- 
знищитись з єдиною метою визначити, яким методом скористається інша части
на людства для подолання споконвічної бідності. Спільна зацікавленість у нероз- 
в’язанні термоядерної війни зумовлює не лише невловиме співробітництво між 
США та СРСР, а й позначається на відносинах між двома блоками.

Окрім британських домініонів, котрі попри своє географічне положення нале
жать до зони західної цивілізації, інші континенти, такі як Азія, Африка, Амери
ка, були в 1945 р. радше об’єктом, ніж суб’єктом історії. Через 15 років міжнаро
дну кон’юнктуру змінили три події: перемога компартії в Китаї, розпад європей
ських імперій в Азії й Африці, поширення впливу Радянського Союзу по всьому 
світові, включаючи регіони, що були угіддям Заходу чи США після Другої світо
вої війни (Близький Схід, Південна Африка). В певному сенсі можна стверджува
ти, що третій світ є основною ставкою у суперництві двох блоків. Але діяль
ність двох великих держав мусить пристосовуватись до ситуацій, які значною мі
рою визначають власне країни, що є ставкою у суперництві. Одне слово, третій 
світ став одночасно і суб’єктом, і об’єктом.

Між дипломатичною поведінкою і внутрішнім устроєм кожної держави тре
тього світу строга кореляція відсутня. Країни, які виходять за межі нейтралітету 
в напрямку радянського блоку, схильні до створення установ та використання по
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рядків на зразок СРСР чи Китаю. Втім, навіть така тенденція проявляється нечі
тко, принаймні доти, доки партія, що заявила про свою підтримку Москви чи Пе
кіна, не захопить владу. ОАР використовує радянську зброю, але тримає у в’язни
цях лівих та крайніх лівих борців, з комуністами включно, комуністів передусім.

Країни третього світу, що схиляються до Заходу, не вирізняються ні рівнем 
розвитку, ні типом устрою — ліберальним або демократичним. Найчастіше при
чинами альянсів азіатських держав з США є геополітичне становище, слабкість 
групи, що знаходиться при владі, зовнішня загроза, локальний конфлікт, бажання 
отримати військову або економічну допомогу. Дружба, словесна чи дипломатич
на, з СРСР залежно від випадку різною мірою пояснюється озлобленістю щодо 
Заходу, тактикою шантажу (за звичайнісінький нейтралітет доведеться дорожче 
платити тому, хто погрожує перейти в інший табір), наміром роззброїти крайню 
ліву опозицію, засипаючи її словами й дипломатичними маневрами.

На такому рівні абстрагування, аналізуючи, не враховують параметри реально
сті. Дві великі держави або два блоки перетинаються, конкурують, суперничають 
у чотирьох кінцях планети, однак регіональні кон’юнктури скрізь різні. Система 
планетарна, проте вона ділиться на підсистеми. Обидві великі країни присутні в 
Європі, Азії, Південній Америці та на Близькому Сході; Об’єднана Арабська Ре
спубліка не присутня в Південній Америці, навіть якщо президент Нассер приїз
дить з візитом до президента Сукарно. Звичайно, поняття присутності не є точ
ним. У певному сенсі завдяки ООН всі, навіть найменші держави, скрізь присут
ні і вступають у відносини з усіма іншими. З точки зору пропаганди чи диплома
тичного туризму цілком можливо говорити про «блок неприєднаних», хоча таке 
визначення суперечливе й позбавлене суті: неприєднані стали б заанґажованими, 
якби утворили блок; спільного зацікавлення великих держав у нерозв’язанні вій
ни та в антиколоніалізмі замало, аби разом диктувати єдину політику.

Попри всю двозначність поняття підсистеми, попри всю невизначеність меж 
подібних підсистем, покажемо на прикладі, що стоїть за цим терміном. Незва
жаючи на перемир’я, яке Ізраїль підписав зі своїми сусідами, на Близькому Схо
ді триває стан війни. Арабські держави не «визнали» держави, створеної єврея
ми, цілком імовірно вони, не вагаючись, знищили б її, якби мали військову пере
вагу, яка дала б їм змогу за кілька днів домогтися свого. Рівновага локальних сил 
є вирішальним чинником кон’юнктури. Однак регіональну рівновагу не можна 
розглядати відірвано від ситуації в світі. Попри перемоги, здобуті ним у Синаї, 
Ізраїль не зберіг жодного клаптика окупованих земель (проте сьогодні Ейлат від
крита для плавання, а кордони, що їх символічно охороняють голубі каски, спо
кійні).

Великі держави з метою уникнення війни, якої вони остерігаються, а ООН з ві
рності своїм принципам забороняють регулярним арміям переходити кордони, не
гайно припиняють сутички солдатів в одностроях (з різних причин вони не зва
жають на партизанів або просто їх терплять). Утім, ні великі держави, ні ООН не 
повернуть до життя загиблих і не зможуть довго відмовлятися від визнання доко
наного факту. Уряд Надя зник, його керівника розстріляли, а «зрадника» Кадара 
приймають з усіма гідними його рангу почестями в ООН, де він безупинно про
мовляє про принципи Хартії. Рівновага локальних сил залишається необхідною 
умовою порятунку Ізраїлю: вона виключає створення ситуації доконаного факту, 
несподівану ліквідацію держави-ставки.

В інших регіонах, які можна б назвати підсистемами, ми не знайдемо такої, ха
рактерної для Близького Сходу прикмети -стан війни і рівновага локальних сил. 
Значення регіональної системи, або підсистеми, проілюструємо на іншому при
кладі. Кубинська революція одним махом змінила кон’юнктуру в Західній півку
лі. Навернення Китаю до комунізму, розробка термоядерної зброї в СРСР, запуск 
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супутників, жодна з цих — weltgeschichtlich*,  як кажуть німці,— подій так не вра
зила керівників держав і народи Південної Америки, не похитнула настільки гли
боко престиж і авторитет США, як революція Кастро та виклик, що його револю
ційний устрій маленької держави кинув «великій». З’явилась нагода для прояву 
прихованих антиянківських настроїв у Південній Америці, попри ворожість до 
крайніх засобів та до демагогії кубинського вождя, правителі бояться зачепити 
почуття мас, захоплених подвигом бородатого Давида, що протистоїть Ґоліафові 
в доларових обладунках.

Чому в Латинській Америці земля здригнулася після Кубинської, а не після 
Китайської революції? Причини прості і вічні: ні транспортні засоби, ні засоби 
знищення не ліквідували людського сприйняття відстані, взаємного загострення 
відчуття історичної спорідненості та просторової близькості. Можливо, в Брази
лії чи Перу лишень мріють зробити те, що здійснив Фідель Кастро. В усякому ра
зі всі народи Латинської Америки відчувають, що кубинський досвід повчальний 
і вказує на можливий шлях. Революції, здійснені далеко народами інших рас, не 
викликають таких самих пристрастей. Людство, можливо, єдине, але народи не
чітко усвідомлюють свою єдність. Регіональні спільноти міцніші, ніж спільнота 
загальнолюдська.

Загалом, підсистема набуває реальності в міру того, як навіть за відсутності 
локальної рівноваги військових сил, держави й народи, стихійно солідарні щодо 
своїх доль, розрізняють те, що діється в межах, і те, що відбувається поза їхньою 
географічно-історичною зоною.

Застосувати цей другий критерій не так і просто, адже в деяких регіонах гео
графічна, расова та історична солідарність видається не такою міцною, як соліда
рність віддалена, економічного чи ідеологічного штибу. Наприклад, років десять 
тому японцям здавалося, що Токіо ближче до Вашингтона, Лондона і навіть Па
рижа, ніж до Пекіна. Включена в мережу союзів і баз, чому завдячувала могутні
стю на морі, Японія легше спілкувалася з англосаксонським світом, ніж з близь
ким до неї Китаєм — осередком культури, яку вона перейняла, збагатила і, зреш
тою, трансформувала відповідно з власним генієм. Схоже, нині цей парадокс по
м’якшується, якщо не зникає. Він пояснюється прямим зударом обох великих 
держав (чи, точніше, однієї великої та радянсько-китайського союзу): в Європі 
цей зудар призвів до виникнення блоків, в Північній Азії зумовив тимчасовий 
розрив між союзниками кита і ведмедя.

Третій критерій підсистеми випливає з суперництва власне між двома велики
ми державами, зі ставки, яку воно має в кожній частині світу, та способу, в який 
воно підтримується тією або іншою. Європа не є підсистемою завдяки лише рів
новазі між двома коаліціями чи усвідомленню спільності цивілізації: прямий зу
дар двох великих, створення воєнних блоків творять з Європи підсистему, або, як
що хочете, театр дипломатичних дій, що має певну самостійність. Учасники від
чувають себе заторкнутими значно суттєвіше тим, що діється всередині, ніж тим, 
що діється поза регіоном.

Так само в Північній Азії прямий зудар морської й материкової потуги обумо
влює специфічність кон’юнктури. А от у Південно-Східній Азії навпаки: саме 
відсутність прямого зудару є основною. Зовнішня небезпека тут китайська, а не 
російська. США об’єднались з деякими державами (Пакистан, Таїланд), ризику
ючи відштовхнути від себе тих, які прагнуть нейтралітету (Індія, Індонезія, Цей
лон). Сполучені Штати безпосередньо чи завдяки пактові з Південно-Східною 
Азією намагаються підтримати Лаос і В’єтнам від проникнення комунізму. В та
кому разі кон’юнктура включає одночасно локальні суперечності (Індія — Паки-

♦ Всесвітньо-історичних (нім.). 
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стан), американські союзи з найслабшими державами, ймовірно, суперництво, що 
має історичне значення (Індія — Китай), потенційну напругу між приєднаними й 
неприєднаними державами.

Зовсім інша ситуація вимальовується в Африці. Ще надто рано формулювати 
категоричне судження про силу почуття спільноти, яку відчувають озахіднені елі
ти (приклад Конґо підказує, що в масі племінна свідомість досі переважає над на
ціональною). Зближення й ворожість між новими державами лише починають ок
реслюватися. Малі й Сенегал ворожі одна до одної, бо намагалися об’єднатися, 
причому перша країна «прогресивніша» за другу. Держави, що перебували під 
французьким та англійським впливом, не становлять двох угруповань, проте ви
ховання, отримане урядовцями там і сям, проявляється, очевидно, в способі дія
ти, а ще більше в способі висловлюватися. Частка теперішньої дипломатії є пере
важно вербальною, вона виливається у своєрідну постійну дискусію.

В Африці немає військової присутності ні СІЛА, ні СРСР. Перші не мають тут 
тієї самої мети, що в Азії чи Південній Америці: їм досить нейтральності держав, 
а схиляння до Заходу видається небажаним і небезпечним. Радянський Союз за
стосовує звичні методи: пропаганда, підготовка активу у спеціальних школах, за
прошення студентів, моральна й матеріальна допомога урядам, що їм симпатизу
ють чи просто конфліктують із Заходом. Утім, навіть якщо він доможеться свого 
і якась африканська республіка проголосить себе «народною», такий результат не 
відповідатиме совєтизації європейської країни. Африканська республіка, можли
во, й навернеться до нової віри, якщо нею керуватимуть неофіти. Але вона не за
знаватиме такого тиску, підпадаючи під ті самі санкції, що й сателіти, близькі до 
тимчасової духовної столиці. СРСР не змушує держави Африки та Південної 
Америки ставати «народно-демократичними» чи «соціалістичними», як було і до
сі є з Польщею та Угорщиною. Вони не настільки поступаються своєю автоном
ністю. Якщо комуністична еліта хоче наблизитись до Заходу, якщо її скидає інша 
група, зміна вірнопідданості не наштовхується на такий самий спротив, об який 
розбилася героїчна спроба Угорщини.

В Африці мета великих держав полягає в тому, щоб витіснити з неї суперника. 
США намагаються вберегти якнайбільше нових республік від комунізму, і не для 
того, щоб розмістити там бази, і навіть не для того, щоб не втратити ринки чи по
клади корисних копалин, а просто, щоб перепинити хвилю, яка може накрити зе
млю. Сама по собі кількамільйонна країна аж ніяк не цікавить жодну з великих 
держав. Проте щоразу зміна вірнопідданості означає виграш в авторитеті для од
нієї і втрату престижу для іншої. Престиж підкріплює могутність, як могутність 
зміцнює престиж.

Інакше складаються справи в останній підсистемі, що піддається вирізненню,- 
підсистемі двох Америк. Донедавна США могли вважати Західну півкулю своїм 
угіддям, яке знаходиться за межами зон, за які ведеться «холодна війна». Здавало
ся, що політика добросусідства та організація американських держав гарантують 
їм безпеку й верховенство. Звичайно, комуністична пропаганда розгорталася в 
більшості американських республік, навіть після того як заборонена КП перейш
ла в підпілля. Але уряди, незалежно від того демократичні вони чи деспотичні і 
якого відтінку деспотизм, зазвичай дотримуються вказівок Вашингтона — Орга
нізації Об’єднаних Націй. Жоден з них не був комуністичним чи прокомуністич
ним, жоден, попри добрі чи погані стосунки з США, не практикував «активний 
нейтралітет» і «шантажування сильного слабшим».

Власне, ознакою того, що якийсь регіон став полем або ставкою в «холодній 
війні», є оберненість звичайного зв’язку між сильним і слабким. «Допоможіть ме
ні, або я поступлюся перед комунізмом» — такий аргумент без кінця повторює
ться в різних варіаціях, коли так звані прозахідні уряди звертаються за допомо
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гою до великої держави. «Те, в чому відмовляєте мені ви, я отримаю з іншого бо
ку» — ось формулювання, яким уряд, що претендує на нейтральність, вважаючи 
себе міцним, шантажує Захід. «Я не проти вашої допомоги, але не піду на жодну 
поступку, аби її отримати. Тим гірше для мене і для вас, якщо маси тягнуться до 
комунізму» — такий аргумент нейтральної держави типу Індії.

Сполучені Штати дали 500 млн. доларів латиноамериканським державам піс
ля успіху Кастро 1960 року. Урок не міг пропасти марно: існує небезпека, що фі- 
делізм створить школу. В усякому разі, якщо припустити, що страх, який США 
відчуває перед фіделізмом, викликає в них непереборну схильність до щедрості, 
то кому ж не захочеться підтримувати такий страх?

Можна твердити, що радянська погроза використати міжконтинентальні балі
стичні ракети в разі американської агресії проти Куби є причиною і символом по
ширення «холодної війни» і на Західну півкулю. Справді, доки не буде підтвер
дження досвідом, неможливо бути певним, що СРСР не наважиться на військове 
втручання1 навіть у відповідь на якусь американську акцію. В усякому разі, той 
факт, що відносини Глобальних сил віднині такі, що Радянський Союз може, при
наймні дипломатично, розміститися поблизу берегів США, так як останні роками 
стоять неподалік радянських кордонів, не є єдиною чи основною причиною ново
го розвою внутріамериканських відносин.

1 Особисто я не думаю, що таке втручання не відбулося б, якби американські морські піхотинці 
висадилися після або разом з емігрантами.

2 John H.Herz, International relations in the atomic age, New York, Columbia University Press, 1959, 
p. 58.

У Латинській Америці соціальна криза не менш серйозна, ніж деінде, уряди 
там не міцніші, претензії до США там гостріші, хоч би через їхню близькість і 
верховенство, а також через діяльність великих компаній. Аби отримати більшу 
допомогу, Латинській Америці бракувало одного, але вирішального аргумента: 
комуністичної або проґресистської загрози. Кастро його висунув і вгадав.

Зникнення «угідь», є, якщо хочете, видом уніфікації дипломатичного просто
ру. Кожна з великих держав керує блоком; обидві вільно змагаються поза блока
ми, дотримуючись, однак, певних правил стриманості й обережності. Незапереч
на уніфікація, яка, втім, не стирає розмитих меж між підсистемами, що їх геогра
фія підказує, а записана в людських серцях історія підтверджує або стирає.

4. Доля національної територіальної держави
Тип держави, яка втілює історично домінуючу в наші часи ідею, є, як ми каза

ли, державою національною: народ, який виявляє прагнення до незалежності, 
стає нацією, організованою в державу. Хоча багато хто говорить про занепад або 
кінець національної держави.

Позірна суперечність зникне у світлі аналізу того, що мають на увазі під на
ціональною державою ті, що заявляють про її занепад. Так, Дж. Г. Герц говорить 
радше про територіальну, а не національну державу. Територіальна держава, ха
рактерна для класичного періоду в Європі від часу завершення релігійних воєн і 
до Другої світової війни, визначається передусім єдністю дій політичного утво
рення, суверенного в межах, накреслених на карті кордонів. Модерна держава — 
це «.centralized area unit whose sovereignty, independance and power all resulted 
from its territoriality» («централізоване просторове утворення, чия суверенність, 
незалежність та могутність випливають з його територіальності» — англ.)1. Су
верен — король або його буржуазні спадкоємці — має здатність нав’язувати 
свою волю по всій території. Інакше кажучи, він забезпечує собі монополію вій
ськової сили всередині країни. В той самий час за її межами він сприймається як 1 2 
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як представник спільноти, від імені якої має право й обов’язок виступати, оскіль
ки охороняє її незалежність завдяки військовій силі, нездоланній для бунтівників 
і здатній протистояти ворогові. «For throughout history, we notice that the basic 
political unit has been that which actually was in a position to afford protection and 
security to human beings, peace within, through the pacification of individual and 
group relationships and security from outside interference or control» («Упродовж 
усієї історії ми зауважуємо, що основним політичним утворенням було те, яке 
справді здатне забезпечити захист та безпеку людей, внутрішній спокій шляхом 
примирення взаємозалежності індивідів і груп, а також захист від зовнішнього 
втручання й контролю» — англ.)1.

1 Ibid., р. 40 — 41.

У разі війни першочергове завдання держави у військовому плані полягало в 
захисті території: щоб попередити або зупинити вторгнення, споруджувались 
фортифікації. В мирний час на національній території присутні лише військові 
сили нації. Суверени не мали нцправа, ні можливості втручатися у внутрішні 
справи інших державГВідмїннГсть між дипломатією і внутрішньою політикою бу
ла закріплена дробленням простору. Сьогодні, зрозуміло, держава втратила деякі 
основні риси, властиві їй на зорі модерних часів, що надавали повнозвуччя понят
тю територіальності.

З настанням миру у повітряному просторі держав стали пролітати супутники. 
Політ літака У-2 вважався незаконним, а політ супутника навпаки: на якій же ви
соті зникає суверенність? У разі атомної війни держава буде нездатна захистити 
своїх мешканців, свій простір, свої міста. В мирний час вона погоджується на пе
ребування союзних військ, символізуючи цим утрату військової автономії. В ро
ки «холодної війни» ідеї, борці і навіть партизани перетинають кордони, однако
во проникні як для транснаціональних рухів, так і балістичних ракет.

Усі ці незаперечні факти можна віднести до трьох рубрик: знецінення націо
нальної держави внаслідок розвитку військової техніки; плутанина між внутріш
німи і зовнішніми справами внаслідок наявності транснаціональних ідей та пар
тій; виникнення між- і наднаціональних, економічних, політичних та військових 
організацій (Атлантичний блок, HATO, Спільний ринок).

Гаразд, національна держава знецінилася через балістичні ракети. Але хіба во
на знецінилась тому, що національна? Насправді знецінено будь-яку територіаль
ну державу, бо термоядерна бомба забезпечує своєму власникові здатність знищи
ти ворога перш, ніж його роззброїти або взагалі не роззброюючи. Власне зброя 
масового знищення докорінно змінила традиційне поняття оборони. Незалежно 
від розмірів території, незалежно від основного принципу політичної спільноти, 
вибухнувши над великим містом, термоядерна бомба може спричинити смерть 
двох-трьох мільйонів; балістичні ракети чи бомбардувальники переносять нищі
вну зброю з одного кінця планети в інший. Те, що воєнна техніка звела національ
ну державу на нижчий рівень,— факт незаперечний, однак було б помилкою по
силатись на нього, аби виправдати створення якоїсь наднаціональної організації, 
федеративної Європи чи атлантичного об’єднання, адже ці, значно ширші органі
зації також нездатні захистити ні території, ні громадян.

Проникність кордонів для транснаціональних ідей та партій також незапереч
на, але вона, як ми бачили, є наслідком або виразом гетерогенності системи. Те
риторіальна держава абсолютної монархії в період після релігійних воєн та перед 
революційними війнами відкинула гетерогенність, заборонивши людям вибирати 
релігію, суверенам вмішуватися у відносини між іншими володарями та їхніми 
підданими, церквам підтримувати свій прозелітизм та суперечки через кордони. 
Кожна держава на свій лад урегульовувала цю проблему: якщо порядок забезпе
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чував мир і не порушував спокій сусідів, він вважався легітимним. Заради миру 
варто було пожертвувати індивідуальним правом вибору Церкви, ця пожертва бу
ла непростою доти, доки люди вважали, що від цього вибору залежить порятунок 
душі.

Французька революція порушила однорідність європейської системи. За двад
цять п’ять років французи бачили зраду, зміни вірнопідданості, прусських офіце
рів на царській службі в роки, коли прусський король «працював» з Наполеоном, 
«емігрантів», що воювали проти французьких військ, генерала-республіканця, що 
став королем Швеції у війні проти своєї рідної країни, ще одного генерала-респу
бліканця, смертельно пораненого французьким ядром, який був поруч з монарха
ми, що об’єднались проти його батьківщини, німців, яких вабила «свобода» і 
«якобінство», та французів, що сумували за старим режимом. Умовою непроник
ності кордонів та цільності політичного організму є загальна згода держав щодо 
леґітимності режимів та легальності урядів. У XIX столітті потенційна гетероген
ність не виявила всієї своєї здатності. Священний союз проти революціонерів був 
нетривалим (проте і 1848 року цар застосував принцип Священного союзу, при
йшовши на допомогу своєму австрійському братові, щоб придушити угорське по
встання). Поєднання традиційної дипломатії й транснаціональних рухів дивним 
чином сприяло обмеженню конфліктів. Королі вдовольнилися воєнним арсеналом, 
що поступався наявним ресурсам та технічним можливостям. Транснаціональні 
рухи — лібералізм, соціалізм, націоналізм — виявилися або слабкими (І Інтерна
ціонал набув історичного значення лише в ретроспективі), або потрапили під ке
рівництво осіб скоріше консервативних, ніж революційних (саме Бісмарк домігся 
німецької єдності заради і завдяки Пруссії). Націоналізм вів ідеологічну війну 
проти держав, прагнучи об’єднати їх у вищій єдності, бо не міг ставити таку гран
діозну мету, як рухи універсального масштабу.

Гетерогенність сьогоднішньої планетарної системи доводить до краю наслідки 
суперництва між державними ідеологіями, коли кожна держава пов’язана з кон
цепцією правильного порядку (економічного, соціального, політичного), запере
чуючи тим самим історичну чи гуманну леґітимність режимів, що ґрунтуються на 
протилежному принципі. Планетарне розширення системи перешкоджає прийня
ти метод примирення, застосований наприкінці релігійних воєн: закріпити ідео
логічний розподіл через дроблення простору, зробити кордони однаково непрони
кними як для ідей, так і для ворожих солдатів. Зрештою, так могло б бути, якби у 
світі були тільки ці два блоки. Нині ідеологічний конфлікт не можна стримати або 
вирішити розподілом простору з тієї простої причини, що навіть у продуманому 
договорі обидві великі держави нездатні дати одна одній гарантії щодо поширен
ня своїх ідей.

У зоні обох блоків гетерогенність властива передусім режимові, нації й дер
жави посилаються на той самий принцип леґітимності, а ступені розвитку не є 
надто нерівні. Звичайно, напочатку СРСР був багатонаціональною імперією, він і 
надалі підтримує відмінність між національностями (українська, грузинська, вір
менська) та спільне радянське громадянство. Згадана відмінність реальна, вона 
зумовлює розрив параметрів між багатонаціональною імперією та національними 
державами. Проте теоретично1 народи Радянського Союзу мають право на розкол 
і належать до Союзу лише з власної волі. Американські громадяни різних націо
нальностей схильні розчинитися в «прийомній нації». Попри все масштаби тери
торії й розмаїття походження наближають США радше до радянської, ніж євро
пейської моделі.

1 Само собою зрозуміло, що це чистісінька фікція. Вона просто означає, що радянські керівни
ки визнають право на самовизначення.
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Поза зоною двох блоків гетерогенність значно глибша, бо вона вражає власне 
політичні організми. Як ми й казали, новонароджені африканські республіки 
надто малі, щоб мати засоби для розвитку сучасної економіки та захисту вітчиз
ни, незлютованої через різнорідність племен. Африканські держави належать до 
донаціональних або наднаціональних, якщо так можна сказати, в тому плані, що 
держава не має перед собою згуртованої нації, тоді як питомо національні дер
жави Європи почуваються зведеними в нижчий ранг обома великими державами 
і прагнуть об’єднатися у між- і наднаціональні організації1. Між цими двома 
крайностями — Гвінейською республікою, що має 3,5 млн. громадян і прагне до 
повної незалежності, та західноєвропейськими державами, котрі, налічуючи до 
50 млн. осіб, відносять себе до вищого розряду,— знаходяться десятки держав 
Латинської Америки й Азії, одні такі ж малі, як африканські, інші — більші за 
великі держави, одні — такі ж згуртовані, як Франція й Німеччина (Японія), ін
ші — настільки ж різнорідні за расами, релігіями й мовами, як СРСР (Індія). Зда
ється, досі різнорідність індійського населення не дуже знижувала лояльність 
щодо федеральної держави. Проте комуністи вже не раз розпалювали мовні су
перечки з очевидним наміром підірвати єдність «багатонаціональної нації» та 
міць федеративної держави. Такі невеликі держави, як Бірма, Таїланд, Цейлон, 
включають «національні меншини» (еквівалент того, що ми так називаємо в Єв
ропі).

' Наднаціональні організації передбачають зміщення суверенності, а міжнаціональні — просто 
співпрацю держав. Власне, межа між цими двома різновидами нестійка.

2 Власне, якщо комуністична партія легко наслідує свого натхненника, то проамериканська пар
тія зробити цього не може, хоча б через присутність сильної партії радянського штибу.

3 Слід би додати, намагаючись імітувати або імітуючи, всупереч своєму бажанню, одну з моде
лей політичних чи економічних інституцій.

Ідеологічна гетерогенність системи проявляється в кожній підсистемі і в ко
жній державі по-різному: іноді суперництво двох великих держав ведеться пря
мо й грубо, при наявності двох партій, а то й двох урядів, кожен з них прив’яза
ний до однієї з великих, імітуючи устрій свого покровителя чи натхненника* 2. 
Але найчастіше партії є виразниками реальних обставин, зумовлених наявністю 
племен, вони соціальні або національні і властиві державі чи певній зоні циві
лізації; тож партії шукають і знаходять або одержують, не шукаючи, підтримку 
котроїсь з великих держав3. Гетерогенність двох держав всередині підсистеми 
(Малі й Сенегал) є одночасно виявом національних (або племінних) реальнос
тей та реальностей ідеологічних (регіональних або світових). Новим державам 
загрожують як дії, скеровані проти їхнього устрою, так і дії, скеровані проти їх
ньої національної єдності. Все відбувається так, наче вони переживають націо
нальні конфлікти європейського XIX століття разом з соціальними конфліктами 
XX століття.

Чи з цього слід робити висновок, що територіально-національна держава по
мерла, так і не народившись, у зонах, що лежать за межами західної цивілізації? 
І так, і ні. Територіальна держава відкрита для проникнення ідеологій і партиза
нів, вона не знала епохи фортифікацій, ідеологічного нейтралітету й невтручання 
у внутрішні справи. Вона — volens-nolens — бере участь у суперечках великих 
держав, перш ніж скористатися перевагами закритої держави й досягти зрілості. 
Та попри або внаслідок внутрішніх чи привнесених суперечок вона сама прагне 
реалізуватися. Всі нові держави справді прагнуть держави територіально-націо
нального типу: територіальної в тому плані, що в межах своєї території суверен 
має право робити все, що йому заманеться, національної в тому розумінні, що су
верен прагне бути не власником земель, не володарем тих, хто на них мешкає, а 
виразником народу. У травні 1961 р. представники 20 африканських держав зібра- 
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лися в Монровії, щоб розробити кодекс добросусідства, а також спосіб відносин 
десь посередині між Старим світом і «холодною війною».

Історично національна держава ще далеко не пережила себе, для більшої ча
стини людства вона є ціллю на видноколі, метою, якої треба досягти. Нові дер
жави створені на ґрунті націоналізму, тобто одна чи кілька груп населення від
мовились, аби ними управляли представники інших рас з інших континентів. На
ціоналізм не завжди породжений націями, якщо під цим розуміти або спільність 
культури, або колективне бажання політичного існування, або одне й друге вод
ночас.

Чи ті нові держави, що нараховують лише кілька мільйонів населення, прире
чені від початку, нездатні до існування і є скоріше юридичними химерами, ніж іс
торичними реаліями? Я втримаюсь від поквапливого висновку. ООН існує, спи
раючись на певні ідеї національно-територіальних держав. Керівники держав, хай 
які вони там слабкі, зберігають у певній ситуації здатність надавати законного або 
незаконного забарвлення з точки зору міжнародного права воєнній інтервенції од
нієї з великих держав на їхню територію, надаючи або відмовляючи одній з вели
ких у стратегічно важливій позиції. Щоправда, платою за таку подвійну здатність 
є якраз психологічно-політичне втручання великих у внутрішні справи малих 
держав. Та оскільки міжнародне право забороняє, а обачність відраджує від за
стосування військової сили (регулярних армій), рішуча й об’єднана еліта, згурто
ваний народ становлять певну силу стосовно великих держав у тому плані, що 
можуть не приєднуватися до жодного з двох блоків, тримаючи зайняту ними те
риторію поза межами «холодної війни». Інакше кажучи, держава, нездатна захи
стити себе з військового боку, не є нездатною до виживання завдяки біполярній 
структурі міжнародної системи та ідеям, що їх визнали (не без долі лицемірства) 
ООН та світова громадськість.

Чи нездатність малих держав вижити пов’язана з економікою? Кожна епоха, 
без жодного сумніву, має оптимальний вимір для держав. Однак немає певності, 
що цьому оптимуму властивий загальний характер, що в якусь певну епоху пев
ний вимір можна було б вважати по всій землі найвигіднішим з точки зору виро
бництва, економічного росту, рівня життя. Зрештою, ми знаємо, що поняття еко
номічної переваги неоднозначне. У якийсь момент оптимум добробуту не збігає
ться з найвищим рівнем показників росту. Такий самий рівень життя можна дося
гти завдяки іншому розподілу робочої сили між секторами. Ми лише запропону
ємо або нагадаємо деякі, позірно незаперечні, положення.

Існує мінімальний вимір, поза яким загальні, чисто політичні витрати держа
ви пропорційно до кількості населення є високими. З цієї точки зору країни, що 
мають менше мільйона жителів, належать до нераціональних, хоча в деяких ви
падках місцеві ресурси (нафта в Ґабоні, залізо в Люксембурзі) дають населенню 
засіб і бажання утвердити свою незалежність. У Західній Африці загальні адміні
стративно-урядові витрати були б зменшені при злитті кількох республік. Однак 
ті, що обдаровані природою щедріше, втратили б від злиття з більшим об’єднан
ням, навіть якби воно привело до підвищення наявних доходів для кожного гро
мадянина значно більшої держави (високі податки на Березі Слонової Кості час
тково витрачалися б і в інших регіонах західноафриканської держави).

Втім, облишмо наразі важливу, хоча не вирішальну під певним кутом зору про
блему загальних витрат держави стосовно населення. Головне питання полягає в 
тому, щоб окреслити найсприятливіші рамки розвитку. Розпад економічної єдно
сті Центральної Європи мав плачевні наслідки в міжвоєнний період, бо призвів 
до розриву віддавна існуючих зв’язків. Проте економічні успіхи, досягнуті всіма 
європейськими країнами, включно з такими невеликими, як Австрія, котрих рані
ше вважали нездатними вижити, свідчать про надзвичайну гнучкість промисло
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вої системи та небезпеку постійно надавати значення урокам, одержаним за осо
бливих обставин.

Погляньмо на нові держави Африки й Америки: найсприятливіші для розви
тку рамки обумовлюють щонайменше два типи міркувань — політичні та еконо
мічні. Вони досить часто не узгоджуються. Для модернізації необхідні моноліт
ність нації та влада держави. Не доведено, що в Африці, де маса населення має 
значно сильнішу солідарність етнічної, ніж національної або державної принале
жності, балканізація країни буде гіршим варіантом, ніж імперіалізм. Звичайно, 
малі країни не такі монолітні. Навіть серед мільйонного населення існує розмаї
ття племен. Принаймні прозахідна еліта, що бере на себе відповідальність за дер
жаву, відносно монолітна й значно ближча до підданих, має більше шансів утри
мати без застосування надмірної сили авторитет своєї влади. Навіть Сенегалові 
й Судану не вдалося створити федеративну державу. Можливо, фаза федератив
них держав неминуча для подолання племенної традиції й формування держав
ної лояльності (тобто почуття відданості до далекої й абстрактної реальності — 
нації чи держави).

Тепер розглянемо два аргументи протилежного значення: національні інтере
си з кортежем пристрастей і забобонів невдовзі стають такими, що їх важко по
збутися. Краще було б одразу перейти від племен до великих об’єднань. На таке 
зауваження можна відповісти, що взагалі бажано перестрибнути етап малих дер
жав, однак це неможливо, принаймні в епоху, коли застосування сили вважається 
аморальним. Інше зауваження економічного плану: який розвиток є можливим у 
таких вузьких рамках? Немає сумніву, що теоретично ширші рамки були б бажа- 
нішими. Втім, чи йдеться про поліпшення ґрунту або культур, засобів комунікації 
або просто оцінку покладів корисних копалин, початкові етапи розвитку держа- 
вам-карликам не заборонені. Перепони можуть накопичитися власне на подаль
ших етапах.

Чим менша держава, тим більше її розвиток потребує спеціалізації. Чим біль
ша необхідність вибору галузей промисловості плановиками, тим більше вибрані 
галузі будуть залежні від зовнішніх ринків. Чимало нових держав покладають на 
чиновників обов’язок кинути виклик і зорієнтувати індустріалізацію. Вузькість 
кадрового складу додається до труднощів перехідного етапу в африканських умо
вах та планування часто випадковими людьми в адміністративних органах. Ціл
ком очевидно, що в економічному плані бажано обмежити «балканізацію Афри
ки». Відтак, на нинішньому етапі першочерговою вимогою залишається націо
нальна монолітність. Маленька країна зі слухняними керівниками значно краща 
за велику державу, якій щохвилини загрожує дезінтеграція (тим паче, що спіль
ний ринок або міжафриканські угоди можуть приглушити недоречності числен
них малих держав).

З огляду на це буде парадоксально лише на позір зробити позірний висновок, 
що в Африці мала держава інколи життєздатніша, ніж велика. Традиційно життє
здатною вважається лише та держава, яка здатна бодай якось захищатися. Та на
віть таке формулювання викликає певні застсреження.Толи малі держави були не
спроможні протистояти великим, то останні неодноразово з різних причин прихо
дили до згоди щодо подальшого їх існування (найчастіше причиною ставала немо
жливість прийти до згоди стосовно поділу територій). Маленька держава, яка за
ймає стратегічно важливе становище, позбавляє всі великі держави переваг, котрі 
собі забезпечила б одна з них, зайнявши її територію; або мала держава створює 
нейтральну, буферну зону між кордонами великих держав. Тож досить часто мала 
держава завдячує~&воїмЧснуванням не так здатності до оборони, як інтересові ве
ликих (інтерес залишити її жити). Здатність до військового захисту є лише допо
міжним інструментом національної незалежності.
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Сьогодні великі держави мають більше, ніж будь-коли, засобів знищення ма
лих, власне, вони можуть знищити їх, їхні міста й населення, навіть не вдаючись 
до роззброєння. Але доки не встановлено монополії на термоядерну зброю, а, мо
жливо, навіть виходячи з гіпотези термоядерної монополії, в другорядних конф
ліктах зброя надпотужної дії не використовується. Жодна з великих держав не на
магається налякати малу, розмахуючи «термоядерною шаблюкою». Великі праг
нуть завоювати малі держави скоріше підривною діяльністю, ніж залякуванням 
атомною зброєю чи загарбанням. Тож здатність протистояти підривній діяльнос
ті і є функцією національної монолітності та урядової влади, а не обсягу корис
них копалин. Злютованість нації та її провідників — найкращий захист проти най
імовірнішої в наш час агресії. В цьому плані обороноздатність нових держав у ми
рні часи і на цей раз обернено пропорційна до їхніх розмірів.

Це ще не все. У планетарній системі причини, що схиляли великі держави Єв
ропи поважати незалежність малих, грають на користь численних держав, а то й 
цілих регіонів. Великі можуть імпліцитно домовитись про неприєднаність Афри
ки, так як Велика Британія, Франція і Німеччина домовились про нейтральність 
Бельгії. Суперництво великих ощасливлює малих, коли останні мають сприятли
ві географічні умови.

У світлі цього аналізу набуває певної логічності навіть пониження в ранзі єв
ропейських держав тоді, коли карликові держави множаться. Карликові держави 
не є суб’єктами великої політики, європейські держави, навпаки, не можуть не бу
ти суб’єктами, бо вони багаті й потенційно сильні. Вони не погоджуються на сми
ренність чи порятунок у нейтралітеті і не зважуються на остаточне створення 
наднаціонального об’єднання, котре єдине зможе забезпечити собі повну автоно
мність. Колишнім великим європейським державам, що вагаються між ностальгі
єю за величчю, спокусою незаанґажованості й прагненням наднаціональної інте
грації, бракує ресурсів, необхідних для першорядних протагоністів, зате їх виста
чає, аби знайти безпеку у відмові.

Можливо, курс на озброєння матиме вирішальний вплив на остаточний статус 
цих держав, надто малих порівняно з тим, чого в них є багато, і надто великих що
до того, чого в них мало.

★ ★ ★

Планетарне розширення дипломатичної системи, універсальність індустрі
ального суспільства, тріумф американської філософії міжнародної юриспруден
ції виходять на своєрідну кон’юнктуру, яку ми саме описуємо. Впродовж століт
тя колишні великі держави Європи належали до середніх, вони єдині долали по
ріг величини держав-материків. Могутністю відзначаються тільки ті, що домог
лися поступу у розвитку промисловості: вороги, протистоячи один одному в усіх 
точках планети, взаємно зацікавлені, щоб не битися, вони об’єднуються проти 
війни. Поза зоною цивілізації, де формується сучасне суспільство, всі народи 
прагнуть домогтися таких самих засобів багатства й могутності. Проте малороз- 
винені країни не є об’єднанням, навіть негативного забарвлення. Одні великі, ін
ші малі, одні сповідують радянську ідеологію, інші — західну, одні нейтральні, 
інші — заанґажовані з того чи іншого боку, тож згадані три альтернативи не зна
ходять в них достеменних відповідностей. Відмінності між малорозвиненими 
країнами очевидні й вражаючі як стосовно раси й культури, так і стосовно спо
собу життя. Можливо, з часом гетерогенність цивілізацій, залучених віднині в 
єдину систему, приведе до значно складніших наслідків, ніж протистояння двох 
устроїв чи двох доктрин, про сповідування яких заявляє більшість народів, однак 
вона тимчасово прихована формуванням двох блоків, кожен з яких висуває свою 
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ідею (спосіб існування індустріального суспільства), та формальною рівністю 
держав, представлених в ООН.

Бажаючи завоювати симпатії колишніх колоніальних народів, обидва блоки 
один перед одним палко викривають расизм і, окрім кількох європейських дер
жав, колоніалізм. «Варвари», що колись підкорялись європейцям, виходять з ім
перій не для того, щоб повертатись до їхніх традицій чи викроювати королівства 
рішучими ударами меча, вони намагаються організувати своє політичне життя за 
моделями, запропонованими їхніми колишніми господарями, і одразу визнають
ся юридично рівними старим державам і сьогоднішнім велетням. Ніхто не ризи
кує висловити думку, що рівність держав на Генеральній Асамблеї Організації 
Об’єднаних Націй не визначає рівновартості цивілізацій, так як і рівність душ пе
ред Богом не стирає нерівності людей з огляду на розум чи мудрість.



Розділ XIV

ПРО СТРАТЕГІЮ ЗАЛЯКУВАННЯ

Залякування як спосіб взаємин між двома особами чи колективами такий же да
вній, як людство. Ймовірність ляпаса відраджує дитину рвати книжку з батьківсь
кої бібліотеки, так як і ймовірність штрафу відраджує автомобіліста зупинятися в 
голубій зоні після вказаної на циферблаті години. Якщо батько погрожував ляпа
сом, залякування практикувалось експліцитно. Загроза штрафу передбачена пра
вилами, вони тим ефективніші, чим більша кількість агентів, що ведуть перевірку. 
Ризик нещасного випадку відраджує автомобіліста, байдужого навіть до адмініст
ративних санкцій, їхати на червоне світло. Інакше кажучи, в суспільному житті ін
дивід остерігається здійснювати якийсь вчинок під страхом імовірних наслідків, 
покарань, передбачених законом, чи, зрештою, здійснення висловленої кимось ін
шим погрози.

Між двома політично суверенними й озброєними утвореннями механізм заля
кування може спрацювати і при відсутності експліцитної погрози. У XX столітті 
ні в кого не виникало сумнівів, що в разі нападу Швейцарія захищатиметься. 
Швейцарія примножила докази своєї рішучості жертвами, скерованими на озбро
єння й підготовку своєї армії. Військової сили Швейцарії досить, аби намір зага
рбання території дорого обійшовся ймовірному агресорові. Здатність цієї країни 
відмовити від нападу залежала одночасно від матеріальних засобів, накопичених 
урядом, та мужності й монолітності, яку керівники чужих держав приписували 
народу.

По суті, нейтральна держава розраховує на залякування: вона не прагне нав’я
зати свою волю іншим державам, хіба що хоче відмовити їх від нападу на неї. Си
ла залякування лежить десь посередині між оборонним і наступальним потенціа
лом у прийнятому нами розумінні цих двох понять1. Він не є строго оборонним, 
оскільки держава, яка залякує іншу, може втрутитись в якусь географічно відда
лену зону. Він не є строго наступальним, бо прагне попередити, а не спровокува
ти дії іншої.

1 Див. вище: частина І, розділ II.

Сила залякування стає чисто оборонною у випадку, коли держава прагне лише' 
попередити скеровану проти неї агресію. Нейтральна держава використовує заля
кування лише задля самої себе, задля своєї користі. Військова могутність, повні
стю скерована на оборону, відповідає вимогам такої дипломатії, тобто дипломатії 
оборони. Вона має тим більше шансів на успіх, чим вищою вважається воєнна 
здатність нейтральної держави та чим менші вигоди агресор матиме від завою
вання.

Військові засоби, необхідні для залякування в минулому, були оборонними для 
нейтральної держави, але не для могутніх держав. Лінія Мажіно не втримала Ні
меччину від нападу на ЧехоСловаччину чи від анексії Данціґа. Звичайно, вона все- 
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таки не була позбавлена ефективності у випробуванні волі, що передує збройним 
конфліктам. Припустімо, що в Берліні й Парижі лінія Мажіно вважалася відпра
вною базою для наступу французької армії, а водночас гарантією того, що бої йти
муть не на території Франції. В міру того як фортифікації доповнювали ресурси 
Франції, сприятливо змінюючи вірогідну карту бойових дій, загроза широкомас
штабної війни, завдяки якій Велика Британія і Франція намагались відмовити гі
тлерівську Німеччину нападати на Польщу, могла ефективніше вплинути на 
Третій райх. Та все ж, досить часто могутня держава повинна мати армію, здатну 
перейти в наступ, аби відрадити іншу від нападу на її союзника. Оборонна дип
ломатія, тобто дипломатія, яка прагне втримати statu quo, не передбачає, як ми ба
чили, армії виключно з захисною функцією.

1938 року Франція намагалась переконати Гітлера не нападати на Чехословач- 
чину: Гітлер не піддався, тож французи й англійці воліли капітуляцію чехів, не 
ризикуючи виконати свої зобов’язання, тобто свою погрозу. 1939 року Велика 
Британія виступила з ініціативою підписання з Польщею договору про взаємодо
помогу, сподіваючись залякати Гітлера, такою відкритою демонстрацією своєї рі
шучості, яка ні в кого не могла викликати сумніву. Англія не відмовилась від сло
ва: підписавши пакт з Польщею, вона спалила кораблі, залишивши в разі німець
кого нападу на Польщу для себе лише один вибір між безчестям і війною. Вибір 
випав на війну.

Попри всю сумарність ці історичні екскурси нагадують при потребі, що меха
нізм залякування виник не в атомний вік. Залякування, що його британські авто
ри називають пасивним, — попередження нападу на власника інструменту заля
кування, — можна порівняти з залякуванням нейтральних країн: його єдиним ко
ристувачем є суб’єкт залякування. Активне залякування можна порівняти з заля
куванням, яке Франція і Велика Британія хотіли реалізувати 1939 року на користь 
Польщі. Сьогодні, як і вчора, залякування залежить від матеріальних засобів, на
явних у розпорядженні держави, яка прагне зупинити іншу, і від рішучості, яку 
країна-об’єкт залякування вбачає в державі, що їй погрожує санкціями. Сьогодні, 
як і вчора, головна проблема залякування залишається як психологічною, так і 
технічною. Як держава, дипломатично скерована на оборону, може переконати ін
шу, дипломатично скеровану на наступ, що здійснить свою погрозу? Нині, як і 
вчора, двома найпоширенішими засобами є ті, що символізують англійські гаран
тії Польщі 1939 року та оборонні заходи Швейцарії: урочисте зобов’язання, після 
якого майже неможливо відступити, і доказ через рішучий акт.

У чому ж новизна залякування в ядерний вік? Відповідь сама спадає на думку: 
новизна полягає в матеріальних наслідках реалізації погрози. Гітлер знав, що 
Франція і Велика Британія палко бажають уникнути Другої світової війни, яка на
віть після переможного завершення ще більше ослабить Францію і призведе бри
танську імперію до дезінтеграції. Погроза виглядає менш переконливо, чим біль
ше її реалізація суперечить інтересам тих, хто її висловлює. Однак 1939 року її 
виконання не було ні абсурдним, ні неймовірним, бо для урядовців і, напевно, 
більшості громадян обох країн вочевидь бажанішою була власне війна, а не капі
туляція, що призвела б до тріумфу гітлерівської імперії. Наперед було відомо, що 
війна дорого обійдеться, але не стане катастрофою. Не виключалось, що одна сто
рона вийде переможницею. У будь-якому разі керівники Лондона й Парижа вва
жали мир без війни бажанішим за переможну війну, інакше кажучи, після пере
можної війни ситуація буде гіршою, ніж напередодні війни, проте вони також ду
мали про необхідність протидії Гітлерові, інакше ситуація буде гіршою, ніж та, 
що виникне в результаті збройного опору. Гітлер мав підстави не вірити в погро
зи, але французи й англійці могли не без рації здійснити свою погрозу. А як ви
глядають справи відтоді, як з’явились атомні, а тоді вже й термоядерні бомби?
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Можливо, читач знає, що так звану зброю масового знищення не можна порі
вняти з досі існуючою зброєю, якою людство послуговувалось упродовж минулих 
тисячоліть, але він, напевно, не уявляє достеменно, на скільки порядків небезпе
чніша революція у військовій справі. «The individual weapons against cities and 
population masses are thousands of times more powerful than they were only ten years 
ago, and millions of times more powerful than twenty years ago. One single bomb can 
harbor a force greater than all the explosives used by all belligerents in World War II 
or even greater than all the energy ever used in any form in all previous wars of 
mankind put together. Yet this form is concentrated in a device which can be transport
ed in a conventional aircraft of which there exist thousands. And, in the world as a 
whole, there are dozens, probably hundreds, if not thousands, of such bombs» («Особ
ливі види зброї проти міст і населення в тисячу разів потужніші, ніж усього де
сять років тому, і в мільйони разів потужніші, ніж двадцять років тому. Одна бо
мба може мати потужність більшу, ніж усі вибухові речовини, використані всіма 
воюючими сторонами у Другій світовій війні, або навіть більшу, ніж уся енергія, 
використана будь-коли і в будь-якій формі в усіх попередніх війнах, які взагалі ве
ло людство. До того ж, ця енергія зосереджена у пристрої, який можуть транспор
тувати звичайні літальні апарати, яких є тисячі. В усьому світі є десятки, можли
во, сотні, якщо не тисячі таких бомб» — англ.)1. Ще ніколи досі банальний вислів 
«різниця в кількості веде до різниці в якості» не був проілюстрований так яскра
во. Ніколи так очевидно не проявився прискорений поступ історії. І десяти років 
не минуло між кілотонними (тисячі тонн тротилу) і мегатонними (мільйони тонн 
тротилу) бомбами. Після епохи бомбардувальників ті самі досягнення у створен
ні носіїв відкрили епоху балістичних ракет. Тепер швидкість польоту за годину 
обчислюється не в сотнях, а в тисячах кілометрів. Час, потрібний ракетам для по
долання простору між континентами, рахується тепер не годинами, а хвилинами 
(тридцять між СРСР і США). Хіба ж у людства могла не з’явитися впевненість у 
настанні нової ери? Президент Ейзенхауер дав найпростіше тлумачення, яке від
повідало потребі сподіватися: «There is по alternative to peace» («мир не має аль
тернативи» — англ.) або «війна неможлива».

' Morgenstern О. The question of national defense, New-York, 1959, p .9 — 10.
2 Ми пропонуємо це спрощення формулювання, аби щоразу не повторювати розгорнутий опис: 

залякування погрозою нанести удар термоядерними бомбами.
3 Так ми називаємо комплекс, що складається з термоядерної зброї і ракетоносіїв, а також допо

міжних і основних служб бойової готовності, комунікації і командування.

Звичайно, обидва висловлювання неточні і певним чином суперечливі. Якби 
термоядерна війна була неможливою, хіба можна було б залякати когось погро
зою, про виконання якої годі й думати? В цьому якраз і полягає парадокс «термо
ядерного залякування»* 2: якщо погрозу здійснити неможливо, хіба можна її вико
ристовувати як засіб залякування? Якщо погроза використовується, то і суб’єкт, і 
об’єкт залякування вважають її реалізацію вірогідною.

Можуть зауважити, що невірогідність тут не матеріальна, а моральна. Ска
жуть, виконання погрози, звичайно, цілком імовірне, інакше залякування не спра
цює. Однак усі держави, що володіють цією жахливою зброєю, відчувають палке 
бажання її не застосовувати. Вони вперше в історії готуються до війни, якої не хо
чуть вести. Вони ні на мить не забувають, що їхній обопільний інтерес (він поля
гає в тому, щоб не воювати, тобто не взаємознищуватись) переважає над ставка
ми у конфліктах, що протиставляють їх у всіх кінцях планети. Власники «термо
ядерного арсеналу»3 стають дедалі обачнішими в міру набуття щораз більшої зда
тності знищувати. Від часу ударів помсти в Хіросимі й Нагасакі все відбувається 
так, наче людство присягло застосовувати лише зброю вчорашнього, зберігаючи 
на складах зброю завтрашнього дня.
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Немає сумніву, що найочевидніший ефект термоядерного озброєння полягає у 
тому, щоб відрадити обидві великі держави від тотальної війни, схилити їх до 
стриманості, відвернути кожну з них від намагання завдати шкоду життєвим ін
тересам іншої. Оптимістична теза про мир через страх (або принаймні про обме
ження воєн завдяки страхові перед термоядерним апокаліпсисом) може спирати
ся на досвід останніх п’ятнадцяти років.

Утім, подібний досвід надто нетривалий, аби підтвердити або поставити під 
сумнів теорію, тим паче, що протягом більшого відтинку цього періоду СРСР пе
ребував вочевидь у стані меншовартості, принаймні в атомній та термоядерній 
дуелі з США. Впродовж першої фази США тримали монополію на атомну зброю 
(до 1950 — 1951 рр.). Під час другої фази Радянський Союз мав атомні, згодом з 
1955 р. — термоядерні бомби, але носіями ракет залишались стратегічні бомбар
дувальники, їх було менше, ніж у США, до того ж вони злітали з майданчиків, 
значно віддаленіших від цілі. І лише з запровадженням міжконтинентальних ба
лістичних ракет, тобто з 1959 чи 1960 року, між СРСР і США створилась реальна 
паритетність здатності взаємознищення. Рівновага страху, про яку йшлося стіль
ки років, насправді існує віднедавна1.

' Така рівновага існувала роками, якщо врахувати спільність інтересів Європа — США. Європа 
залишалась заручницею, її справді могли знищити, як міг бути знищений і Радянський Союз.

2 Ситуації залишатимуться не менш складними, коли термоядерний потенціал буде не у двох, а 
в півдюжини власників.

Автори, зокрема американські, розробили теорію термоядерної стратегії за
лякування, проте за відсутності досвіду вона повністю умоглядна. Ніхто напевно 
не знає, в якому випадку держава вважатиме вірогідною адресовану їй погрозу. 
Більше того, прогрес в озброєнні настільки швидкий, що міркування, засадничі 
для певного стану термоядерного арсеналу, втрачають свою актуальність через 
кілька місяців чи років. Існує ризик, що теорії, як і зброя, досить швидко зводи
тимуться нанівець. Тож для розрізнення пропозицій, вагомих для певного періо
ду, від пропозицій, що залежать від перехідного періоду озброєння, вважаю за не
обхідне проаналізувати спершу типові ситуації, ймовірні між двома державами, 
що володіють термоядерним потенціалом.

Немає потреби посилатися на теорію ігор, аби виправдати метод моделей. Те
оретики тактики зобразили безпосередньо моделі битви (Канни, Лойтен). Теоре
тики термоядерної стратегії повинні так само намалювати моделі взаємин між ду- 
ополістами* 2.

1. Три моделі
Впавши в центрі Москви, Нью-Йорка чи Парижа, термоядерна бомба призве

де до смерті двох-трьох мільйонів осіб, зруйнує більшу частину міста, а радіоак
тивні осади випадуть на сотні кілометрів довкола. Негайна реакція кожного на та
кі варіанти: термоядерної війни не буде. Ніколи вислів старого Геродота не стане 
таким незаперечним: жодна людина не настільки позбавлена розуму, аби віддати 
перевагу війні, а не мирові.

Тоді випливає подальше міркування: така очевидність передбачає, що після 
першого удару жертва термоядерного нападу повинна зберегти здатність відпові
сти ворогові ударом такої самої потужності, як і завдані їй руйнування. Інакше ка
жучи, при наявності двох держав-володарок термоядерного потенціалу можливі 
дві екстремальні ситуації. Або держава, яка завдає удару першою, знищує свою 
суперницю й уникає руйнувань. Або ж та з двох держав, що завдасть удару дру
гою, збереже засоби для відплати, пропорційної завданим агресором збиткам. 
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Першу ситуацію назвемо безкарність злочину (звану ситуацією двох танґстерів), 
а другу —рівнозначність злочину й кари, котра, ймовірно, стає ситуацією спіль
ного самогубства. Які ж обставини обумовлюють реалізацію тієї чи іншої моде
лі? Коли дуополісти протистоять один одному, як два гангстери? Чи навпаки, коли 
можна розраховувати на рівнозначність нападу й відповіді, тобто першого й друго
го удару?1 Найпростіший аналіз виявляє дві вирішальні обставини: вразливість і не
вразливість термоядерних установок, фізичні й людські характеристики (розміри, 
скупченість міст) території кожної держави.

1 На англійському жаргоні «first strike», «second strike».
2 Тож чи є потреба уточнювати, що така гіпотеза нереальна.

Суть першого показника прочитується легко. Якщо уявити, що один з дуопо- 
лістів проявляє ініціативу щодо застосування термоядерного арсеналу, то, діючи 
розсудливо, він повинен цілитись у термоядерні комплекси ворога. Власне, зни
щивши їх, він триматиме свого суперника у своїй владі. І навпаки, якщо той збе
реже свій термоядерний потенціал, тобто засоби відплати, то він, своєю чергою, 
може зазнати руйнувань, яких завдав сам. Вразливість термоядерного потенціалу 
створює ситуацію двох гангстерів. У міру зменшення його вразливості ситуація 
наближається до варіанту рівноваги злочину й кари.

Втім, однієї невразливості термоядерного арсеналу не досить, аби жертва аг
ресії могла пропорційно відплатити за завдані їй збитки. Навіть якби Ізраїль чи 
Франція мали невразливий термоядерний арсенал такого самого порядку величи
ни1 2, що й кожна з двох великих держав, покарання може бути рівновартісним зло- 
чинові в абсолютних, а не у відносних показниках. Франція й Ізраїль перестали б 
існувати після першого удару, а їхня відплата була б посмертною. Відплата була б 
жахливою, але вона не коштувала б життя агресорові, тоді як жертва агресії не ви
живе.

Щоправда, дехто може зауважити, що після певного обсягу руйнувань люди 
вже не бачать різниці між більше і менше. Розум не робитиме різниці між заги
беллю третини, половини, чотирьох п’ятих чи дев’яти десятих населення впро
довж кількох хвилин. У всіх цих випадках для державних діячів і для людей з ву
лиці йтиметься про «абсолютну катастрофу», своєрідний кінець світу, і ніхто не 
матиме мужності заглянути, що буде потім.

Власне, я не знаю, чи державні діячі бачать або бачитимуть різницю між біль
ше і менше, переступивши певний поріг неймовірних руйнувань. Зате я певен, що 
при абстрактному аналізі нелеґітимно в принципі заявляти, що відносний обсяг 
руйнувань не має значення після досягнення певного рівня. Панові Джоу Енлаю 
приписують, сподіваюсь, безпідставно, передбачення, що після термоядерної вій
ни залишиться кілька мільйонів англійців, кілька десятків мільйонів росіян чи 
американців та кілька сотень мільйонів китайців. Цифри легко змінити, аби чіткі
ше окреслити цю думку: при однакових руйнуваннях буде винищено 50 млн. на
селення на невеликій території, а населення в 900 млн. осіб на величезній тери
торії відродиться через кілька років чи десятиліть, яким би жахливим не було ви
пробування.

Крізь чисті моделі термоядерної дуелі чітко проглядають два концепти перемо
ги, які засадничо не відрізняються від концептів, висунутих традиційною теорією. 
Абсолютна перемога передбачає, що одна зі сторін, обеззброївши іншу, буде здат
на твердо диктувати умови миру. Новизна полягає в тому, що віднині обеззброєн
ня потребує лише знищення засобів відплати, тобто термоядерних установок. Не
має значення, чи обеззброєний дуополіст збереже флот і армію, укріплення й 
військові кораблі. Теоретично дуополіст, нездатний на відплату, муситиме капіту
лювати, бо може зазнати суцільних руйнувань без засобів захисту чи відплати. Ilio 
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ж до відносної перемоги, то вона не обов’язково буде результатом переговорів чи 
договору, сприятливого для однієї з воюючих сторін. По суті, вона буде визначена 
завдяки невідповідності втрат, завданих кожній з них. Перемога ймовірно буде 
одержана під час воєнних дій, причому цілком припустимо, що після обміну не ви
рішальними термоядерними ударами дуелянт, що бачитиме перевагу суперника, 
намагатиметься обмежити свої втрати, погоджуючись на мир з поразкою.

У кожної з двох чистих моделей небагато шансів реалізуватись, принаймні до
ти, доки досліджувані нами дуополісти будуть двома великими державами плане
тарної системи. Насправді невірогідно, що перший удар повністю знищить засо
би відплати. Але так само неймовірно, що велика країна, на територію якої ски
нуто кілька десятків термоядерних бомб по 5 — 6 мегатонн, зможе відповісти уда
ром, що буде рівнозначним злочинові. Коротше, найімовірнішу модель, що ле
жить посередині між двома чистими моделями, можна б назвати нерівнозначніс- 
тю злочину й кари.

До оптимістів-теоретиків1 термоядерного залякування належать ті, які або не 
знають інших моделей, окрім моделі еквівалентності злочину й кари, або відкри
то визнають незначність менше та більше поза певним порогом. До теоретиків- 
песимістів1 2 належать ті, що не виключають імовірності ситуації, близької до си
туації безкарності злочину і, в усякому разі, надають надзвичайно великого зна
чення нерівнозначності злочину й кари.

1 Ті, хто вірить у «мир через страх».
2 Ті, хто всерйоз сприймає ризик термоядерної війни.
3 Для спрощення ми беремо симетричну ситуацію. Звичайно, асиметрія можлива також, коли не

вразливим є термоядерний арсенал однієї, але не другої.

Уявімо, що кожен дуополіст3 знає, що, завдавши удару першим, він зазнає 
втричі менше втрат, ніж коли він залишить ініціативу супротивникові. За таких 
умов відносна перемога належатиме тому з двох, хто завдасть першого удару, і ко
жному про це відомо. Звичайно, навіть переможець буде жорстоко уражений, при 
наявності вибору він волів би стан не-війни відносній перемозі. Разом з тим він 
віддав би перевагу відносній перемозі, а не поразці. Коли б він підозрював, що 
для супротивника відносна перемога значно бажаніша, ніж не-війна, він поквапи
вся б випередити його, бо всупереч легенді Фонтенуа перемога належатиме тому, 
хто вистрілить першим. Іншими словами, якщо говорити абстрактно, будь-яка си
туація нерівнозначності між злом і покаранням, особливо тоді, як така нерівноз- 
начність зумовлена вразливістю термоядерного арсеналу, створює ризик того, що 
американські автори називають preemptive blow — попереджувальний удар, за
вданий на випередження того, хто, як підозрюють, готовий напасти. Війна на ви
передження не є «превентивною» війною. Остання розв’язується холоднокровно 
у сприятливий, як здається, момент, аби уникнути порушення співвідношення сил 
або використати сприятливі обставини. Перша — у період кризи, і не тому, що 
прагнуть до перемоги, а не миру, а тому, що в будь-який момент чекають нападу.

Теоретики-песимісти можуть у крайньому разі визнати, що нерівнозначність 
між злочином і карою не завадить одній з великих відрадити іншу від безпосере
днього нападу на неї. Адже руйнування, завдані ударами у відповідь, нехай і ме
нші, ніж руйнування внаслідок атаки, перевищують обсяг, що його керівники 
держави-аґресора вважають допустимими. Принаймні вони не впевнені, що від
плата подолає поріг непоправного. Але могутня держава, що здатна лише відра
джувати від прямого нападу на неї, відкотиться на рівень держав середньої руки 
або невеликих у минулому держав. Якщо США можуть відрадити СРСР від на
паду на неї, але не на Західну Європу, вони логічно будуть змушені вдатися до 
стратегії «фортеці Америки». Державу, чия сила залякування оберігає лише її са
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му в епоху термоядерної стратегії, можна б порівняти з нейтральними держава
ми в епоху пороху.

Якщо абстрагуватися, вирішальне запитання виникає саме в цьому місці ана
лізу, тобто тоді, коли намагаються з’ясувати вплив співвідношення термоядерних 
сил на здатність залякувати. Дієслово «залякувати» має два значення і потребує 
двох додатків: залякувати кого та відраджувати від чого? Чи Сполучені Штати мо
жуть відрадити СРСР не нападати на них? А на Західну Європу? Чи Південну Ко
рею? У разі безпосереднього нападу американське рішення про відповідь на ньо
го не викликає сумніву: але яка частка термоядерних установок уникне ворожих 
бомб? І навпаки, припустімо, радянські війська зайняли Берлін, одночасно радян
ський уряд урочисто зобов’язується не розпочинати ніяких дій проти США, що ж 
тоді відбуватиметься? Який президент США накаже SAC' відповісти, знаючи, що 
цей наказ приведе до загибелі десятків мільйонів американців? Таке саме запи
тання можна сформулювати, уявивши напад із застосуванням класичної зброї 
проти якоїсь західноєвропейської країни чи проти всієї Західної Європи. У разі 
нападу, скерованого не проти власника термоядерних установок,— скажімо, в ра
зі крайньої провокації,— швидкий удар у відповідь залежить від рішення держа
ви, що володіє інструментом залякування. Але яким повинен бути стан озброєн
ня, аби таке рішення виглядало правдоподібним і поміркованим?

Існуюча теорія полягає в комбінуванні трьох моделей (безкарність злочину, рі
внозначність злочину й кари та нерівнозначність злочину й кари)1 2, та трьох спосо
бів залякування (безпосередній напад, гостра провокація, прихована провокація). 
Становище двох гангстерів є, по суті, найменш стабільним. Але при абсолютній 
симетрії3 воно буде настільки нестабільне, що не зможе тривати довго. Одна з двох 
великих держав негайно виявить ініціативу з приводу ліквідації суперника, аби 
звільнитися від жахливої загрози. Навіщо жити з невідступною думкою про мож
ливу катастрофу, якщо, вдаривши першою, її можна назавжди відвернути? На ща
стя, така «ідеальна», цілком можлива на папері ситуація ніколи не стане реальною. 
Жодна з двох великих держав, Сполучені Штати й Радянський Союз, ніколи не ма
тиме одночасно здатності — і певності, що володіє такою здатністю,— знищити 
всю оборонну систему свого супротивника. З іншого боку, якщо ми візьмемо май
бутнє двох держав — Ізраїлю та Єгипту, то навіть припустивши, що вони опиня
ться в ситуації двох гангстерів один щодо іншого, вони муситимуть рахуватися з 
реакцією інших могутніх термоядерних держав.

1 Strategic Air Command (Командування стратегічними військовоповітряними силами).
2 Не тому що ці поняття класичні, просто я вважаю, що ці формулювання резюмують основне в 

поточних аналізах.
3 Нестабільність ще більша, якщо уявити асиметричну ситуацію. Якщо А має силу лише для на

несення удару, то Б схильний напасти, бо, завдавши удару першим, зможе знищити ударну силу воро
га. Але А також схильний до нападу, аби наперед помститися за те, що інший міг би йому вчинити.

* Стратегія контрсили (англ.).

Може трапитись і так, що лише одна з двох держав здатна відчутно ослабити 
термоядерний потенціал другої або ж обидві, проявивши ініціативу, можуть відчу
тно ослабити термоядерний потенціал одна одної. В усіх цих гіпотезах ми відмов
ляємось від моделі безкарності злочину і входимо в реальний світ нерівнозначнос- 
ті злочину й кари. Ця нерівність може мати дві причини: або кожна з двох здатна 
атакувати термоядерний арсенал ворога {counterforce strategy*),  якщо візьме ініціа
тиву на себе, або нерівнозначність злочину й кари пов’язана скоріше з дезорганіза
цією країни взагалі і термоядерного потенціалу зокрема, ніж з ослабленням термо
ядерного потенціалу того, хто вдарить другим після масованої атаки супротивника.

Які ж висновки правомірно зробити з подібної ситуації нерівнозначності? Спер
шу уявімо симетричну ситуацію. Ми кажемо, що нестабільність буде тим більша, 
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чим очевиднішою буде нерівнозначність, що дедалі більше наближатиметься до 
ситуації двох гангстерів. І навпаки, в міру віддалення від неї спокуса вдарити пер
шим стає слабшою. Нерівнозначність злочину й кари виявляється не настільки об
тяжливою, як надмірність покарання, що навіть поступається злочинові. День, ко
ли кожен з двох термоядерних арсеналів стане невразливим для іншого, а відпла
ту порівняно з нападом може применшити лише дезорганізація соціального сере
довища, упевненість у наявності здатності помститися звільнить дуополістів від 
нав’язливої думки про термоядерний Перл Гарбор, безжально віддаючи їх раціо
нальному страхові тотальної війни.

Але якщо спокуса проявити ініціативу пригасає, якщо відраджування від прямо
го нападу посилюється, то залякування провокацією, навіть екстремальною, ризикує 
бути підірваним. По суті, відрадити дуополістів від взаємної провокації може страх, 
що конфлікт, навіть другорядний, здатний поступово розгорітись і дійти до застосу
вання крайніх засобів (¿escalation згідно з технічним висловом, взятим з англо-аме- 
риканської літератури). А вразливість термоядерного потенціалу збільшила б ризик 
крайнього засобу. В разі гострої кризи дуополісти тим більше схилятимуться до не
обхідності завдати попереджувального удару, чим більше усвідомлюватимуть недо
статність покарання порівняно зі злочином. І навпаки, якщо в жодного з дуополіс
тів немає більше засобів атакувати термоядерний потенціал ворога, якщо обидва 
можуть вдатися тільки до нападу на міста (countercities strategy), тоді потроху зга
сає нав’язлива думка, що інший може випередити. Кожен, заспокоєний своїми за
собами відплати, сумнівається, що інший ризикне піти на злочин, який приведе до 
рівнозначного покарання. Оскільки застосування крайніх засобів стає менш імові
рним, зникає ефект залякування термоядерним потенціалом, яким навіть не роз
махують. Інакше кажучи, в міру того як покарання зрівноважується зі злочином, 
стабільність, до якої так прагнуть у своїх взаєминах дуополісти, виключає розрос
тання другорядних конфліктів, зменшуючи тим самим імовірність термоядерного 
апокаліпсису й збільшуючи вірогідність обмежених війн. Не можна ж одночасно ве
сти жахливу війну й забезпечувати загрозу такої війни проти будь-якої провокації.

Чи це означає, що як тільки термоядерний потенціал в безпеці, тобто стратегія, 
скерована на ворожий потенціал (counterforce strategy), стає неможливою, то дер
жави, навіть великі, здатні лише на залякування першого типу, тобто відраджуван
ня від прямого нападу на власника інструменту відплати? Я так не думаю. Ось з 
яких двох причин. Навіть при відсутності стратегії, скерованої на ворога, залиша
тиметься перевага вдарити першим, бодай для того, щоб дезорганізувати ворожу 
систему комунікації й командування і привести в готовність власну мережу оборо
ни. Причому кожна з великих держав може повідомити іншій, що деякі території, 
певні ставки варті для неї не менше, ніж власна територія й власне існування.

Якщо абстрагуватись, цілком правомірно стверджувати, що відносна невраз
ливість термоядерного потенціалу та приблизна рівнозначність злочину й кари 
збільшують невірогідність тотальної війни і тим самим ризик обмежених воєн. 
Утім, не слід робити висновок, що великі держави більше не протегуватимуть 
своїм союзникам або постане необхідність розповсюдження термоядерної зброї. 
Стратегія залякування — це випробування волі, умови якого, але не результат, ви
значаються технічним рівнем зброї та ракетоносіїв.

2. Значення більше і менше
Бути заляканим означає віддати перевагу ситуації, створеній бездіяльністю, 

перед ситуацією, що виникне з діяльності, ведучи до передбачуваних наслідків, 
тобто реалізації явних або неявних погроз, висловлених на міжнародному рівні. 
Держава тим більше сприйнятлива до залякування, чим більше вона вірить у ре
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альність погрози (якщо не прийме її до уваги), коли здійснення погрози може ма
ти небезпечні наслідки для неї самої і, нарешті, коли перспектива утриматися ви
дається їй прийнятнішою. Тож успіх залякування залежить від трьох чинників: 
психологічного (чи тому, хто залякує, вдасться переконати потенційного агресора 
у серйозності його намірів?), технічного (що трапиться в разі здійснення погро
зи?) і, нарешті, політичного (які здобутки і втрати може мати держава, яку заля
кують, з одного боку, від активності, з другого — від стриманості?).

Технічний чинник зазнає змін з розвитком озброєння, політичний залежить від 
дипломатичних обставин, а також від зброї, психологічний включає два попередні 
та результат, здебільшого наперед невизначений — випробовування волі. Перехре
щення трьох різних міркувань веде до того, що конкретні дослідження стратегії 
можуть повторити долю досліджуваного озброєння, старіючи так само швидко, як 
і воно. Саме тому ми відділили аналіз моделей від прийнятних абстрактно пропо
зицій досліджень, які претендують на відображення реального світу, хоча самі 
втричі більше недостовірні (адже технічні дані змінюються, політичні кон’юнкту
ри ніколи точно не повторюються, а поведінка людей непередбачувана).

Яка ж суть термоядерної погрози, або, інакше, що відбудеться, якщо війна, якої 
не бажають, але якою погрожують ворогові з метою його залякування, таки почне
ться? Наслідки атомних вибухів описані в офіційній праці, опублікованій Держав
ним департаментом і Комісією з атомної енергії1. Найбільш вражаючі цифри наве
дено в цій таблиці:

1 The effects of nuclear weapons.
2 Ibid., p. 195.

Хіросима Нагасакі

Кількість населення......... 255 000 195 000
Зруйновано кв. миль........ 4,7 1,8
Вбито чи зникло............... 70 000 36 000
Поранено............................ 70 000 40 000

Автори також називають нормальний рівень втрат (вбитими чи пораненими) 
серед міського населення з густотою 1 особа на 1000 квадратних футів. Цей рі
вень становитиме 40 осіб після вибуху великої хімічної бомби (1 тонна), 260 тис. 
після вибуху хіросімської бомби і 130 тис. після бомби в Нагасакі.

У праці не подано числа ймовірних втрат, якщо термоядерна бомба від 1 до 5 ме
гатонн впаде на якесь велике місто світу. Правдоподібно, число жертв, як і тих, хто 
виживе, залежатиме від багатьох чинників (типу бомби, «чиста» вона чи «брудна», 
висоти, на якій здійснюється вибух, точності попадання, стану пасивної оборони, 
різновиду сховищ, можливості провести кілька днів чи тижнів у сховищах для тих, 
хто вижив, тощо). При відсутності організації пасивної оборони, якої наразі ніде 
не існує, місто, на яке впаде термоядерна бомба, буде практично зруйноване і по
вністю паралізоване.

В Хіросимі бомба в 20 кілотонн зруйнувала 4,7 квадратної милі. З опублікова
ної в тій самій праці1 2 таблиці можна уявити площу руйнувань внаслідок вибуху 
термоядерної бомби (одна мегатонна). Руйнування, викликані 20-кілотонною бом
бою на відстані 1,2 милі від нульової точки, матимуть місце на відстані 5 — 6 миль 
від нульової точки. Тобто, повністю знищена територія буде у 20 — 30 разів біль
шою. Причому негайна і довготривала радіоактивність викличе проблеми зовсім 
іншого порядку величини.

Можливо, навіть названі цифри далекі від правди: якщо, каже Каміль Ружерон, 
візьмемо за основу заяву пана Хрущова, що однієї термоядерної бомби досить для 
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спустошення такої країни, як Данія чи Нідерланди, то американські оцінки тери
торії, зруйнованої бомбою в 20 мегатонн, слід помножити на десять: «У результа
ті вибуху американських бомб 1954 року, проведених на вершечку пілона, і навіть 
тих, що були випробувані на висоті кількох тисяч метрів, руйнування були зумов
лені ударною хвилею, їхнє випромінювання зростало в кубічній прогресії залежно 
від потужності, яка на відстані кількох кілометрів залишається значнішою, ніж 
ударна хвиля, затихає під впливом абсорбції атмосферою за законом «експо- 
ненцїї», тобто там, де відстань входить експонентою у змінну, яка цю абсорбцію 
відображає, радіус спустошень від вогню після вибуху високопотужних бомб зна
чно менший радіуса спустошень від ударної хвилі. Висновок стає оберненим, як
що провести вибух на великій висоті, наприклад, 25 — ЗО км при потужності 20 ме
гатонн. Гадаю, ми були першими, вказавши на це у грудні 1954 р. у статті, де я за
хищав такий спосіб бомбової атаки на сільськогосподарські об’єкти. Замість того 
щоб десятки кілометрів проходити через повітря такої самої щільності, що й ґрунт, 
дуже косі промені, котрі сягнуть на дуже далеку віддаль від місця вибуху, прой
дуть через шари, де абсорбція зовсім незначна. Єдиний чинник зменшення вогне
вої дії порівняно з відстанню залежить від фундаментального закону фотометрії, 
згідно з яким світловий або тепловий потік, що виділяється з одного джерела, роз
поділяється на поверхні, яка збільшується як квадрат відстані. Тобто радіус руйну
вань від вогню зростає залежно від висоти вибуху як корінь квадратний потужно
сті, тоді як радіус руйнувань від вибухової хвилі зростає лише як корінь кубічний. 
В цьому й полягає основний чинник переваги вибуху на висоті. Не слід забувати і 
про деякі інші чинники, що про них ми не раз згадували: виділення теплової ене
ргії, яка виникає майже у вакуумі, де ударна хвиля несе в собі енергію, якою в її 
механічній формі можна знехтувати, можливість долучити теплові ефекти, що не 
спричиняють пожежі при одночасних вибухах, радіус «тяжких» руйнувань через 
пожежу (негайне спалахування сухих горючих матеріалів) сягне понад 200 км при 
вибухові 20 мегатонн, тобто в десять разів більше, ніж «тяжкі» руйнування від уда
рної хвилі. За браком точного підтвердження, примноження вибухів на великій ви
соті є достатньою вказівкою, що обрано саме такий шлях»1.

1 Revue de defense nationale, mai 1958. Відтоді думки Каміля Ружерона підтвердилися. На прес- 
конференції 1 жовтня 1961 р., говорячи про руйнування, що настануть від заряду в 100 мегатонн, 
рупор Atomic Energy Commission уперше заявив, що пожежа в результаті вибуху бомби на висоті 
уразить ЗО тис. кв. км, тобто в дванадцять разів більше, ніж вибухова хвиля. Див.: New York Times,
2 october 1961.

* Машина судного дня (англ.).

Тексти такого плану можуть паралізувати мислення. Невтаємничена людина 
відчуває недовіру й жах. «Такої війни не може бути». Вона готова вірити то про
мові вченого, який лякає її кінцем світу в разі термоядерної війни, то словам стра
тега, останній змушує її вірити у всесвітній мир, що ґрунтується на страхові, який 
можлива катастрофа викликає у всіх.

Обидва дискурси не є безумними самі по собі. Якщо термоядерна бомба поту
жністю кілька мегатонн (а відтепер, можливо, кілька десятків мегатонн) може 
спричинитися до кількох мільйонів смертей, впавши на місто й уразивши велику 
зону, то цілком припустимо, що одного дня, не такого вже й віддаленого, якась 
могутня країна зможе створити зброю, застосування якої буде еквівалентним ге
ноцидові (внаслідок знищення всього населення країни-ворога), або навіть, згід
но з гіпотезою Германа Кана, вигадати Doomsday machine*,  машину апокаліпси
су, запуск якої покладе край людській авантурі. Та такий дискурс передчасний. На 
сьогодні жодна держава не має подібної машини. Жодна держава не має засобів, 
аби, розпаливши війну, яку вона готує, винищити населення країни-ворога. Зви
чайно, кожна з двох великих має досить атомних та термоядерних бомб, щоб зни- 1 2 
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щити три мільярди людських істот, якби бомби розкидалися лише з цією єдиною 
метою. По суті, атаки двох термоядерних потенціалів, незалежно від націленості 
на ворожі установки чи міста, призведуть до матеріальних збитків і людських 
втрат, що не матимуть нічого спільного з вартістю минулих війн, хоча матеріаль
но не будуть ні «винищенням ворога», ні «спільним самогубством», ні «кінцем іс
торії».

Саме фізик з Rand Corporation Герман Кан1 порушив табу і змусив державних 
діячів, професійних стратегів чи любителів, усіх громадян глянути відкрито на те, 
що всі відмовлялись розглядати: що ж трапиться, якщо вона, «страхітлива війна», 
«війна рідкісна», «термоядерний апокаліпсис» таки почнеться? Після досліджень, 
проведених групою вчених, він дав відповідь, яка, на мою думку, спершу бенте
жить, потім переконує і, нарешті, залишає у стані непевності. Термоядерна війна, 
яка могла б початися 1960, 1965 чи навіть 1970 року, стала б трагедією не знано
го досі жаху, але не поставила б хрест на долі людства.

1 On thermonuclear war, Princeton, 1960, p. 20.
2 Ibid., p. 21.
3 Ibid., p. 114.

Цю тезу ілюструє перша таблиця:

Кількість загиблих Роки, необхідні для
економічної відбудови

2 мільйони 1 рік
5 ” 2 роки
10 ” 5 років
20 ” 10 ”
40 ” 20 ”
80 ” 50 ”
160 ” 100 ”

Таблицю доповнює інше міркування: «Despite a widespread belief to the con
trary, objective studies indicate that even though the amount of human tragedy would 
be greatly increased in the postwar world, the increase would not preclude normal and 
happy lives for the majority of survivors and their descendants» («Незважаючи на Ши
роко розповсюджену переконаність у протилежному, об’єктивні дослідження по
казують, що хоча обсяг людської трагедії у післявоєнному світі значно зросте, 
зростання не виключатиме можливості нормального й щасливого життя для біль
шості тих, хто виживе, та їхніх нащадків» — англ.')1. Наслідки підвищення радіо
активності будуть плачевні, але не смертельні.

Демонстрація першої таблиці залежить від різниці, яку автор робить між зо
ною А і зоною Б Сполучених Штатів. Перша складається з 53 міських агломера
цій, де мешкає близько третини населення, половина «багатства» (капіталу), біль
ше половини промислового потенціалу і приблизно три чверті воєнної індустрії. 
В зоні Б знаходиться майже все сільське господарство і частка в більшості галу
зей від однієї п’ятої до однієї третьої промислового потенціалу. Припустивши, що 
зону А зруйновано, експерти спробували підрахувати, за який час зона Б зможе 
відновити все, що було знищено. Вони прийшли до висновку, що за умови засто
сування завчасу деяких запобіжних заходів та за певних сприятливих обставин це 
завдання може бути виконане за кілька років.

Кількість років залежатиме, звичайно, від числа людських втрат. Якщо йти за 
цим автором , то кількість смертей значною мірою залежатиме від заходів актив
ної і пасивної оборони. Тоді як під час атаки на SAC та на 50 перших міських аґ- 1 2 3 
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ломерацій кількість загиблих може сягнути 90 млн. за відсутності будь-якої паси
вної civil defense (цивільна оборона — англ.), її можна знизити до ЗО — 70 млн. 
при застосуванні деяких запобіжних засобів щодо радіоактивних осадів та до 5 — 
25 млн., якщо ці заходи поєднуватимуться з евакуацією міст на 70%.

Із цих аналізів випливає простий висновок: якщо тільки припустити, що навіть 
термоядерна війна — це ще не «кінець світу», то стає нерозумно робити ставку на 
залякування, зовсім не цікавлячись, що трапиться, якщо воно виявиться безрезуль
татним. Така байдужість безумна, тим більше, що розмах руйнувань і людських 
втрат може бути значно менший завдяки засобам активної і пасивної оборони.

Подібному аргументу здорового глузду суперечить лише почуття, яке ми від
чуваємо самі: термоядерна війна буде такою жахливою, що геть байдуже, що ста
неться потім, байдуже, чи трупів стане на кілька мільйонів більше чи менше. Та
ку емоційну реакцію на підрахунки експертів можна виправдати псевдорозважли- 
вим чином, аргументуючи ось так: вище певного обсягу руйнувань люди переста
ють розрізняти або відчувати значення різниці. Власне, цей аргумент і є спільним 
коренем усіх оптимістичних теорій миру через страх, саме він слугує остаточною 
основою теорії «мінімального залякування», вона й підтримує довіру до рівнова
ги страху, що заохочує поширення термоядерного озброєння і відбиває бажання 
щось робити для активної чи пасивної оборони, яка веде до альтернативи — за
лякування чи захист. Власне, всі ці поведінки стають бодай відносно раціональ
ними, якщо визнають те, що ми всі схильні визнати, але не головами, а нашими 
серцями: поза певним порогом нерівнозначність злочину й кари вже не береться 
до уваги.

Повернемось до моделі дуополістів, що володіють термоядерним потенціалом. 
Побутує теорія, що це «спільне самогубство»: які б не були переваги того, хто ви
явить ініціативу й завдасть удару першим, акти відплати агресору будуть «нищів
ними» для нього, а відтак еквівалентними втратам, яких зазнав той, на кого впав 
перший удар. Поняттям «нищівна відплата» стирається психологічно-політична 
значущість нерівнозначності між злочином і карою.

Так само уявімо протистояння не двох великих на сьогодні держав, а однієї з 
великих і якоїсь іншої країни чи групи країн, що мають термоядерний потенціал 
і володіють незрівнянно меншим простором (наприклад Франція або пара Фран
ція — Німеччина): чи рівновага страху буде ідентичною тій, що сьогодні існує 
між двома державами-материками? Перша відповідь полягає в тому, що рівнова
га неодмінно буде інакшою, бо через близькість ворога інструменти відплати єв
ропейців вразливіші, ніж американські інструменти. А тепер подумки знімімо цю 
підвищену вразливість. Брак простору в Європі достатній, аби обумовити основ
ну відмінність: завдавши удару першим, власник іншого термоядерного потенці
алу зможе зробити так, що відплата йому буде посмертною. Висловлюючись абс
трактно, скажемо, що приблизна рівність між атакою і відповіддю передбачає од
накову спроможність витримати удар з обох сторін. Хай яке в неї озброєння, Фра
нція чи пара Франція — Німеччина завжди поступатиметься Радянському Союзо
ві через великий розрив площі обох територій.

Це не означає, що ми хочемо остаточно відмовитись від так званої теорії міні
мального залякування1. Може трапитись так, що внаслідок зростаючої невразли

1 Під мінімальним залякуванням розуміємо здатність держави відповісти на агресію й завдати 
ворогові певних руйнувань, не маючи, однак, змоги послабити удари, які ворог здатен їй завдати. В 
крайньому разі, при досконалій невразливості обох потенціалів до такого залякування будуть зму
шені навіть обидві великі держави. Другорядні держави, як Франція чи Велика Британія, в перспе
ктиві мають лише мінімум залякування. Звідси й намагання теоретиків національних сил (наприк
лад генерала П.Галлуа) твердити, що всім державам, великим у тому числі, властиве лише мінімаль
не залякування, заперечуючи тим самим вірогідність стратегії контрсили.
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вості термоядерного потенціалу, жодна могутня держава не матиме засобів, здат
них зруйнувати чи навіть відчутно ослабити термоядерний потенціал суперника, 
і, відповідно, зможе завдати удару, хоч і не уникне відплати, або зможе помстити
ся, але не ухилиться від першого удару. Згідно з логікою цієї гіпотези значно роз
ширяться межі обмежених війн, що не потребують застосування термоядерної 
(або атомної) зброї. До того ж мінімальне залякування буде симетричним лише за 
умови ідентичності або бодай подібності у спроможності обох сторін як завдати 
удару (першою чи другою), так і витримати його .

Теоретики якнайширшого розповсюдження атомної і термоядерної зброї не- 
зрідка припускаються помилки, уявляючи подумки тільки модель рівнозначності 
злочину й покарання. Вони припускаються цієї помилки, сплутуючи будь-яке по
карання з покаранням смертельним і вважаючи нищівними будь-які вияви відпла
ти. Вони, ймовірно, надають концепції фактичної рівності злочину й кари своєрі
дної раціональності, замінюючи рівність пропорційністю. Той, у кого «мала» атом
на потужність, виявляється і «малою» ставкою. Якщо він може забезпечити «ма
лу» відплату ворогові, він буде захищений, оскільки пропорційність відплати що
до ставки буде еквівалентною рівнозначності злочину й кари. Таке міркування, во
чевидь, не враховує численні обставини; мала держава не може ініціювати обмін 
ударами, що приведе до її знищення, тоді як велика може змусити її поступитися 
за допомогою погрози, здійснювати яку зовсім не потрібно.

Поняття «нищівних утрат», яке породжує почуття безпеки (ніхто не викорис
товуватиме цієї зброї), сприяє поширенню і певної байдужості щодо так званої 
пасивної, або цивільної, оборони, як і щодо заходів, скерованих на полегшення 
відбудови після ймовірної термоядерної війни. Аргумент — цивільна оборона не
можлива — дає привід для дискусії.

Цей самий аргумент може бути використаний проти активної оборони (вини
щувальна авіація, ракети земля-повітря або повітря-повітря). Під час останньої 
війни оборона вважалась ефективною, якщо збивали 5 — 10% ворожих бомбар
дувальників. Оскільки кожен з них мав виконувати завдання неодноразово, то 
авіація не могла винести 10%-й рівень утрат за кожним вильотом. Але якщо кож
на термоядерна бомба знищує місто, то бомбардувальник виконає своє завдання, 
якщо влучить у ціль. Тож власті з обох сторін не сприймають подібне міркування 
про марність активної протиповітряної оборони. Вони цілком слушно наполяга
ють на необхідності й перевазі оборони, навіть недосконалої. Можливо, ракети 
земля-повітря не зупинять бомбардувальників в американському чи російському 
небі, але вони змушують, або вже змусили, розглянути необхідність заміни бом
бардувальників балістичними ракетами або встановити на них установки для за
пуску (ракети Skybold), щоб не було потреби наближатись до цілі, маючи можли
вість завдати удару здалеку. Більше того, активна оборона, малоефективна проти 
неушкодженого термоядерного потенціалу, який наче на параді діє згідно з розро
бленими планами, виявиться, можливо, ефективною, при намаганні відплатити, 
коли арсенал вже ослаблено й дезорганізовано. Бомбардувальники, обтяжені еле
ктронною апаратурою, яка паралізує функціонування «пристроїв самонаведення» 
ворожих ракет та снарядів, матимуть менший радіус дії або будуть позбавлені ча
стини свого корисного вантажу. В усякому разі, функція й успіх активної оборо
ни полягає в тому, щоб змусити ворога піти на додаткові витрати, адже кожне обо
ронне нововведення потребує наступального нововведення.

Чому ж має бути інакше в цивільній обороні? Те, що не все населення можна 
уберегти у сховищі, не означає, що неможливо зменшити ймовірні втрати. З пер
шого погляду видається безумним, що держава, яка майже повністю скерована на 
залякування, виділяє мало коштів на захист мешканців міст та сіл, хоча б для то
го, щоб підсилити «вірогідність» термоядерної загрози. Ще кілька років тому я 

382



гадав, що така, позірно нераціональна поведінка пояснювалась лише своєрідною, 
необдуманою й органічною відмовою розглядати всерйоз вірогідність того, до чо
го власне готувались.

Не відмовляючись від такого пояснення, котре, на мою думку, містить частку 
правди, сьогодні я помічаю й інші моменти. Міські бомбосховища, надійність яких 
не гарантована, дуже дорогі, майже непомірні, навіть для найбагатшої у світі й в 
історії держави. Тож сотень мільярдів, витрачених на влаштування цих глибоких, 
цементованих, обладнаних усім необхідним для тривалого перебування сховищ, 
можливо, буде недостатньо для порятунку маси міського населення у разі несподі
ваного нападу: мільйони людей не встигнуть зайти у сховища між моментом ого
лошення тривоги і вибухом. Для ворога спокуса вдарити зненацька зростає швид
ше, ніж безпека цивільних людей.

Більше того. Держава, яка прийме рішення про спорудження таких сховищ 
(або підготовку планів евакуації міст), поставить супротивника перед дилемою: 
або вживати аналогічні заходи, або погодитись на тривале приниження (навіть не 
кажучи про не таку вже неможливу ймовірність, що така програма може видатись 
іншому провокацією, а то й доказом твердого наміру щодо війни). Якщо через 
кілька років, витративши десятки мільярдів, дуополісти досягнуть приблизної рі
вності відповідних можливостей пасивної оборони, жоден з них нічого не виграє 
щодо можливостей залякувати іншого. Щонайбільше кожен зменшив би кількість 
заручників, полишених на волю іншого. Втім, обидва поліпшили б свої шанси на 
виживання в разі війни, зменшивши обсяг матеріальних і людських утрат. Побо
ювання вдатися до крайніх засобів у бюджетах національної оборони, що не при
зведе до змін у рівновазі страху, частково пояснює доцільність байдужості до за
ходів пасивної оборони, недорогих і досить ефективних (легкі сховища від радіо
активних опадів, зосередження найнеобхідніших для відбудови матеріалів і ма
шин, плани евакуації міст, просвіта населення тощо). З приводу цього керівники, 
зокрема на Заході, діють так, наче термоядерна війна настільки нелюдська, що ма
рно приховувати її жахіття й смішно клопотатись тим, що буде після війни.

Схоже, що завдяки цьому вивертові поведінку держав певною мірою визначає 
теорія недискримінації більше і менше. Обидві великі держави ведуть гонку озб
роєнь і борються за технічний прогрес фактично для активної оборони. І перша, 
й друга майже повністю ігнорують можливості пасивної оборони. З’ясувати пси
хологічні мотиви таких позірно суперечливих поведінок цілком можливо, та, як 
на мене, вважати подібну суперечність розсудливою неможливо.

3. Етапи діалектики залякування
Якщо відкинути софізм, котрий зумовлює байдужість до більше і менше, одра

зу виникає два типи запитань: який дійсний ступінь невідповідності між злочи
ном і покаранням при різних кон’юнктурах, визначених абстрактно або справді 
реалізованих? З іншого боку, якими теоріями дуополісти керувались останнім ча
сом або будуть змушені керуватись у найближчі роки?

Найбільш вражаючим прикладом першого типу запитань є полеміка, виклика
на знаменитою статтею А. Дж. Вольштеттера «The delicate balance of terror» («Враз
ливий баланс страху» — англ.)'. Ознайомившись з реальною ситуацією SAC в 1957 
— 1958 рр., розглянувши кількість використаних баз (близько двадцяти п’яти), 
кількість балістичних ракет, необхідних для найвірогіднішого виведення з ладу 
кожної з цих баз завдяки прицільності ракет, автор прийшов до висновку, що удар 
у відповідь, на який будуть здатні американські термоядерні установки, не обо-

1 Foreign Affairs, January 1959.
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в’язково буде «нищівним», а за деяких обставин він навіть не зможе призвести до 
втрат, що їх Радянський Союз зазнав у війні 1939 — 1945 рр. і навіть у перший 
рік цієї війни.

Нам бракує необхідних знань для ведення технічної дискусії у намаганні з’ясу
вати, якою мірою рівновага страху є «вразливою» чи «крихкою». А. Дж. Воль- 
штеттер розглядав лише бази SAC. Він припускав, що повітряні бази американсь
кої авіації в Європі, Азії та Африці, теж знищені або ж не призначені для розмі
щення стратегічних бомбардувальників, не можуть відчутно зміцнити обороноз
датність. Більше того, він не враховував авіаносців, чиї бомбардувальники також 
є носіями атомних і термоядерних бомб.

В усякому разі, описана у статті (січень 1959 р.) ситуація зовсім змінилася ни
ні, коли ми пишемо (червень 1961 р.); вона буде ще інакшою, коли ці рядки опу
блікують і прочитають. Баз SAC стало більше, вони краще укріплені. Приціль- 
ність балістичних ракет зростає, одночасно росте точність попадання, необхідна 
для знищення бази. Традиційна діалектика снаряда й броні тримається й понов
люється сьогодні в суперництві сили удару й сили відплати, в намаганні набути 
стратегічні засоби проти ворожих термоядерних установок та намаганні забезпе
чити невразливість своїх установок. З одного боку, зростає кількість ракет, вибу
хова потужність термоядерних боєголовок, прицільність, з іншого — баз стає що
раз більше, вони дедалі більше розпорошені, очевидно мобільніші, краще охоро
няються.

Значить, у 1960 році експерти Rand Corporation надто панікували, як я схиль
ний думати? Одночасне знищення 25 баз SAC у США, 300 — 400 баз, що викори
стовувались для бомбардувальників В47 та винищувачів-бомбардувальників — 
носіїв атомних бомб, а також авіаносців, припустиме бодай теоретично, було б 
шедевром організації і технічної координації, ймовірність якої не могли б так лег
ко наперед припустити ні радники радянського вождя, ні сам вождь.

Більше того, було б безглуздо припускати, що радянське керівництво захоче 
робити те, на що воно буде здатне. Звичайно, спочатку ви схильні визнати рацію 
за п.Оскаром Морґенштерном, коли він висуває принцип, що ми повинні коригу
вати свою поведінку, з огляду на об’єктивні можливості ворога, а не з намірів, які 
ми йому приписуємо. Ми не можемо знати, чи Москва щось планує, чи ні, чи во
на передбачає термоядерний Перл Гарбор, але ми можемо й повинні діяти так, на
че вона не має таких засобів. Порада мудра, але мотивація непереконлива.

Відмінність між здатністю й наміром ворога постала б з усією очевидністю 
перед нами, якби ми могли знати, яка його здатність і чи він сам здатен точно й 
напевно оцінити її. Але кількість ракет, необхідна для знищення бази, сама ви
пливає з підрахунку ймовірностей. Власне ймовірність того, що така комплексна 
операція, як одночасна атака 50 баз, ведеться згідно з наперед розробленим пла
ном, погано опрацьована сама. Якщо додати, що поінформованість однієї з вели
ких держав про стан озброєння суперника сама по собі ненадійна, можемо зроби
ти висновок, що жоден з дуополістів не певен, що він достеменно знає можливо
сті як власні, так і свого ворога.

Жоден із західних експертів, навіть з найбільш песимістичних, не висуває ду
мки, що в певний момент Радянський Союз буде здатним знищати весь американ
ський потенціал для удару у відповідь. Дехто лише твердить, що перший удар мо
же ослабити силу американського удару-відповіді настільки, що Радянський Со
юз постраждає менше, ніж у червні-липні 1941 р. від гітлерівського нападу. Про
те між мільйонами смертей за чотири роки чи навіть за чотири тижні і мільйона
ми загиблих за чотири години існує суттєва різниця. Причому, якщо технічний 
прорахунок або людська помилка можуть обернутися мільйонами жертв, то непе
вність, що поєднується з такими діями, стане важким тягарем для сумління тих, 
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хто повинен приймати рішення. Я не можу уявити керівників, які холоднокровно 
підуть на такий ризик, спираючись на ненадійні розрахунки. Я ще менше припу
скаю, що керівники, сформовані більшовицькою доктриною, погодяться будь-ко
ли, хіба що їх до цього примусять обставини, прийняти таке рішення.

Керівники Радянського Союзу мислять історію не в біологічних термінах. Во
ни борються не проти американського народу, вони не прагнуть знищити або під
корити його. Вони вірять у поступове й обов’язкове поширення устрою, першу мо
дель якого вони створили самі. Вони впевнені, що вітер історії дме у вітрила їхніх 
передбачень та сподівань. Навіщо їм ставити під удар усе, що вони збудували, ли
ше для того, щоб прискорити еволюцію, якої аж ніяк не уникнути? Навіщо їм ро
бити це тепер, коли, можливо, підйом Китаю викликає в них занепокоєння, хоча 
йому й не місце в інтелектуальному середовищі марксизму-ленінізму? Кодекс по
ведінки Політбюро завжди засуджував непотрібний ризик, званий авантюризмом. 
А термоядерний авантюризм ще менш виправданий, ніж будь-який інший.

Навіть американські автори, які найбільше наполягали на крихкості рівноваги 
страху, ніколи не приходили до висновку, що кремлівські діячі холоднокровно го
тують термоядерний Перл Гарбор. Вони ставили передусім педагогічну й прагма
тичну мету. Вони намагалися, щоб особи, відповідальні за оборону США, вжива
ли заходів для зменшення вразливості інструменту, що завдасть удару у відповідь 
(примноження, розпорошення, зміцнення баз). Вони намагалися розсіяти приєм
ну ілюзію, що рівноваги страху досягнуто безклопітно й безпечно і, як тільки її 
встановлено, вона існуватиме й надалі. Вони передусім намагалися, щоб усі усві
домили суттєву різницю між атакою і ударом-відплатою. В першому випадку 
стратегічна авіація залишається неушкодженою, вона діє згідно з розробленими 
планами, кожна установка наперед знає своє завдання; оборона ворога ще не в 
стані тривоги або ж на сполох ударили в останній момент. З іншого боку, уявімо, 
що половина, а то й дві третини баз зруйновано балістичними ракетами ворога, 
на саму країну впало двісті балістичних ракет, кожна з яких несе термоядерну 
боєголовку потужністю в кілька мегатонн. Як працюватимуть комунікації? На які 
цілі будуть спрямовані збережені установки? Скільки ворожих перепон у стані 
бойової готовності вони зможуть подолати? Нерівнозначність злочину й покаран
ня вочевидь імовірніша за рівнозначність. У крайньому разі, якщо подумки уяви
ти з одного боку сили SAC, зосереджені на незначній кількості малоукріплених баз, 
з іншого — 200 — 300 міжконтинентальних ракет, то було б розважливо говорити 
не про становище двох гангстерів, а про обставини, за яких з урахуванням відмін
ності між атакою і відсіччю очевидна перевага ініціативи над стриманістю, коли во
рогові залишається шанс завдати удару першим.

Мені видається сумнівним, аби така ситуація могла бути реальною. В часи, ко
ли сили SAC зосереджувалися на двох десятках баз, Радянський Союз, здається, 
мав сотню міжконтинентальних балістичних ракет, необхідних для досягнення 
ймовірності, достатньої для виведення з ладу баз і установок. Навіть якщо одно
часне знищення середніх бомбардувальників і винищувачів-бомбардувальників 
на близьких до Радянського Союзу базах, а також авіаносців і не ставить нероз
в’язних проблем, воно таїть у собі труднощі й величезний ризик в разі значного 
відхилення між дійсними результатами й розрахунками.

Якщо ми відійдемо від періоду 1959 — 1960 рр., якого власне стосувалось до
слідження А. Дж. Вольштеттера, то яким було по суті співвідношення залякуван
ня між Радянським Союзом і Сполученими Штатами? Співвідношення весь час 
було асиметричним — на користь Сполучених Штатів — аж до моменту створен
ня міжконтинентальних балістичних ракет у СРСР. До 1949 р. лише США мали 
атомні бомби (хоча їх було небагато). До 1955 р. обидві великі держави володіли 
термоядерними бомбами, але стратегічна авіація США була значно численнішою,
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технічно краще оснащеною, краще тренованою, ніж авіація СРСР, більше того, 
Сполучені Штати мали значно більше баз, вони були розпорошеніші, ближчі до ці
лей, ніж у супротивника. Завдавши удару першою, американська авіація мала мо
жливість спустошити більшість радянських міст; проте радянська авіація, навіть 
завдавши подібного удару першою, не мала б можливостей такого самого порядку 
величини.

Втім, з цього не конче випливала однакова нерівномірність щодо відповідних 
можливостей залякування. Адже у випадку загального конфлікту завдяки перевазі 
своїх військових сил Радянський Союз міг захопити Західну Європу і заволодіти 
стратегічними пунктами на Близькому Сході. Чи ж попри відмінність у спроможно
стях двох типів — атомних і термоядерних — установок загроза захоплення Захід
ної Європи встановлювала рівновагу страху? На папері ми відповіли б «ні». Наба
гато важче категорично стверджувати, що відбулося б насправді. Попри все в жоден 
момент в 1945 — 1957 рр. Радянський Союз не видавався ні паралізованим, ні на
ляканим спроможністю стратегічної авіації США спустошити його міста. Це не 
вплинуло й на перебіг громадянської війни в Китаї. Атомна загроза не змогла по
передити північнокорейську агресію, перешкодити китайській інтервенції, приско
рити укладення перемир’я. Зміни стилю радянської дипломатичної стратегії після 
1953 року зумовлені правдоподібно смертю Сталіна, суперечками й особистими 
якостями спадкоємців, а не зміною співвідношення атомних і термоядерних сил.

Щоправда, в 1950 — 1960-х роках в деяких зонах планети світова кон’юнктура 
зазнала глибоких змін. Завершився розпад французької і англійської імперій в Азії, 
здобули незалежність французькі, англійські і бельгійські колонії в Африці. На 
Близькому Сході, де в 1959 р. майже виключно панував Захід, арабські країни про
тиставляють один блок іншому. Провал франко-британської експедиції 1956 року 
символічно ознаменував завершення епохи. В Західній півкулі під самісіньким но
сом дядечка Сема чеські автомати й радянські танки висадились у Гавані, щоб озб
роїти «повстанську армію» соціалістичної Республіки Куба.

Те, що за останні десять років Радянський Союз розширив свою діяльність на 
регіони, які вважались «угіддями» Заходу, є незаперечним фактом, що не викли
кає сумніву. Проте ми ніяк не можемо вловити зв’язку між зміною співвідношен
ня ядерних сил і сміливістю радянських акцій. Я особисто сумніваюсь, що тут іс
нує тісний зв’язок. Перша угода про поставку зброї між Москвою і Каїром дату
ється 1955 роком; ніколи ще стратегічна авіація США, яка мала термоядерні бом
би, не була такою загрозливою. Можливо, на цей час радянська стратегічна авіа
ція поклала край невразливості американської території, але якщо брати лише дві 
великі країни, вона не встановила рівноваги страху, що вимагає принаймні рівних 
можливостей руйнування. Лише невиразна погроза вдатися до балістичних ракет 
в разі американської агресії проти Куби очевидно поєднується з діалектикою за
лякування, так як її розумів пан Хрущов.

Як тільки одна з великих держав освоювала засіб спустошити міста іншої, вона 
визначала обставини, за яких і розігрувалось атомне (або термоядерне) залякуван
ня. В 1945 — 1958 рр. Сполучені Штати могли, принаймні теоретично, самі визна
чати випадки атомної війни, окреслити межі, порушення яких вело б до реалізації 
погрози. Як тільки обидві великі країни виявляються однаково спроможними, кож
на з них намагається визначати випадки атомної війни й окреслити межі, порушен
ня яких може призвести до реалізації погрози. Залишається з’ясувати, як кожна з 
них реагуватиме, якщо інша вийде за межі неявної чи явної погрози. Якою буде від
повідь Кремля, якщо президент США кине морських піхотинців на штурм Куби?

Взагалі здається, що логіка взаємного залякування мусить спричинитися до па
ралічу термоядерного потенціалу, ймовірно до незалучення регулярних армій, зо
крема армій двох великих країн, у локальні конфлікти, домінуючу роль проник- 
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нення й підривної діяльності в країнах третього світу. Схоже, що саме такою і є до
ктрина радянських керівників. Вони хочуть нейтралізувати ядерний потенціал сво
го супротивника і, якщо можливо, домогтися невтручання американських зброй
них сил на спірні території. Згідно з комуністичною концепцією світу такого невт
ручання досить, аби гарантувати перемогу «національно-визвольних армій» та со
юзних партій в соціалістичному таборі.

Якщо покладатись на декларації керівників та на опубліковані у військових жу
рналах дослідження щодо термоядерної війни, то схоже, що офіційна радянська те
орія включає наступні ідеї, поширені також на Заході. Масована атака, навіть роз
почата зненацька, не знищить достатню частину термоядерного потенціалу ворога, 
аби агресор міг уникнути покарання. Термоядерна війна буде жахливою і завдасть 
людству несамовитих страждань, але вона не стане кінцем світу. Обмін балістични
ми ракетами не стане кінцем війни: попри всі втрати держави продовжуватимуть 
боротьбу засобами, які вони зможуть зберегти1. Різниця між обмеженою і тоталь
ною атомною війною буде штучною; якщо одна з великих держав використає яде
рну зброю, уникнути застосування крайніх засобів буде неможливо* 2. Зрештою, Ра
дянський Союз, упевнений в тому, що історія сама по собі еволюціонує в напрямку 
комунізму, заявляє про свою готовність до загального роззброєння, а при відсутно
сті такого роззброєння готовий використовувати свої термоядерні можливості лише 
з метою нейтралізації американської потуги й попередити агресії Заходу 3.

' Чи справді радянські автори вірять в цю «.broken-back war» (війна зворотного руйнування — 
англ.), чи просто пишуть так, наче в неї вірять? Важко щось сказати напевно.

2 Варто б поставити те саме запитання, що й до попереднього речення. Цілком можливо, що со- 
вєти вважають відповідним їхнім інтересам робити вигляд, що вони не допустять обмеженої атом
ної війни. Але якби питання таки постало, вони її справді не допустили б?

3 3 радянської точки зору інтервенція проти антикапіталістичної чи антиімперіалістичної рево
люції розцінюється як «агресія».

На підставі якої доктрини організовується національна оборона США? Най
перша мета — це, звичайно, забезпечення якнайповнішої невразливості термо
ядерного потенціалу. З 1960 р., з початку дискусій про хитку рівновагу страху, 
вжиті заходи скеровано в трьох напрямках: розпорошення й захист повітряних 
баз, запровадження перших підводних атомних човнів з боєголовками «Полярне» 
та виконання широкої програми випуску таких підводних човнів (41), успіхи, до
сягнуті у виробництві ракет з твердим паливом (Minuteman), для запуску яких по
трібно всього кілька хвилин і які ховають у пускових шахтах.

Віднині обговорюються два питання: одне фактичне, інше теоретичне. Тож чи 
упродовж наступних 1961 — 1964 рр. асиметрія в термоядерних можливостях іс
нуватиме на користь СРСР? Якщо припустити реально існуючий розрив у кілько
сті балістичних ракет (missile gap) в Сполучених Штатах і в Радянському Союзі, 
як усе відіб’ється на рівновазі терору? Друге питання значно ширше: якою повин
на бути дипломатично-стратегічна доктрина Заходу, якщо припустити, що досяг
нуто бодай відносної невразливості термоядерних установок, якщо припустити, 
що ця невразливість підтримуватиметься з обох сторін упродовж гонки озброєнь 
та технічних нововведень. Реальний розрив у кількості балістичних ракет був те
мою не лише журналістських спекуляцій, а й виборчої кампанії 1960 року в США. 
Ці спекуляції були породжені визнаним верховенством Радянського Союзу щодо 
кількості балістичних ракет на якусь певну дату (1960, 1961,1962 та 1963 рр.). Цей 
факт не доведено, або, якщо хочете, він не визнаний усіма експертами. Припус
тімо, він правдивий: яке тоді його значення?

Читач, який досі стежив за нашим аналізом, одразу зрозуміє, що на поставлене 
таким чином запитання відповіді немає. Сама по собі кількість носіїв певного типу, 
що є на службі з одного чи другого боку, несуттєва. Важить лише співвідношення 
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військової могутності при залякуванні. А це співвідношення залежить від багатьох 
чинників, як технічних, так і психологічних. Яку ж частку ворожих засобів відпла
ти може знищити термоядерний потенціал кожної держави, завдавши удару пер
шим? Який обсяг руйнувань змогла б завдати кожна з них у відповідь на несподіва
ну атаку? Кількість бомб набуває справжнього значення завдяки впливові на здат
ність вразити або завдати відповідного удару. Такий вплив точній оцінці не піддає
ться, тож президентові й держсекретареві з оборони завжди складно прийняти рі
шення про наявність (або ж відсутність) «розриву в кількості балістичних ракет»1.

1 Після написання цих рядків (початок 1961 р.) ситуація знову зміниться і стане практично обе
рненою. США матимуть або будуть близькі до того, щоб мати кількісну перевагу балістичних ра
кет, настільки значну, що навіть після удару ворога вони зможуть розробити стратегію протидії, тоб
то зосередитись на першій фазі, тобто на ворожих військових об’єктах, повітряних базах і ракетних 
пускових установках. Власне, на такій базовій гіпотезі грунтується стратегічна доктрина, викладе
на 1962 року секретарем з оборони Р. С. Макнамарою. За цією доктриною радянські ракетні пуско
ві установки мають бути відомі й погано охоронятися. Припустімо, що американські експерти ма
ють рацію, тоді виходить, що взаємної невразливості об’єктів, якою спекулюють роками, ще не до
сягнуто і вона набагато безпорадніша, ніж уявляється.

2 3 тих, що «покарали» б США, а не Західну Європу.

Уявімо — і це видається нам правдоподібним,— що не сьогодні-завтра ситуа
ція стане симетричною. Жодна з двох великих держав не зможе, навіть завдавши 
удару першою, знищити термоядерний потенціал настільки, щоб уникнути неми
лосердної відплати. В такому разі, кожна мусить додати до своєї здатності завда
ти термоядерний удар і відплатити тим самим ще й здатність вести обмежені вій
ни. Оскільки обмін ударами (стратегічна авіація та балістичні ракети) обом за
вдасть «непоправних» утрат, обидві готові вести широкомасштабні воєнні дії, не 
вдаючись до крайніх засобів.

Проте залишається непевність щодо самої доктрини й суті. Чи поєднання зда
тності до помсти після прямої атаки і здатності вести обмежені війни самодоста
тні, чи для виконання своєї ролі могутньої держави обидва дуополісти повинні 
створити засоби, аби розважливо проявляти ініціативу щодо застосування атом
ної зброї? Відтак, якщо ні один, ні другий дуополіст вже не здатен уразити воро
жий термоядерний потенціал (counterforce strategy), якщо ні один, ні другий не 
організували пасивної оборони, аби зменшити ймовірні втрати, інакше кажучи, 
якщо злочин і покарання схильні до рівноправності і до спільного самогубства, 
тоді справді державний діяч може розважливо застосувати свій ядерний потенці
ал хіба що у відповідь на пряму атаку.

Якщо Сполучені Штати відмовляються або завдати удару по ворожих термояде
рних установках, або вберегти своє населення, то війна, до якої вони, схоже, готу
ються, погрожуючи нею супротивникові, виявиться лише безтямним обміном слі
пими руйнуваннями. Якщо їм не відомо або неточно відомо місцезнаходження пу
скових установок, то чи буде ефективною стратегія, скерована проти ворожого яде
рного потенціалу? Мешканці міст стають сучасними заручниками: чим численніші 
й безпомічніші заручники, тим більше дуополіст схильний до мирних намірів. Але 
за таких обставин чого варта підтримка, яку велика держава начебто надає своїм со
юзникам? Чи залякування не спрацьовує виключно на користь власника термояде
рного потенціалу? І хіба логіка союзництва не суперечить логіці озброєння?

4. Гра залякування
Розглянемо нинішню ситуацію такою, якою вона вимальовується з опублікова

них інформацій, вона принаймні видається правдоподібною. Сполучені Штати 
мали серйозні нагоди знищити найбільшу частину засобів помсти1 2 Радянського 
Союзу ще до введення балістичних ракет. Сьогодні ж, навіть якщо вони візьмуть 
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ініціативу на себе, сила американського удару не вбереже американські міста від 
масових руйнувань.

З іншого боку, якщо ініціативу візьме СРСР, він знищить частину американсь
кого термоядерного потенціалу, пускові ракетні установки середньої дії у Великій 
Британії, Італії й Туреччині, більшість аеродромів у Західній Європі. Але збере
жена частина американських установок, можливо, ще буде здатна завдати удару у 
відповідь, який кремлівські лідери вважатимуть «нестерпним». Нинішня ж ситу
ація — відсутність війни й присутність США з неураженою термоядерною поту
жністю — для них прийнятніша, ніж ситуація, що може скластися після агресії, 
ситуація обумовлюватиметься розмахом утрат, яких можна сподіватися у відпо
відь, та ймовірністю їх реалізації.

У такій грі жоден із суперників не розв’яже тотальну війну навмисно, хіба що 
буде безумцем або схибленим на впевненості, що зможе завдати ворожій обороні 
нищівнішого, ніж він здатен, удару. Раціональність поведінки вимагає, звичайно, 
точних розвідувальних даних. Неточна інформація може спровокувати ірраціо
нальну поведінку на думку того, хто знає правду. Проте за нинішньої кон’юнкту
ри невпевненість у результатах термоядерного обміну сприятлива для попере
дження початку апокаліпсису: важко уявити обставини, за яких котрась з двох ве
ликих держав порахує вірогідність уникнути відплати достатньою, аби виправда
ти рішення почати війну.

При наявності термоядерної двополюсності спільний інтерес великих держав 
має два аспекти: уникнути взаємознищення (забезпечивши перемогу третій сторо
ні), не сприяти і, якщо можливо, завадити поширенню вирішальної і страшної 
зброї. Впродовж десятиліття все відбувається так, наче щомиті обидві великі дер- ( 
жави (особливо США) свідомі того, що їхній спільний інтерес уникнути війни пе
реважає над суперечністю їхніх інтересів, хоч якими важливими вони й були б, так 
наче вони взаємно стурбовані тим, щоб відтягнути момент, коли вступ Франції і 
Китаю в термоядерний клуб покладе край двополюсності. Попри соціалістичну 
солідарність Радянський Союз допоміг Китаю не більше, ніж Сполучені Штати 
Франції, незважаючи на Атлантичний пакт. Ні альянси, ні воєнні дії ніколи не бу
ли остаточними в історії. В термоядерну епоху нової форми набувають і прояви со
лідарності між ворогами, і протистояння між союзниками.

Що робитимуть дві переважно дружні держави, які мають термоядерну зброю? 
Проблема аж ніяк не вигадана: можливо, вона ще постане в діалозі СРСР — Ки
тай. Ці дві держави не зможуть одночасно відмовитись від свого потенціалу, не 
втративши могутності стосовно інших. Вони не зможуть підпорядкувати свій по
тенціал єдиному керівництву, не втративши свою військову самостійність. Вони 
не зможуть розмахувати зброєю один проти одного, не поступившись проявами 
дружби. Вони не зможуть тримати курс на технічні нововведення, не викликаючи 
тривоги, котра, підсилена діалектикою підозри, може, зрештою, привести до воро
жості через страх. У такому разі, страх, викликаний озброєнням, перетворить дру
жбу на неприязнь. Єдиним виходом, окрім поєднання суверенностей, може стати 
угода про стабілізацію озброєння і зменшення таємничості, тобто це має бути ек
вівалент угоди, до якої прагне якщо не Радянський Союз, то бодай Сполучені 
Штати.

Проте цілком очевидно, що термоядерна двополюсність мусить мати однакові 
наслідки незалежно від рівня ворожості між двома протагоністами. Нині дві ве
ликі держави мають різні політично-економічні устрої, кожен з яких несе істори
чне або моральне засудження іншого. Між ними немає погодженості про кордони 
між зонами їхнього впливу, вони розуміють, що залежно від обставин третій світ, 
а це сотні мільйонів людей у держав, що не приєдналися до того чи іншого бло
ку,— може схилитися до одного чи другого табору. Хай там як, а в них неоднора
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зово була нагода в цьому переконатися. Як же термоядерна двополюсність впли
ває на функціонування біполярної системи та на обмежені конфлікти?

Передусім слід уникати невиправдано точних міркувань. На думку одних, то
тальна війна буде такою жахливою, що ніхто не зважиться її розв’язати. З цього 
вони роблять позірно логічний висновок про можливість і навіть імовірність гео
графічно обмежених воєнних дій. Інші використовують той самий аргумент жах
ливості тотальної війни, заявляючи, що навіть обмежені війни невірогідні через 
ризик використання крайніх засобів (escalation)', більше немає розриву тяглості 
між класичною і атомною зброєю. Одна з них не така потужна, як інша. Тож до
сить тіні апокаліпсису, аби попередити будь-яке використання сили саме тому, що 
на драбині насильства щаблі розміщені настільки точно, що ніхто не певен, чи, 
ступивши на перший, йому поступово не доведеться піднятись до самого верху.

Обидва міркування, якщо їх розуміти буквально, несумісні, ті, хто їх вислов
лює одночасно, суперечать самі собі, навіть того не підозрюючи. Той, хто наголо
шує на неймовірній жахливості термоядерної війни, не має права щомиті згаду
вати про ризик дійти до крайнощів. Звісно, цілком закономірно твердити, що на
віть незначна небезпека застосування крайніх заходів схиляє протагоністів драми 
до обачності, відраджує їх від застосування, навіть обмеженого, військової сили 
(і це справді так). Та зовсім інша річ, коли неймовірну абсурдність тотальної вій
ни поєднують з ризиком застосування крайніх засобів, аби з тріумфом заявити 
про Панування миру через страх.

Ризик застосування крайніх засобів залежить від трьох чинників: передусім, 
як ми бачили, від співвідношення сил залякування між дуополістами, далі від 
природи обмеженого конфлікту (географічна локалізація, зочевидна або латентна 
ставка в конфлікті тощо), і, нарешті, від підходу державних діячів до проведення 
дипломатично-стратегічних заходів. Перший чинник, проаналізований нами на рів
ні моделей, зводиться переважно до визначення переваги, яку матимуть дуополі- 
сти, завдаючи першого удару. Чим більша перевага, тим більше кожна з двох ве
ликих держав схильна підозрювати іншу щодо її намірів у кризовий період. І на
впаки, чим більше кожен з дуополістів певен у невразливості власного потенціа
лу, тим менше він прагнутиме поринати в діалектику підозрінь і проявляти ініці
ативу, боячись (або так думаючи), що інший якраз збирається це зробити.

Мені здається, що успіхи, досягнуті з обох боків щодо невразливості ядерних 
потенціалів, уже тепер ослаблюють загрозу, обумовлену взаємними підозрами, 
котрі, розростаючись, можуть привести до фатального рішення. Тож наразі край
ні засоби є вищою мірою невірогідними або щонайменше мислимими залежно 
від того, чи воєнні дії ведуться в Лаосі, чи в Берліні, чи ставкою є внутрішній уст
рій бідного й малозаселеного королівства в Південно-Східній Азії, чи, потенцій
но, доля Західної Європи, колиски західної цивілізації, яка уперше прагне домог
тися історичної єдності людства, залишаючись одним із трьох великих регіонів 
концентрації промисловості на планеті.

Ні співвідношення сил залякування, ні місцезнаходження, ні ставка в конфлі
кті не визначають механічно перебігу кризи і не дають змоги наперед точно оці
нити ймовірність переходу до крайнощів. Кожна дипломатична криза є низкою 
подій, тобто людських діянь, відповідальність за які несе кілька осіб. Кожна кри
за — це випробовування волі, де блеф неодмінно грає свою роль. Дуель заляку
вання не завжди веде до передбачуваної розв’язки. Відтоді, як,окрім своєї, воло
дар термоядерних установок хоче протегувати іншій території, він вимушений на
дати в очах імовірного агресора правдоподібності своєму рішенню, яке, можливо, 
й не буде розважливим. Якщо ж припустити відносну невразливість обох ядерних 
потенціалів, то, можливо, за будь-яких обставин і для Радянського Союзу, і для 
Сполучених Штатів все-таки безглуздо розв ’язувати термоядерну війну
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Ця ситуація зумовлює безкінечні спекуляції, бо вона викликає в уяві різнома
нітні, навіть найгірші ситуації, це або війна, якою погрожують ворогові, сподіва
ючись її не почати, або втрата ставки внаслідок капітуляції, яку мала б попереди
ти погроза. Уявімо масовану атаку радянських військ у Франції чи в Західній Єв
ропі, поєднану з евакуацією радянських міст та шантажем щодо США (вони не 
будуть заторкнуті, якщо не втручатимуться, і будуть знищені, якщо дотримувати
муться своїх зобов’язань): хіба президент Сполучених Штатів віддасть SAC. на
каз, що означатиме загибель мільйонів, десятків мільйонів американців? Або та
ке: на скільки мільйонів (можливих) смертей пішов би президент США, бажаю
чи допомогти своїм союзникам? «Вірогідність» погрози тим слабша, чим сильні
шого удару у відповідь зазнає той, хто нею розмахує, якщо він почне її здійсню
вати. З такими міркуваннями легко на прикладі показати європейцям, що амери
канці вже не зможуть їм протегувати, їм доведеться пожертвувати Нью-Йорком, 
Чикаго й Вашингтоном, якщо вони не захочуть залишити Лондон, Париж чи Бонн 
напризволяще.

Мене такі міркування не переконують, я вважаю їх софістичними. Якщо тер
моядерна війна може призвести до мільйонів чи десятків мільйонів жертв, вона, 
напевно, нерозважна за будь-яких обставин для кожної з двох великих держав. 
Уявімо гіпотетично, що агресія вже почалася (Париж бомбардували, але пообіця
ли не чіпати Вашингтон), цілком правомірно зробити висновок, що американці не 
втручатимуться; але якщо виходити з гіпотези, що американську погрозу вислов
лено з належною урочистістю, то прийдемо до висновку, що агресії не буде. Пи
тання полягає в тому, щоб знати, яку точку відліку слід вибрати.

Тож особисто мені здається, що відправною точкою згідно зі «здоровим глуз
дом» є та ситуація, яку собі насправді уявляють дві великі держави: доки жодна з 
них не бере на себе ініціативу провокувати свого суперника, доти впевнена, що 
уникла жахіть термоядерної війни. Оскільки ці жахіття неймовірні, досить ство
рити ризик, навіть незначний, аби одна з великих, така честолюбна, як можемо 
судити, в своїх завоюваннях, воліла утриматись (якщо стриманість нічим не за
грожує їй самій). Всі погоджуються, що агресія вкрай нерозсудлива, аби до неї 
вдаватися, отже, вибравши оборону, не потрібно непокоїтися про проблему від
плати і про вибір між капітуляцією і реалізацією термоядерної погрози, якщо по
при все суперник таки виявив ініціативу щодо найбільшої провокації. Базова гі
потеза така: у діалозі між двома великими державами термоядерна зброя викори
стовується лише для оборони; кожен розмахує нею, щоб заборонити іншому ті чи 
інші дії, ніхто нею не розмахує, щоб «приховати» агресію і не дати іншому захи
стити найважливіші позиції.

Які ж ініціативи забороняє залякування з метою оборони? Для оборони яких 
територій використовують термоядерну погрозу? На ці запитання не завжди мо
жна дати категоричну відповідь. Стратегія залякування не позбавлена двозначно
сті. Відповіді двох великих держав не завжди є і не завжди повинні бути чітко пе
редбачуваними. Доречно не брати наперед ніяких зобов’язань щодо другорядних 
ставок, але недоречно демонструвати байдужість, яка очевидно не вистоїть під 
зрушенням подій. В усякому разі, коли суб’єкт залякування надає життєвого зна
чення території, він висуває політико-мілітарну систему, яка робить прийнятним 
його жахливе рішення, а воно, так би мовити, зобов’язує його самого здійснити 
свою погрозу, якщо інший на неї не зважить.

Система, призначена для того, щоб зробити прийнятним в очах імовірного аг
ресора страхітливе саме по собі рішення, має подвійний характер — технічний і 
психологічний. Техніка дозволяє розробити механізм відплати, який за певних об
ставин функціонуватиме майже автоматично. Автоматизм не повинен бути абсо
лютним, аби не було ризику випадкової війни через технічну помилку. Наказ про 
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запуск в дію термоядерного потенціалу повинні віддавати кілька осіб або навіть 
одна особа, яка стоїть на вершині політично-військової ієрархії. Втім, потрібно, 
щоб у разі масованої атаки авіація й ракети були організовані так, аби удар-відпо- 
відь був максимально вірогідним, попри ті чи інші втрати, завдані військовому 
потенціалові.

Одночасно суб’єкт залякування намагається переконати іншого щодо ціни, яку 
він визначає для ставки в конфлікті. З цією метою він примножує слова і вчинки, 
підписує угоди, ставить військові Гарнізони на території, яку хоче захистити, роз
міщує там установки для запуску ракет середньої дальності. Документ, війська, 
установки для запуску символізують зобов’язання великої держави, зобов’язання 
честі, яке не може не видаватись іншій великій державі безповоротним, вимогли
вішим, ніж будь-який розрахунок раціональності.

Наголошувати на важливості ставки, зв’язати себе честю, зробити немину
чим вияв народних емоцій у випадку агресії (американські гарнізони розділять до
лю європейських) — всі ці заходи належать до категорії зобов ’язання. Суб’єкт за
лякування певним чином сам себе змушує не відступати. Чим урочистіше зобо
в’язання, тим принизливішою буде капітуляція. Хто ще повірив би словам США, 
якби вони покинули Європу в часи небезпеки? Питання вже не в тому, щоб зна
ти, чи «гра варта свічок». Суть у тому, що агресор більше не може сподіватися на 
відступ супротивника. Рішення, теоретично, можливо, й ірраціональне, стає май
же вірогідним, а з огляду на ставку, зобов’язання, пристрасті — раціональним.

З цього не випливає, що велика держава може з власної волі захищати будь-яку 
позицію, вдаючи, що діє через зобов’язання честі. Вагомість ставки залишається 
необхідною, хоча й недостатньою умовою, аби неймовірна погроза видалась пра
вдоподібною. Радянська погроза заборонити Сполученим Штатам воєнну опера
цію на Кубі ймовірним застосуванням балістичних ракет не дуже правдоподібна 
(що не означає, що вона ніяк не вплинула на мешканців Білого дому). Така сама 
погроза американців з приводу Лаосу буде ще менш прийнятною. Взагалі друго
рядні території поза зоною зіткнення двох блоків повинні захищатись лише 
зброєю, що використовується в обмежених війнах. Термоядерна погроза викори
стовується щонайбільше імпліцитно, виходячи з того що будь-які воєнні дії не
суть у собі ризик, хай який незначний, застосування крайніх заходів.

Велика країна, яку хочуть залякати, має дві тактики, щоб обійти зобов’язання 
супротивника: тактику артишока й тактику доконаного факту. Перша — війсь
ковий варіант методу, застосованого комуністами в Східній Європі з метою захо
плення усієї влади,— полягає в тому, щоб розділити аґресію на стільки части
нок, на скільки потрібно, так щоб жодна акція не викликала різкої відповіді. В 
той день, коли СРСР укладе мирний договір з НДР, відбудеться лише зміна конт
ролюючої: хто ж розпочинатиме війну через печатку на офіційних паперах? Пер
шу тактику можна поєднувати з другою, тобто з тактикою доконаного факту: при
пустімо, що одного разу, прокинувшись у понеділок зранку, жителі Західної Єв
ропи дізнаються, що вночі окуповано Данію. Початкова ситуація стає оберненою: 
віднині агресор займе оборону, а стороні, що оборонялась, доведеться змушувати 
іншу відступати.

Щоб провалити обидві тактики, сторона, яка обороняється, повинна мати кла
сичне озброєння, аби передусім уникнути виникнення доконаних фактів, а тоді 
на кожен демарш агресора відповідати демонстрацією подібної могутності. Ко
ли залякування стає двостороннім, звернення до термоядерної зброї неуникнен- 
но стає крайнім засобом. Це не значить, що погроза виявляється неявною на пер
шому ступені застосування сили. Просто, так би мовити, фізично неможливо за
пустити в дію термоядерний арсенал інакше, ніж у відповідь на масовану атаку. 
Тож ядерну зброю, котра виступає як дипломатичний засіб у міру її невикорис- 
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тання по суті, обидва табори доповнюють класичною зброєю, яка хоч і робить 
можливим застосування ядерного потенціалу, збільшує, однак, імовірність його 
незастосування.

Діалог залякування видавався нам асиметричним на користь сторони, що пе
ребуває в обороні, бо ми припускали, що остання взяла зобов’язання, інша ж ні. 
До того ж потрібно, аби ця також не вкладала частину свого престижу у вимо
гу. Втрата гідності, яка для однієї стане результатом «неспроможності здобути», 
важитиме, можливо, не менше, ніж та, яка виникне в другої від нездатності збе
регти.

Ситуація подвійної анґажованості припустима, вона, можливо, частково реалі
зувалась у суперечці за Берлін. Радянська напівзаанґажованість на користь зміни 
є способом викриття як блефу попередньої занґажованості Заходу на користь ста
тусу кво. Оборона позиції, яку локально захистити неможливо, через погрозу тер
моядерного удару у відповідь була логічною, коли той, хто погрожував, не був під 
контрзагрозою. Вона вже не сягає такого самого рівня відтоді, як залякування стає 
взаємним. Яким же чином захисник може примусити ставку підніматися, підви
щуючи свій внесок?

Коли з обох боків узято однаково ефектні зобов’язання, все відбувається так, 
наче два авто мчаться назустріч одне одному, кожен водій сподівається, що в ос
танню мить інший загальмує або зверне вбік. Справді, цілком вірогідно, що один 
з двох вирішить краще втратити свій внесок, ніж життя. Та в цій грі, що називає
ться «пуле», виграє не кращий, а рішучіший.

По суті, берлінська криза є першою, що підказує ситуацію подвійного зобов’я
зання. За інших обставин існувала чітка відмінність між суб’єктом та об’єктом за
лякування, між стороною, що захищалась, та стороною, яку підозрювали в насту
пальних намірах, їй варто було утриматись від будь-яких ініціатив, щоб утішати
ся безпекою. Так ось, щоб увиразнити небезпеки дипломатичної дуелі в термояде
рний вік, теоретики вигадали елемент, від якого ми відмовились на попередніх 
сторінках: бездіяльність, котра, за нашими гіпотезами гарантувала безпеку, могла 
за певних обставин нести в собі і небезпеку.

Повернімось подумки до угорської кризи в жовтні-листопаді 1956 р. Приду
шення Угорської революції було лише трагічним епізодом дипломатії в межах ра
дянського блоку доти, доки не втрутились Сполучені Штати. Але якби вони вжи
ли деяких заходів щодо можливої інтервенції, то московські керівники мусили б 
вибирати або боялися б, що їх змусять до вибору між поразкою першої величини 
(ймовірно, дезінтеграція радянського блоку) та війною. За такої кон’юнктури ви
значення ролей було двозначним: з точки зору моралі й міжнародної законності 
Радянський Союз відігравав роль агресора. З точки зору політики могутності 
втручання США у відносини між великою державою та її сателітом могли розці
нити як агресивне. Хто був би суб’єктом? А хто об’єктом залякування? Хто мав 
би поступитися?

Досі обидві великі країни ретельно остерігалися непотрібного ризику. Сполу
чені Штати залишили угорців з їхніми клопотами і їхнім господарем. Минуло по
над два роки відтоді, як пан Хрущов «зобов’язався» змінити статус Берліна. Зага
лом обидві великі держави погодились між собою щодо засобів, котрі можна ле
гітимно застосовувати в будь-якому регіоні і за будь-якого розвитку обставин. 
Проте випадки подвійної заанґажованості залишаються можливими і, залежно від 
того чи термоядерні установки надто чи мало вразливі, державні діячі й теорети
ки повинні визнати або спокусу ініціативи внаслідок нерівнозначності злочину й 
покарання, або можливість великих обмежених воєн, тобто потребу в класичній 
зброї, оскільки обмін балістичними ракетами був би нерозважливим для всіх.
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5. Неможливість точного розрахунку

Виникає питання, чи залякування, яке вважається найвищим поняттям дипло- 
матії-стратегії в термоядерний вік, належить до традиційних, теоретичних чи пра
ктичних категорій міжнародної політики?

У нашу епоху, як і в попередні століття, держави залишають за собою право на 
самостійні рішення, рішення про мир і війну включно. Вони й надалі ставлять су
перечливі цілі, вони спонтанно вважають свої інтереси опозиційними, підозрю
ють одні одних в найчорніших намірах. Міждержавні відносини більше, ніж 
будь-коли, є випробуванням волі. Якщо політикою могутності (powerpolitics) на
зивається мирна чи войовнича торгівля між державами, котрі, не визнаючи ні за
кону, ні арбітра, намагаються взаємно стримувати, зваблювати, переконувати од
ні одних, то політика нашої доби більше, ніж будь-коли, відповідає цій багатові
ковій моделі.

Змагання з метою матеріального й морального верховенства, невідривне від 
політики могутності, сьогодні значно постійніше й інтенсивніше, ніж учора. По
казники економічного росту, озброєння, супутник й місяцехід, якісний рівень ін
ституцій і людей, всі досягнення, всі ідеї тлумачаться як інструменти боротьби 
або як аргументи дискусії між двома світами — західним і комуністичним.

Інтегрувати реалії термоядерного віку в класичну теорію важко лише тим, хто 
не розрізняє ресурси, військову силу й могутність, плутаючи політику могутнос
ті й політику мілітарної дії. Вони схильні запитувати себе, чи дипломатія-страте
гія, остаточна мета якої насправді незастосування військової сили, хоча нею й по
грожують, така сама за своєю суттю, як і дипломатія, що розглядає війну як роз
в’язку операцій в кредит.

Намагання не допустити до виконання погрози, якою розмахують,— намаган
ня, яке пояснюється величезною кількістю наявної зброї,— неодмінно модифікує 
дипломатичну гру. Нині спостерігається менша, ніж досі, пропорційність між за
собами сили держави та її здатністю нав’язувати іншим свою волю. (Така принай
мні ситуація доти, доки триває термоядерна двополюсність: навіть при наявності 
монополії сумнівно, що держава пануватиме, погрожуючи винищити непокірне 
населення.) Нині спостерігається менша, ніж досі, пропорційність між силою та 
безпекою. Ніколи ще США не були такими могутніми, як ніколи раніше вони не 
відчували такої непевності. Ніколи дипломатія не вступала в таку разючу супере
чність з теорією, згідно з якою єдиною й найвищою метою держав має бути мак
симальне накопичення статків як ними самими, так і їхніми союзами. Не було б 
стільки союзів, якби всі вони базувались на розрахунку військових сил. Сполуче
ні Штати ризикують, обіцяючи протекцію сусіднім країнам від загрози, що йде 
від євроазіатського континенту, тим більше що вони не набувають додаткових за
собів з урахуванням імовірного випробування сил.

Основна відмінність між термоядерною ерою та ерами доатомними полягає, як 
відомо, у вартості тотальної війни, тобто війни, що ведеться всією наявною 
зброєю до остаточної перемоги. Віднині державу можна зруйнувати, населення 
винищити під час воєнних дій, навіть не роззброюючи. В цьому плані правомір
но, що єдиним можливим захистом від ворога з термоядерними бомбами є здат
ність завдати удару у відповідь. Без такої здатності оборона, активна чи пасивна, 
надто недосконала, аби якась держава могла протистояти термоядерному заляку
ванню. Державі, що не може відповісти на удар, доведеться погоджуватись на 
будь-який ультиматум, висунутий державою — власницею ядерного потенціалу.

Це не означає, що людство остаточно вийшло з епохи оборони і ввійшло в епо
ху відплати. Засоби захисту, армії та фортифікації завжди були інструментами за
лякування, а активна й пасивна оборона від повітряних і балістичних, атомних і 
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термоядерних атак надалі залишається елементом залякування. Бомбосховища 
для населення як стратегія проти ворожої сили {counterforce strategy) є елемента
ми стратегії залякування. Втім, правда й те, що відтепер обидві великі держави 
виділяють більше коштів на підготовку ударів у відповідь, ніж на оборону (в ши
рокому розумінні цього поняття), і поступове згортання оборони на користь від
плати (нехай навіть посмертної) стає прийнятним. (Тимчасово еволюція відбува
ється в протилежному сенсі.)

Поведінка стратегії термоядерного залякування звичайно відзначається пев- 
ною оригінальністю порівняно з поведінкою класичної стратегії. Хоча схема зва
жування за і проти, що передує прийняттю дипломатичного рішення, формально 
залишається такою самою.

Уявімо керівника держави, котрий розглядає своєчасність розв’язання або не- 
розв’язання війни, наприклад Наполеона перед походом у Росію. Прагнучи діяти 
розважливо, він повинен оцінити: 1 ) вагомість поставленої мети; 2) вартість вій
ни з урахуванням різних імовірних ходів її розвитку; 3) відповідно ймовірність 
згаданих ходів; 4) ймовірність досягнення мети. Найбільшу невпевненість у цих 
роздумах викликає ймовірність різних можливих ходів розвитку операцій. Чи мав 
шанс Наполеон змусити Олександра визнати себе переможеним? Можливо, На
полеон сподівався, що в хвилину небезпеки воля царя ослабне і він погодиться на 
переговори з власної волі. Проте він прорахувався через непередбачуваність пе
ребігу таких кампаній, через роль випадку в битвах, а також через відсутність 
кількісної оцінки позитивних результатів перемоги й наслідків поразки.

А тепер уявімо дві держави, що мають термоядерні установки, одна з них праг
не завоювати позицію, що належить до зони впливу іншої, хоча й не є її територі
єю. Як міркує агресор? Він себе запитує: 1 ) яка вартість наміченої цілі; 2) в що йо
му обійдеться операція залежно від того, як по-різному реагуватиме інший; 3) яка 
ймовірність різних реакцій; 4) яка вірогідність досягнення мети при різних імовір
ностях, що можуть виникнути внаслідок можливих реакцій іншого. В чому ж цей 
розрахунок — власне роздуми пана Хрущова перед Берліном — відрізняється від 
попереднього — розрахунку Наполеона перед тим, як перейти російський кордон?

Пан Хрущов здатний не більше за Наполеона дати кількісну оцінку значення, 
яке веде за собою або яке він надає виведенню американських військ, що стоять 
у Західному Берліні. Він, очевидно, не може навіть встановити зв’язок, існуючий 
в його системі переваг, між трьома варіантами: виведення військ, невиведення 
військ після кризи, невиведення військ без кризи. Він, звичайно, віддає перевагу 
третьому положенню перед другим, проте не здатен уточнити, чи взаємозв’язок 
між 1 і 2 є настільки ж значним, що й між 3 і 2. Він не здатен і на те, щоб точно 
визначити вартість залежно від різних реакцій, зате в нього немає жодних сумні
вів щодо його здатності завоювати свій об’єкт1. Сумнів стосується переважно ре
акцій супротивника. Наполеон знав, що війна почнеться після переходу через ро
сійський кордон, але він не знав, чи Великій армії вдасться зламати волю царя. 
Агресор термоядерного віку не певен щодо того, яка війна розпочнеться внаслі
док якоїсь локальної ініціативи. Непевність існує не так щодо перебігу кампанії, 
як щодо психології ворога, який гіпотетично має термоядерний арсенал.

1 Ситуація локальної зверхності не завжди випадає агресорові, проте в системі термоядерної бі
полярності це ситуація, коли агресії слід боятися найбільше. Агресор не нападатиме, не маючи бо
дай локальної зверхності.

Щоб прийняти «раціональне» рішення, агресор повинен бути здатним визна
чити, якою буде «раціональна» відповідь ворога. Перш ніж прийняти рішення, він 
намагається реконструювати міркування свого ворога. Той повинен взяти до ува
ги: 1) вартість об’єкта, на який націлився агресор; 2) вартість різних ударів у від
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повідь; 3) можливі, безпосередні й побічні результати цих ударів. Якщо втратам і 
здобуткам агресора та його жертви, а також вірогідності різних ударів у відповідь1 
надати числових значень, то звичайно можна визначити момент, коли агресія ста
не «раціональною», тобто оплатиться. Так само велика країна, що захищається, 
може підрахувати ймовірну ефективність її залякування, намагаючись реконстру
ювати розрахунки здобутків і втрат агресора з урахуванням можливих ударів у 
відповідь. Утім, навіть математичне вираження не доводить, що в реальному жит
ті дійові особи здатні визначити ці вартості та вірогідності.

1 Див.: Snyder Glenn Н. Deterrence and power, Journal of conflict resolution, vol.IV, n.2. Автор по
вернувся до цього аналізу в книзі: Deterrence and defense, Princeton, 1961, p. 17 і далі.

2-100 X’/іо =-10; +20 X ’/ш = +18
3 Я значно спростив аналіз автора.

Візьмемо агресора А, сторону, яка захищається, D та спірні території Б. В А є 
вибір лише між масованою атакою класичними силами на Б або недіяльність (без
діяльність); у D в разі агресії — між масованими ударами у відповідь та пасивні
стю. Причому припускається, що вартість Б для А й D рівна 20, а вартість тоталь
ної війни — 100 для кожної з них. Тож отримуємо такі результати:

А

Напад Ненапад

Удари у відповідь.......... 10 -100 __
D 100

Відсутність ударів 90 +20 0
у відповідь................ 100

Очікувана вартість... +8 0

Якщо припустити, що в разі нападу існує 10 шансів зі 100, що D відповість ма
сованими ударами, то різниця між 90 шансами зі 100 виграти 20 і 10 шансами зі 
100 програти 100 буде позитивною і дорівнюватиме 81 2. А оцінив вірогідність уда
ру у відповідь, обрахувавши «очікувані вартості» свого супротивника. Але тут 
можливі два розрахунки. Або ж він намагається розрахувати вірогідність, яку D 
приписує нападові А, або ж розраховує, яким буде розрив між вартістю ударів у 
відповідь і вартістю бездіяльності. Оскільки цей розрив значний, агресор може 
міркувати так: поставлений перед фактом агресії і приречений на втрату ставки в 
будь-якому разі (-20) та на значні втрати, якщо він відповість масованими удара
ми у відповідь (-100), захисник погодиться на обмеження своїх утрат. Сам захис
ник, подумавши про своє майбуття, прийде до висновку, що агресія можлива, хо
ча він попри все може сподіватися, що агресора зупинить навіть найменша ймо
вірність реалізації погрози 3.

Приклад у цифрах, запозичений нами в американського автора, має ту важливу 
особливість, що виявляє одну з причин, через яку розрахунки залякування не мо
жуть бути точними, тобто мати цифрове вираження. Відношення між вигідністю 
локальної агресії і вартістю тотальної війни не має спільного виміру з відношен
ням -100 до +20. Суттю термоядерного залякування є безмірність можливої варто
сті дуже невірогідної ймовірності (дуже невірогідної по суті, тому що вартість уда
рів у відповідь є значною навіть для того, хто завдасть удару першим). Якщо поду- 
мки уявити, що агресія стала реальністю, легко помітити, що сторона, яка захища
ється, повинна віддати перевагу обмеженим утратам перед вартістю ударів у від
повідь (вартість як для ворога, так і для неї самої). Помилкою було б забувати, що 
власне агресор першим створює для себе ризик подібної катастрофи, тож, відпові
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дно, його від цього відрадить навіть найменша ймовірність масованих ударів у від
повідь. Якби замість того щоб дати собі -100 як вартість одного удару у відповідь 
в разі агресії, давали -100 000, то вірогідність відповіді знизилась би до 1 шансу з 
1000, не привівши до «раціонального» рішення про агресію.

По суті, обидві великі держави облишили стратегію, спрощеним відображен
ням якої була щойно використана нами схема. В агресора немає вибору між дво
ма вчинками — масованою атакою і бездіяльністю — так як і захиснику не дово
диться вибирати між масованими ударами й пасивністю. Обидві великі держави 
розважливо розглянули обидві альтернативи, нестерпні саме через суть таких 
розрахунків (величезна вартість, дуже низька вірогідність). Підтримуючи альтер
нативу все або ніщо, супротивники ризикують мимоволі спровокувати те, чого 
обидва намагались уникнути. Відтепер розрахунок ускладнюється: можливих 
ударів у відповідь є п’ять (локальна оборона класичною зброєю, локальна оборо
на атомною зброєю, обмежені атомні удари у відповідь, масовані удари у відпо
відь та пасивність). Пасивність стає майже настільки невірогідною, як і в доато- 
мну еру, як тільки захисник забезпечить собі різнорідну допомогу. Проте від цьо
го моменту розрахунок стає надто складним, аби бути можливим, бодай теорети
чно. В що обійдуться різні види війни агресору й захисникові? Яким буде їхній 
перебіг? Яка вірогідність застосування крайніх заходів? Якою мірою втрати одно
го відрізнятимуться від утрат іншого?

Розмаїття можливих ударів у відповідь зменшує вірогідність масованих ударів; 
воно забирає в агресора впевненість щодо можливості завоювати ставку і підви
щує вартість локальної операції. Зі свого боку, захисник змінює дані раціонально
го розрахунку, даючи ефектні зобов’язання і змушуючи себе робити те, від чого 
він в останній момент волів би відмовитися.

Чи з цього слід робити висновок, що в термоядерний вік знаменита формула 
Клаузевіца «війна — це продовження політики іншими засобами», яку ми в прин
ципі взяли за відправну точку цієї книжки, більше не чинна? Аргумент тих, що га
дають, що формула Клаузевіца справді не має сенсу, відколи для знищення вели
кого міста досить однієї термоядерної бомби, висловлений чітко, звучатиме ось 
так: немає ставки, яка б урівноважила, навіть для переможця, руйнування в ре
зультаті термоядерної війни. Якщо для всіх воюючих сторін утрати перевищують 
вигоди, війна стає нераціональною для обох таборів, відтак, тлумачачи її раціо
нально, не можна назвати продовженням політики.

На жаль, цей аргумент не зовсім слушний, принаймні в нинішні часи. Пере
дусім, вартість і користь від війни не піддаються точній оцінці. Можна порахува
ти втрати й здобутки воюючих сторін в людях і матеріальних ресурсах. Згідно з 
таким розрахунком більшість війн між термоядерними потугами є і будуть нера
ціональними. Але як оцінити значення для однієї й другої великої країни того фа
кту, що одна позбулася загрози, якою для неї була інша? Як оцінити для народу 
без вільного простору той факт, що він подвоїв, а то й потроїв свою територію? 
Нераціональність війни шляхом зіставлення інвестицій і прибутку випливає або 
зі справедливого, але непевного почуття, або з заміни економічного розрахунку 
політичним.

Більше того, навіть таке почуття і такий розрахунок не завжди відповідають 
реальності. Якщо ситуація двох гангстерів є неправдоподібна між двома велики
ми державами (неправдоподібна, але не виключена), вона вже не є такою між ве
ликою і малою або між двома малими державами. Велика може повністю або ча
стково знищити засоби, що завдають удари у відповідь, малої держави: погроза, 
якою розмахує велика держава, домагаючись капітуляції малої, чи навіть здійс
нення цієї погрози аж ніяк не суперечать традиційній розважливості дипломати
чно-стратегічних рішень. Навіть імовірно, що абсолютна перемога великої чи 
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малої країни обійдеться дешевше, отже, буде раціональнішою, ніж подібні пере
моги в минулому.

Залишається слушним, що для обох великих держав обмін термоядерними бо
мбами не буде, власне кажучи, «продовженням політики іншими засобами». Але 
загроза цієї війни, яку хочуть не розв’язувати, інтегрована в стратегічно-диплома
тичну поведінку обох великих і навіть усіх держав (у міру того як вони розрахо
вують на взаємну паралізованість обох термоядерних потенціалів). Тож ми не ви
ходимо за окреслені Клаузевіцем рамки про перманентне суперництво держав, 
про почергову мирну і войовничу торгівлю, про посилання на можливе викорис
тання сили в мирні часи. Більше того, ця неодмінна й раціональна єдність страте
гії й дипломатії ніколи не була настільки нерозривною, як нині, коли термоядерні 
установки практично постійно перебувають у бойовій готовності, скеровані одні 
проти одних навіть тоді, коли керівники держав проводять наради1.

1 Пригадаймо, як усі американські установки були приведені в бойову готовність під час приїз
ду в Париж керівників чотирьох держав та урядів на конференцію на найвищому рівні, яка не від
булася (травень 1960 р.). •

2 Ця гіпотеза відповідає одній з шести систем, описаних Мортоном А. Капланом в уже цитова
ній нами книжці. . . ,

І все ж таки зброя масового знищення відкриває перспективи історичної рево
люції, в рамках якої зміниться сама сутність відносин між державами. Уявімо, що 
кожна з них має настільки невразливі установки для відплати, що за будь-яких об
ставин здатна завдати будь-якому агресорові смертельного удару. Уявімо навіть, 
що, зважившись на ще один крок, вона здатна винищити все людство, зробити 
планету непридатною для життя. В цей момент більше не існуватиме різниці між 
більше і менше, між злочином і покаранням, між великою і малою державами. 
Кожна держава матиме право вето на існування всіх інших1 2. Можна б припусти
ти, що суперництво політичних утворень триватиме і нижче порога фатального 
насильства. Втім, я не думаю, що подібне суперництво залишиться психологічно 
й соціально можливим. Жоден член системи не погодиться постійно залежати від 
усіх інших; а всі не погодяться постійно перебувати під владою кожного з них. У 
міру того як людство наближатиметься до такої системи, воно усвідомить, що му
сить або відмовитись від дипломатично-стратегічної гри, або від життя. Однак 
передбачити, яким буде вибір між двома варіантами, неможливо.
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Розділ XV

СТАРШІ БРАТИ, 
або

Дипломатія всередині блоків

Термоядерна біполярність та планетарне розширення дипломатичної системи 
обумовлюють своєрідність нинішньої кон’юнктури. Згадані два чинники визнача
ють ієрархію дійових осіб і взаємини між ними. Дуополісти мають привілейова
не становище, вони єдині володіють статусом могутньої країни в традиційному 
значенні цього терміна, тобто лише вони здатні безапеляційно вибирати між вій
ною і миром. Але така здатність наближається щораз більше до ілюзорності, бо 
вибір війни, загальної чи тотальної, правдоподібно, завдасть відчутних утрат 
обом. Надмірну силу вже не можна використовувати розважливо.

І все ж таки, це не ліквідовує різниці між великими, середніми і малими держа
вами. Вона певним чином більш акцентована, ніж будь-коли раніше, але дедалі ме
нше визначає співвідношення прагнень. Сильному ще ніколи не було так складно 
нав’язати свою волю слабшому. Перефразовуючи поета: сила, яка не діє,— це справ
ді сила? Переговори між кожною великою державою та її союзниками (або сателіта
ми), між блоками, між блоками і неприєднаними державами не приведуть до ре
зультатів, еквівалентних тим, що виникнуть за воєнних дій. Слабка сторона логіч
но поступається сильній, або тому що така люб’язність відповідає неписаним пра
вилам гри, або тому що на задньому плані друга сторона заявляє про свій намір і 
свою спроможність вдатися при потребі до іншої мови. Дипломатія відмовилась 
від люб’язності з часів Леніна й Гітлера, сьогодні погроза вдатися до інакшої мо
ви здебільшого не сприйматиметься серйозно.

У загальних рисах, мені здається легітимним розрізняти три категорії відно
син: між членами блоку, між блоками, між блоками та рештою світу. Ці три кате
горії можна також назвати: відносини між союзниками, між суперниками (або ві
рогідними ворогами), між двома опозиційними таборами і рештою людства (ця 
решта не гомогенна). Роль сили в кожній категорії відносин зовсім інша. У спро
щеній теорії союзники радше переконують, ніж примушують один одного; воро
ги зберігають в резерві засоби примусу; ті, що не задіяні безпосередньо у воро
жих діях між двома блоками, намагаються в той самий час зменшити ризик для 
самих себе й одержати максимальні переваги. Та ці формулювання можуть послу
жити лише вступом: історична реальність набагато складніша.

1. Атлантичний блок
Обидва блоки не гомогенні. Відносини між державами залежать, з одного бо

ку, від внутрішнього устрою: колективна організація демократичних держав не 
може не відрізнятися від колективної організації радянських держав (хай який 
там порядок спадкоємності допускається у формуванні обох блоків).
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Оскільки критерієм блоку є військовий союз, відтак повна чи часткова втрата 
кожним членом мілітарної суверенності, структура блоку визначається відповід
дю на наступні питання: 1) яку військову автономність зберігають держави-чле- 
ни? 2) яку автономність зберігають держави-члени у використанні своєї військо
вої сили поза зоною колективної організації? 3) яка участь держав-членів у визна
ченні дипломатичної та стратегічної політики стосовно іншого блоку? 4) яку ав
тономність зберігають держави-члени щодо визначення своєї політики в позабло- 
кових зонах? 5) яку автономність зберігають держави-члени у своїх відносинах 
всередині блоку, зокрема в регіональних угрупованнях, без участі керівної держа
ви? 6) яку автономність зберігають держави-члени у визначенні своєї внутріш
ньої політики, тобто свого устрою й поточних рішень?

Атлантичний блок включає атлантичне командування і часткову інтеграцію ар
мій, які залишаються національними за призовом, керівництвом, кадрами, за ду
хом і зброєю. Так і не досягнуто стандартизації озброєння, про необхідність якої 
говорилось безліч разів: жодна з основних країн не хоче жертвувати своєю про
мисловістю; відбір певного типу зброї підкоряється, або начебто підкоряється, 
міркуванням, які не всі строго технічні (принаймні в очах представників держа
ви, чий зразок не пройшов). Міністерства війні і кар’єри офіцерів залишаються 
чітко національними. Можливо, в штабах, на колегії оборони HATO починає фор
муватися атлантичний дух, але наразі він не домінує.

Що ж дозволяє і що забороняє в мирні часи ця колективна організація? Вона 
дозволяє державам-членам вивести війська з-під атлантичного командування, ко
ли цього потребує їхня політика в позаблокових зонах. Франція скористалась та
кою свободою для придушення алжирського бунту. Тобто військова спільнота об
межується Європою. Якщо франко-англійська експедиція в Суец провалилася, то 
в цьому не винен ні Атлантичний пакт, ні відмова від військової автономності, яку 
він допускає, а протистояння двох великих держав.

Зате схоже, що військова спільнота перешкоджає застосуванню збройної сили 
у можливих конфліктах між державами-членами. Бази й території для навчання 
німецької армії знаходяться здебільшого у Франції. Колективні маневри, спільні 
плани й підготовка матеріально й морально виключають імовірність воєнних зі
ткнень між арміями партнерів. Однак, у будь-якому разі, держави вже не конфлі
ктують, або принаймні вторинні конфлікти, які могли б їх протиставити, вигляда
ють нікчемними перед радянською загрозою. З Атлантичним пактом чи без нього 
західноєвропейські держави відчуватимуть себе солідарними доти, доки уряд і 
більшість громадської думки боятиметься поширення радянської могутності шля
хом вторгнення чи проникнення.

Збройна сила країн-членів, яка використовується в Африці чи Азії, може бути 
застосована і в громадянських війнах. У 1958, 1959, 1960 і 1961 роках багато хто 
з французів висловлював думку про можливість військового перевороту. Незале
жно від того чи військові частини й кораблі інтегровані в мирний період, чи їх ін
теграція передбачена у воєнний час, союзу не досить, аби вберегти цивільну вла
ду від імовірності бунту генералів та адміралів.

Звичайно, присутність американських дивізій в Європі, американського флоту 
на Середземному морі служить скоріше для того, щоб «справляти враження» (тро
хи менше «ніж залякувати») повстанців в одностроях. Американський уряд міг на
дати допомогу, щоб навернути військове командування до дисципліни. Атлантич
на спільнота створює рамки, не дуже сприятливі дляpronunciamentos* . Вона не за
перечує їх за законом і не перешкоджає по суті.

* Військових заворушень (італ.).

Навзамін такої відносної автономності національним арміям Атлантичного па- 
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кту довелось відмовитись від багатьох прав, чого теоретично вимагає рівність 
партнерів. Оскільки американці єдині мають вирішальну зброю, стратегічну авіа
цію, термоядерні бомби, ядерні боєголовки снарядів і ракет близької дії, вони єди
ні розробили програми бомбардування. У Вашингтоні існує standing group *,  яка 
вивчає військові проблеми союзу, до неї входять представники чотирьох основ
них могутніх країн. Власне, диспропорція сил між США, з одного боку, і кожною 
європейською країною, з другого, така, що рішення неминуче приймаються аме
риканським керівництвом, а плани, що випливають з цих рішень, розробляються 
штабами, де домінує американський, іноді англо-американський вплив (попри все 
особливі відносини зберігаються між Сполученими Штатами й Великою Брита
нією).

* Постійна група (англ.).

Політика атлантичної спільноти щодо іншого блоку формально обговорюєть
ся на пленарних засіданнях Атлантичного пакту. Вона регулярно обговорюється 
дипломатами чотирьох основних членів союзу. Коли йдеться про Берлін, канце
лярії Бонна, Лондона, Парижа й Вашингтона перебувають у постійному контакті. 
Хто прийматиме рішення, якщо якогось дня настане криза? Звичайно, США, ска
же «реаліст». Можливо, так, якщо йтиметься про чисто військовий захід, що ри
зикує завершитись бойовими діями; навіть у такому випадку теоретичне право 
вето — вважається, що союз діє згідно з принципом одностайності — не втрачає 
свого значення. Західна Німеччина чи Франція здатні паралізувати бажані для Ва
шингтона ініціативи. Що ж стосується дипломатично-стратегічної поведінки при 
спробі блокування колишньої столиці, своє слово скажуть чотири великі західні 
країни, воно вагоме, тож не можна передбачити, чия думка переважить і, зреш
тою, яке рішення буде вирішальним: є приклади, коли американське керівництво 
в глибині душі хоче, щоб союзники його «стримали». Якщо вони підтримують 
його бажання, якщо прем’єр-міністр Її Величності благає президента не ризику
вати, то хто ж визначить, як розподіляється відповідальність між одним і другим.

При такому розкладі неможливо сформулювати загальні й категоричні пропо
зиції. Відношення між США і його союзниками певним чином аналогічне відно
шенню між цивільною й військовою владою в 1914 — 1918 рр. Теоретично вер
ховенство першої не піддавалось сумніву, тоді як незрідка перемагала сильніша 
воля другої (Ж. Жоффр торував над керівниками уряду). За відсутності узаконе
ної влади над своїми партнерами Сполучені Штати мають силові засоби, однак 
можуть застосувати їх лише зі згоди чи за підтримки своїх союзників. Кінець кі
нцем, при кожній нагоді відповідальні державні чи урядові діячі впливають на 
розподіл впливів і відповідальності. Втім, у вирішальний момент останнє слово 
буде за США, адже вони єдині мають найголовнішу зброю. «Вирішальні момен
ти» в дипломатії бувають нечасто, атлантичний союз досі не знав жодного.

Само собою зрозуміло, що США, і тільки Сполучені Штати, здатні один на 
один вести переговори з Радянським Союзом. Запрошення панові Хрущову, ініці
атива якого належала Ейзенхауеру, який не порадився ні з генералом де Голлем, 
ні з М. Макмілланом, нагадує,— цілком очевидно,— що Сполучені Штати мають 
засоби діяти самостійно. Але розмова не дала жодних результатів. Коли йдеться 
про конференцію у верхах, той, хто каже ні, здатний перешкодити тому, чого пра
гнуть його союзники. Союз між демократичними країнами — це зразок польсько
го парламенту, де грає liberum veto (в певних межах).

Хто ж виграє в Атлантичному пакті — європейські країни чи Сполучені Шта
ти? Франція, Західна Німеччина, Велика Британія, кожна поодинці або й усі ра
зом не зможуть протистояти Радянському Союзові. Об’єднавшись із США, вони 
збільшують свою здатність сказати «ні» СРСР і, ймовірно, вплинути на нього. 
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Власне не атлантичний пакт, а їхня слабкість позбавляє їх колишньої незалежно
сті. США, зі свого боку, зацікавлені мати подібний інструмент: зацікавлені в пла
ні дискусії та пропаганди в міру того, як весь Захід стає блоком, вільним світом 
супроти Радянського Союзу; зацікавлені в плані дії або юридичного оформлення 
дії. На що спиратиметься присутність американських військ у Європі без багато
стороннього договору про взаємодопомогу, що визначає його принцип і рамки? 
Інакше кажучи, навіть відсуваючи військові аргументи, котрі можуть знецінитись 
у будь-яку мить завдяки розвитку техніки, і європейські, й американські партне
ри відчувають перевагу укладення союзу і його перетворення в спільноту, євро
пейці — тому що потребують американських гарантій, окрім того, пакт дає їм 
змогу впливати на вашингтонських керівників; США — тому що потребують до
помоги європейців, аби розгорнути свої сили і закріпити своє «зобов’язання»1.

1 У розумінні, яке надане цьому слову в розділі XIII.

Атлантичний пакт є чимось більшим, ніж традиційний союз у межах зони бло
ків, і чимось меншим, ніж традиційний союз поза цією зоною. Французький уряд 
невтомно вимагає розширення пакту на весь світ. Генерал де Ґолль надав нової 
форми цій вимозі, говорячи про директорію трьох, що нестиме відповідальність 
за дипломатичну поведінку атлантичного альянсу на всій землі. Така концепція 
схильна до трансформації атлантичного блоку, блоку в рамках обмеженої зони, в 
«дійову особу» на світовому кону. США не погодились на таку інтерпретацію па
кту, і навіть французи, які начебто цього вимагали, насправді не приймають її на
слідків. Колективна діяльність на світовій сцені вимагала б своєрідного диплома
тичного злиття, яке генерал де Голль, перейнятий ідеєю абсолютної незалежнос
ті — «не залежати ні від кого, «ні до кого не прив’язуйте мене»,— відкине пер
шим. А оскільки Велика Британія і Франція хочуть зберегти автономність своїх 
дій в Африці й Азії, чому ж би США мали прислухатися до порад своїх європей
ських союзників? Адже Атлантичний пакт стосується обмеженого простору.

Атлантична директорія змогла б функціонувати — припустімо, що інші парт
нери пакту на це погодяться — лише при наявності домовленості про цілі й засо
би між членами директорії. Втім, однієї директорії буде недостатньо, щоб подо
лати розходження між Вашингтоном, Лондоном і Парижем одразу після націона
лізації Суецького каналу (хоча, можливо, директорії вдалося б уникнути початку 
воєнних дій). Американські керівники, які звичайно не схвалювали політики Фра
нції в Алжирі в 1955 — 1960 рр., керівників Четвертої або П’ятої республіки не 
переконали б. Останні не схилилися б добровільно перед «англо-американською 
більшістю». За відсутності домовленості партнери Атлантичного пакту відчува
ють спільну зацікавленість у своїй незалежності поза зоною зіткнення інтересів 
блоків.

Партнери Атлантичного блоку, самостійні поза зоною зіткнення блоків, зали
шаються самостійними як в управлінні внутрішніми справами, так і в регіональ
них угрупованнях. Давайте домовимось: боротьбу сторін, з одного боку, обумов
лює суперництво великих держав та вплив «покровителя» й «ворога» на громад
ську думку. Ці феномени неминуче випливають з біполярної структури, а опози
ція між ідеологіями двох великих держав примножує наслідки біполярності. Але 
народу, що не піддається пропагандам і є недосяжним для радянської армії, нічо
го боятися американської могутності. Здатність США впливати на перебіг внут
рішньої політики своїх союзників та нейтральних держав буває більшою чи мен
шою залежно від гомогенності еліт та націй. У Швейцарії вона нульова або май
же нульова. Там, де демократам загрожує компартія чи прогресивна думка, не мо
жна уникнути звернення до грошей, пропаганди та американської допомоги.

Чи залежні від американської підтримки уряди примушують чи поступово спо
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нукають до виконання прийнятих у Вашингтоні рішень? Реальність значно склад
ніша: уряди, які зізнаються в слабкості своєї влади і непопулярності свого режиму, 
часто отримують більше, ніж уряди, яким гомогенність нації дозволяє протистоя
ти підривній діяльності й шантажу. Говорячи про небезпеки, які випали на їхню 
долю, урядовці Четвертої республіки отримували іноді те, чого урядовці П’ятої 
республіки не отримали б, афішуючи свою велич. Зрештою, після того як євро
пейська економіка була відбудована завдяки плану Маршалла, американські пред
ставники перестали нею перейматися, вони здебільшого нездатні тиснути з дня в 
день на уряди союзних країн.

Що стосується угруповань усередині блоку, то США їм сприяли, а не паралізу
вали. Вони не сприймають своїх відносин з Європою в поняттях панування чи ге
гемонії. В економічному плані підйом Європи применшив їхню відносну могут
ність. Федерація шести була б потенційно першорядною державою, здатною кон
курувати з двома великими державами в економічному, можливо, політичному і 
насамкінець у військовому плані. І нехай той чи інший американець набув смаку 
до влади, а керівники Вашингтона цілком певно намагаються зберегти leadership, 
здатність керувати, якщо не командувати. Імперія — монополія влади завдяки мо
нополії військової сили — не є ні об’єктом обдуманої дії, ні суттю таємних амбі
цій Сполучених Штатів. Одразу після Другої світової війни Американська респу
бліка хоч-не-хоч взяла на себе турботу про переможених і союзників, однаково по
збавлених військових та економічних ресурсів. Цій ноші вона надала характер 
зобов’язання з огляду на радянську загрозу (реальну чи ілюзорну). Вона сформу
лювала це зобов’язання традиційною мовою союзів. Вона намагалася, щоб, наслі
дуючи її приклад, союзники забезпечили собі засоби обходитися без неї. Чи Спо
лучені Штати — керівники, прості громадяни — жалкуватимуть, що їм доведеться 
піти з Європи, коли вона стане досить сильною і сама забезпечуватиме свій за
хист? Підтримка, яка надається європейській Шістці, вимагає категоричної й нега
тивної відповіді, хіба що слід припустити крайній цинізм. Та, можливо, таке запи
тання не потрібне. Навіщо нам запитувати себе, навіщо американцям запитувати 
себе, чи жалкуватимуть вони за могутністю, яка поки що не втрачена? Досить ска
зати, що Атлантичний пакт — це не імперія в традиційному розумінні цього сло
ва, бо військова уніфікація не розвинулась в політичне утворення, а посідачів си
ли більше турбує, ніж тішить, монополія, з якою вони не знають, що робити.

2. Радянський блок
Паралельний аналіз іншого блоку одразу виявляє контрасти й подібності. Піс

ля деяких вагань на початку Радянський Союз зайняв радикально ворожу позицію 
до регіональних угруповань всередині європейського блоку.

У 1947 р. Димитров і Тіто1 за схваленням, а можливо, й підказкою Сталіна за
водять мову про балканську федерацію. Обидва діячі вважались найрішучішими, 
найортодоксальнішими комуністами. Можливо, регіональна організація видава
лась Москві корисною для зміцнення радянського впливу в країнах, де підпоряд
ковування не було ще досконалим. У січні 1948 року «Правда» публічно засудила 
ідею федерації, суворо закликавши обох діячів до порядку. Впродовж усього ста
лінського періоду «двосторонність» була обов’язковою, договори зв’язували Ра
дянський Союз з тією чи іншою державою Східної Європи або дві східноєвропей
ські держави між собою. Класичною моделлю були договори про дружбу та взає
модопомогу, в них спеціально передбачалось спільне протистояння новоозброєній 

1 3 приводу балканського проекту Димитрова й Тіто див.: Brzeczinski Z. К. The Soviet bloc, 
Cambridge, 1959, p. 55 — 56.
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Німеччині або будь-якій державі, що приєднається до німецької агресії. Єдиним 
винятком була Східна Німеччина, яка з іншими державами блоку підписувала ли
ше договори про дружбу, іноді про культурну співпрацю (з Польщею 1 серпня 
1952, Румунією 9 жовтня 1950, Болгарією 5 травня 1952 р.). Радянський Союз під
писав договори про дружбу і взаємодопомогу з усіма східноєвропейськими держа
вами, окрім Східної Німеччини, а договір про культурну співпрацю з жодною. Куль
турна співпраця з Радянським Союзом була обов’язковою для всіх держав Східної 
Європи, тож не було потреби закріплювати її дипломатичним інструментом.

Варшавський договір, підписаний 14 травня 1955 р., знаменував перехід від 
двосторонньої до багатосторонньої тактики. Він передбачає спільну військову ор
ганізацію під командуванням радянського генерала, він надає своєрідну леґітим- 
ність присутності радянських військ на території чужих країн (хоча ця леґітим- 
ність остаточно оформилась лише після подій 1956 року)1. Нарешті, вперше в до
говорі про взаємну допомогу на рівні інших східноєвропейських держав фігуру
вала НДР. Варшавський договір імітує Атлантичний пакт, але СРСР досі не толе
рує еквівалента Римської угоди.

1 Див.: Brzeczinski Z. К., ibid., p. 170 — 171.
2 Під час війни Р. П. Ґастон Фессар витворив поняття державця-раба, щоб означити уряд Віші, 

що керував французькими справами, але був полонеником німців. Уряди Східної Європи є не раба
ми, а сателітами, добровільно або з принуки.

Формальна подібність двох пактів, творців двох блоків, не повинна приховати 
від нас другу відмінність. Військова політика радянського блоку щодо іншого бло
ку безапеляційно визначається Радянським Союзом. Варшавський договір не має 
штабу, подібного на штаб HATO. Порівняно з Заходом СРСР тримає монополію не 
лише на термоядерний потенціал, він також має майже монополію на класичні ви
ди зброї, що одразу можуть вводитись в дію. Загроза, що висить над Європою, це 
загроза десь 25 сучасних, моторизованих і механізованих дивізій Червоної армії, 
розміщених у Східній Німеччині.

Не можна сказати, що самостійність національних армій Східної Європи пов
ністю ліквідована. Роль угорської армії в жовтні-листопаді 1956 р., і роль, яку 
польська армія збиралась відіграти, якби радянські дивізії продовжили своє пере
сування до Варшави, доводять, що в солдатських душах ще кілька років тому схі
дноєвропейські держави існували як свої. Те, що згідно з радянськими планами 
ці армії начебто не мають наступальної функції в конфлікті з іншим блоком, озна
чає, що їхня лояльність не підтверджена. Влада старшого брата значно суворіша, 
тому що щирість згоди — зокрема згода населення — сумнівна. Комуністичні 
партії Заходу (зокрема підпільні осередки) є відомою п’ятою колоною. На Сході 
відкритої п’ятої колони не існує. Ніхто не робить з цього висновку, що на місці 
немає ворогів.

Радянський Союз визначає дипломатію стосовно іншого блоку майже так са
мо одноосібно, як і стратегію. Представники східноєвропейських держав віддано 
дотримуються в ООН лінії, визначеної представниками Москви. Не схоже, щоб 
учора Сталіну, а пану Хрущову завтра доводилось питати чиюсь думку або при
слухатись до чиєїсь поради, якщо потрібно створити чи ослабити блокаду Берлі
на. Втім, не варто надто заглиблюватись. Досить лише залишити державам адмі
ністративний апарат і позірність юридичної суверенності, як керівники цих дер
жав намагатимуться діяти, а іноді будуть здатні чинити саме так. Цілком очевид
но, що керівники Східнонімецької республіки не візьмуть на себе ініціативу ро
зірвати комунікації між Німеччиною Бонна і Західним Берліном або навіть стрі
ляти по танках та літаках союзників у намаганні прорвати блокаду. Але держави- 
сателіти1 2 можуть застосувати одержані інструкції так чи інакше, впливаючи тим 
самим на перебіг кризи.
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Більше того. Радянський блок є ідеократичним, він заявляє про панування єди
ної доктрини, керівники урядів прагнуть в основному до дружби в силу природи 
самого устрою, що ґрунтується і будується відповідно до священної доктрини. Тож 
політика — дипломатія і стратегія — щодо іншого блоку повинна логічно випли
вати з доктрини. Оскільки справжню інтерпретацію доктрини в певний момент да
вав сам Радянський Союз чи навіть одна людина, ідеократичний характер режимів 
і радянського блоку посилював монополію рішень, яку Москва залишала за собою. 
Як тільки тлумачення доктрини стає предметом публічного обговорення, оскільки 
в межах СРСР та всередині блоку виникають суперечливі тлумачення, сателіти 
віднаходять частково здатність діяти самостійно через той простий факт, що їх зві
льнено від дисципліни слова, до якої їх змушував Сталін. Ми не годні сказати, 
якою мірою пан Хрущов та його послідовники «вражені» «екстремістською»1 чи 
«поміркованою»* 2 мовою, властивою для еліт-сателітів Тирани й Панкова, Варша
ви й Бухареста. Ми недостатньо знаємо, відображенням яких розходжень інтересів 
чи методу є теологічні дискусії. Всі ті, що мають право брати участь у теологічних 
полеміках, стають співучасниками діалогу, завершенням якого стає «лінія» блоку. 
Тобто за будь-яких обставин у рішеннях враховується стратегія моменту, власне лі
нія доктрини, яку завдяки своєму керівнику чи керівникам визначив блок.

' Авантюрною або сектантською, якщо її засуджують.
2 Опортуністичною, якщо її засуджують.

Для східноєвропейських країн проблема дипломатії і стратегії щодо зовнішніх 
регіонів ледве чи виникає. Саме завдяки своїм колоніальним володінням країни 
Західної Європи мають дипломатію, відмінну від дипломатії блоку. І все ж таки, 
Польща Гомулки, яка повністю солідарна з Радянським Союзом в ООН та на сло
вах (письмово чи усно), залишила за собою певний простір для маневрування 
стосовно культурних та економічних відносин з іншим блоком. Вона отримує до
помогу США і дає своїм студентам, професорам і письменникам змогу подорожу
вати і вчитись на Заході.

Врешті-решт, вирішальним питанням для східноєвропейських держав є питан
ня свободи, яку їм залишено для впровадження доктрини в практику і управління 
щоденними справами. Між 1945 і 1956 роками чітко проглядаються її чотири фа
зи. Перша з часу прибуття радянських військ і до засудження Югославії 1948 року 
включає подвійну відмінність між народними демократіями і Радянським Союзом 
(уже соціалістичною державою) та між різними народними демократіями, кожна з 
яких адаптує універсальні істини до місцевих обставин. Упродовж першої фази 
Югославія Тіто має крайні ліві погляди, вона суворо критикує ненасильство захі
дних партій (італійської і французької), небажання деяких східних партій рішуче 
стати на шлях будівництва соціалізму та наполегливе підкреслювання ними від
мінностей національних обставин. У цей період югославська партія, ладна ризику
вати, аби досягти своїх зовнішніх цілей (Триєст), упевнена в народній підтримці 
завдяки своїй ролі в війні, не погоджується на тривале відставання порівняно зі 
старшим братом і не хоче гаяти час у невизначеній зоні народної демократії.

Друга фаза — фаза суцільної сталінізації 1948 —1953 рр., символами якої є по
казові процеси Райка, Костова, Сланського. Під подвійним тиском югославської 
схизми і «холодної війни» проходить подвійний процес упокорення. В кожній 
країні компартії завершують знищення слідів плюралістичної демократії, а заод
но ліквідацію комуністичних керівників, яких підозрюють або яких можна запі
дозрити в націоналістичних ухилах (або просто здатних символізувати націоналі
стичний ухил). Будучи повноправними господарями, комуністичні партії повніс
тю підкоряються Москві; польською армією керує радянський маршал, в поліцей
ські органи впроваджено аґентів радянських секретних органів, що їх контролю
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ють, посол СРСР день у день стежить за управлінням справами, тоді як більшо
вицька партія СРСР забезпечує теоретичний й фанатичний вплив на партії-сате- 
літи. Все відбувається так, немовби державці-сателіти звершували одночасно 
свою тиранію і своє рабство1.

1 Процеси є лише показовим епізодом чисток, що практикувались усіма комуністичними парті
ями. (Brzeczinski, Op.cit., р. 97).

Третя фаза триває від смерті Сталіна і до польського й угорського повстань. 
Людини, яка панувала завдяки терору і з якою керівники держав-сателітів були 
пов’язані своєрідною вірністю, більше не існує. Борючись за владу, наступники 
погоджуються на ослаблення пружини, на повернення ладові часткової гнучкості 
як у внутрішній, так і зовнішній політиці. Дисципліні слів, котра напередодні 
смерті Сталіна набула Гротескної й жахливої довершеності, офіційно покладено 
край. На XX з’їзді партії послідовники, які стали його спадкоємцями, викривають 
зворотний бік декору, непотрібну жорстокість того, кого вони боялись і прослав
ляли. Викривають процеси 30-х років, а також, хоч і не так відкрито, процеси пі
слявоєнних років. Суперечки між фракціями в СРСР проектуються на аналогічні 
суперечки в країнах народної демократії. Перехрещення суперництва між радян
ськими керівниками, з одного боку, і керівниками національних партій, з другого, 
веде до непослідовних дій (повернення Надя, згодом друга немилість), що при
зводить до вибуху 1956 року в Угорщині.

Остання фаза, яка триває донині, коли ми пишемо, позначає не повернення до 
сталінізму, а намагання втримати єдність блоку й деякі набутки «відлиги». Мос
ковські керівники, серед яких ніхто не викликає у своїх вірних і супутників такої 
поваги і жаху, які викликав Сталін, не хочуть відмовлятись ні від теоретичної од
норідності соціалістичного табору, ні від верховенства Радянського Союзу. Втім, 
обидва принципи мають різні відтінки тлумачення й застосування.

Нехай соціалізм передбачає єдину партію, нехай комуністична партія буде пред
ставником робітничого класу, ці догми не підлягають дискусії. Але в легітимному 
проміжку адаптації до обставин, при поспішній колективізації сільського господар
ства, в боротьбі за темпи росту, за процентне співвідношення інвестицій, за розпо
діл інвестицій між важкою і легкою промисловістю знаходиться місце для політи- 
ко-теологічних контроверсій, коли кожен співрозмовник виправдовує свою позицію 
посиланням на сакральні тексти. Прихильники колективізації сільського господар
ства, вищого рівня росту, верховенства важкої промисловості вважаються «тверди
ми», іноді їх називають «лівими». Але в 1957 р. група Натоліна в Польщі, тобто ті, 
що вціліли і тужили за сталінізмом, стали називатися правими. Більше того, такий 
керівник є водночас «твердим» стосовно економічної політики (важка індустрія) і 
відносно ліберальним щодо культури, пан Хрущов викриває Маленкова за його еко
номічну політику, але не відмовляється від «відлиги». І, нарешті, ні у старшого, ні 
у молодшого брата немає строгої відповідності між фракціями. Очевидно, пан Хру
щов підтримує в Польщі Гомулку, чию лінію (наприклад у сільському господарст
ві) він не потерпів би ні в Радянському Союзі, ні в іншій державі Східної Європи.

Послаблення сталінської централізації відповідає багатьом намірам московсько
го керівництва, воно відповідає історичній майже необхідності, водночас політичній 
і психологічній. Ніхто зі спадкоємців не міг виконувати роль Сталіна, бо жоден не 
володів харизмою, яку деспотам надають діяння і злочини, пролита кров та кам’я
ні, бетонні й металеві пам’ятники, що звелись у небо. Абсолютна влада Кремля ма
ла сенс лише стосовно обожнювання папи-імператора. Надалі вона ставала ірраці
ональною, тому що спиралася на постійний примус щодо людської природи. Піс
ля того як еліти країн-сателітів міцно облаштувались, як було відсторонено пред
ставників минулого, керівники східних держав не могли не відчути бажання ско
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ристатися владою, яку за ними визнавало юридичне визначення національної не
залежності і соціалістичний принцип рівності держав. При відсутності нав’язли
вого прагнення могутності заради могутності, інакше кажучи, бажання принево
лювати інших людей заради насолоди своєю всемогутністю, радянська еліта не ма
ла б незручних причин втручатися в управління щоденними справами чи в супер
ництво між окремими особами всередині держав-сателітів (якщо тільки ці особи 
так само віддані спільним інтересам блоку).

Самостійність, надана елітам-сателітам, імовірно приглушує непопулярність 
устрою, підсилюючи його національний характер. Гомулка має значно більший 
вплив серед поляків, ніж Циранкевич мав у роки, коли нинішній генеральний се
кретар партії був у в’язниці. Пом’якшення відносин між старшим братом і його 
протеже відповідає, звичайно, інтересам обох. Як тільки керівник блоку більше 
не сумнівається у вірності державців-сателітів, він логічно мав би надати їм усе, 
що сприятиме їхній популярності у народів, які скоріше змирились, ніж наверну
лись до комунізму. Режим Гомулки може бути найкращим вирішенням і для Ра
дянського Союзу, і для польського народу, але він може бути таким і для самих 
Сполучених Штатів. Стабілізуючи польсько-радянські відносини, він дає шанс май
бутнього: Польща не перетвориться в провінцію СРСР.

Проте, хрущовський метод — не без ризику. Сполучені Штати не мають потре
би нав’язувати ідеологічну дисципліну на Заході: доти, доки серед керівників кра
їн-союзниць немає ні комуністів, ні нейтралів, атлантичний блок тримається, бо 
не вимагає чогось більшого, ніж військової єдності та координації дипломатич
них дій щодо східного блоку, що з неї випливає. На сході керівники Радянського 
Союзу не можуть відмовитись від певної ідеологічної дисципліни, не скомпроме
тувавши чи не реформувавши власного устрою. Свою леґітимність Комуністична 
партія виводить зі своєї доктрини: право тлумачити цю доктрину їй дає верховен
ство, якого вона вимагає. Розбіжності національних тлумачень не повинні вихо
дити за досить вузькі рамки. Де пролягають ці межі? Впевнено на це запитання 
не відповість, очевидно, ніхто. Яка віддалена мета комуністів? Яке в них бачення 
майбутнього, тобто кінцевої мети світу? Яка буде структура міжнародних відно
син, якщо капіталістичних держав більше не буде? Це не пусті запитання, адже 
відповідь залежить від мети, на яку насправді націлені комуністичні керівники. 
Радянська імперія не буде так, як імперія гітлерівська, спиратись на панування на- 
роду-господаря та на винищення чи закабалення нижчих народів. Багатонаціо
нальна імперія СРСР простягається на величезному просторі, тож у неї немає по
треби розширювати свою територію ще більше. А що буде поза зоною конфлікту 
двох блоків: одночасний занепад усіх держав чи злиття в єдину державу? Соціа
лістичні режими ставатимуть щораз подібнішими, чи нації накладатимуть на них 
дедалі виразніший відбиток притаманних їм культур?

Тим часом на цій фазі, фазі конфлікту між двома блоками, клопіт кремлівських 
керівників має бути не таким віддаленим, значно нагальнішим: якщо потрібно, єд
ність радянського блоку в Європі може бути нав 'язана (репресії в Угорщині завда
ли удару пропаганді московського гуманізму і надали небувалої сили пропаганді 
страху: віднині зрозуміло, що, при потребі, сателіти будуть силоміць приведені до 
послуху). Єдність дій між Радянським Союзом і Китаєм повинна обговорюватись 
без натяку, навіть прихованого, на воєнну погрозу. Звичайно, порівняно з ворожи
ми Сполученими Штатами Китай завдячує СРСР технічною допомогою та атом
ним прикриттям. Зі свого боку Радянський Союз вважав би катастрофою відвер
тий розрив з ним, подібний до того, що трапився 1948 року між Белградом і Мос
квою. Вірогідно, обидві великі комуністичні держави зможуть ще деякий час до
сягати компромісів і офіційно підтримувати свою дружбу. Ми підозрюємо деякі 
розбіжності щодо ставки: наприклад, радянський блок мусить надавати однакову 
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допомогу всім афро-азіатським державам, аби лишень вони об ’єктивно діяли про
ти Заходу, чи приберігати свою прихильність, принаймні в першу чергу для прогре
сивних режимів, які стають на шлях народної демократії? Чи повинен він врахову
вати, що президент Нассер переслідує і ліквідовує комуністів? Чи радянський блок 
зацікавлений у міжнародній розрядці? Йому варто наголошувати на можливості 
мирного співіснування чи на фатальності війни? Хай би якими були ці ставки, на
віть якщо Китай і СРСР вирішать або приховають своє протистояння, у межах ра
дянського простору вони разом відновлюють певну свободу політико-теологічних 
дискусій, свободу, яку так палко використовували в часи Леніна і поступово заду
шили за сталінських часів, яку його наступники були змушені терпіти щораз біль
ше, ведучи суперечки за спадщину, і яку китайці протиставляють радянському бло
кові самим фактом свого існування. Перебування в одному ряду російсько-радянсь
кого блоку в Європі і трьох комуністичних режимів в Азії (Китай, Північна Корея, 
Північний В’єтнам), причому один з них у державі, де найчисленніше населення на 
Земній кулі, змінює взаємини всередині європейського блоку. Східна Німеччина й 
Албанія можуть, принаймні на словах, взяти так званий китайський стиль розмови, 
тоді як чехи строго дотримуються формулювань кремлівських діячів, а поляки від
хиляються від російської ортодоксії в протилежному від китайців напрямку.

Ми не маємо змоги дізнатися достеменно, як проходять переговори між вели
кими комуністичними країнами, як приймаються рішення тією й іншою чи обо
ма, ні про вплив теологічних суперечок на стратегічну поведінку. Власне, автоно
мність, надана державцям-сателітам, призвела до розмаїття в процесі й навіть су
ті соціалістичного будівництва, зрештою існування другої великої комуністичної 
держави частково відновлює свободу ідеологічних дискусій для всіх держав бло
ку. Таку свободу старший брат Заходу сприймав би байдуже, а от старший брат 
Сходу не може спостерігати без тривоги, адже кремлівські діячі до неї не призви
чаїлись (або досі не призвичаїлись) і сприймають ідеї' всерйоз.

3. Економічна організація
Блоки виникли внаслідок краху європейських держав, завдяки зустрічі в цент

рі Старого континенту двох «визвольних» армій. За своєю природою блоки полі
тичні, за своєю суттю вони більше військові, ніж політичні. Але наше суспільст
во належить до індустріальних, а ідеологія, в ім’я якої Радянський Союз створив 
режими на взірець свого, є історико-економічною. Вона провіщає непереможний 
і невпинний рух людства до економічного устрою, названого спочатку соціаліз
мом, а згодом комунізмом. Держави кожного блоку мають економічні устрої, що 
відповідають домінуючій у них ідеології, простір для варіацій, звичайно, значно 
ширший на Заході, ніж на Сході, хоча після 1953 року східноєвропейські держа
ви, теоретично підлягаючи вимогам учення, дедалі більше різняться між собою, 
навіть в управлінні економікою. Основним результатом формування блоків в еко
номічному плані був розрив єдності світового ринку (такий вираз вживають авто- 
ри-комуністи). У післявоєнні роки торгові відносини держав-сателітів зазнали 
змін залежно від міжнародної кон’юнктури. З одного боку, ці зміни були зумовле
ні самим устроєм: важко розробити план, не передбачаючи одночасно експорту, 
такі передбачення непрості, коли покупці належать до країн з вільною економі
кою, інакше кажучи, є компаніями, які в кінцевому рахунку залежать від спожи
вачів. Але переорієнтація зовнішньої торгівлі1 2 відображала і бажання радянських 

1 Те, що вони так називають.
2 У 1951 р. частка радянського блоку в зовнішній торгівлі народних демократій (імпорт і екс

порт) сягала 92% для Болгарії (12% до війни), 67% для Угорщини (13), 58% для Польщі (7), 79% для 
Румунії (18), 60% для Чехословаччини (11).
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людей. Соціалістичні держави мали організувати міжнародний ринок за законами 
планування, в самій країні мали побудувати економіку, що відповідала б радянсь
ким нормам.

Теоретично розглядають дві моделі міжнародного соціалістичного ринку. Або 
ж першість буде віддано наднаціональному планові, розділами якого стануть пла
ни національні, на зразок того як регіональні плани стають розділами національ
ного. Або спершу складаються національні плани, укладаються двосторонні уго
ди між урядами блоку і тоді міжнародний ринок стає мережею двосторонніх угод. 
Перша модель видається кращою на папері, але, строго кажучи, неприйнятна. 
Друга має характерні вади, що їх сталінізм доведе до безглуздя.

Якщо пріоритет надається національним планам, останні мали б у кожному 
окремому випадку адаптуватися до національних обставин. Та в 1948 —1953 ро
ках панувала, по суті, тенденція до примноження «Радянських Союзів» у меншо
му масштабі, коли кожен ставив акцент на важкій промисловості, кожен розвивав 
чорну металургію, мав свої металургійні й машинобудівні підприємства. Симво
лом подібного очманіння стала Угорщина: металургія розвивалась там завдяки 
імпортованому вугіллю і залізу, власне, вартість імпортних матеріалів перевищу
вала ціну готових виробів і напівфабрикатів угорських заводів за межами країни.

І хоча пріоритет національних планів зберігався і вони все ще були позначені 
поняттям «Радянські Союзи в мініатюрі», збільшення кількості двосторонніх угод 
і робота Ради Економічної Безпеки (створена у відповідь на план Маршалла та Ор
ганізації європейської економічної співпраці, але тривалий час бездіяльна) сприя
ли поділу праці в рамках радянського блоку. Всі східноєвропейські держави розви
нули галузі важкої індустрії — виробництво засобів виробництва, металургійну, 
хімічну, верстатобудівну промисловості, які займали значне місце в загальному ви
робництві. За останні роки Організація європейської економічної співпраці (ОЄЕС) 
змогла нав’язати на Сході певну спеціалізацію цих видів промисловості. Відтепер 
не всім доводиться виробляти всі види машин.

Таку спеціалізацію зумовила і спільна або координована діяльність радянсько
го блоку на позаєвропейських теренах. Віднині позики та пожертви стають осно
вною картою в радянській грі з малорозвиненими країнами. Відтепер Східна Ні
меччина, Чехословаччина і навіть Польща стають досить вагомими експортерами 
засобів виробництва. Кожна з цих країн має нові або традиційні відносини з пев- 
ною країною чи зоною планети. Всі беруть участь у комерційному наступі, що 
має політичні цілі і скерований на відвоювання ринків третього світу у західного 
блоку.

Подібна міждержавна економічна організація всередині блоку не відбувається 
без переговорів і суперечок. Ми знаємо, і тут не може бути місце сумнівам, що 
предметом дискусій були ціни на вироби, якими обмінювались соціалістичні дер
жави. 1956 року Польща ретроспективно домоглася підвищення ціни на вугілля, 
яке продавалось СРСР. Очевидно, велися й інші суперечки, навіть тоді як соціалі
стичні держави заявляли, що дотримуються світових цін. Та чи не були вони 
сприятливіші для однієї соціалістичної країни за рахунок іншої?

З розподілом завдань між країнами блоку також не все гладко. Жодна не хоче 
пожертвувати бодай одним з головних виробництв. Жодна не погоджується на 
надто велику залежність від іншої, хоча всі залежать від сировини Радянського 
Союзу. Схоже, що в рамках, окреслених Радянським Союзом, відносини держав- 
сателітів між собою і зі старшим братом підпорядковуються закону переговорів. 
Представники держав зустрічаються, дискутують, намагаються порозумітися, не 
заторкуючи своєї співдружності — блоку, утвореного з економік однакового уст
рою, незалежних від світового капіталістичного ринку,— проте кожен прагне за
безпечити собі переваги шляхом традиційної гри у вимоги й поступки. З 1956 р. 
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Польщі навіть вдається отримувати кредити одночасно від СРСР і США, неодно
значний характер управління пана Гомулки дає йому додатково змогу вести пере
говори як стосовно однієї, так і стосовно другої великої держави', обидві вважа
ють, що дещо лібералізований комунізм значно кращий за повернення, можливо, 
криваве, до сталінізму.

Економічні відносини між Радянським Союзом і державами-сателітами розви
вались у двох протилежних напрямках. У 1945 — 1953 рр. вплив СРСР посилив
ся, а експлуатація сателітів, навіть тих, яких не можна було розглядати як колиш
ніх ворогів, зросла. Планування на рівні блоку, розподіл праці між партнерами за
лишаються сюжетами та темами для пропаганди. З 1953 р. СРСР ослаблює свій 
вплив, залишаючи національним політикам поле для маневрування, терпить у 
Польщі повільний хід колективізації сільського господарства, дає імпульс діяль
ності РЕВ, від експлуатації (спільні підприємства з перевагою радянської сторо
ни, відшкодування репарацій, занижена оцінка товарів, вироблених сателітами) 
він переходить до допомоги (довгострокові позики). Як на Сході, так і на Заході 
старший брат приходить на допомогу державцям-сателітам, чия влада опинялась 
під загрозою через незадоволення народу. Власне, СРСР переміг ревізіонізм руб
лем, як США комунізм і нейтралізм доларом.

Перша фаза на Заході була протилежною першій фазі на Сході. Сполучені 
Штати допомогли відбудувати європейські країни, в 1948 р. запровадили план 
Маршалла, який мав одночасно прискорити відбудову й попередити комуністич
ну експансію. В цей час американська концепція була цілком опозиційною радян
ській концепції. План Маршалла схиляв європейські нації до організації в єдине 
ціле, він навіть заохочував це об’єднання, виразом якого стала ОЄЕС, запровади
ти «торгову дискримінацію» щодо американських товарів. Європейські країни 
створювали сприятливі умови одні одним, відмовляючи в них старшому братові, 
тоді як ворожа пропаганда звинувачувала його в імперіалізмі й неоколоніалізмі. 
Щоб заповнити «проломину в доларах» Сполучені Штати змусили своїх союзни
ків до співпраці, створивши «вагомого співрозмовника» в особі європейської спі
льноти. В цей самий час, 1948 — 1953 рр., Сталін вдавався лише до двосторонніх 
угод з кожним своїм сателітом окремо.

США мислили економічними категоріями: підйом Європи неможливий, якщо 
країни повторять помилки 30-х років і повернуться до практики національного 
планування, адміністративного управління зовнішньою торгівлею, коли кожен 
намагався продати якнайбільше і купити якнайменше. Економічно кожна держа- 
ва-сателіт повинна нагадувати мікроскопічний Радянський Союз. Європейське 
співтовариство повинне взяти за модель Сполучені Штати. Останні прагли до
могтися, щоб їхня допомога стала непотрібною, тобто європейські країни мали 
відновити втрачену незалежність (економічну, а не військову); мета радянської 
політики — домогтися остаточної економічної залежності сателітів, чиї потреби 
в сировині міг забезпечити лише СРСР.

Американська політика була успішною, можливо, її успіх перевершив навіть 
сподівання ініціаторів. Підтвердження успіху подвійне. В 50-х роках рівень еко
номічного росту Європи був вищий, ніж у США, зокрема континентальна Євро
па розвивалась значно швидше, ніж англосаксонський світ, Велика Британія і 
Сполучені Штати. Старий континент переживає тривалу фазу масового виробни
цтва товарів споживання, лихоманку автомобілів, холодильників, телевізорів. Ще 
більш незаперечним доказом є успіх, зумовлений накопиченням золота й доларів 
Західною Німеччиною та Італією. Дефіцит платіжного балансу подолав Атланти
чний океан: доларів уже не бракує, їх забагато. За десять років США втратили 
більше 6 млрд. доларів золотом. Результатом плану Маршалла й американської 
політики стало відновлення світового ринку, а результатом радянської політики 
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— створення світового соціалістичного ринку. Але останній прив’язує держави 
до старшого брата, а перший забезпечує щораз більше автономності щодо домі
нуючої економіки.

Економічні відносини між західними державами є предметом численних, 
постійних переговорів. Дипломатія торгівлі стала майже ізольованою цариною, 
де вільно почуваються функціонери-фахівці, а міністри лише звіддаля спостері
гають за дискусіями, що ведуться малозрозумілою для профанів мовою.

Протягом першої фази, фази плану Маршалла, основним предметом перегово
рів між європейцями був розподіл доларів і поступальна розробка правил лібера
лізації обмінів та створення Європейського союзу платежів. Завдяки посередниц
тву міждержавної організації уряди відтворили систему багатосторонніх плате
жів, руйнуючи адміністративну систему управління імпортом. Одночасно місії 
плану Маршалла проводили відповідну роботу в кожній країні, націлюючи уряди 
на боротьбу з інфляцією, лібералізацію торгівлі, збільшення інвестицій. Це був 
традиційний тип переговорів. Кожен з учасників прагнув завоювати прихильність 
старшого брата чи когось з його партнерів. Кожен почергово виставляв інших 
свідками своїх слабких місць і заслуг, могутності ворогів і послуг, наданих спіль
ній справі. Кожен прагнув переконати своїх співрозмовників, ніхто не міг приму
сити ні менших, ні старшого брата. Єдиним парадоксом на цих переговорах було 
те, що при розподілі допомоги, теоретично пропорційної потребам, винагорода 
могла бути надана поганому управлінню, оскільки потреби в валюті незмінно 
зростали у відповідності з інфляційним тиском.

Додаткова складність виникла весною 1950 р. у зв’язку з французькою пропо
зицією про створення «Європейської співдружності вугілля й сталі». Віднині пе
реговори про наднаціональні організації принагідно, залежно від кон’юнктури, 
поєднуються з переговорами про умови торгових обмінів і міжнародних плате
жів. Партнери Європейської співдружності у складі Шістки започаткували між 
собою особливі відносини: вища влада бере на себе певні повноваження, надна
ціональні на папері, але вона складається з осіб, які не відмовились від свого гро
мадянства і почуваються відповідальними як за інтереси своєї рідної країни, так 
і за інтереси наднаціональної інституції. Причому, остання підпадає під вплив, 
який національні уряди чинять на неї зсередини і ззовні.

Після підписання Римської угоди гра набрала додаткових параметрів. Євро
пейці, що не входили до Шістки, різною мірою були вороже налаштовані до Спі
льного ринку, який за своєю суттю передбачав диференціацію між його учасника
ми і неучасниками. І одні, й другі намагались прихилити до себе старшого брата, 
тоді як неучасники пробували більш чи менш приховано переманити того з учас
ників, чия лояльність щодо Спільного ринку здавалась нетривкою.

Які ж риси властиві економічній дипломатії всередині атлантичного блоку 
протягом 50-х років? Військова могутність ніяк не впливає на здатність якоїсь 
держави нав’язати свою волю іншим на переговорах, де йдеться виключно про 
економічні ставки. Тепер держави не посилають канонерки у відповідь на захоп
лення належних їм національних багатств на території чужої держави: їх зустрів 
би обстріл берегових батарей і довелося б споряджати експедицію. Між союзни
ми країнами про це не може бути й мови. Певна річ, держава з потужним війсь
ковим потенціалом зазвичай має значні ресурси, обсяг яких природно впливає на 
перебіг переговорів. Але і в цій сфері співвідношення сили й могутності набага
то глибші, ніж це може уявляти короткозорий реалізм.

Звичайно, коли держава одержує більшу частину валюти, необхідної для фінан
сування імпорту, з продажу якогось продукту (оливо, бавовна чи кава), вона зале
жить від свого основного клієнта більше, ніж він від неї. Але аналізовані нами пе
реговори відбувалися в промислово розвинених країнах з різноплановою економі
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кою. Ніхто не залежав від одного або від головного клієнта, ніхто не був змушений 
через дефіцит платіжного балансу просити позику у старшого брата. Переговори 
велись одночасно про тарифні пільги, запровадження міжнародної системи плате
жів і формування регіональних угруповань. Переговори про зниження мита за 
своєю суттю належать до торгів, де велика країна має значно ширше поле для ма
неврів, бо пільги, еквівалентні пільгам малої держави, значать для неї значно мен
ше. Але з цього ж факту випливає, що мала держава може скористатися з торгів, 
бо суттєві для неї вигоди виглядають мізерними для країни, населення якої більше 
у двадцять разів.

Щоправда, мала країна нездатна належно відповісти на несправедливі, на її 
думку, заходи, вжиті великою країною чи спільнотою країн середнього розміру. 
Заборона швейцарського ринку капіталів для Шістки викликала більше посмі
шок, ніж хвилювань. Коли президент США намагається обмежити надходження 
швейцарських годинників, посилаючись на статтю про захист національної про
мисловості в стані занепаду, єдиною зброєю Швейцарії є протест, нагадування 
про ліберальні принципи, проголошені старшим братом західного світу. Мораль
на зброя не завжди неефективна.

Дипломатична боротьба, в основі якої лежить Римська угода, а головними про
тагоністами виступають Франція й Англія, має місце посередині між двома типа
ми відносин — економічними та політичними,— які ми вирізняємо всередині 
блоків. Шістка розробила договір, що передбачав створення протягом 15 років 
Спільного ринку зі спільним зовнішнім тарифом та уніфікацією законодавства. 
Вільний обіг товарів, капіталів та людей — результат останнього заходу — підпо
рядковувався повазі до спільних законів, створенню спільних інституцій. Декотрі 
натхненники Малої Європи не приховували, що Спільний ринок був радше засо
бом, ніж метою — засобом економічної інтеграції, що своєю чергою є засобом по
літичної федерації.

Велика Британія і невеликі європейські країни (Швеція, Норвегія, Данія, 
Швейцарія, Австрія, Португалія) неприхильно ставились не так до політичної ме
ти цієї акції, як до економічних засобів. На думку Лондона, вона мала деякі вади: 
по-перше, згідно з міжнародним законом1 вона встановлювала тарифікаційну 
дискримінацію: під кінець перехідного періоду німецькі товари вільно надходи- 
тимуть у Францію, тоді як за англійські товари потрібно сплачувати митні збори, 
передбачені зовнішнім спільним тарифом. Хоч і незначна в перші роки, подібна 
дискримінація одразу веде до певного наслідку — споживачі й імпортери адапту
ються до дискримінації раніше, ніж вона стане досить відчутною, і створять різ
ницю цін, показову саму по собі.

1 Текст ГАТТ.

По-друге, в 50-і роки материкові країни були країнами з найвищим показником 
росту. Конкуренція інтенсифікується після відкриття кордонів, даючи, можливо, 
додатковий імпульс розвитку економік на континенті. Чи не вийде так, що бри
танська промисловість, захищена слабким або нульовим тарифом на сировину і 
підвищеним тарифом на готові товари й засоби виробництва, буде обійдена в го
нці за продуктивністю?

У будь-якому разі, Шістка мала б становити першорядне економічне утворен
ня, найбільшого світового імпортера сировини з перспективою перетворення в 
першого експортера готових товарів. Якщо ці країни вестимуть переговори разом, 
на взірець єдиної держави, вони незабаром наберуть такої ваги на сцені економі
чної дипломатії, яка буде незрівнянно вищою за значення Великої Британії, при
наймні рівною вагомості всього Сполученого Королівства загалом.

Найрозвиненішу і найпередовішу економіку серед Шістки має Німеччина, во
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на неодмінно стане найпотужнішим, найдинамічнішим партнером. Та чи не мати
ме вона завтра вирішального впливу на органи й функціонування Європейської 
співдружності? Якщо остання перетвориться у федерацію, то чи не відкриється 
шлях для переважання Німеччини на заході Європи? Мирна перевага, звичайно, 
не буде схожою на гегемонію вільгельмівської Німеччини чи на створену Гітле- 
ром імперію: проте, вона викликала подібні спогади та почуття.

Ворожість малих європейських країн до Спільного ринку пояснюється просто. 
Ні нейтральні країни (Швеція, Швейцарія, Австрія), ні країни, політично заанга- 
жовані, але традиційно обернені до заокеанського світу, не хотіли стати повністю 
членами головним чином континентальної конструкції, політичні наслідки чого 
Москва могла б розглядати як несумісні з нейтралітетом. Однак Швейцарія і Ав
стрія належать до материкових країн, які обмінюються переважно з країнами Ші
стки. Вони відмовлялися вибирати між тарифною дискримінацією, яку на них на
кладає неучасть, і згодою на вимоги інтеграції, що є невідворотним наслідком 
участі, обидві альтернативи видаються їм однаково непривабливими.

Немає сумніву, що європейське об’єднання у вигляді Спільного ринку в рам
ках Шістки напочатку вело до поділу між тими, хто співпрацював в ОЄЕС в тіні 
плану Маршалла. Ви ділите, посилаючись на об’єднання, з гіркотою й іронією ка
зали британці. Як можна об’єднатися, не відокремивши тих, хто вирішив приєд
натися, і тих, хто задоволений існуючим statu quo і різними модальностями міжу
рядової співпраці? — запитувала у відповідь Шістка.

Велика Британія і невеликі європейські країни були справедливо ворожими до 
Спільного ринку. Франція була справедливо ворожою до проекту створення зони 
вільного обміну. В межах такої зони готові вироби мали б таку саму свободу обер
тання, що й у рамках Спільного ринку, проте учасники зони не були б схильні ні 
до запровадження єдиного зовнішнього тарифу, ні до інтеграції економік (чи уні
фікації законодавства), ні до єдиної політики в сільському господарстві, ні до єди
них законів.

Звичайно, існувала можливість переговорів, котрі привели б до обміну посту
пками. За основу можна було взяти первісний проект Великої Британії, він був 
ідеальною формулою для Лондона, уряд Її Величності погодився б зробити кіль
ка кроків у напрямку французьких пропозицій, якби паризький уряд погодився, зі 
свого боку, підписатися під положенням про зону вільного обміну.

Проте останній не погоджувався1 і не міг погодитись на це через дві основні 
причини: французькі промисловці, не без страху передбачаючи конкуренцію на 
Спільному ринку, все-таки хотіли спробувати свої сили. Але вони побоювались і 
відмовлялись від негайного розширення діяльності. Ризик конкуренції в межах 
Шістки можна було обрахувати, невпевненість була обмеженою, тоді як зона ві
льного обміну здавалась їм сповненою непередбачуваних небезпек. Французький 
уряд мав іншу, ще неприємнішу причину опиратися одночасному впровадженню 
двох організацій. Якщо зона вільного обміну буде створена в той самий час, що 
й Спільний ринок, то головною реальністю стане саме зона. Саме в штаб зони 
прийдуть найкращі, хто бажає зробити кар’єру. Економічна інтеграція — спільна 
політика в сільському господарстві, уніфікації законодавства,— з реалізацією якої 
Шістка мала стільки клопоту, буде паралізована і поступово відкинута. Погоди
тись на зону вільного обміну в той момент, коли Спільний ринок входить в дію, 
означає, зрештою, звести європейське об’єднання до зони вільного обміну гото
вими виробами, розвивати міжурядову співпрацю ОЄЕС у напрямку зони вільно
го обміну, дискримінаційної без політичної мети стосовно решти світу.

Хоча на початку переговорів він виступав за таке положення.

Йшлося про справжній конфлікт інтересів між союзниками. Шістка — з одно- 
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го боку, Велика Британія і малі континентальні країни1— з другого надалі були 
об’єднані в Атлантичному союзі: і для тих і для інших основною залишалась ра
дянська загроза HATO, було виразником їхньої солідарності, а сила залякування 
США — їхнім спільним захистом. Але залежно від економічно-політичних угру
повань між меншими братами позиція кожного буде більш-менш престижною, а 
співвідношення сил у рамках блоку — більш-менш прихильним до Великої Бри
танії чи континенту.

1 Звичайно, крім нейтральних країн.

Якщо всі дані контроверзи відомі, в чому тоді полягала дипломатична бороть
ба? Вона включала два основні елементи: власне переговори, зусилля, спрямова
ні на те, щоб змінити думку партнерів, супротивників і старшого брата. Перебіг 
переговорів супроводжувався намаганнями переконати. Зусилля французів були 
скеровані, зокрема, на старшого брата і партнерів; зусилля англійців — на стар
шого брата, а партнери Франції — Німеччина й Голландія — мали сильну партію 
прихильників зони вільного обміну, а не Спільного ринку.

Переговори й переконування в дечому збігалися; і тут, і там співрозмовники 
(учасники переговорів і пропагандисти) мали обговорювати, вони звертались не 
до необізнаного натовпу, а до компетентних державних службовців або політиків. 
Вони висували доречні аргументи, відповідали на слушні зауваження. Навіть як
що французькі представники з самого початку знали, що їхня остаточна відповідь 
буде негативною, вони не могли одразу сказати ні, аби не настроїти проти себе 
своїх партнерів з Шістки і, можливо, старшого брата. Адже англійська теза ґрун
тувалась на пропозиції, що сама по собі заперечень не викликала: Спільний ри
нок ділив на дві групи Європу ОЄЕС. Французьку відмову могли прийняти у Ва
шингтоні, Бонні й Гаазі лише після того, як буде доведено, що зона вільного об
міну несумісна зі Спільним ринком.

У намаганні переконати англійці висували три основні аргументи: речники 
Лондона закидали Сполученим Штатам тарифну дискримінацію, це зневажливий 
термін, що застосовується до переваг, які одна країна надає іншій всупереч пра
вилу найбільш привілейованої нації, намагаючися викликати ворожі почуття що
до тарифної диференціації, яка за своєю суттю невіддільна від будь-якої зони ві
льного обміну чи будь-якого спільного ринку. Вони також нагадували США про 
знищення європейського єднання, причиною якого став план Маршалла, а інстру
ментом — ОЄЕС. Звертаючись до «лібералів» Німеччини й Голландії, вони під
креслювали нераціональність для країн, що ведуть світову торгівлю, зв’язувати 
себе з такою країною, як Франція, що має протекціоністські традиції (поза тим, 
пропаганда нашіптування змушувала французів думати про безумність тісного 
зв’язку з Федеративною Німеччиною, учорашнім ворогом, завтрашнім гегемо
ном).

Французькі зусилля переконати США були подібними і протилежними. Відпо
відь на аргумент дискримінації була простою: щодо американських товарів зона ві
льного обміну не менш дискримінаційна, ніж Спільний ринок. Вона дозволяла 
тринадцяти країнам практику дискримінації щодо американських товарів, яку бри
танці закидали Шістці. Будь-яке комерційне угруповання створюється через тари
фну дискримінацію стосовно третіх осіб, Сполученим Штатам в економічному 
плані більш неприємна зона, що охоплює всю Європу, ніж Спільний ринок, обме
жений Шісткою. На закид про розділення Європи Шістка відповіла аргументом 
про об’єднання континентальної Європи. Хіба після всебічної підтримки європей
ської армії Сполучені Штати зможуть відректися, відмовляючись підтримати Спі
льний ринок, котрий ставить перед собою ті самі цілі, але іншими засобами? А 
партнерів, зокрема німців, французькі пропагандисти переконували, що Німеччи
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на назавжди приречена грати другорядну (а то й третьорядну) роль у світовій еко
номіці, не поділеній на регіональні групи, де домінуватимуть англо-американці. 
Зате завдяки Шістці німці дістануть доступ до великої політики. Завдяки вагомос
ті своєї торгівлі та позитивному сальдо своїх рахунків Спільний ринок буде здат
ним виходити як незалежний суб’єкт на малорозвинені ринки в Африці, Азії та 
Південній Америці. У військовому плані Шістка тимчасово буде звичайним парт
нером атлантичного блоку. В економічному плані вони будуть здатні протистояти 
Сполученим Штатам, в усякому разі вони виступлять як суб’єкт на такому ж рівні 
і так само гідно, як США.

Переговори тривали півтора року. Експерти виявляли труднощі одні за одни
ми: свідоцтва про походження товару, обов’язкові через відмінності в зовнішніх 
тарифах, відносини Великої Британії зі Співдружністю, аграрна політика, спільні 
інституції, уніфікація законодавства, тарифна самостійність (чи країни зможуть 
зберегти право змінювати свої зовнішні тарифи без згоди партнерів?). Але, влас
не кажучи, ці розмови так і не набули притаманного справжнім переговорам ха
рактеру з торгами і обміном поступками. Свідомо чи ні, французька тактика на
магалася показати партнерам очевидну неможливість створення зони, не ризику
ючи піти на розрив. Під кінець 1958 р. ініціаторами розриву стали самі британці: 
їм не вдалося ні відмовити партнерів Франції, ні залучити США на свою сторону.

Яка ж суть цієї дипломатичної боротьби? Тепер вона видається радше конфлі
ктом внутрішньої політики, ніж суперечкою між суверенними державами. Вже 
через сам факт об’єднання задля найкращого і задля найгіршого супротивники 
були позбавлені звертання до найрадикальнішого засобу. Британці не могли забо
ронити Шістці створити Спільний ринок, що відповідав міжнародному закону 
ГАТТ. Вони мали переконати американське керівництво, що Спільний ринок су
перечить як інтересам Європи, так і США, мали запевнити або громадську дум
ку, або уряди Голландії й Німеччини, що в Спільному ринку домінуватиме фран
цузький протекціонізм, або ж французьку громадську думку, що Спільний ринок 
приведе до німецької гегемонії. Через нездатність переконати одних і запевнити 
інших британцям довелось прийняти факт Спільного ринку, тобто розрив між Ші
сткою й іншими, і, можливо, почати шукати інший шлях для відновлення єднос
ті континентальної Європи. Створення невеликої зони вільного обміну вказувало 
на один шлях1, тоді як простий вступ Великої Британії у Спільний ринок означить 
інший1 2.

1 Він є головним чином засобом тиску на партнерів Франції, зокрема на Німеччину, якій загро
жує торгова дискримінація на скандинавських ринках.

2 У липні 1962 р. уряд М. Г. Макміллана обрав саме цей шлях.

Окреслена нами схема не має радикальних відмінностей від схеми конфліктів 
між численними партіями, коли кожна з двох основних сторін може виграти, ли
ше приєднавши нейтральні країни або переманивши партнерів супротивної сто
рони. Віднайти точний еквівалент щойно проаналізованої нами конфігурації все
редині держав, можливо, не так і легко. Ставкою і остаточним результатом боро
тьби за Спільний ринок було відділення чи невідділення Шістки і не-Шістки. 
Власне фінальним результатом боротьби між політичними партіями завжди є уря
дова коаліція, мажоритарне рішення, якщо не буде розриву конституційного про
цесу. Сторони мусять жити разом, тоді як Шістка певним чином вимагала права 
на розлучення.

Подібність ще очевидніша в методах і в стилі: учасники цих дипломатичних 
переговорів, як і політичні партії, вели діалог, що нагадував інтелектуальну супе
речку і турнір спритності водночас, що вівся за неписаними правилами, обумов
леними обставинами. Ніхто не має права застосовувати військову силу, ніхто не 
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може успішно скористатись навіть погрозою комерційної війни: громадська дум
ка осуджувала погрози, оскільки удари у відповідь засаднило не узгоджувались з 
духом союзу між супротивниками, їх не виправдало б ніяке порушення Шісткою 
хартії ГАТТ. Рапіри мали і надалі повинні мати захисні наконечники. Гравці були 
резонерами, переможці найвправнішими і найрішучішими. Якби партія міністра 
Ергарда перемогла партію канцлера Аденауера, якби Шістка не змогла розробити 
спільну аграрну політику, якби американська адміністрація припинила підтримку 
Шістки, боротьба змінила б свою суть, фортуна — табір.

4. Конфлікти між блоками
Політичні баталії між партнерами атлантичного блоку поділяються на чотири 

категорії: конфлікт між двома партнерами, які раніше ворогували (ставкою була 
територія Саар), конфлікт між партнерами про заходи, які слід ужити з метою ор
ганізації блоку, в якому зацікавлений колишній ворог (переозброєння Федератив
ної Республіки), конфлікт між партнерами щодо варіантів вибору, до яких слід 
удатися з приводу ініціативи іншого блоку, конфлікт з приводу регіонів поза бло
ком, де партнери не ведуть узгодженої політики. Немає певності, що слово конф
лікт зажди точне: іноді йдеться лише про розходження при виборі найкращого рі
шення, вони нагадують розходження між різними адміністраціями або партіями 
тієї самої країни.

Я не торкатимусь конфліктів третього типу, які однаково залежать як від дип
ломатії між блоками, так і від дипломатії всередині блоків. Що стосується трьох 
інших типів, то, не вдаючись до докладного аналізу, я спробую з’ясувати приро
ду, правила і модальності мирної боротьби.

Конфлікт довкола Саару після Другої світової війни був, образно кажучи, дру
гим виданням. За Версальським договором Франція отримала управління Сааром 
та експлуатацію шахт як компенсацію за зруйновані німцями шахти на півночі 
країни. Через п’ятнадцять років плебісцит вирішить долю цього регіону, багатого 
на вугілля і промислові ресурси.

Після Другої світової війни, коли потреба в вугіллі була вкрай гострою, фран
цузькі представники попросили й домоглися1 тимчасового відторгнення Саару. 
Матеріальні умови життя саарців у перші роки після капітуляції Третього райху 
були значно кращими, ніж умови життя їхніх співвітчизників у Федеративній Ні
меччині. В той же час французька адміністрація знайшла засіб запровадити демо
кратичну форму правління: сторони починали змагання за західними правилами 
за умови, що основа держави, тобто саарська автономія, обговорюватись не буде.

1 Радянський Союз відкинув це прохання, що стало причиною розриву між СРСР і Францією на 
Московській конференції у січні 1947 р.

Від самого початку проявилась вразливість цього задуму. Пануюча в західно
му світі ідеологія не дозволяла Франції ні анексувати Саар, ні нав’язати йому ав
торитарний режим. Попри те що уряд мав складатись з саарців, вони могли віль
но обговорювати все, крім приєднання до Західної Німеччини. Доки контраст між 
переможеними і переможцями, між злиденністю окупованої Німеччини і віднос
ним комфортом пригноблених саарців залишався очевидним, доти комбінований 
устрій демократії й проконсульства тримався без особливих проблем. Ситуація 
змінилась, коли явилося «німецьке чудо», а Франція й ФРН, ставши на шлях при
мирення, відчули взаємне бажання ліквідувати цю суперечку.

Можливо, саарці прийняли б європейський статус, якби він був пов’язаний з 
Європейською співдружністю захисту. Однак вони, цілком імовірно, проголосува
ли б за повернення до Німеччини, якби їм відкрито запропонували вибір. За нор
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мальних обставин населення, яке живе на кордоні й свідоме своєї національності, 
не може не висловитись на користь інтеграції до національної держави. Поєднан
ня відторгнення-демократія не змогло вистояти перед проведеним належним чи
ном референдумом. Навіть сформульована в тексті франко-німецької угоди 1955 ро
ку погроза, згідно з якою в разі відмови від європейського статусу statu quo підтри
муватиметься й надалі, не завадила саарцям проголосувати за Німеччину. Вони 
розважливо вирішили, що сама по собі угода не може бути використана проти фор
мального вияву бажання саарців. Так і вийшло.

Саарський конфлікт — не типовий приклад міжнародного конфлікту. Він ско
ріше нагадує конфлікт між союзниками, а не між ворогами, хоча мав місце в ча
си ворогування між обома країнами. Він передусім є повчальною ілюстрацією 
владності неписаних правил. Франція не могла, не відрікшись від себе, не пору
шивши ідей, прихильницею яких вона себе вважала разом з атлантичним блоком, 
відмовити саарцям скористатися перевагами свободи, тобто найпершою свобо
дою — вибрати свою національність. Після проведення референдуму заборона 
пропаганди й партій, прихильних до повернення в ФРН, відпала сама собою. Мо
жливо, якби французи ризикнули провести референдум до 1950 року, то наслідки 
були б зовсім іншими. Проте я сумніваюся, що вони виявилися б остаточними. Іс
торично, маючи відповідні засоби, якими вона могла б скористатися, французька 
політика логічно мала зазнати поразки: втім, поразка виявилась почесною, 
оскільки не поставила під загрозу французько-німецьке примирення, а Франція 
без гіркоти прийняла волевиявлення населення.

Суперечка — чи варто говорити про конфлікт чи контроверзу? — щодо озбро
єння Федеративної Республіки була також різносторонньою. З одного боку, йшло
ся лише про розходження думок стосовно стану оборони та зміцнення блоку. Пі
сля війни у Кореї та під впливом США партнери по атлантичному блоку вирішу
ють звернути увагу кожен зосібна і всі разом на переозброєння. Яким буде статус 
Німеччини? Чи Боннська республіка надалі залишатиметься об’єктом, театром 
можливої битви? Чи вона, своєю чергою, стане партнером у блоці?

Згідно з традиційним способом мислення відповідь сумнівів не викликає. Зно
ву озброїти Боннську республіку, ставитись до неї вже як до союзника, а не як до 
ворога, означає зміцнити блок, поповнити німецьким контингентом тих, хто несе 
варту на демаркаційній лінії, на кордоні західного світу. Але рішення про переоз
броєння викликає цілу бурю у Франції.

Німеччина — вчорашній ворог. Війна, розпочата Третім райхом, була ще така 
недавня. Спогади ще не відійшли в забуття, ворожість лише почала пригасати. 
Французькі міністри підкреслюють, що ще не настав час, коли французи й німці 
виступлять пліч-о-пліч під одним прапором. Про озброєння Німеччини можна по
говорити, висуваючи слушні аргументи, залишивши ці справедливі почуття збоку. 
Як на таке рішення відреагує СРСР? Чи не вбачатиме він у цьому прояв агресії? В 
усякому разі, хіба надання зброї німцям з Бонна не зведе остаточно непроникну 
стіну між федеративною і демократичною республіками? Хіба це не збільшить на
пруженість? Інакше кажучи, французькі дипломати могли дискутувати зі своїми 
колегами з США як партнери доброї волі, намагаючись зважати на переваги й ва
ди, ймовірні наслідки і можливий ризик від вчинку, що відіб’ється на всьому бло
ці. І, нарешті, представники Франції могли тривожитись тим, як озброєння німців, 
тобто надання їм статусу союзників, відіб’ється на співвідношенні сил усередині 
блоку. До 1950 року на континенті Франція була єдиною могутньою державою се
реднього розміру на материку, що входила до блоку. Після 1950 року, якщо буде 
прийнято американський проект, їй доведеться рахуватись з такою самою могут
ньою, як і вона, країною. Інакше кажучи, чи це озброєння прийнятне в очах фран
цузів? Своєчасне стосовно СРСР? Сприятливе щодо становища Франції в блоці?
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Неможливо точно визначити вплив кожного з цих трьох аргументів на громад
ську думку та рішення керівників. Не йдеться про те, щоб докладно простежити 
тривалу дискусію між французькими фракціями, з одного боку, між французьким 
і американським урядами, з другого. Останній без особливих труднощів змусив 
усіх своїх партнерів по блоку прийняти положення про переозброєння Німеччи
ни. Зрештою, Франція, хоча не без вагань і протестів, також підписалась під цим 
положенням, але його модальності залишались невизначеними. Проект європей
ської армії, запропонований Парижем за підказкою «європейської партії», додав 
нового розмаху суперечкам у Франції та за її межами.

Північноатлантичний пакт давав кожному учасникові право вето на рішення 
блоку, зокрема на рішення про озброєння Німеччини. Законно, а також практич
но США з труднощами могли знехтувати протистоянням Франції. Втім, зі свого 
боку, Франція з трудом могла скористатись правом вето всупереч спільному ба
жанню всіх партнерів блоку. Хоча це бажання було радше формальним, ніж спра
вжнім. Інші партнери прийняли американський проект, не всі поділяли нетерпля
чість Вашингтона і не обурювались французькою обструкцією. У цьому випробу
ванні прагнень які засоби мали старший і малий норовливий брат?

Перший, цілком очевидно, не міг застосувати військову силу. Теоретично він 
міг би притримати або зменшити допомогу, яку надавав згідно з планом Маршал
ла, однак така спроба примусу викликала б гостру реакцію, і не лише у Франції, а 
й у Сполучених Штатах та інших країнах блоку: США зв’язані ідеологією рівно
сті між союзниками — офіційною ідеологією західного світу. Вони могли скори
статись погрозою: або погрозою agonizing reappraisal*,  перегляду американської 
присутності в Європі, або погрозою підписати двосторонню угоду з Бонном поза 
атлантичним альянсом, знехтувавши французькою відмовою. Французька думка 
не сприйняла всерйоз погрози «болісної переоцінки»: французи небезпідставно 
вважали, що США захищають Європу, виходячи з власних, завбачливо продума
них інтересів, тобто погроза піти геть була лише шантажем. А от імовірність дво
сторонньої угоди з Бонном було сприйнято всерйоз, тож французький парламент 
погодився на вступ Федеративної Республіки в атлантичний союз.

* Болісна переоцінка (англ.).

У французьких урядовців було чимало аргументів. Вони примножували свід
чення доброї волі, однак рішення про переозброєння Німеччини вимагало схва
лення парламенту. Але міністри не владні нав’язати Національній асамблеї рати
фікацію Європейської співдружності оборони чи якесь інше формулювання, що 
дозволило б дати зброю Боннській республіці. Проект європейської армії, а пере
озброєння Німеччини сприяло б подоланню ще одного етапу на шляху європей
ського об’єднання, отримав захоплену підтримку американської адміністрації. 
Вона була готова чекати, щоб не зіпсувати шанси створення європейської органі
зації, значення якої набагато перевершувало військові потреби кон’юнктури. В 
той же час паризький уряд^підкреслював, що він несе тягар далекої й непопуляр
ної кампанії в Індокитаї. Його слабкість стала його силою. Коли він нагадував 
американським керівникам про небезпеку «краху», якщо старший брат надто ти
снутиме на споруду в тріщинах, він не блефував, або його співрозмовники не вва
жали його блефуючим. Він не погрожував зробити те, чого, як знали його співро
змовники, не бажав робити (так було з Дж. Ф. Даллесом, що говорив про «болісну 
переоцінку»), він говорив про нещастя, що впадуть на нього, і його співрозмов
ники знали, що він справді не годен їх попередити. Шантаж сильного слабшим в 
даній ситуації був ефективнішим, ніж шантаж навпаки, адже слабший не погро
жував прийняттям фатального рішення: він повідомляв про нещасну долю, що 
спіткала його.
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Попри все Сполучені Штати з часом домоглися від французького парламенту 
схвалення озброєння Німеччини та її вступу в HATO. Інакше не могло й бути, ад
же здавалося, що ніщо вже не дає надії на возз’єднання райху. В той же час анг
лійський уряд побоювався економічних і торговельних переваг, які Західна Німе
ччина мала від низької суми свого військового бюджету, а також американської 
реакції на вперте французьке вето. Блок, в юридичному статуті якого записано 
принцип liberum veto, функціонує тільки за умови, що партнери врешті підпоряд
ковуються неписаним правилам; зокрема, слабші не повинні зловживати ні своїм 
законним правом чинити обструкцію, ні можливостями шантажу, які вони мають 
при своїй слабкості.

Розбіжності думок між британцями й американцями щодо берлінської кризи 
чи корейської кампанії не варті називатися конфліктами, принаймні там, де йде
ться переважно про опозицію щодо ефективних заходів у даній ситуації. Не мож
на сказати, що під час берлінської блокади та китайської інтервенції британці й 
американці мали надто різне розуміння поставлених цілей. І ті, й інші хотіли вря
тувати Західний Берлін, не розв’язуючи воєнні дії. Можливо, в Кореї американці 
більше, ніж британці, хотіли прийти до об’єднання всієї країни завдяки воєнній 
перемозі, проте засадничо і одні, й другі мали однакову близьку мету: відсунути 
північнокорейську агресію; вони також виступали проти тотальної війни з кому
ністичним Китаєм. Які рішення прийняти, на який ризик піти? Відповіді Лондо
на й Вашингтона на ці запитання не обов’язково збігалися.

Ці полеміки не живились міркуванням самолюбства чи бажанням слави, які 
під час воєнних дій призводять до стількох суперечок між генералами. За своєю 
суттю вони не відрізнялися від тих, що виникають між різними службами, різни
ми партіями чи навіть між людьми якогось політичного утворення. В атлантично
му блоці, на мою думку, британці прагнуть звести свої суперечності з американ
цями до дискусій. У французів протилежна тенденція подавати їх як розходжен
ня між державами.

Починаючи з грудня 1941 року, всі британські уряди переконані, що союз з 
американцями необхідний спершу, щоб виграти війну, згодом щоб забезпечити 
безпеку Великої Британії. «Лідерство американців» вони сприймають як щось не
минуче. У відповідності з цим рішенням (чи смиренністю) британська тактика 
відзначається тими самими заходами: спершу спроба переконати американських 
керівників прийняти найкращу, на думку Лондона, політику, ймовірно впливаю
чи на громадську думку та на органи, що її формують. А коли американські кері
вники приймуть рішення, нехай і суперечне бажанням Лондона,— чесно йти за 
лідером, не втрачаючи сподівання, що події та критики відкриють йому очі. Саме 
через дискусію, лояльність і присутність британці намагаються подіяти на США 
і зробити їх прихильними до їхніх інтересів та концепцій.

У французів немає ні таких засобів, ні таких методів. Уряди Четвертої і П’ятої 
республік маневрують згідно з зовсім іншими стилями. їхня спільна риса — не
часте звернення до дискусії і часте використання обструкції. Обструкція Четвер
тої республіки незрідка спиралась на шантаж слабкістю, а П’ятої республіки — 
на претензії на велич. Але супротивники озброєння Німеччини з-поміж францу
зьких урядовців Четвертої республіки рідко коли намагалися переконати своїх 
американських співрозмовників, що блок мав чи міг прийняти іншу політику 
(об’єднання нейтральної Німеччини, переговори з іншим блоком). Вересневим 
меморандумом 1958 року генерал де Ґолль поставив вимогу створення директо
рії атлантичного блоку у складі трьох осіб, проведення консультацій щодо засто
сування Сполученими Штатами атомної зброї в будь-якій точці планети, він за
явив, що його співпраця в атлантичному блоці залежатиме від відповіді на ці ви
моги; він не дуже намагався переконати співрозмовників у леґітимності своїх ви
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мог, пропонуючи якесь практичне втілення висловлених положень, що задоволь
нило б усіх. Він поставив вимоги, підтримавши їх відтоді дипломатичним еквіва
лентом «страйку з захопленням підприємств». Перебуваючи під час війни у Лон
доні, позбавлений матеріальної опори, але сильний, бо був утіленням нації і сим
волізував ідею, він призвичаївся нав’язувати свою волю партнерам не шляхом пе
реговорів і торгів, а доконаним фактом (Сен-П’єр-і-Мікелон), погрозою відстав
ки чи повернення додому в Браззавілі чи в Москві, викликом союзникові-супер- 
никові (Сирія, Штутґарт). Відтоді як генерал де Ґолль став керівником реальної й 
ослабленої, а не відсутньої й ідеальної Франції, союзники-суперники не вагаю
чись приймають виклик за різних обставин. Французи були змушені покинути 
Сирію, і не без приниження, якого могли уникнути, якби пішли відтіля доброві
льно, передбачаючи Неминуче.

З двох, англійської і французької, тактик одна схильна акцентувати, інша — 
пом’якшувати відмінність між блоком (чи союзом) і політичним утворенням. До
тримуючись певного стилю, англійці намагаються дискутувати й вести перегово
ри з американцями на зразок того, як дискутують між собою англійська й амери
канська партії (або так, як у Сполучених Штатах армія, флот і авіація ведуть свої 
суперечки в тіні або на міській площі). Втім, обидві тактики відображають два 
парламентські стилі: французькі партії практикують обструкцію, тобто відмову 
від політики, не пропонуючи ніякої політики взамін, виявляючи повну, удавану, 
а то й справжню байдужість до наслідків паралічу, тобто відсутності будь-якої 
політики.

Це не означає, що в блоці до французьких інтересів ставились гірше, ніж до 
якогось іншого партнера. Відтоді як радянський блок став ворожим і був єдиною 
загрозою існуванню некомуністичної Європи, у Франції з’явилася така сама ви
ща, як і в її партнерів, зацікавленість у зміцненні атлантичного блоку, входження 
Федеративної Німеччини у цей блок, перемоги США в Кореї, у перемозі, яка, під
німаючи престиж старшого брата, сприяла безпеці всіх союзників. Відмінність 
Франції від інших держав блоку, що стала виразнішою при П’ятій, а не при Чет
вертій республіці, полягає в тому, що Францію більше турбує, як не розчинитися 
в коаліції. Тому, хто міркує прагматично, два положення видаються першочерго
вими: чи прийняте блоком рішення вигідне для блоку як такого? Як воно впливає 
на інтереси самих членів? Керівники Четвертої республіки могли посилатися на 
те, що озброєний Бонн створить ризик радянського нападу або ослабить францу
зьку позицію в союзі. Проте, схоже, що паризьких можновладців турбує ще й збе
реження або створення видимості дипломатії, незалежної від Вашингтона й ціло
го блоку.

Сьогодні, при правлінні генерала де Ґолля, ця турбота домінує, стаючи просто 
нав’язливою. Коли мова зайшла про конференцію у верхах, керівник держави, 
здається, підпорядкував свою згоду попередньому візитові пана Хрущова в Па
риж. Прагнучи показати, що він владен визначати дату, було, на його думку ціл
ком достатньою причиною, щоб погодитись або забажати кількамісячної відстро
чки. Незалежність у прийнятті рішення стає не засобом досягнення певної мети, 
а ціллю в самій собі.

Генерал де Ґолль ніколи не називав, яких переваг від директорії атлантичного 
блоку сподівається для Франції, якою він передбачає політику блоку в Африці та 
Азії. Стосовно Берліна він підтримував тезу стійкості, яку захищали канцлер 
Аденауер та фракція американської адміністрації, а англійський уряд і інша фра
кція американської адміністрації критикували. Досі генерал де Ґолль не протиді
яв партнерам по блоку й старшому братові при вирішенні конкретних проблем і 
прийнятті певних рішень. Він протестував проти розподілу командних посад, 
проти інтеграції військ під атлантичне командування, проти англосаксонського 
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керівництва. Він не запропонував якоїсь оригінальної політики, але вимагав біль
шої незалежності для Франції при прийнятті військових рішень і ширшої участі 
в керівництві блоком.

Британці воліють впливати на старшого брата і скоріше з іронією, ніж зі зди
вуванням споглядають, як керівник якоїсь держави висуває вимоги, що не можуть 
бути задоволені. Якби вони його прочитали, то охоче пригадали б доповідь гене
рала де Ґолля, яку ми вже цитували: «Як завжди, новий порядок витвориться в го
рнилі битв, він, зрештою, буде даний кожній нації залежно від здобутків її зброї». 
В мирний час краще було б сказати «залежно від здобутків», оскільки зброя є 
всього лиш одним зі здобутків. Ніяка обструкція не змусить старшого брата піти 
на те, чим він не вправі поступитися. Що стосується політико-військової само
стійності, то вона або є, або її насправді немає. Дипломатія може витворювати хи
мери, але не може перетворити їх у реальність.

5. Конфлікти між партнерами поза блоком
Атлантичний союз — це більше, ніж союз європейських держав, але це мен

ше, ніж союз у світовому масштабі. Така безпрецедентна парадоксальна комбіна
ція є логічним наслідком планетарного розширення дипломатичної царини.

Цю саму ідею можна висловити інакше. В Європі атлантична співдружність 
намагалась діяти як блок. В Азії, Африці й Південній Америці країни атлантич
ного союзу діють на свій розсуд, хоча за деяких обставин поєднують свої дії. Пів- 
денно-Східноазіатський пакт має серед своїх членів двох основних європейських 
союзників Сполучених Штатів — Велику Британію і Францію. Втім, участь ос
танньої не більш як символічна.

У будь-якому разі відмова американців надати атлантичному союзові світово
го масштабу пояснюється диспропорцією між їхніми ресурсами і зобов’язаннями, 
з одного боку, і ресурсами й зобов’язаннями їхніх союзників, з іншого. В 1949 р. 
сюди додатково долучилась іще одна причина: європейські союзники залишались 
метрополіями так званих колоніальних імперій. Американська громадська думка 
була спонтанно неприхильна до колоніальних імперій, що їх дипломатія і пропа
ганда засуджувала під назвою колоніалізм. У 1945 — 1960 рр. британська, гол
ландська, французька і бельгійська імперії в Азії й Африці розпалися, і коли я пи
шу цю книжку, лише Алжир1 залишається ставкою збройного конфлікту. Атлан
тичний союз неодноразово зазнавав ударів, але лише раз зазнав потрясіння внас
лідок різних позицій США, з одного, і європейських метрополій колоніальних ім
перій, з другого боку.

1 Криза португальської імперії (Ангола, Мозамбік) уже почалася.
2 Див.: Alliance policy in the cold war (Baltimore, 1953), опубліковану Арнольдом Вольфером, зо

крема розділ «The United States and the colonial debate».

Під час війни СІЛА під впливом Ф. Д. Рузвелта охоче виступали лібералами. 
Висловлювання президента про Британську імперію, його розмови з султаном 
Марокко були відомі наближеним, а пізніше були опубліковані. В перші повоєнні 
роки США, не стаючи відверто на сторону колоніальних держав і заклопотані пе
редусім відбудовою Західної Європи, змушували себе до надзвичайної обережно
сті щоразу, коли в ООН ставилось так зване колоніальне1 2 питання. В 1945 — 
1948 рр. вони прихильно сприйняли посередництво між Республікою Індонезія і 
Голландією. Лише під кінець 1948 р. вони різко відгукнулись на «поліцейську ак
цію» голландської армії. Представники США відверто виступили в ООН, засу
джуючи Голландію, яка вдалась до сили, порушивши рішення Ради Безпеки. На 
пропозицію сенатора Ванденберга, Сенат проголосував за резолюцію, що заборо
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няла фінансову допомогу країні, яку засудили в ООН і проти якої міжнародна ор
ганізація вживатиме санкцій. Індонезія здобула незалежність, Голландія покину
ла свої володіння, США остаточно возз’єднали табір, що складався з антиколоні
альних і радянських держав.

Упродовж 50-х років на порядку денному як в ООН, так і на історичному кону 
стояла Північна Африка, спершу Туніс і Марокко, а з 1955 року — Алжир. Спо
чатку дискусії стосувались питань компетенції: конфлікт між Францією і Тунісом 
(або Марокко) залежить від ООН чи від Франції, яка за угодою про протекторат 
забезпечувала дипломатичне представництво протеґованих країн, і чи останні не 
втратили права звертатись до організації, яка складається виключно з суверенних 
держав? Французька аргументація некомпетентності набирала, зокрема, гостроти 
стосовно Алжиру, оскільки департаменти території на південь від Середземного 
моря вже ціле століття як не становили держави, вважаючись скрізь у світі нероз
ривною частиною французьких володінь.

Не висловлюючись конкретно в юридичних суперечках, не схвалюючи колоні- 
алістичних тез, американська делегація здебільшого голосувала не з антиколоні
альним блоком. Ось висновок Робера Гуда: «З трьох основних голосувань про за- 
садничі речі, що стосувались Північної Африки в 1951 — 1957 рр., Сполучені 
Штати не втримались лише один раз, з могутніми колоніальними країнами вони 
голосували десять разів (у цих десяти випадках антиколоніальний блок голосував 
за протилежне рішення), а з антиколоніальним блоком лише двічі. Обидва рази за 
схвалення поміркованих пропозицій, запропонованих латиноамериканцями з 
приводу Марокко й Тунісу, за ці пропозиції проголосували тільки після того, як 
було відкинуто надто різкі пропозиції афро-азіатських представників. Багато хто 
з останніх голосував за помірковані пропозиції лише на знак протесту, Велика 
Британія і Голландія взагалі утримались»1. 1959 року Сполучені Штати утрима
лись в останній момент, не проголосувавши проти резолюції, що не схвалювала 
французьку політику в Алжирі. їхня стриманість викликала обурливі відгуки у 
Франції.

1 Ibid., р. 250.
2 Несхвалення позиції Голландії наприкінці 1948 року частково пояснюється застосуванням нею 

збройної сили, а також слабкістю Голландії та засобами тиску вашингтонських керівників. Сполу
чені Штати були змушені більше рахуватися з вразливістю Франції: 1) вона була необхідна для ат
лантичного союзу; 2) до 1954 р. Франція воювала в Індокитаї; 3) позиція французьких урядів була 
нестабільною і непевною.

Інакше кажучи, в 1952 — 1960 рр. США вдалося не виступати прямо й відкри
то проти Франції, попри щорічні дискусії в ООН з приводу Північної Африки. 
Здобуття незалежності Тунісом, а пізніше і Марокко було зумовлене тиском міс
цевих обставин і помилками Парижа, тож ні уряд, ні французька громадськість не 
могли дорікнути США, що вони — головні винуватці такого перебігу подій.

Проте, США таки були мішенню для докорів з обох сторін. Хоча вони не голо
сували разом з антиколоніальним блоком, вони, однак, не підтримали французів з 
усією переконливістю і стримано виявили свою прихильність до націоналістів, 
висловились за «ліберальне» рішення, вони виступили проти внесення в порядок 
денний одного питання або афро-азіатської пропозиції лише з причин доречнос
ті, бо довіряли Франції, прагнучи здійснення своїх благородних цілей. Звичайно, 
напівсолідарність США з європейськими союзниками обурювала афроазіатів, алі 
ні ті, ні інші не вважали її непростимою1 2.

Це правило напівзаходів має два протилежні винятки у плані голосування з єв
ропейцями і симпатій до афроазіатів: майже беззастережна підтримка, починаю
чи з 1950 — 1951 рр., французів в Індокитаї та антифранко-англійська позиція в 
момент експедиції в Суец. Перше рішення пояснюється посиланням на комуніс

422



тичну загрозу, друге, попри те що воно привело до радянсько-американського єд
нання,— міркуваннями про суперництво блоків.

В 1945 р. США спочатку були неприхильними, пізніше стали стриманішими 
стосовно відновлення французького впливу в Індокитаї. Коли наприкінці 1946 ро
ку між військами в’єтмінґу й Франції вибухнула війна, ні громадська думка, ні ва
шингтонський уряд не підписалися під тезами, з захистом яких виступили наші 
представники: боротьба Франції не фігурувала в почесному списку вільного сві
ту, доки національний герой Хо Ші Мін вимагав свободи для всього В’єтнаму. На
ближення китайських комуністів до в’єтнамського кордону, початок корейського 
конфлікту змінили «об’єктивну» суть цих подій: Хо Ші Мін, який приєднався до 
Мао Цзедуна і Сталіна, став інструментом комуністичного імперіалізму, націле
ного на завоювання всього світу. Але оскільки Хо Ші Мін завдячував своїм прес
тижем і популярністю націоналізмові, символом якого він був стільки років, опір, 
аби бути успішним, мусив відібрати у ворога-комуніста монополію на націона
лізм. Оскільки з в’єтмінґом говорити відмовлялись, бо він був комуністичним, ви
никла необхідність дати іншій людині те, в чому відмовляли давньому борцеві з 
Комінтерну. Ще не маючи певності в американській підтримці, Франція вдалася, 
хоча й не без вагань, до такої політики. В 1951 — 1954 рр. США, сплачуючи вар
тість війни, тисли на уряд в Парижі з вимогою надати справжню незалежність 
державам-союзницям.

Спільна французько-американська політика страждала від внутрішніх супереч
ностей, що заважали її успіхам. Особи, які у Франції були антиколоністами, не бу
ли достатньою мірою антикомуністами, аби прийняти війну, єдиною метою якої 
була незалежність некомуністичного В’єтнаму. Ті, що розуміли суть цієї війни, бу
ли націоналістично настроєні, відтак захищали імперію. Офіцери, з якими я роз
мовляв в Індокитаї, ледве терпіли присутність спостерігачів американських комі
сій. Ніхто не погодився б воювати лише для того, аби звільнити місце в’єтнамцям- 
націоналістам і некомуністам, тобто ймовірно з проамериканськими й антифран- 
цузькими настроями. Найбільше, що міг собі дозволити сказати пан Бідо, це те, що 
втрата Індокитаю, по суті, призведе до руїни всієї імперії і що, перепиняючи шлях 
комунізмові у В’єтнамі, Франція одночасно рятує свій спадок.

Інша, значно серйозніша суперечність загрожувала всій справі: в розпал вій
ни незручно за наказом створювати імперіалізм-замінник. Коли партія або лю
дина є виразником волі нації (ця воля набувала самосвідомості лише у меншої 
частини населення), майже неможливо, щоб інша партія чи людина відібрали 
монополію, що живиться почуттями народу. В усякому разі, навіть якби Бао Даї 
прагнув би більше, ніж у дійсності, домогтися успіху, якби він був палкішим і 
честолюбнішим, він уособлював би традиційну леґітимність у революційному 
столітті.

Після Женевських угод Нго Дінь Дьєну вдалося встановити національний, на- 
півавторитарний і антикомуністичний режим на півдні. Якби Франція сприяла йо
го приходу до влади під час війни, воєнні намагання В’єтнаму, незалежного й 
опозиційного до в’єтмінґу, виявилися б, можливо, ефективними. Але доки фран
цузький уряд не погоджувався на повну незалежність асоційованих держав, він 
не вважав націоналістів, відтак супротивників французького панування, справж
німи союзниками. Якщо й був бодай найменший шанс відібрати у в’єтмінґу мо
нополію на націоналізм, то відмова французького уряду зробити метою війни по
чесну ліквідацію імперії принесла його в жертву. В усякому разі, в’єтмінґ, упев
нений у підтримці комуністичного Китаю, мав засоби відвоювати, завдяки зброї 
й переговорам, принаймні половину країни.

Інший виняток з правила посередництва — американська реакція на францу
зько-англійську експедицію в Суец — є, на перший погляд, зовсім інакшим. Іде- 
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ться не про спробу примирити підтримку колоніальної країни, симпатію до праг
нення народів до незалежності і протистояння радянському імперіалізмові: зму
шені вибирати між французами й англійцями та Ізраїлем, з одного боку, Єгиптом, 
якого підтримували афроазіати, й комуністичним блоком, з другого, США рішуче 
вибрали табір своїх ворогів і нейтральних держав.

Причини вибору такої позиції різнорідні: прагматичні й ідеалістичні, спонтан
ні й продумані, особисті й державні. Президент Ейзенхауер, який вів виборчу 
кампанію на другий строк, відреаґував на англо-французьку ініціативу як на ви
пад, скерований проти нього особисто. Можливо, у діях паризьких і лондонських 
міністрів він вбачав вияви недоброзичливості до його кандидатури. Теоретично, 
а значною мірою практично американська дипломатія ґрунтується на забороні за
стосовувати силу, коли під цим розуміються збройні сили, регулярні війська, що 
порушують кордони іншої країни. За різних обставин Сполучені Штати не відпо
відали воєнними санкціями на націоналізацію американських підприємств (Мек
сика безкарно націоналізувала філіали американських нафтових компаній). По
при всю невизначеність самого поняття агресії, французько-британський ульти
матум, бомбардування єгипетських аеродромів аж ніяк не могли бути виправдані 
жодним адвокатом, що виступав би в Раді Безпеки чи на Генеральній Асамблеї. 
Одразу стала очевидною ймовірність таємної домовленості між урядами Парижа 
і Єрусалима. Навіть якщо цієї французько-ізраїльської змови, цієї «оборудки», й 
не було, ніщо не давало франко-британцям підстави брати на себе роль поборни
ка справедливості, втручатися, аби розділити воюючих і напасти на ту з двох дер
жав, чия територія була окупована.

Щоправда, Ізраїль міг би відповісти, що перехід кордону федаїнами, спеціаль
ними командос в дрібній війні замахів і руйнувань також був агресією. Немає су
мніву, що стосовно Ізраїлю Єгипет винний у діях, що відносились до непрямої чи 
підпільної агресії,— це поняття записане в низці договорів про ненапад між дво
ма державами й старанно проаналізоване юристами1. Хоча, по суті, з 1945 р. між
народна практика толерує організацію герільї на території сусідньої держави, ко
ли партизани вважаються захисниками благородної справи (незалежність пригно
блених народів), чи коли керівники погоджуються на такі анархічні виступи, по
боюючись надміру узаконеної жорстокості.

1 Туніс і Марокко також несуть вину за подібну агресію стосовно Франції в Алжирі, див. вище 
розділ IV, підрозділ 5.

Дилема, перед якою опинилось американське керівництво, була ясною і водно
час драматичною. Підтримати чи вибачити франко-британцям означало відштов
хнути афро-азіатську громадськість і заперечити традицію незастосування сили. 
Засудити франко-британців означало безкоштовно віддати перемогу комуністич
ному блокові, похитнути атлантичний блок і, можливо, сприяти утвердженню Ра
дянського Союзу на Близькому Сході. З двох рішень, коли кожне є певним чином 
прикрим, президент Ейзенхауер вибрав, здається, навіть не дуже й вагаючись, 
друге. Його підтримала переважна більшість, лише «реалістична» меншість була 
стримано-застережливою. Багатьох американців охопив такий самий ідеалістич
ний ентузіазм, що й 25 червня 1950 року. Цього дня США взялись за зброю з єди
ною метою — змусити поважати міжнародний закон. У листопаді 1956 року по
вагу до закону вони знову поставили вище своєї дружби.

В багатьох відношеннях епізод в Суеці виявляється патологічним. Його не 
було б, якби взаємини між американським держсекретарем і британським пре
м’єр-міністром були трохи довірливіші, якби хибно витлумачені спогади про 
1936 та 1938 роки не захопили президента французької Ради, якому так нетер
пеливилось знайти десь назовні засіб закінчити нескінченну війну в Алжирі. 
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Британці швиденько ліквідували й одразу забули цю авантюру, яка суперечила 
мудрості й смиренності, що проявлялися з 1945 року. Ті, які відчували носталь
гію за імперією і зраділи несподіваному пробудженню дипломатії минулих сто
річ, невдовзі розчинились у невідомості, найкращих з них вітала й приймала кон
сервативна партія, на чолі якої стояла людина, що схвалила експедицію й здобу
ла урок з провалу.

Якщо відійти від випадку з Алжиром, то успішна деколонізація обіцяє, що на
далі співпраця між партнерами блоку в Азії й Африці буде легшою. Економічний 
підйом Західної Європи, дефіцит розрахункових балансів в Америці змушують 
цю велику державу просити в партнерів допомоги для успішного ведення своєї 
політики щодо третього світу. Цілком навіть можливо, що в Південній Америці 
саме європейці відмежувалися від імперіалізму янкі, як і США відмежувались від 
європейського імперіалізму в Азії.



Розділ XVI

НІЧИЯ В ЄВРОПІ, 
або 

Дипломатія між блоками

Дипломатична кон’юнктура в Європі є прямим наслідком світової війни. Ні су
перництво між двома великими державами, ні термоядерна біполярність не потре
бували створення двох військових блоків та поділу Європи лінією, що пройшла 
посередині території, що належала райхові, і через місто, що було столицею сучас
ної Німеччини. З 1946 р. Старий континент стає театром «холодної війни», раніше 
він був основним тереном «війни гарячої». Після знищення гітлерівської імперії Ра
дянський Союз опинився один на один зі Сполученими Штатами — досі об’єднані 
проти переможеної, такими вони тепер не були і не могли бути, бо йшлося про за
повнення порожнечі.

У 1945 — 1946 рр. стало зрозуміло, що кожна визволена Червоною армією 
країна попала під опіку комуністичної партії, яка здійснювала революцію зверху, 
знищуючи прихильних до Заходу людей і партії і запроваджуючи установи й ме
тоди на взірець старшого брата, вчора «визволителя», сьогодні «покровителя».

Чи міг Радянський Союз діяти інакше, тобто дати повну свободу дій боротьбі 
партій і поважати незалежність профспілок у західному розумінні терміна? Цілком 
певно, він не був змушений ні фізично, ні політично совєтизувати Східну Європу 
через посередництво партій, які під загрозою його армії заявляли про свою при
хильність до нього. Найкращим доказом того, що процес совєтизації не був фа
тальним і не розпочався автоматично в день, коли над державними установами за
майоріли прапори з серпом і молотом, є Австрія. Перебуваючи майже десять років 
під окупацією чотирьох держав, Австрія зберегла соціальну структуру й політичні 
установи західного зразка. Навіть у зоні радянської окупації голоси розділялись 
між прозахідними партіями, лише невелика частина голосувала за комуністичну 
партію. Так само могло б бути і в радянській зоні Німеччини, однак злиття ко
муністичної і соціал-демократичної партій в 1946 р. знаменувало рішення совєти
зувати східну частину райху.

І хоча Москва і російські окупаційні власті не зазнавали ніякого примусу, спо
куса була надто сильною і певним чином нездоланною. Хіба для «справжнього 
віруючого» запровадження комуністичного режиму не було завершенням визво
лення від війни, навіть якщо зіпсовані капіталізмом і несвідомі своєї долі маси не 
бажали звільнення, яке їм несла влада партії?

Ленінська концепція не забороняла своєму авангардові (партії) застосовувати 
трохи насильства, щоб залучити більшість пастви. Сталінська концепція визнава
ла не менше достойності й ефективності як за революціями зверху, так і за народ
ними повстаннями. Чи Радянський Союз залишився б відданим своїй вірі, якби не 
скористався нагодою в розвитку подій створити не так зону безпеки, як пошири
ти довкола соціалізм на зразок made in USSR?
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Рішення, яке слід було прийняти,— який устрій встановити у визволених Чер
воною армією країнах? — могло бути лише загальним. Комуністична Угорщина 
чи Чехословаччина не могли бути відділені від старшого брата капіталістичною 
країною. Тож і Східну Німеччину також слід було навернути в нову віру. Якщо 
Німеччину, у якої ампутовано території на схід від лінії Одер — Нейсе, не совєти- 
зувати, вона неодмінно стане антирадянською. Хіба може бути краща гарантія від 
пробудження німецького імперіалізму, як Демократична Республіка, чиї керівни
ки будуть тим відданіші старшому братові, чим менше їх підтримуватиме народ?

Створення в Східній Європі групи держав, керівництво якими згідно з імпор
тованими з СРСР методами покладалось на партії, підпорядковані наказам Крем
ля, не могло сприйматись в очах Заходу інакше як імперіалізм. Хоча Сталін і йо
го соратники ніколи не виявляли наміру кинути Червону армію на штурм Західної 
Європи і поставити США перед доконаним фактом появи російських солдатів на 
берегах Атлантичного океану, це було можливо і, певною мірою, навіть вірогідно. 
Зате цілком певно, що в прагненні укріпити свої завоювання й послабити опір 
країн на захід від залізної завіси Сталін не відмовився повісити над Заходом по
грозу, яку він обачно остерігався реалізувати. Тоді як англо-американці демобілі
зувались, у центрі Європи, за двісті кілометрів від Райну, стояли озброєні, зі що
раз обновленим спорядженням російські дивізії, готові за наказом з Москви за 
кілька днів зайняти досі вільну зону на маленькому мисі Азії.

У 1946 — 1949 рр. обидва блоки носили лише політичний характер, причому 
один був роззброєний. Підписання Північноатлантичного пакту однозначно закрі
пило гарантію американців, яку СРСР, можливо, вважав уже набутою. Корейські 
події стали поворотним моментом, прискоривши перетворення двох європейських 
угруповань у військові блоки. Починаючи з 1950 р., Захід працює над організацією 
системи захисту, яку неодноразово доводиться переглядати й реформувати 
внаслідок гонки озброєнь і технічного прогресу. Територіальний статус не змінив
ся і через десять років після створення HATO. Вільний світ вижив, це означало, що 
атлантичний союз зміг досягти своєї мети захистити (попередити агресію), але 
діалектика підготовки до війни не полегшила, а лише ускладнила досягнення згоди 
про модифікацію чи навіть прийняття statu quo.

1. Від одностороннього залякування до рівноваги страху
Обидва європейські блоки диспропорційні. Порівняно з атлантичним блоком 

радянський блок діє як єдине утворення. Якби вибухнула війна, це утворення роз
летілося б, очевидно, на шматки. 1956 року польська й угорська армії залишились 
вірними керівникам своєї держави, а не Кремлю й міжнародному комунізмові. До
ки триває мир, дипломатичні (блокада Берліна) і стратегічні (утримання кількох 
дивізій у Східній Німеччині) рішення приймаються у Москві і тільки в Москві. 
Розмаїття інституцій (сільське господарство) та ідеологічних позицій (ліві Бол
гарія і Східна Німеччина протистоять поміркованій Угорщині та майже ревізіо
ністській Польщі) впливає, можливо, непрямо, на керівників СРСР: останні не зо
бов’язані консультуватися чи прислухатися до державців-сателітів, перш ніж 
прийняти рішення. Сполучені Штати змушені консультуватися і прислухатися до 
керівників з Парижа, Лондона й Бонна. Атлантичний блок діє в Європі як союз, по
при військову співдружність, яка, по суті, є безпрецедентною коаліцією.

Диспропорція відчутніша тим більше, що у військовому плані радянський 
блок вжив наступальних заходів (це не означає, що він збирається нападати). В 
1949 — 1950 рр. радянська армія в Східній Німеччині нараховувала близько 25 
повністю укомплектованих дивізій з регулярно модернізованим озброєнням. 
Захід міг протиставити цьому війську лише кілька неукомплектованих розрізне
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них дивізій, що не мали єдиної організації і об’єднаного командування. З почат
ком воєнних дій у Кореї і поширенням страху перед війною Захід вирішив зроби
ти Європу здатною до захисту.

В 1950 р. США мали монополію на атомну зброю (першу радянську бомбу ви
пробували 1949 року). Плановики передбачали момент— 1953 — 1954 рр.,— коли 
монополія поступиться дуополії. їхня мета полягала у створенні атлантичного 
блоку, здатного, на думку одних, врівноважити радянську могутність за межами 
СРСР та, на думку других, розгромити Червону армію в разі широкомасштабної 
війни. Це не означало, що воєнні плани, навіть найчестолюбніший з них, форму
вання 96 дивізій, що передбачались у Лісабоні в 1951 р., спирались на гіпотезу ши
рокомасштабної війни, яка з обох сторін вестиметься тільки класичною зброєю. 
Якщо не в військових командирів, то в державних діячів спогади про останню 
війну поєднувались зі спрощеним баченням наступної. На цей раз було важливо не 
допустити захоплення Європи,— інакше довелося б визволяти лише труп,— тож 
потрібна була досить численна й добре озброєна атлантична армія, щоб «зупини
ти» ймовірну агресію чимдалі на схід {forward strategy*).

* Стратегія готовності (англ.).

Через деякий час, 1954 року, попри досягнуті успіхи кількісний склад атлан
тичної армії був далекий від вимог експертів. Не було досягнуто навіть заниженої 
цифри — ЗО дивізій. Озброєння Федеративної Німеччини ще не почалось. 
Керівники урядів дозволили військовому командуванню передбачати застосуван
ня тактичної атомної зброї в разі радянського нападу, навіть якби він відбувався з 
застосуванням тільки класичної зброї.

На цей час обидві великі держави мали атомний потенціал і знали про мож
ливість виготовлення термоядерної бомби, але взаємне залякування було асимет
ричним на користь США. Завдяки кількісній і технічній перевазі стратегічної 
авіації, завдяки кількості, розпорошеності й близькості їхніх баз до радянських 
центрів Сполучені Штати були здатні завдати руйнувань, що не йшли ні в яке 
порівняння з тими, які їхній суперник міг би ймовірно завдати у відповідь. Вважа
ючи себе мало вразливими, США практикували, принаймні на словах, дипломатію 
на краю прірви — brinkmanship, і розробляли теорію масованих ударів у відповідь.

Загальне порушення рівноваги було меншим, ніж можна б сподіватися, вихо
дячи з російсько-американської нерівності засобів у здатності руйнувати. Адже 
Європа була цілком вразливою, вразливою як при наступі збройних частин з ви
користанням класичної зброї, так і при повітряних атаках з тротиловими й атом
ними бомбами. Якби почалася тотальна війна, Європа була б сплюндрована або 
(і) окупована. Тож логічно, що вона завмирала від жаху щоразу, як американські 
керівники заводили розмову про масовані удари у відповідь. Європейці служили 
заручниками. Атлантичний блок не міг бути сильнішим за найслабшу в ланцюгу 
ланку. Він не міг піти на більший ризик, ніж найменш рішучі й найбільш вразливі 
союзники. В 1950 — 1953 рр. у Вашингтоні британський вплив вважали схиль
ним до розважливості. Неоднозначність небезпеки була спільною основою євро
пейського пацифізму й американського brinkmanship.

Через два-три роки про масовані удари у відповідь уже не йдеться: обидві ве
ликі держави мають термоядерні установки. Здається, досягнуто взаємної нейт
ралізації зброї масового знищення, яку європейські плановики передбачали ще в 
1950 році. Але політико-військові наслідки радикально відрізняються від перед
бачень. Ніхто більше не припускає, що обидві великі країни, однаково здатні за
вдати страшних руйнувань, зможуть воювати з учорашньою зброєю, не застосо
вуючи сучасної. Одні втрачають інтерес до створення оборонного щита на землі, 
інші ж хочуть його зміцнити.
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1957 року після провалу Суецької експедиції британський міністр оборони 
Дункан Сандіс підготував або наказав радникам підготувати Білу книгу, в якій мак
симально чітко і просто викладено одну з можливих доктрин. У Європі, принаймні 
писалося в Білій книзі, не може бути середини між миром (у розумінні незастосу- 
вання збройних сил) і тотальною війною, всі доктрини «обмежених відплат» чи 
«градуйованого залякування» небезпечні. Вони зменшують «вірогідність» загрози 
термоядерної відплати. Власне, якби воєнні дії почалися в Європі, вони фатально 
завершилися б застосуванням крайніх засобів. Відтак, зростає ризик саме того, чо
го намагаються уникнути, створюючи фіктивно проміжну гіпотезу між двома 
крайніми точками альтернативи — мир і тотальна війна, бо ця проміжна гіпотеза 
приведе обов’язково до другої точки альтернативи. У відповідності зі згаданою до
ктриною все або ніщо — офіційною доктриною британців десь до 1959 р. — 
йшлося про відміну обов’язкової військової служби, а в 1962 р. передбачалося 
зменшення особового складу з 690 000 до 375 000 осіб. Кількість британської армії 
на Райні одразу зменшилась з 77 до 64 тис., ця тенденція зберігається і в наступні 
роки.

Така позиція викликала стихійний протест громадськості, а також заперечення 
численних експертів. Врешті-решт, ніякі військові приготування, ніяка офіційно 
пропагована теза не нададуть правдоподібності тому, що вочевидь суперечить 
здоровому глузду й інстинктові самозбереження. Велика Британія й США не роз
в’яжуть апокаліпсис з приводу незначного випадку, не будучи впевненими, що во
рог планує глобальний напад або хоче перевірити, на які поступки можуть піти 
члени атлантичного договору, щоб не зазнати краху. Жах перед термоядерною 
війною навіть у того, хто її розв’язує, настільки великий, що подібне рішення мо
же бути прийняте лише при наявності великої ставки і під невідпорним тиском. 
Тож атлантичний блок повинен відмовитись від абсурдної химери альтернативи 
(мир або тотальна війна) і забезпечити собі засоби, які у випадку обмеженої про
вокації чи агресії дадуть змогу уникнути і капітуляції (чи пасивності), й апо
каліпсису.

Власне, вагання, чи коливання, між цими двома крайніми доктринами досі за
лишалось вербальним і, так би мовити, абстрактним, теоретичним, у зоні впливу 
обох блоків не трапилось жодної, ані найменшої агресії. Втім, відсутність агресії 
не є чимось містичним. Якщо не торкатись Берліна (а колишня столиця райху ра
но чи пізно стане причиною і ставкою першорядної кризи), не видно, де і чому 
СРСР повинен задіяти свої збройні сили. Військова кон’юнктура — хай якою во
на була у двох крайніх доктринах — сприяла відмові від будь-якої агресії (в ро
зумінні порушення кордонів регулярними військами). Найефективнішим інстру
ментом відраджування від незначних агресій була не слабкість армій HATO, не 
Біла книга уряду Її Величності, а переваги вдарити першим. Доки для США існує 
або вони вважають вірогідною небезпеку втратити вагому частку свого термоядер
ного арсеналу в разі несподіваного нападу, доки нерівнозначність злочину й кари 
могла підштовхнути їх завдати удару першими, доктрина Білої книги 1957 року 
мала значні шанси бути правильною, хоча й з інших, ніж вона пропонувала, мо
тивів. Проте в міру наближення до рівноваги страху і навіть зверхності СРСР що
до кількості балістичних ракет, стратегія залякування виявляється також неза
довільною. Загалом психологічна за своєю суттю, вона залишає певну непевність 
в думках і покровителя, і протеґованого.

Перший розмірковує, яким територіям, окрім своєї, він може і повинен про
тегувати, тобто за яких обставин агресор сприйме погрозу відплати всерйоз; він 
хоче визначити, якими засобами відплати, починаючи з класичної й закінчуючи 
термоядерною зброєю, він повинен володіти, аби його не примусили вибирати між 
капітуляцією й апокаліпсисом. А протеґований боїться двох речей. Він роздумує, 
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чи залякає ворога зобов’язання покровителя, тому він схильний, аби зобов’язання 
було якомога урочистішим, а відповідь дедалі автоматичніша. Проте він одночас
но побоюється, що жах тотальної війни буде настільки великим, що скептицизм 
відступить перед якнайкрасномовнішими заявами, а покровителя змусять викона
ти те, чого всі так страшенно бояться. Одне слово, протеґовані хотіли б, щоб ворог 
був переконаний у серйозності погрози, а покровитель, попри все, зберігав за со
бою свободу не виконувати своєї погрози.

Сама природа непевності породжує нескінченну полеміку, кожен експерт має 
рацію доти, доки не запропонує власне рішення, котре піддається критиці так са
мо, як і те, що він відкинув. Погроза масованих ударів у відповідь є лише блефом, 
заявляють декотрі добре відомі військові письменники (наприклад Лідделл Гарт). 
Ворог не вірить у такі погрози, знаючи, що він також здатен завдати руйнувань, 
приблизно однакових з тими, яких зазнає сам. Якщо на Сполучені Штати не напа
дуть, президентові непросто буде дати фатальний наказ SAC1, знаючи, що він при
зведе до загибелі багатьох десятків мільйонів американців. Але як тільки ра
дянські дивізії перейдуть демаркаційну лінію, в дію вступлять солдати, авіація, 
балістичні ракети США. SAC перебуватиме в стані тривоги, готовий попередити 
удар ворога. Хто може знати, чи війна залишиться обмеженою? Погроза масова
них ударів з неба з метою відплати з будь-якого приводу є блефом, однак тих, хто 
виступає проти цього блефу, бачимо і серед тих, які незрідка сумніваються щодо 
можливості локалізувати війну, що вибухне в Європі. Якщо можливість локалізу
вати війну в Європі викликає в них сумніви, чому б радянському керівництву не 
засумніватися у цьому також? А це означає, що термоядерна погроза «прийнятна».

1 Під час номінації пан Христіан Гертер сказав перед комісією Сенату: «/ cannot conceive of any 
President involving us in an all-out nuclear war unless the facts showed clearly we are in danger of all- 
out devastation ourselves, or that actual moves have been made toward devastating ourselves» («Я не мо
жу уявити жодного Президента, який втягнув би нас у тотальну термоядерну війну, доки факти 
чітко не засвідчать, що нам загрожує небезпека тотального руйнування або що кроки, які ми вже 
зробили, ведуть до самознищення» — англ,)—

Ставка в Європі є значною, класичні збройні сили з обох сторін численні: що 
означатиме обмежена війна, якщо все залишиться без змін? Хіба один з таборів 
міг би погодитися на перенесення демаркаційної лінії? Подібні міркування при
водять до думки про вірогідність невідворотного поширення війни в Європі. В та
кому разі, чому б не повернутися до початкового визначення масованих ударів у 
відповідь, яке розсіює ілюзію, що воєнні дії на Старому континенті можуть не 
привести до застосування крайніх засобів, внаслідок чого з’являється більше 
шансів відвернути будь-яку, навіть вторинну агресію, що вестиметься звичайною 
зброєю?

Всі ці міркування видаються правдоподібними, створюючи тривожну безпеку 
в нинішній Європі. Захід справді не може розв’язати апокаліпсис через якийсь не
значний випадок. Отже, він повинен мати війська й авіацію, здатні перешкодити 
появі доконаних фактів і одночасно збільшити значення ставки, якщо агресор 
продовжуватиме наступ. Правда й тс, що загроза масованої відплати, якою не роз
махують, сприяє відверненню другорядних чи локальних агресій, оскільки агре
сор не може не боятись розширення воєнних дій, особливо в нинішні часи враз
ливості термоядерного арсеналу. В день, коли буде досягнуто однозначної угоди 
про обмеження воєн (наприклад невикористання атомної та термоядерної зброї), 
ймовірність обмежених конфліктів зросте тим більше, чим більшою буде взаємо- 
довіра учасників договору.

За такої кон’юнктури європейці завжди матимуть привід непокоїтись (амери
канці також). Якщо вони таки повірять в обмеження воєн, то боятимуться стати 
полем битви, тоді як великі держави оберігатимуть одна одну. Якщо вони сумніва
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тимуться щодо обмеження конфліктів, то боятимуться, що, врешті-решт, велика 
держава буде відповідальною за руйнацію тих, кому вона обіцяла підтримку (але 
не захист, бо підтримка спиралась на залякування, а провал залякування веде до 
знищення протеґованих). Згідно з гіпотезами чи спекуляціями, європейці праг
нуть, аби американці були спокійніші та боєздатніші, твердо дотримувались своїх 
зобов’язань або їх не брали.

Які ж заходи розробило HATO на ділі з урахуванням усіх цих непевних мо
ментів? Сполучені Штати діяли так, наче хотіли заспокоїти союзників і перекона
ти СРСР у своїй рішучості, вони примножували докази своєї заанґажованості, по
повнивши, зокрема, атомне озброєння своїх дивізій (атомні пускові установки, 
ракети земля-земля) установками для запуску балістичних ракет середньої даль
ності. Ці установки розміщені у відомих ворогові місцях, в них можуть влучити 
при повітряних нальотах або балістичними ракетами середньої дальності, вони 
ніяк не укріплені {hardened). Відтак, вони мало що додають до загальної здатності 
США чи атлантичного союзу до залякування, вони, по суті, мають подвійну 
функцію: символізують зобов’язання та ускладнюють обмежену агресію. Хіба ра
дянські війська зможуть перейти через демаркаційну лінію, не ліквідувавши цих 
засобів відплати (відплати, яка може бути обмеженою, не тотальною)?

Одночасно американське командування хотіло б зміцнити і «щит», тобто армію. 
Але воно наштовхується на дві перепони: однією є Велика Британія та Франція, 
сповнені рішучості стати атомними державами; іншою — більшість європейських 
країн, які відмовляються від витрат і від жертв, можливо, саме тому, що незапереч
на залежність від американських засобів залякування породжує в урядів і гро
мадськості Старого континенту відчуття марності будь-яких зусиль. Отже, за ос
танні три роки атлантичний блок так і не адаптувався до змін військової кон’юнк
тури. Впевнений в тому, що вразливість американців зменшує вірогідність термо
ядерної загрози, він мав би заодно посилити докази американської анґажованості 
й розширити палітру можливих ударів у відповідь. Він зробив перше (частково), 
але не друге, головна причина недовершеності в тому, що атлантична військова 
співдружність є коаліцією, а не блоком.

Три європейські держави заслуговують, аби їх розглянули окремо,— Велика 
Британія, Франція і Західна Німеччина1. Під час воєнних дій Велика Британія бра
ла участь у дослідженнях, що привели до створення перших атомних бомб. Вона 
була першою державою, яка виділила значні кошти для набуття знань і технічних 
засобів, необхідних для використання ядерної енергії в мирних і воєнних цілях. 
Наприкінці 50-х вона володіє стратегічною авіацією, що складається з бомбарду
вальників, званих V, здатних летіти дуже високо з надзвуковою швидкістю та 
транспортувати термоядерні бомби. Чи в такому випадку Велика Британія володіє 
здатністю залякувати? В крайньому разі вона має те, що англійські автори назива
ють «пасивним залякуванням»: у разі безпосереднього нападу частина термоядер
ного арсеналу матиме шанс зберегтися й завдати агресорові удару у відповідь 
(ефективність відплати залежатиме від того, яка частина термоядерного потен
ціалу вціліє після ворожого удару). Але на дипломатичних терезах таке пасивне, 
досить сумнівне залякування важить небагато. Завдяки зобов’язанням американ
ців щодо Великої Британії Кремль не може завдати масованих ударів по Британсь
ких островах, не напавши одночасно на Сполучені Штати. Оскільки існує ймовір
ність нанесення американцями удару у відповідь, єдиною раціональною дією 
СРСР при бажанні напасти залишається Глобальна атака на весь західний термо
ядерний арсенал. Інакше кажучи, від прямої атаки на Британські острови ворога 

1 Серед інших цікавий приклад Норвегії, вірного й рішучого повноважного члена атлантичного 
союзу, яка не погоджується на розміщення на її території союзницького війська в мирний час.
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стримує не сам по собі британський термоядерний потенціал, а власне сукупність 
засобів відплати Заходу, зокрема США. З іншого боку, якщо Велика Британія опи
ниться в дипломатичній ізоляції, то її термоядерний потенціал мало чим прислу
житься супроти радянського шантажу, оскільки не існує єдиного виміру втрат Ве
ликої Британії й Радянського Союзу в разі обмеженої війни між цими країнами. 
Якщо Велика Британія й Радянський Союз опиняться віч-на-віч, то останній, мож
ливо, відмовиться від прямої атаки, що передбачає ризик часткових руйнувань, за
те першій доведеться піти на величезні поступки, аби уникнути тотальної руй
нації, яку не зможе компенсувати навіть посмертна помста, здійснена рештками 
стратегічної авіації.

Термоядерний потенціал Великої Британії сприяє скоріше її впливові в межах 
коаліції й престижеві на світовій сцені, ніж ефективності залякування. По суті, 
політика оборони, прийнята урядом Її Величності, є частиною глобальної політи
ки, яку метрополія колишньої імперії наполегливо проводить з 1945 року (Суець- 
ка експедиція є винятком, що підтверджує правило: вона роз’єднала націю). 
Опертям цієї політики є передусім союз з американцями. Оскільки британський 
флот більше не панує на морі, уряд Її Величності повинен залишатись постійним, 
вірним, бездоганним союзником держави — володаря океанів. Це не означає, що 
він погоджується на статус сателіта; концепція зовсім інакша, власне повністю 
приймаючи союзницькі зобов’язання, Велика Британія забезпечує собі найкра
щий шанс впливати на перебіг історії й переконувати американських урядовців. 
Оскільки атлантичну співдружність очолюють незмінно Сполучені Штати, то, як 
ми бачили, другорядні союзники мають вибір між двома тактиками, що є виразом 
і символом двох стратегій: або впливати на події через посередництво лідера, або 
залишити за собою право на прийняття самостійних рішень. Уряд Її Величності 
не переймається розмірами своєї самостійності, він не втрачає надії, що амери
канські рішення відповідатимуть його порадам та побажанням.

Термоядерний потенціал є раціональним елементом у цьому союзі. Він гаран
тує британським ученим співпрацю з Американським агентством з атомної енер
гії, передачу принаймні частини наукових і технічних «таємниць», співпрацю 
штабів щодо постійного вдосконалення і ймовірного введення в дію інструмен
тарію залякування. Цим самим Велика Британія домагається від США більш не
заперечних зобов’язань порівняно з будь-якою іншою державою, а водночас неяв
ної обіцянки консультуватися1 у кожній складній ситуації. У світлі цього аналізу 
стає очевидно, що запитання, чи вціліє термоядерний потенціал британців після 
першого удару ворога, не таке вже й важливе, як видається з першого погляду.

1 «No annihilation without representation» («ніякого знищення без представництва» — англ.).
2 Можливо, краще сказати: не думає, що зможе мати.

Франція, зокрема Франція де Ґолля, є зовсім іншим прикладом. Жоден фран
цузький уряд не матиме такої здатності1 2, як британський, впливати на амери
канську адміністрацію безпосередньо або через пресу й громадську думку. Біль
ше того, мета генерала де Ґолля (він категоричніший, ніж його попередники, хо
ча дуже на них схожий) полягає не стільки в тому, щоб підвести США до прий
няття рішень, які, на його думку, кращі для блоку й для Франції, як у тому, щоб 
залишити за собою право й засоби чинити так, як йому заманеться, незалежно від 
блоку, навіть у зонах, підпорядкованих союзу. Згідно з такою метою сила заляку
вання Франції повинна відповідати рівню національних амбіцій, тобто бути ефек
тивною супроти ймовірної загрози застрашування чи агресії з боку СРСР. Зако- 
ном-програмою передбачається, що в 1965 р. наступальні сили складатимуться з 
50 «Міраж IV», що здатні доправити атомні бомби до Москви. Це винищувачі- 
бомбардувальники, які набирають швидкість, удвічі вищу за швидкість звуку, і 
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вважаються здатними подолати оборону ворога. Але скільки їх уціліє після масо
ваної термоядерної атаки великої країни? Скільки вцілілих літаків зможе досягти 
визначеної цілі?

Німеччина є ще інакшим прикладом. Згідно з Паризькою угодою вона зо
бов’язалась не виготовляти атомної зброї, уряд Бонна наразі не прагне ухилятися 
від обмежень, нав’язаних йому цим договором. Територія Федеративної Рес
публіки вузька, вона близько сусідить з потенційним ворогом. Навчальні табори та 
склади федеративної армії знаходяться у Франції: було б нераціонально розміщу
вати заводи по виробництву атомних та термоядерних бомб у Західній Німеччині. 
Тоді, коли у боннських урядовців з’явиться бажання мати власні засоби залякуван
ня, вони, не знайшовши продавця, щоб їх купити, спробують виготовити їх за зго
дою з європейськими союзниками і на їхній території.

Інакша ситуація з тактичними атомними бомбами: якщо вони є на озброєнні ат
лантичної армії, чому б їх не мати і німецьким дивізіям, які нині становлять осно
ву цієї армії? Американці забезпечили себе термоядерним інструментарієм заляку
вання, але вони не можуть надавати своїм союзникам атомні боєголовки і навіть 
тактичну зброю у вільне користування з огляду па законодавство, за яке проголо
сував і яке підтримує Конгрес. Утім, вони не можуть робити різниці між німець
кими й іншими атлантичними дивізіями. Всі повинні бути здатні до використання 
атомної зброї, якщо воєнні, навіть обмежені дії в Європі обов’язково передбачають 
застосування ядерних вибухів. Чи так воно насправді? Чи Захід зацікавлений в то
му, щоб передбачати використання тактичної атомної зброї в усіх випадках?

У попередніх міркуваннях ми намагались лише виявити проблеми, які атлан
тична співдружність повинна вирішувати, щоб вистояти супроти Радянського Со
юзу за нинішньої кон’юнктури в озброєнні.

Першою є проблема незалежності чи не-незалежності засобів залякування. Чи 
ж західні країни мають перевагу йти до створення колективної сили залякування 
чи багатьох національних сил? Якщо перший напрямок кращий, як переконати 
європейців і яких поступок вони повинні вимагати в обмін за тимчасову відмову 
від національних ударних сил?

Другою проблемою є військова організація союзу, виходячи зі стратегічно- 
політичної концепції. Чи слід передбачати армію, що веде великі битви без засто
сування тактичної атомної зброї? Якщо прийняти цю гіпотезу, то якими аргумен
тами можна переконати європейців і яку спільну стратегію слід розробити на
перед?

2. Залякування національними силами 
чи силами співдружності?

Припускаючи, що американська загроза відтепер не така переконлива, теза про 
національний інструментарій залякування може стати раціональною лише тоді, 
коли з ним почне рахуватися ворог. Та поки що і десять наступних років така умо
ва залишиться нереалізованою. Уявімо собі абстрактно дуель наодинці між ма
лою і великою державами. Перша не візьме на себе ініціативу застосування атом
ної зброї, бо така ймовірність стане для неї тотальною катастрофою, хай як там 
складуться події. Тож вона мусить забезпечити свою обороноздатність, тобто 
атомний або термоядерний арсенал, здатний вціліти після удару великої держави, 
а тоді оминути ворожу систему оборони в стані готовності. Зайве твердити, що 
жодному французькому бомбардувальнику не вдасться здійснити подібний по
двиг, але цілком очевидно, що нерівнозначність злочину й кари буде настільки ве
личезною, що в цьому випадку було б кумедно вдаватися до тези про «нечіткість 
між більше і менше».
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Так звана теорія «пропорційного залякування» є спробою врятувати цю тезу у 
випадку дуелі між малою і великою державами. Звичайно, кажуть теоретики про
порційного залякування, спільного виміру між втратами Франції, що стане жерт
вою радянського нападу, і втратами внаслідок її удару у відповідь бути не може. 
Але ставка Франції сама по собі обмежена. Велика держава розважливо візьме на 
себе лише ризик, пропорційний ставці. А ризик отримати кілька атомних бомб на 
кілька міст непропорційний такій ставці, як Франція.

Як загальна теорія така аргументація викликає численні зауваження. Пере
дусім стосовно малої держави велика перебуває, ймовірно, в ситуації Гангстера 
стосовно жандарма, чий револьвер готовий вистрілити. Вдаривши першою, вона 
знищить малу і неураженою вийде з цієї авантюри. Припустімо, що невелика дер
жава зберегла здатність до відплати, тобто після першого удару її атомний арсе
нал зруйновано неповністю. Чи для великої держави ризик зазнати відплати 
завжди буде вищим від ставки, якою є мала держава? Ніхто не може оцінити таке 
співвідношення абстрактно. Здатність великої держави використовувати насту
пально свій термоядерний потенціал суттєво зросте тоді, коли вона на ділі дове
де, що без вагань виконає свою погрозу. Можна уявити собі обставини, за яких 
варто буде піти на ризик посмертної помсти малої держави, прагнучи покарати 
зухвальця й посіяти жах.

І нарешті, хибним є уявлення, що велика держава мусить вибирати між без
діяльністю і масованою атакою. Велика держава не може змусити іншу велику 
танцювати під її дудку, бо залишатиме суперникові перевагу ініціативи. Але вона 
може змусити до цього малу державу (якщо та гіпотетично буде в ізоляції). На які 
поступки не піде остання, знаючи, що протидія означатиме знищення держави й 
майже повне винищення населення?

Можуть, однак, заперечити, що дуель великої і малої держав не може відбува
тись за таких умов. Я й не збираюсь цього заперечувати. Мала держава, Велика 
Британія чи Франція, ніколи не опиниться віч-на-віч з СРСР: навіть якщо США 
пішли з Європи вони завжди залишатимуться одним з елементів, на які радянсь
ка стратегія мусить зважати у своїх відносинах з Європою. Щоб принизити малу, 
велика держава не повинна йти на ризик свого ослаблення стосовно іншої вели
кої. В оцінці значущості англійської чи французької атомної здатності слід вихо
дити не з нереальної гіпотези протистояння її однієї Радянському Союзові, а з 
біполярної кон’юнктури нашого часу.

Можна б подумати, що національні засоби залякування необхідні, аби попере
дити шантажування Радянським Союзом європейських держав зокрема. Такої не
безпеки, на мою думку, не існує. СРСР може вести дипломатичну гру з будь-ким 
з Атлантичного пакту, але не може шантажувати атомною атакою доти, доки аме
риканські війська стоять у Федеративній Німеччині, доки національні континген
ти інтегровані в атлантичну армію, що було зроблено після проголошення миру.

Пан Хрущов (або його наступник) може відкрити перед канцлером Аденауе- 
ром (або його наступником) перспективу об’єднання Німеччини, пообіцяти мир
ний договір за умови офіційного визнання існування двох Німеччин. Одночасно 
він може запропонувати президентові Французької республіки повернутись до 
історичного союзу, скерованого проти відновлення німецького імперіалізму. Дер
жави — члени Атлантичного пакту не застережені від спроб переманювання, ад
же вони не відмовились від дипломатичної незалежності. Як на мене, вони засте
режені від воєнного шантажу, бо відмовились від військової незалежності. Вима
гати під загрозою термоядерної атаки від Федеративної Республіки виходу з Ат
лантичного пакту чи відмови від якогось типу озброєння означає ризикувати мож
ливістю одержати перший удар.

Інакше кажучи, наразі європейські держави не можуть забезпечувати свою без
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пеку індивідуально, в тому особливому сенсі, що засоби залякування вважаються 
здатними гарантувати безпеку. Вони зберігають вибір між двома шляхами, один 
веде до сучасного варіанту нейтралітету, другий — до сучасного різновиду коаліції 
(вона не виключає наявності національних атомних сил на другому плані).

Інтелектуальний і політичний рух, що увиразнився на з’їзді лейбористської 
партії 1960 року, де проголосували за рішення на користь одностороннього атом
ного роззброєння, вказує один з можливих шляхів. Американська «гарантія», яку 
символізують і утверджують повітряні бази для американських ескадриль та пу
скові установки для балістичних боєголовок середньої дальності, легко вияв
ляється палицею на два кінці. Вона притягує чи відвертає радянські бомби? Ко
жен припускає, що у разі війни американські бази «притягують» радянські бом
би. Питання полягає в тому, щоб знати, чи вони «відвертають» війну. Якщо при
пустити, що вони не притягують війну, то чи не вдасться другорядним країнам за
лишитися за межами ймовірних бойових дій?

Таку аргументацію легко кваліфікувати як цинічну: вона відповідає способу 
поведінки, яку історія виявляє характерною для держав. Чому мала держава не 
прагне до безпеки, користуючись конфліктом між великими, заручившись одно
часно гарантією однієї (а то й обох) великої у мирний час і шансом залишитись 
осторонь, коли вибухнуть бомби? Держави не можуть прийняти такої аргумен
тації не через її моральну пересічність, а через загрозу нейтралітетові і часткову 
втрату престижу, що з цього може випливти.

В Японії та Великій Британії ця проблема не ставиться саме в таких формулю
ваннях. Японія була ворогом США в часи імперської величі. Сьогодні, маючи 110 
мільйонів, зосереджених на невеликій території, вона не має змоги вести велику 
політику, зате зберегла ресурси, потрібні для економічного процвітання й високо
го рівня життя. Урядовці, приречені на дипломатію миру, можуть без нісенітниць, 
без надмірних ілюзій вірити, що безпека, яку надає американська Гарантія, буде, 
хай там що, забезпечена, тоді як, позбувшись американських баз, Японія стане 
менш провокативною в очах СРСР та Китаю і зможе підтримувати кращі відно
сини з комуністичними державами. Нині саме соціалісти, більш-менш близькі до 
«попутників», ведуть кампанію проти пакту зі Сполученими Штатами. Однак, 
зрозуміло, що, не відчуваючи ніяких симпатій до комунізму, консерватори волі
ють нейтралітет, а не американський союз в міру того, як перший дає їм ті самі 
переваги, що й другий, але меншим коштом1.

Причини дебатів у лейбористській партії та серед інтелектуалів у Великій Бри
танії зумовлені не так порівнянням вартості й рентабельності (європейської 
співдружності й американських баз), як, на мою думку, пацифізмом і моральним 
протестом проти можливих жахіть термоядерної війни та використання подібної 
погрози дипломатами. Громадськість здебільшого традиційно вірить американсь
кому союзові, не роблячи строгого розрахунку ризику й вигідності. Однак ця ми
мовільна вірність підтримується розсудливим переконанням: наразі вже не йдеть
ся про самооборону — як засобу залякування чи оборони в давньому значенні цьо
го терміна — Великої Британії віч-на-віч з СРСР вже не йдеться. Велика Британія 
має стати союзницею могутньої країни, що панує на океанах, вона більше не мо
же розраховувати, як робила це століттями, на взаємне ослаблення європейських 
держав, залучених в постійне змагання й почергові війни.

Справа з У-2 додала аргументів прихильникам нейтралітету практично в усьо
му світі. Вперше, якщо сприймати слова пана Хрущова всерйоз, виходило, що 
держава може стати жертвою навіть за відсутності широкомасштабної війни та її 
союзу з США. Після польоту літака-шпигуна над радянською територією №1

Ми абстрагуємось від впливу договору чи нейтралітету на еволюцію внутрішньої політики. 
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Кремль погрожував «обмеженими ударами у відповідь» по повітряних базах 
відльоту й повернення. В такій ситуації США або стерплять ці удари, тоді дер- 
жаві-союзниці не залишиться нічого іншого, як гоїти свої рани, або ж США, своєю 
чергою, локалізовано відплатять Радянському Союзові, розуміючи ризик поступо
вого розширення воєнних дій. В обох випадках союзник буде задіяним у кон
флікті, що його не стосується і в якому він нічого не виграє. Подібні міркування 
дотепер скромно залишались на задньому плані саме тому, що урядовці в Пакис
тані чи деінде не вірили, що пан Хрущов перейде до дій, а США повторить екс
перимент з У-2.

У материкових європейських держав не було навіть спокуси нейтралітету без 
зброї. Головною причиною цього став поділ Німеччини й Берліна. Попри еко
номічне чудо політичне становище Боннської республіки хистке: по той бік де
маркаційної лінії створено демократичну республіку на чолі з комуністами. Зви
чайно, режим НДР непопулярний ще й сьогодні. Цілком очевидно, він не втри
мається, якщо відійдуть ті, що його принесли й встановили. І доти, доки на тери
торії НДР перебувають 25 російських сучасних дивізій, доки Радянський Союз 
тисне на Західну Європу, вимагаючи остаточного визнання statu quo, Федератив
на Республіка правочинно почувається загроженою. Вона існує й може вижити 
лише завдяки гарантії й волі США.

Оскільки Федеративна Республіка вибрала шлях посиленої американської за- 
анґажованості, іншим державам материка доводиться йти по цьому самому шляху, 
втім, усі, окрім ґоллістської Франції, були готові до ідентичного вибору, навіть як
що мали змогу вибрати щось інше. Потрібно лишень з’ясувати, до яких військо
вих змін та перемін їх спонукає й зобов’язує зростаюча вразливість Сполучених 
Штатів. Досі не вжито жодного з двох заходів, що могли б видатися раціональни
ми: ні щодо зміцнення щита, ні щодо створення в Європі оборонного потенціалу,*  
здатного вціліти після радянського нападу. Зміцнення щита стало б прихованим 
визнанням того, що рівень атомної відплати неодмінно піднімається від моменту, 
коли той, хто погрожує, виявляється нездатним розгромити арсенал ворога, тобто 
уникнути повсюдних руйнувань. Створення обороноздатного потенціалу в Європі 
під командуванням HATO або під європейським командуванням символізувало б 
військову, хоч і відносну самостійність Старого континенту, вона була б відпо
віддю на так званий французький аргумент (в термоядерний вік країни вже не мо
жуть охороняти одна одну, кожна повинна охороняти себе сама).

1 Само собою зрозуміло, що це класичне, так зване строге, визначення залишає простір для 
оцінки: які руйнування вважати непоправними?

По суті, сама континентальна Європа досі не змогла набути автономної й до
статньої спроможності залякування (ця спроможність визначається ймовірністю 
того, що в разі несподіваного нападу ворога оборонні сили зуміють завдати агре
сорові «непоправних» руйнувань1. Йускові установки й аеродроми розміщені по
близу СРСР, отже вони вразливі. Бомбардувальники й ракети середньої дальності 
втрачають свою ефективність як перші наступальні засоби (або виявляються мало
ефективними), коли необхідно відповісти на одержаний удар. І все ж, вони не є не
потрібними. Зростання кількості й розкиданості баз ускладнює несподівану гло
бальну атаку. Зосередження в одному місці атомної зброї сприяє попередженню 
локальних агресій з використанням класичної зброї.

Однак атлантичний блок ще не знайшов засобу, щоб примирити необхідність 
раціонального розподілу завдань у межах союзу і бажання англійців та французів 
мати національні сили залякування. Тож із часом згуртованість коаліції потребує 
прийняття спільної воєнної доктрини, яка, своєю чергою, вимагатиме взаємних 
поступок.
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Нині речники як США, так і Франції відмовляються прийняти часткову істин
ність тези, за яку вони сперечаються. Американські експерти цілком резонно твер
дять, що в найближчі десять років Франція не здатна мати незалежні сили відпла
ти, тобто залякування. Однак вони помиляються, забуваючи, що володіння навіть 
незначним атомним чи термоядерним потенціалом надає певного авторитету в 
рамках союзу, певного престижу на світовому кону та певної дипломатичної са
мостійності. Не одні французи вважають, що завтра буде важко знайти могутню 
країну без ядерної зброї, як учора могутня країна не могла обійтися без важкої про
мисловості й танкових дивізій. Навіть якщо термоядерний потенціал дипломатич
но не використовується ні проти великої, ні проти малої країни, він фіксує статус 
держав, їхній ранг в ієрархії дійових осіб на дипломатико-стратеґічній арені. Тож, 
прагнучи домогтися координації військових програм, Сполученим Штатам дове
деться піти на поступки Франції стосовно атомних таємниць, носіїв та команду
вання союзом.

Участь європейців у розміщенні засобів залякування і відплати несе принаймні 
психологічну функцію. Доки тільки США повноправно володіють вирішальною 
зброєю і самостійно розробляють плани і приймають рішення, європейці не за
цікавлені у власній обороні, бо мають відчуття, що вона від них не залежить. З ча
сом це призводить до прикрих наслідків як для покровителя, так і для протеґова- 
них. Останні не сприяють навіть розвитку класичної зброї, якої потребує спільна 
безпека. Перший, врешті-решт, починає відчувати економічно й морально не
стерпний тягар залякування й оборони. Наявність європейської чи атлантичної си
ли залякування відповідає подвійній потребі: зацікавити європейців власною до
лею і не розпорошувати засоби відплати та залякування.

Було розглянуто й навіть частково втілено дві можливості такого розподілу за
собів залякування: двосторонні угоди, де головним є пункт про «два ключі», і ба
гатостороння угода, яка дасть атлантичному союзу змогу володіти й самому роз
поряджатися термоядерним потенціалом.

Так звана система двох ключів включає за згодою двох урядів — уряду країни, 
на чиїй землі розміщені пускові установки, та Сполучених Штатів — право запу
ску балістичних ракет. Тим самим уряд європейської країни отримує обіцянку кон
сультувати з ним у разі міжнародної кризи, але не отримує гарантії, що з ним кон
сультуватимуться перед кожним використанням атомної зброї в будь-якій точці 
світу. Однозначна обіцянка консультацій не Гарантує членам Атлантичного пакту 
непоширення в Європі конфлікту, що виник в іншому кінці світу, відповідальність 
за який частково нестиме американська політика. Втім, яким би правочинним не 
було це зауваження, його не слід сприймати трагічно: жодне рішення не є цілком 
задовільним. Європейські країни мають вибір між самотністю без засобів заляку
вання і компрометуючою єдністю з США. Якщо європейська країна обирає друге, 
вона фактично ризикує бути втягненою в конфлікт, який її не стосується. Але цей 
ризик приглушується спільною зацікавленістю обох великих держав у нерозрос- 
танні локального конфлікту, він також приглушується правом вето, яке країни-со- 
юзниці мають щодо застосування засобів відплати, розміщених на їхній території.

Система двох ключів недосконала, хоча вона краща за системи, які тимчасово 
діють на шляху заанґажованості1. За нинішнього стану технічного розвитку пус
кові установки на рідкому паливі не вціліють після несподіваної широкомасштаб
ної атаки. Вони не забезпечують протеґованому можливості вільно розпоряджа
тися цією зброєю і протистояти шантажеві великої ворожої країни, вони не зо
бов’язують велику дружню країну консультуватися в разі кризи, хоча й створю

1 Шлях відходу — це шлях не-союзу і «без’ядерності». Зобов’язання дає і покровитель, і про- 
тегований.
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ють додаткову, не вирішальну, але суттєву причину, аби покровитель рахувався з 
інтересами протеґованих, а ворог вважав малу державу невіддільною від союзу.

Створення інструментарію залякування під командуванням атлантичного шта
бу є позірно ще одним етапом на шляху поділу. Згідно з нинішніми планами 
підводних човнів, озброєних ракетами «Поларіс», атомним та термоядерним арсе
налом командуватиме генерал, головнокомандувач союзу. Саме формулювання од
разу виявляє труднощі. Генерал є американцем. Хіба того дня, коли постане питан
ня про застосування, він підкориться комусь іншому, крім президента США, навіть 
якщо згідно з угодами він повинен консультуватися з представниками країн-союз
ниць, а за певних обставин приймати рішення самостійно?

І на цей раз критикувати дуже легко. Генерал, командир HATO, не може підля
гати вето п’ятнадцяти урядів, не повинен підпорядковуватись наказам тільки пре
зидента США, він не є компетентним викопувати чисто політичні зобов’язання, 
перш за все приймати рішення про мир та війну. Якщо наполягати на чіткому, без 
недоречностей формулюванні, слід, звичайно, відмовитись від проекту передачі 
сил залякування в розпорядження атлантичного штабу.

Втім, гнучкі формулювання були б прийнятні, якби європейці прагли виключ
но більшої безпеки та урочистіших і незаперечніших зобов’язань американців. Та 
ситуація інша.

Генерал де Ґолль не погодиться на атомну монополію США, навіть якщо його 
вдасться переконати, що це найефективніша гарантія для Франції й усього Старо
го континенту. Він відмовляється від статусу протеґованої держави, який в його 
очах дорівнює статусу сателіта. Він прагне, принаймні до часткової, автономності 
національної оборони. Тому він аж ніяк не зацікавився пропозицією про атомні си
ли HATO. Оскільки британський уряд також був неприхильним до цієї «атлантич
ної сили», боячися розпорошення ядерної зброї, і хотів зберегти національні сили, 
проект було закинуто ще до опрацювання. 1962 р., виходячи з доктрини Макнама- 
ри1, президент Кеннеді наполягає на доконечності американської монополії, тоді 
як французи й англійці не відмовляються від національних сил.

1 Ця доктрина включає примноження проміжних ланок в разі кризи між ніщо капітуляції і всім 
термоядерного апокаліпсису. Звідки й наполягання на необхідності розширити звичайні сили, не за
стосовувати одразу тактичної ядерної зброї і навіть дозувати удари ядерною зброєю, їх першими 
цілями мають бути військові об’єкти ворога, міста супротивника слід оминати доти, доки він сам не 
виявить такої ініціативи.

2 Резюме можна знайти у статті Генрі А. Кіссінджера «Limited War; conventional or nuclear; 
appraisal», що опублікована 1960 р. у спеціальному випуску «Deadalus» і передрукована в книзі: Ne
cessity for choice», New York, 1961.

3. Зброя класична й тактична атомна зброя
Дискусія про доречність застосування тактичної атомної зброї в обмеженій 

війні невтомно ведеться впродовж останніх років, причому аргументи за і проти 
міняються з року в рік залежно від технічного прогресу, який, виявляючись спри
ятливим для тієї чи іншої сторони, пропонував ту чи іншу концепцію. Я не зби
раюся переглядати тут усю контроверзію1 2, хочу лишень окреслити ідеї, які вида
ються мені вирішальними і, безумовно, впливають на стратегічно-дипломатичні 
концепції.

Те, що автори нині називають обмеженою війною, є війною не широкомасштаб
ною (на зразок війни непланетарної, в міру того як сьогоднішня система є плане
тарною і в міру того як широкомасштабна війна, що заторкувала б відповідно всю 
систему, цікавила б усіх на планеті) і водночас війною, в якій воюючі сторони ви
користовують лише частину своїх сил. Обидві характеристики обмежених воєн не 
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є оригінальними: Велика Британія задіяла не все своє військо в Південній Африці, 
так само як і Росія послала в Маньчжурію не всю армію. Навіть якщо віддаленість, 
труднощі транспортування та постачання і не змушували до такої стриманості, 
обом імперіям, морській і материковій, доводилося рахуватись з іншими ворогами, 
тогочасними й можливими. Новим в атомний вік є те, що в різнорідних війнах ви
користовується неоднакова зброя.

Корейська війна дає приклад кампанії в географічно обмеженому просторі, під 
час якої обидва табори використовували лише хімічну зброю. Достатньо уявити 
термоядерний апокаліпсис — одна з великих держав посилає свої бомбардуваль
ники й балістичні ракети на штурм оборонних сил ворога, інша відповідає руйну
ванням міст аґресора — аби означити інший крайній варіант. З одного боку, 
трирічна кампанія, мільйони тонн сталі1, перетворені на набої, що посилаються на 
ворога, викликаючи десятки тисяч смертей, з іншого — обмін ударами, що триває 
всього кілька годин, упродовж яких гинуть десятки мільйонів унаслідок викорис
тання зброї, чия вартість не перевищує кілька мільярдів доларів, а кількість витра
ченої безпосередньо чи опосередковано сировини становить усього кілька тонн 
сталі. Обмін термоядерними бомбами став сучасним уявленням про те, що Клау
зевіц називав «застосуванням крайніх засобів».

1 Від війни 1939 —1945 рр. і до Корейської війни щільність вогню зросла, як це було з 1914 — 
1918 до 1939— 1945 рр.

2 Або звичайної. Англійський термін «conventional». Слід би чіткіше протиставити хімічну й 
атомну зброю.

Однак абсурдний жах такого застосування не дозволяє теоретикам стратегії та 
дипломатії обмежуватися таким сумарним протиставленням. Між обміном термо
ядерними ударами і корейською кампанією можливі численні проміжні ланки. 
Пошук таких проміжних ланок зосередився на одному питанні: яку зброю можна 
використовувати в конфлікті, який не повинен перерости в широкомасштабний? 
Немає жодної певності, що це найкращий спосіб постановки запитання, адже 
сумісність тих чи тих засобів з обмеженістю бойових дій залежить від багатьох 
обставин. Можливо, розглядаючи виключно збройні засоби, напевно, доведеться 
відмовитись від задовільної відповіді, будь-яка відповідь, що матиме не досить 
визначену ймовірність, залишатиметься непевною або двозначною.

Притримуватимемось загальної постановки проблеми: чи слід застосовувати 
тактичну атомну зброю в другорядних конфліктах? Відповідь залежить від від
повіді на два наступні запитання: яка ймовірність того, що тактичне застосуван
ня атомної зброї спровокує застосування крайніх засобів? Чи від такого тактично
го застосування має переваги якийсь один табір і який? І на ці запитання фахівці 
як військові, так і цивільні дають суперечливі відповіді, які однаково бездоказові.

Всі погоджуються з такою простою думкою: невикористання атомної вибухової 
речовини є найкращим захистом проти застосування крайніх засобів. Істинність 
цього міркування грунтується на психологічній правдоподібності. Правильно чи 
ні, люди зверху донизу соціальної драбини відзначають радикальну відмінність 
між різними видами класичної1 2 та атомної зброї. Доки в дію входить лише перша, 
урядовці і ті, ким вони керують, справедливо вважають, що обом сторонам влас
тиве прагнення до стриманості. Відмінність між двома типами зброї залишається 
закомірною, попри відновлену сьогодні тяглість між хімічними й атомними вибу
ховими речовинами (найменш потужні з другої категорії справді менш потужні, 
ніж найпотужніші з першої). Мотивом, завдяки якому подібна дискримінація зали
шається раціональною, є те, що вона найпростіша, вороги можуть одночасно виз
нати її, не маючи потреби спілкуватись чи укладати однозначну угоду. Тож ло
калізація конфлікту, в якому буде задіяна та чи інша велика держава, а то й обидві, 
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зможе стати вислідом лише неявної згоди. Навіть якщо керівники держав, чиї 
війська протистоять одні одним, знаходяться в speaking terms *,  навіть якщо мате
ріально й морально вони можуть розмовляти між собою, їхні слова завжди менш 
переконливі, ніж дії. Саме діями одна сторона повинна переконати іншу у своїй 
стриманості.

* У дружніх стосунках (англ.).

Відтак, стає очевидно, що застосування крайніх засобів лякатиме менше, якщо 
жодна з воюючих сторін, що мають атомну зброю, не братиме на себе ризик її за
стосовування. Однак було б помилкою робити з цього очевидного міркування не
правильний або сумнівний висновок: неможливо перешкодити застосуванню 
крайніх засобів у географічно локалізованому конфлікті, якщо якась зі сторін 
вдасться до ядерних арсеналів. Вірогідність застосування залежить передусім від 
вразливості засобів оборони. Чим вони вразливіші, тим більше одна з великих не
покоїться про безпеку своєї оборони, тим більше вона схильна тлумачити ворожі 
вчинки як доказ агресивності намірів протилежної сторони, тим більшу спокусу її 
випередити вона відчуває. Але поза таким загальним взаємовідношенням між ста
більністю взаємного залякування і вірогідністю обмеження локальних воєнних дій 
включається низка інших обставин. Що є ставкою в цьому конфлікті? Які країни в 
ньому задіяні, обидві великі безпосередньо чи одна через посередництво союз
ників та сателітів? Який перебіг боротьби? Які переваги забезпечує собі сторона, 
що виграє на полі битви? Яку мету вона ставить?

Те, що невикористання атомної зброї підвищує шанси уникнути застосування 
крайніх засобів (відповідаючи інтересам обох сторін), ще не означає, що пору
шення атомного табу за різних обставин буде нераціональним. Одна з воюючих 
сторін може подумати, що незастосування атомної зброї поставить її в несприят
ливі умови, а застосування не створить серйозної небезпеки розростання воєнних 
дій. Незастосування може стати неможливим, або тому що одна сторона не має 
інших локальних засобів уникнути поразки, або застосування цієї зброї іншим ви
дається неминучим (чи просто вірогідним), тож ініціатива на випередження 
ініціативи іншого набуває майже раціонального характеру (діалектика виперед
ження справді може зіграти роль як у тактичному, так і стратегічному викорис
танні ядерної зброї).

Інакше кажучи, відповідь на перше запитання буде така: застосування тактич
ної атомної зброї підвищує небезпеку застосування крайніх засобів, причому не
правочинно узагальнювати точні параметри такої небезпеки: надто багато обста
вин виникає в кожному конкретному випадку, які здатні відчутно вплинути на пе
ребіг кризи і поведінку супротивників. Те саме з другим запитанням: кому з двох 
великих держав чи з двох блоків вигідне тактичне використання ядерної зброї? 
Як на мене, воно не має чіткої відповіді. Головною причиною є те, що досі не бу
ло битви між військами з використанням атомної зброї, вся воєнна історія перед 
нами, щоб нагадувати про слабкі місця й помилки уяви: в минулому вистачало 
технічних та тактичних нововведень, не дуже значних в ретроспективі, аби бо
ротьба набрала несподіваного повороту. До 1914 р. жоден штаб не готував мобілі
зації промисловості. Хіба експерт не ризикує, коли силкується уявити дії танко
вих підрозділів у більших чи менших зонах, спустошених або заражених атомни
ми вибухами!

Чи потреба в особовому складі зросте внаслідок утрат, чи зменшиться завдяки 
потужності вогню? Припустивши, що скупченість буде заборонена, як захисники 
зможуть вберегти країну від спустошення бомбами, а водночас і від проникнення 
й окупації ворожими підрозділами? Чи використання лише класичної зброї спри
ятливе для США з його розвиненою індустрією, чи для СРСР, який здатний виста
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вити більше солдатів? Хіба спостерігач зважиться на категоричне передбачення, 
коли, якщо вірити панові Г. А. Кіссінджеру, кожна з трьох служб1 США сповідує 
іншу доктрину обмеженої атомної війни? «Авіація бачить її у формі володіння пев
ним повітряним простором, армія вважає, що життєво важливо знищити тактичні 
об’єкти, які можуть впливати на наземні операції, з центрами комунікації включ
но, морський флот прагне передусім ліквідувати портові установки».

1 Daedalus, р. 806.
2 Якщо тактичне застосування включає знищення морських та повітряних баз, то як далеко ся

гатиме поле битви під час атаки на бази? І як у цей момент розрізнити тактичне й стратегічне засто
сування?

3 Німецькі дивізії мають тактичну атомну зброю, як і інші контингенти атлантичного війська, за 
системою двох ключів. Атомні боєголовки можуть бути застосовані лише зі згоди американських 
властей.

З огляду на ці спекуляції з певністю можна зробити лише банальні висновки: 
тактичне використання ядерних вибухових речовин має тенденцію до стирання 
різниці між обмеженням і необмеженням зброї, руйнувань, а відтак самих 
воєнних дій. Те, що обмеження воєнних дій досягнуто завдяки невикористанню 
деяких видів зброї, безпрецедентно, втім, така своєрідність добре узгоджується з 
традицією. Впродовж історії переможець найчастіше не ліквідовував переможену 
державу і не винищував населення; хоча в разі абсолютної перемоги (роззброєння 
переможеного) був би фізично здатним це зробити. Відтепер атомна зброя дозво
ляє винищити вороже населення, ще не завоювавши й не роззброївши його. Тож 
нормально, що держави прагнуть воювати, не доходячи до взаємознищення: в 
наш час невикористання термоядерної зброї є еквівалентним відносній стрима
ності, яку цивілізовані держави встановлюють для себе після перемоги.

Можна, однак, запитати, чи застосування атомної зброї справді розширить руй
націю в так званій локальній війні? Мені відомо, що декотрі автори ставлять під 
сумнів навіть це міркування. Аргумент, згідно з яким атомні бомби не обов’язково 
такі потужні, як хімічні снаряди, не дуже вагомий. Навіщо порушувати «атомне та
бу», якщо не використовувати зброю зі значно вищим коефіцієнтом дії порівняно 
з класичною зброєю? Аби виправдати порушення табу, слід застосувати ракети та 
бомби, потужніші від ракет і бомб з хімічною вибухівкою, не суперечачи близь
кості населення чи солдатів-друзів до місця вибуху. Залишається аргумент, згідно 
з яким тривала кампанія, наприклад корейська, може врешті-решт обійтися дорож
че, ніж короткочасна кампанія з застосуванням атомної зброї. Подібна гіпотеза не 
є неможливою. Вона передбачає, що воюючі сторони зауважать непорозуміння або 
агресор, навчений різкою відповіддю, відмовиться від свого задуму, не чекаючи, 
доки виявиться переможець чи переможений. Загалом, залишається вірогідним, 
що тактичне застосування атомної зброї1 2 підвищує і ризик розростання, і ма
теріальну й людську вартість операцій.

Чи такі міркування мають безпосередній стосунок до проблеми захисту Євро
пи? Чи потрібно і чи можна не давати атомну зброю німецькій армії?3 1954 року 
штаб HATO отримав розпорядження враховувати атомну зброю при розробці 
планів оборони Європи. Таке рішення продиктовано як недостатністю особового 
складу, так і надміром атомного озброєння. Оскільки мініатюризація бомб і зрос
тання складів дозволяють застосувати ядерний вибух на полі битви, чому ж не 
замінити людей машинами, заповнивши порожнечі потужністю вогню? Проте та 
сама діалектика, яка викликала сумніви з приводу доктрини масованих ударів 
відплати, викликає тепер сумніви щодо тактичного застосування атомної зброї. 
Ворог також може погрожувати масованою відплатою, з тактичних міркувань він 
теж може застосувати атомну зброю. Чи засіб, який видавався сприятливим, доки 
був одностороннім, залишається таким і надалі, коли інша сторона відповідає та
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кою самою погрозою? Тактичне застосування атомної зброї згладжувало потребу 
в особовому складі доти, доки доступ до цієї зброї мав лише Захід. Що ж діяти
меться тоді, коли обидва табори діятимуть однаково?

Ряд військових авторів, не вагаючись, виносять з набутої внаслідок тактично
го застосування атомної зброї рівності той самий урок, що й з рівності внаслідок 
стратегічного застосування. Загроза відплати недієва відтоді, як стає взаємною. 
Так само і погроза застосувати атомну зброю в локалізованих наземних боях ста
не недієвою, коли така сама здатність з’явиться у потенційного ворога. Незалеж
ний експерт Лідделл Гарт1 повертається до своїх улюблених доктрин. При якісній 
рівності сторона, яка обороняється, здатна зупинити наступ, що ведеться зі знач
но переважаючими силами. Атакуючому необхідна перевага 3 до 1, щоб подола
ти лінію оборони, на якій стоїть мобільна і добре озброєна армія. Захід поми
ляється, ставлячи лише на погрозу, яка, по суті, є не чим іншим, як блефом і рано 
чи пізно змусить HATO до ганебної капітуляції чи до абсурдної катастрофи.

1 Див.: Hart Liddell. Deterrence or defence! London, 1960.
2 Пишу «можливо», бо висновок не очевидний, хоча одразу він видається переконливим. Справді, 

цілком можливо твердити, що зміцнення класичних видів озброєння позбавляє ворога надії вирвати 
певні переваги завдяки другорядним агресіям, тим самим може його відмовити від таких агресій. 
Відплата атомною зброєю стане значно правдоподібнішою при наявності засобів дати відповідь на 
нижчих рівнях. Не думаю, що можна догматично зробити вибір з-поміж подібних, більш-менш прав
доподібних міркувань. Не забуваймо, що подія залежить від того, що відбувається в умах керівників 
іншого, ми можемо висувати гіпотези, не маючи впевненості в тому, що стосується механізмів мис
лення та стратегічних розрахунків ворожого командування.

Виступ на захист зміцнення атлантичного війська переконливий. Процвітаюча 
нині в розкошах Західна Європа мусить бути здатною постійно утримувати напого
тові кілька десятків військових з’єднань. Безпрецедентно, що один з центрів людсь
кої цивілізації відмовляється, так би мовити, боронити сам себе, що країни з числа 
найбагатших у світі заявляють про нездатність створити спільними зусиллями до
сить міцну армію, щоб протистояти одному підрозділу радянського війська, що 
віддалений на 2000 — 3000 кілометрів від своїх баз.

На шляху раціональної організації оборони Заходу існує чимало перепон, во
ни скоріше психологічні й політичні, ніж технічні. Заохочення зусиль, скерованих 
на озброєння, зокрема озброєння класичного типу, незначне, бо обмежена війна в 
Європі є не те що неможливою, а маловірогідною, ця невірогідність зумовлена 
наявністю термоядерного потенціалу. Зміцнення наземних військ надало б дипло
матії й стратегії блоку більшої гнучкості. Маючи кілька десятків дивізій, атлан
тична армія могла б утрутитись в Угорщині. Але якщо гама варіантів вибору у За
ходу зменшує ризик виникнення якогось дня фатальної альтернативи між капіту
ляцією і катастрофою, вона збільшує ризик другорядних агресій і, можливо1 2, ок
ремих бойових дій. Доки доктрина все або нічого (тотальний мир або тотальна 
війна), доктрина британської Білої книги 1957 року залишалась дієвою, вона вик
ликала дивне відчуття стурбованої безпеки — глухої стривоженості, яку заступа
ла упевненість (добре обґрунтована), що ніхто не хоче апокаліпсису.

І оскільки, хай там що, європейська безпека спирається передусім на термо
ядерний американський потенціал, оскільки, хай там що, СРСР прагне обминати 
зайві небезпеки, військові приготування та зміцнення щита відповідають диплома
тичним функціям або жахливим, хоча й маловірогідним припущенням. Аргументи 
експертів не проникають за рампу, бо вони неоднозначні і не можуть розвіяти 
ілюзію безпеки, сформовану альтернативою: мир або спільне самогубство.

Тоді коли в якійсь з європейських держав пожвавлюються національні амбіції, 
всередині блоку виникає напруження. Роялістська Франція відмовляється бути 
повністю залежною від американського протекціонізму. Армія Федеративної Ні
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меччини, найсильніша на континенті після того, як в Алжир відправлено основний 
склад французької армії, домагається й одержує таку саму зброю, як її союзники й 
вороги. Володіння атомною зброєю, яку можна використати в тактичних цілях, 
відповідає як військовій потребі, так і потребам моральної рівності. Хіба німецькі 
солдати можуть воювати, якщо їх позбавили зброї, яку мають сусідні дивізії? Парт
нери атлантичного блоку не погоджуються ділити дивізії на ті, що користуються 
тільки класичними видами зброї, і ті, що навчені послуговуватись атомною зброєю. 
Причому в другу категорію входять тільки американські дивізії.

З іншого боку, якщо всі дивізії всіх атлантичних націй будуть організовані з ме
тою використання атомної зброї, командування наперед відчужує, так би мовити, 
свою свободу вибору. В атомний вік більше, ніж будь-коли, військові приготуван
ня, проведені в мирний час, обумовлюють рішення, що їх державні діячі прийма
ють у момент кризи. Починаючи з ЗО липня 1914 р., механізм мобілізації бере го
ру над слабкими мирними потугами державних діячів. Якщо всі атлантичні дивізії 
обладнані атомними установками, якщо у відповідь таке саме озброєння мають ра
дянські дивізії в Східній Німеччині, якщо обидві армії, що стоять одна проти од
ної, розгорнуто з огляду на неуникненність його застосування, подія справді може 
реалізувати передбачення. Рішення буде нав’язане державним діячам штабами, 
які, щоправда, діють у рамках, окреслених тими самими діячами.

Наразі все відбувається так, наче атлантичний блок сподівається мати одночас
но вигоду від двох можливих доктрин: попередити навіть малозначні агресії, 
створюючи у ворога враження, що атомну зброю буде застосовано за будь-яких 
обставин, і залишити за собою свободу вибору, якщо агресія таки матиме місце. 
Певною мірою, такі вигоди не є строго несумісними одна з одною. Підтримуван
ня сумніву стосовно намірів завжди належало до раціональної частини стратегії. 
Суперник не може і не повинен знати напевно, якою буде реакція на деякі мож
ливі ситуації. Причому військовий потенціал не повинен знищити свободу стра
тега. Якщо атомну зброю мають усі, всі нею скористаються. Ми також маємо по
годитись платити за цю непевність, тобто за ризик непорозуміння. Якщо ворог не 
знає, як ми відреаґуємо на деякі наміри, він може помилитися, розраховуючи на 
нашу пасивність або, навпаки, на атомну відповідь. Якщо він помилиться щодо 
одного, то викличе різку відповідь з нашого боку. Якщо помилиться щодо друго
го, то сам вдасться до різкої ініціативи на випередження.

Упродовж століть класична зброя ніколи успішно не виконувала функції заля
кування, але їй досить часто вдавалось оберегти територію від загарбання, а на
селення від воєнного лихоліття. Уявляти кампанію з застосуванням класичної 
зброї означає повертатись до стратегії оборони. Погрожувати атомною зброєю 
для нанесення удару у відповідь означає відмовитись від оборони й поставити на 
ефективність залякування. Готуватись до обмеженої атомної війни, означає стави
ти на залякування, не відмовляючись повністю від оборони. Поля битви лежати
муть у румовищах, міста головних воюючих сторін будуть врятовані. По суті, за
гроза локальної кампанії з застосуванням атомної зброї грає роль проміжного за
лякування між погрозою класичної відповіді і погрозою термоядерного удару у 
відповідь та оборонну роль, також проміжну між двома крайніми погрозами. Чи 
таке проміжне визначення поєднує переваги й недоліки двох крайніх визначень? 
Запитання тимчасово залишається теоретичним.

4. Нарощування військової потуги
Тема даного розділу — дипломатія між блоками, хоча ми, здавалося б, продов

жували розглядати дипломатію всередині блоків. Цей парадокс пояснюється про
сто: у післявоєнний період дипломатія між блоками була зведена до мінімуму, те
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риторіальний статус був незадовільним, але стерпним для обох, тож діяльність 
кожної великої стосовно іншої великої держави полягала здебільшого у вжитті за
ходів з одного боку демаркаційної лінії. Створення окупаційної зони трьох дер
жав, пізніше Федеративної Республіки Бонна й грошова реформа (1947 р.) утвер
дили існування двох Німеччин, відтак поділ Європи. На північнокорейську агре
сію атлантичний блок відреаґував створенням інтегрованого штабу й переозб
роєнням. Радянський блок створив подібний штаб на папері, підписавши 1954 р. 
Варшавський договір. Переозброєння Федеративної Німеччини, партнерки атлан
тичної співдружності, наприкінці 1954 р. стало показовим моментом того самого 
процесу, суть якого полягала в інтеграції Західної Німеччини до європейської спів
дружності Шістки й до атлантичного союзу.

У перше повоєнне десятиріччя Радянський Союз за жодних обставин не вів пе
реговорів зі Сполученими Штатами чи Заходом з приводу «врегулювання німець
кої проблеми» чи модифікації statu quo. В 1947 р. керівники США й Великої Бри
танії, упевнившись, що Москва хоче зберегти у Східній Німеччині радянський 
устрій, поставили за мету попередити поширення комуністичних ідей та інсти
туцій на Західну Німеччину. Закон суперництва між двома блоками диктував став
лення до Західної Німеччини згідно з принципами, проголошеними демократіями 
західного зразка, тоді як Східна Німеччина потроху була перетворена в народну 
демократію. Однак Німецька Демократична Республіка (Deutsche Demokratische 
Republik) і далі сплачувала репарації, її включили в договір про взаємодопомогу як 
учасницю Варшавського договору тільки 1954 р. Федеративна Республіка також 
домоглася статусу рівноправності лише через кілька років. Період дискримінації 
завершився 1950 р., коли президент Трумен і держсекретар Дін Ачесан запропону
вали ідею переозброєння Німеччини. Більше не йшлося ні про зменшення промис
лового потенціалу, ні демонтаж устаткування, ні навіть про репарації. Федератив
на Республіка входила до ОЄЕС, отримувала свою частку допомоги Маршалла, 
окрім безпосередньої допомоги, яку їй надавав американський окупант. Єдина 
складність, на думку Вашингтона, полягала в тому, щоб залучити спершу Фран
цію, згодом інші європейські країни до політики, яку англійські й американські 
урядовці вважали необхідною у відповідь на совєтизацію Східної Європи. Мос
ковське керівництво не могло перешкодити Заходові діяти в межах своєї зони, але 
було здатне паралізувати його діяльність, використовуючи неодмінні розходження 
між демократичними й суверенними державами. Головною перепоною на шляху 
озброєння ФРН був опір значної частини французів і, відповідно, уряду в Парижі. 
Тривала суперечка про Європейське оборонне співтовариство стала одним з 
епізодів «холодної війни» в дипломатії між блоками. США хотіли мати додаткову 
карту не стільки щоб нею грати, а щоб тримати її в запасі. СРСР постарався зава
дити її набуттю, численними погрозами й обіцянками мобілізуючи своїх вірних і 
впливаючи на незаанґажованих. Один тиснув нагадуванням про «болісну пере
оцінку», інший — про жахливу відплату.

Немає потреби докладно аналізувати засоби, використані обома країнами, аби 
перешкодити ратифікації Європейського оборонного співтовариства парламента
ми. Загалом можна сказати, що свідомі чи несвідомі речники московської тези за
стосовували як традиційні аргументи антигерманізму, так і нові, підказані й адап
товані згідно з кон’юнктурою. (Як СРСР відреаґує на озброєння Німеччини? Як 
діятиме Федеративна Республіка після озброєння? Чи можна давати зброю неза- 
доволеному урядові, який спершу прагне об’єднати обидві Німеччини, а тоді віді
брати всю або частину території, анексованої Польщею?) Цікаво, що приватно ра
дянські представники висловлювали думку про нейтралітет Німеччини, який в 
результаті переговорів між обома блоками міг стати замінником озброєння двох 
Німеччин.
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Особисто я ніколи не вірив у можливість такого компромісного рішення. Захід 
погодився б на нейтралізацію Німеччини лише за умови запровадження передусім 
або взамін вільних виборів у НДР, тобто її десовєтизації. Час минав, радянські ус
танови дедалі більше вкорінювались у Східній Німеччині, тож такий обмін ставав 
щораз неможливішим. Режим, який вважає, що за ним усесвітня перемога, і який 
посилається на свою причетність до історичної долі, ніколи добровільно не пого
диться на сенсаційний відступ. Як відіб’ється в Чехословаччині чи в Угорщині 
зняття Ульбріхта і його прибічників? Які гарантії Захід міг дати СРСР стосовно то
го, що Німеччина, об’єднана під режимом західного зразка, дотримуватиметься 
дипломатичного й військового нейтралітету, відмовившись від нейтралітету ідео
логічного? В Центральній Європі на лінії прямого протистояння двох великих дер
жав важко не стільки уявити, як реалізувати проміжні рішення — однопартійний, 
не підпорядкований Москві устрій та устрій на півдорозі між одно- і багатопар
тійністю.

Втім, Сполучені Штати також не без тривоги ставились до формули нейтраль
ної і об’єднаної Німеччини, яка, в їхніх очах, мала дві головні вади: вона майже 
унеможливлювала організацію локальної оборони на Старому континенті і вводи
ла ще одне невідоме в складне рівняння. Якою буде політика об’єднаної Німеччи
ни, потенційно наділеної ресурсами могутньої країни і приреченої на нейтралітет 
за рішенням переможців-союзників, неприхильних одні до одних, за бажанням 
старших братів-ворогів? В епоху ідеологічних конфліктів замінником найтраліте- 
ту стає поділ. Одночасно він гарантував обом великим державам ліквідацію 
змінної величини: відсутність німецьких прагнень доти, доки обидва режими пре
тендуватимуть на їх втілення.

Хоч і не без труднощів, Заходу вдалося подолати всі перепони на шляху, вибра
ному 1947 р. В 1960 р. ФРН стає найбільш процвітаючою країною вільного світу. 
Саме вона має найзначніші резерви (понад 7 млрд. доларів). Саме її просять підтри
мати долар, що похитнувся, а заодно надати допомогу малорозвиненим країнам, во
на має найчисленнішу й найкраще озброєну на всьому континенті армію, її устрій 
видається найміцнішим, більше десяти років при владі перебуває мажоритарна 
партія (християни-демократи) і канцлер. Хіба політика, започаткована 1947, знову 
продовжена 1950 і визнана 1954 р., не досягла своєї мети в 1960-му? Західну Німеч
чину врятовано від злиднів і злоби, захищено від проявів комунізму, інтегровано в 
Європу й Захід. Заворушення почались саме на сході, робітники повстали саме в 
Берліні, саме в Угорщині Радянській армії доводиться придушувати першу антито- 
талітарну революцію століття, яка стала переможною після вуличних боїв завдяки 
відступництву армії й значної частини компартії. З 1946 р. Захід виграє всі політичні 
баталії в Європі: блокада Берліна провалилась, франко-німецьке примирення стало 
доконаним фактом, демократичні устрої ведуть перед в європейському чуді 
процвітання в 1950 — 1960 рр. Югославія вийшла 1948 р. і не повернулась на своє 
місце в сім’ю соціалістичних держав, попри нарікання пана Хрущова. Комуністич
ний режим не вкорінився ні в Польщі, ні в Угорщині: народи терплять, не вважаю
чи його своїм. Саме в Польщі я вповні відчув, що може означати марксистське по
няття відчуження: людям чужі суспільні відносини, в яких вони живуть, влада, яку 
вони терплять, колективні творіння, які вони звершують усупереч своїй волі.

Та попри ці перемоги спостерігачі міжнародної сцени щонайменше екзальто
вані відчуттям успіху. Красномовні, певною мірою сенсаційні успіхи економік 
Італії і Франції не ослабили відчутно комуністичні партії обох країн. Франція по
падає в капкан Алжирської війни, режим П’ятої республіки, який прийшов до 
влади завдяки повстанню армії, загрожує або дальше тривання конфлікту, або не
вдячні умови ймовірного миру (незалежна Алжирська республіка). На захід від 
демаркаційної лінії панує розкіш, проте й на сході економічні успіхи також знач
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ні. Звісно, поки що вражають більше показники росту, ніж рівень і стиль життя. 
Кількість німців, які з Демократичної Республіки переходять до ФРН, у кілька 
разів перевищує число німців, які в пошуках роботи й кращої долі вирушають із 
заходу на схід. Якби вони могли вибирати, більшість робітників, інтелектуалів, 
простих громадян зі Східної Європи воліли б західну, а не народну демократію. 
Але — власне це і є вирішальним — вони усвідомлюють, що не матимуть такої 
свободи вибору в передбачуваному майбутньому.

Невтручання Заходу в жовтні — листопаді 1956 року, а також нещадні ра
дянські репресії остаточно й трагічно підтверджують спроможність і рішучість 
СРСР втримати всупереч і наперекір усьому владу Москви у Східній Європі. 
Діалектика воєнних приготувань веде до зміцнення загальної рівноваги страху за
вдяки локальній рівновазі військ і озброєння як класичного, так і атомного. Ат
лантична дипломатія хоче бути наступальною, вона відмовляється прийняти 
совєтизацію Східної Європи, проголошує право європейців, що перебувають під 
комуністичним режимом, вільно обирати свою долю, підбурює поневолені наро
ди до опору. Проте одночасно атлантичний блок веде переважно оборонну дипло
матію-стратегію. Метою атлантичної армії і SAC є лише залякування агресора: 
агресій, справді не було1. Але якщо така політика була скерована на створення 
сприятливих умов для врегулювання німецької і європейської проблеми, вона яв
но провалилась. Хіба вона може бути успішною, доки США і європейці відмов
ляються йти на будь-який ризик?

1 Само собою зрозуміло, агресії, напевно, не було б так чи інак, навіть без сукупності підготов
чих заходів.

Несподівано всередині атлантичного блоку відновились суперечки: чи існує 
замінник діалектиці воєнних приготувань, адже коли у відповідь на заходи іншо
го кожен блок діє так, що рівновага виявляється щораз на вищому рівні озброєння 
чи атомізації зброї, якої жоден блок не застосовує і не використовує, так чи інак, 
часову перевагу для досягнення своєї мети? Чи можна зменшити ризик вибуху, 
відмовившись від ядерної зброї в деяких зонах? Чи не можна б передбачити тери
торіальний регламент, прийнятний для обох таборів, в угоді про озброєння?

Формулювання «без’ядерні зони» виникло й було запропоновано як на Сході, 
так і на Заході. Сер Ентоні Ідей висунув 1955 р. ідею про зону в центрі Європи, 
де була б зменшена густота військ, не було б ніякої атомної зброї, як зону вододілу 
між арміями, яка перебувала б під строгим контролем і дала б змогу знаходити 
нові форми співпраці між блоками. Польський міністр закордонних справ також 
запропонував план, який в дипломатичних анналах носить його ім’я — план Ра- 
пацького, де пропонувалось зробити центр Європи без’ядерним.

Ці проекти так і не стали темою серйозних переговорів, Захід, зокрема уряд 
Бонна, боявся, що формула такого типу, хай яка вона обтічна, в зародку приховує 
нейтралітет усієї Німеччини. Подібний нейтралітет неприйнятний для Заходу, хо
ча б через різну величину території обох блоків. Радянський Союз може відійти 
на кілька сотень кілометрів від лінії оборони без суттєвих втрат. Атлантичний 
блок не може пожертвувати кількома сотнями кілометрів, адже тоді йому дове
деться відмовитись від будь-якої військової організації.

Загалом кажучи, трохи наївно вважати, що сама по собі наявність гармат та ра
кет, здатних запускати снаряди з атомними боєголовками, породжує загрозу війни. 
Гонка стратегічних озброєнь як така небезпечна, в міру того як вона включає вста
новлення автоматичних механізмів відплати, а за певних обставин і скорочення ча
су на прийняття рішення президентом США. Тактична атомна зброя спрацьовує не 
сама, класична, зрештою, теж. Більше того, безпосередній контакт між арміями 
дає змогу попереджувати інциденти, нещасні випадки і непорозуміння: власне 
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північнокорейська агресія відбулася у вакуумі, що виник після відходу амери
канських військ. Відсутність військ небезпечніша, ніж їх присутність. Я добре 
знаю, що деякі спостерігачі побоюються й нагадують про ймовірність повстання у 
Східній Німеччині, а також про неможливість того, що в такій ситуації і при наяв
ності національної армії Західна Німеччина залишатиметься пасивною. Такі спе
куляції видаються мені абсолютно невірогідними: умови життя у Східній Німеч
чині поліпшились, вони не настільки погані, щоб призвести до заворушень, а 
керівники компартії солідарні зі старшим братом і нездатні шукати порятунку у 
зраді чи в приєднанні до протилежного табору.

Більше того: якщо припустити ризик народного повстання у Східній Європі, то 
в разі створення більшої чи меншої без’ядерної й демілітаризованої зони він 
незмірно виріс би. Власне, суть таких заходів полягала б у припиненні взаємної 
паралізованості обох блоків, що зменшило б військовий аспект імовірних політич
них перемін. 1956 р. Радянський Союз не був готовий стерпіти в Угорщині ні вста
новлення багатопартійного режиму, ні проголошення нейтралітету австрійського 
зразка. Але якби два блоки не були в безпосередньому контакті, якби зникла небез
пека, що якась народна демократія, зрадивши старшого брата, перейде в інший 
табір, тоді, можливо, СРСР погодився б на певні переміни, які він брутально при
душує сьогодні.

Такі спекуляції виявляють переваги й недоліки політики, якою Захід міг би по
ступово замінити нинішню політику. Коли демаркаційна лінія чітко проведена і на 
захід від неї стоять американські війська, московське керівництво не має ілюзій 
щодо небезпеки агресії, а «пригноблені народи» не мають більше ілюзій про 
сподівану допомогу. Якщо не брати до уваги давньої столиці райху, то нічого не 
відбувається і не може відбуватися з того чи іншого боку, бо політичний заколот, 
що зріє в глибині, придушено й накрито військовим каркасом. Для прискорення 
політичної відлиги необхідно взяти на себе ризик ліквідувати штучний холод, по
ширений військовими організаціями двох блоків.

Якщо цей аналіз точний, то всупереч громадській думці військова стабілізація 
обох блоків є політикою обачності й statu quo. Нейтральна, без’ядерна зона, різні 
модальності виведення військ, якщо тільки вони не ведуть до нейтралізації 
Західної Німеччини без компенсації з боку СРСР, є авантюрними діями з метою на
дання певної плинності подіям. Такою була б, a fortiori, суть виведення російської 
й американської армій з Європи.

Одночасне виведення, що стане предметом загальних переговорів, не обов’яз
ково приведе до відновлення військового вакууму на зразок того, що існував 
1945 р. 100 мільйонів французів і німців на захід від демаркаційної лінії цілком 
здатні разом мобілізувати ЗО дивізій, необхідних на думку експертів. Вони навіть 
здатні при співучасті своїх європейських партнерів (і, ймовірно, англосаксонців) 
нагромадити певні сили для залякування1. Таким чином, навіть без присутності 
американських військ Європа не залишиться беззахисною. Зобов’язання амери
канців на користь Західної Європи втратило б свою урочистість, хоча фактично во
но не було б ліквідоване. І якщо уявити ще й повернення радянських військ на те
риторію СРСР, ймовірність масованої атаки на демократичну Європу стане абсо
лютно неможливою.

1 Можна зрозуміти і формулу, запропоновану Г. Кенненом. Європа могла б покластися на опол
ченців і на пасивний опір у випадку окупації. Та не можна вимагати так багато від європейців.

Серйозному підходу діячів європейських держав до розгляду такої пере
орієнтації —- відмова від нарощування потуги військових фронтів з метою сприян
ня політичній відлизі — заважає те, що нова дипломатія-стратегія буде сповнена 
сумнівами. Чи зможуть східноєвропейські народи трансформувати народно-демо
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кратичні режими, не поваливши їх? Чи в разі народного повстання Радянський Со
юз вдасться до революційного Священного союзу проти контрреволюції, як зро
бив це в Угорщині? Якими стануть відносини між двома Німеччинами? Яку дип
ломатію вестиме мирно об’єднана Німеччина? Все стає можливим, навіть ро
сійсько-німецький договір за рахунок Польщі, якщо тільки подумки відмовитись 
від нарощування військової потуги обох блоків і протистояння обох великих дер
жав у центрі Європи. При нинішньому стані умів європейці не схильні йти на ри
зик. Діалог про військові заходи, дійсні чи надумані, можливо, триватиме й далі.

Але не без кризи, перебіг якої невідомий. Власне пан Хрущов, а не Захід, має 
засіб продовжити партію — це Берлін. Західні гарнізони в Західному Берліні є 
символом спільної перемоги над Третім райхом, символом німецької єдності, уро
чисто проголошеної переможцями, символом юридичного невизнання НДР Захо
дом, тобто політичного невизнання совєтизацїї Східної Німеччини і Східної 
Європи загалом. Саме цього символу прагне і повинен підтримувати Захід, саме 
його прагне й повинен ліквідувати Радянський Союз.

Вихід з берлінської кризи визначатиме умови, в яких почнеться наступна фаза 
європейської партії. Однак завтра, як і сьогодні, дилема може залишатись точні
сінько такою самою: Захід повинен зробити вибір між нарощуванням військової по
туги й політичними змінами. Якщо він не відмовиться від першого, то не зможе 
сподіватися останніх. Будь-які політичні переговори класичного типу можуть ство
рити лише можливість політичних змін ціною зрослої загрози. Чи вистачить у 
європейців віри в себе й довіри до німців, щоб прагнути, а не боятися політичних 
змін, більше покладатися на власну обороноздатність і менше на покровительство 
американців?

Наразі відповідь на ці запитання негативна. Однак не виключено, що одного 
дня і навіть раніше, ніж вони цього сподіваються, події змусять європейців зіткну
тися з ризиками, від яких вони нині відмовляються.

* * *

Аналіз «європейської нічиєї» приводить нас до позірно парадоксального ре
зультату. Суперництво в озброєнні стає гарантією безпеки в міру того, як воно 
Гарантує statu quo і виключає непорозуміння. А от спостерігачі найчастіше став
лять запитання, чи суперництво в озброєнні не створює небезпеку війни, якої не 
хоче жоден табір, а протистояння інтересів не виправдовує. По суті, ці два начеб
то суперечливі тлумачення не є несумісними.

Ризик війни породжується, можливо, гонкою технічного прогресу, його не по
родило ні створення HATO, ні Варшавський договір. Нарощування військової по
туги забезпечує дуополістам володіння ситуацією, не виключено, що полишена 
сама на себе Європа стала б розбурханою й непередбачуваною.

При узагальненому підході нарощування військової потуги, що локально по
переджає ще серйозніші небезпеки, видається одним з аспектів суперництва що
до озброєння, яка може призвести до того, чого обидва табори прагнуть уникну
ти. Будучи часткою світової гри, вона підживлює тривоги так само, як і інші мо
дальності накопичення ядерної зброї.

Чи існує третій шлях? Звичайно, нарощування військової потуги без гонки оз
броєнь або офіційне визнання statu quo обома блоками начебто могли б поєднати 
переваги обох прийнятних поведінок. Однак Європа не може випасти з гонки оз
броєнь, доки кожна з двох частин включена у військову систему. Проте Західна 
Європа також не може добровільно підписатися під статусом, на який, зрештою, 
погоджується. Наразі вона воліє безпеку в безпорадності, ніж тривоги й загрози у 
здобутій незалежності.
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Розділ XVII

ПЕРЕКОНУВАННЯ І ПІДРИВНА ДІЯЛЬНІСТЬ, 
або

Блоки і ті, що не приєдналися

Серед сотні держав, представлених в Організації Об’єднаних Націй, три чверті 
не належать ні до Північноатлантичного, ні до Варшавського пакту. Віднині понят
тя неприєднаності належить до дипломатичного словника. Генеральну Асамблею 
ООН, власне все людство, можна уявитїГрцзділеНбю-нЗ’три групи: блок західний 
і блок радянський, які лоб у лоб стикаються на Старому континенті, як два цапи на 
вузькому містку, і не мають можливбси-рухатися вперед, а держави, старі й нові, 
великі й малі, що знаходяться поза цим прямим зударом, є справжньою ставкою в 
суперечці чи історичному конфлікті між Вашингтоном і Москвою, між світом 
західним ¡'радянським.

Поняття неприєднаності зумовлює певну двозначність. Чи воно стосується 
всіх держав третього світу? Чи досить не належати ні до радянського, ні до 
західного світу, аби по праву бути членом цього третього блоку, що так цікаво виз
начається свободою дій її членів? Наше основне завдання полягає в тому, щоб 
проаналізувати різні терміни — неприє^наність, нейтралітет, нейтралізм — для 
розрізнення різних поведінок, прийнятихкрапйми третього світу1.

1 Термін «третій світ» вживається скоріше в культурному, ніж дипломатичному розумінні. Він 
охоплює частину людства, що залишилась поза обома блоками. Деякі західні країни (Швеція, 
Швейцарія) до західного блоку не належать, не належачи, однак, і до третього світу.

Африканським та азіатським державам відомі локальні незгоди, подібні до су
перечок, які століттями велись європейськими державами. Сполученим Штатам 
так і не вдалося помирити Південну Корею і Японію, хоча обидва колишні воро
ги належать до одного з ними союзу. Відносини між Південним В’єтнамом і Кам
боджею після здобуття незалежності далеко не добросусідські, причина тут міс
цевого значення, а ставка неістотна для великих держав. Кашміру ставиться в ви
ну напруженість між Індією і Пакистаном: принаймні напочатку, в 1948 р., вона 
не мала нічого спільного з прерогативами планетарного плану двох держав — 
спадкоємиць британського Раджу, ні з радянською чи американською діяльністю.

Дипломатія позаблокових країн цікавить нас з огляду на те, що вона є невід
дільною частиною міжнародної системи. Справді, африканські, азіатські й латино
американські держави дедалі більше інтегруються в міжнародну систему й ООН, 
одні з власної волі, інші всупереч своєму бажанню. Обидві великі держави вияв
ляють бодай негативний інтерес до будь-якої Руританії'. вони не стільки заклопо
тані тим, аби здобути їхню відданість, як попередити схиляння до іншого табору. 
Суперництво двох блоків перетворює третій світ на об’єкт постійного змагання, 
ставкою в якому є дипломатичний і моральний вибір, від якого неприєднані країни 
не можуть ухилитися.
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Як об’єкт змагання третій світ стає суб’єктом історичної драми лише тому, що 
обидва блоки взаємно паралізують один одного і здебільшого не відважуються 
вдатися до силових засобів. Так, могутні країни допомагають слабшим замість то
го, щоб їх експлуатувати, вони відмовляються від примусу і намагаються їх пере
конувати. Це не означає, що дипломатія великих держав щодо країн, що не при
єдналися, подібна на турнір щедрості або на дискусію між економістами, коли пе
ремогу здобуває той, хто дає більше або краще виступає. Поза «допомогою мало- 
розвиненим країнам», поза контроверзами щодо рівня зростання, поза, а то й у 
рамках дискусій та резолюцій ООН революціонерам вдається порушити дипло
матичну карту планети саме завдяки підривній діяльності, а то й повстанцям.

1. Неприєднаність, нейтралітет, нейтралізм
У самій Європі є три категорії держав, що їх можна назвати нейтральними. 

Швейцарія і Швеція практикують збройний нейтралітет традиційного типу, 
Фінляндія й Австрія — беззбройний нейтралїгетГнейтралітет Югославії відзна
чається певною своєрідністю.

У Швейцарії і Швеції існують цілком західні, демократичні інституції. Обидві 
належать до міжнародних організацій економічної співпраці і не приховують 
своїх симпатій. Від Норвегії і Бельгії вони відрізняються своїм невходженням до 
військового союзу, яким є Північноатлантичний пакт. Зате вони мають значні 
збройні сили порівняно з чисельністю свого населення. Швеція просунула спра
ву пасивної цивільної оборони, підготовчі роботи по евакуації міст, спорудження 
підземних бомбосховищ значно далі, ніж усі інші країни з двома великими 
включно.

Австрія стала на шлях постійного нейтралітету в момент підписання мирного 
договору, але на відміну від Швейцарії і Швеції вона має лише невелике військо, 
на яке покладається підтримання внутрішнього порядку, а не протистояння ймо
вірній агресії великої держави. За своїми інституціями й уподобаннями вона нале
жить до західного світу. У Фінляндії теж існує конституційно-плюралістичний 
устрій, вона не належить до жодного військового блоку, однак через близькість 
старшого радянського брата є напівнезалежною; перш ніж прийняти важливе дип
ломатичне рішення, вона шукає схвалення Москви (наприклад приєднання до не
великої зони вільного обміну) і погоджується на необхідні поступки, аби не роз
гнівати могутнього сусіда.

Югославія є унікальним випадком у Європі і навіть у світі; вийшовши з ра
дянського табору, вона надалі твердить про приналежність до марксизму- 
ленінізму. Устрій знаходиться у віданні «однопартійної держави», хоча його су
ворість відчутно ослабла. Відлучена Сталіним Югославія отримала американсь
ку допомогу, тоді як вона була під блокадою радянського табору. Після 1954 р. во
на отримує допомогу і від нього. Навіть при бажанні, маршал Тіто не здатен 
відректися від своїх схизматичних переконань і знову стати вождем-сателітом 
держави — члена радянського блоку. У нього не таке становище, щоб погрожува
ти якійсь з великих держав відверто ворожим демаршем, він не може стати «хо
рошим західником», як і повернутись у стан «хорошого радянського». І все ж 
Сполучені Штати знаходять подвійну вигоду в допомозі, безкорисливо наданій 
інакодумній Югославії: вони консолідують лад, якому віддають перевагу перед 
устроєм московської ортодоксії, вони демонструють свою добру волю до дер- 
жавців-сателітів, котрих, можливо, зваблює приклад маршала Тіто.

Поза Європою еквіваленту традиційної нейтральності (Швейцарія і Швеція) 
не існує. Головною є відмінність між нейтралітетом (Індія) та більш-менш пози
тивним нейтралізмом (Нассер); майже всі нові держави заявляють про свою не- 
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приєднаність і не бажають включатись у «холодну війну» між блоками, однак 
шкала неприєднаності починається з прихильності Тунісу до Заходу1 і завер
шується майже приєднанням Куби до радянського блоку.

1 Цей розділ написано до кризи в Бізерті у липні 1961 р.

Індійський прем’єр-міністр Джавахарлал Неру займає принципово ворожу по
зицію до військових альянсів, він сприймає їх скоріше як причину зростаючого 
напруженння, ніж Гарантію безпеки. Зокрема, з цілком очевидних причин він 
жалкує про створення й критикує пакт Південно-Східної Азії та військову допо
могу, яку США надають Пакистану. З точки зору нового Делі, ця допомога змінює 
співвідношення локальних сил у суперечці за Кашмір, а не здатність опиратися 
комунізмові.

Економічно й політично, за своїми інституціями й ідеологією Індія ближча до 
західного, ніж до радянського блоку. Більша частина торгівлі Індії припадає на 
Захід. Більшість студентів з Індії їдуть учитися в західні університети. Саме від 
Заходу вона одержує якнайбільшу допомогу.

Офіційні представники Індійської республіки говорять по-різному: мова 
Крішни Менона позначена словником прогресистів, вона ближча до помірковано
го соціалізму й принципового моралізму у виступах самого прем’єр-міністра. 
Франко-англійську експедицію в Суец засуджено суворіше, ніж придушення 
Угорської революції Радянським Союзом чи заворушень у Тибеті Китаєм. Мож
ливо, подібна несправедливість зумовлена скоріше не симпатією, а страхом перед 
світом тоталітаризму.

Об’єднана Арабська Республіка з колишнім полковником Нассером на чолі є 
ще одним різновидом нейтралізму. В самій країні безжально переслідують, ув’яз
нюють, незрідка страчують комуністів та прогресистів. Назовні держава й режим 
начебто зв’язані з Радянським Союзом, який постачає їй зброю, купує бавовну 
(навіть якщо потім перепродує її на світовому ринку), споруджує дамби й заводи. 
Проте формально ОАР і СРСР — не союзники і Москва не має монополії на еко
номічну чи технічну допомогу. Позбувшись європейського впливу в Єгипті, 
націоналізувавши Суецький канал, ОАР об’єктивно прислужилася радянській 
стратегії з урахуванням того, що пріоритетна мета Радянського Союзу в будь-яко
му регіоні світу полягає в настроюванні народів і урядів проти Заходу. Однак пре
зидент Нассер не відмовився від своєї свободи дії, він не є полонеником ні всере
дині революційних сил, ні поза радянським блоком. До радянської допомоги зав
тра він зможе долучити допомогу американську, не поступаючись своїми принци
пами й не відхиляючись від накресленої ним самим лінії. Нассерівський шантаж 
Заходу не виражається у погрозі «Допоможіть мені, інакше я перекинусь до ко
муністів», його погроза, яку люб’язно підтримав пан Хрущов, звучить зовсім 
інакше: «Допоможіть мені, інакше радянський блок дасть, нічого не вимагаючи 
взамін, мені те, в чому відмовляєте ви». Неру отримує допомогу з обох сторін, 
нікого не шантажуючи. Президент Нассер домагається такого ж результату, шан
тажуючи Захід явно, а Радянський Союз неявно («Захід прийме мене, як блудно
го сина»).

Гвінея пана Секу Туре і Куба Фіделя Кастро відносяться до «активних нейт
ралістів» іншого зразка. У Гвінеї панує фактично однопартійний устрій. Щоррав- 
да, всі африканські республіки прагнуть до однопартійного режиму, а всі 
політичні діячі Африки схильні користуватись більш-менш прогресивним слов
ником (принаймні тоді, коли йдеться про відносини між європейцями й кольоро
вими народами). Але Гвінейська партія сповідує структуру й методи комуністич
ної партії, а представники Гвінеї в ООН підтримали Лумумбу в Конго так палко, 
що не поступались вірним Москви. Втім, це не означає, що пан Секу Туре повніс
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тю солідаризується з радянським блоком. Він зацікавлений у дальших контактах 
з Заходом, щоб імовірно отримувати допомогу й мати нагоду шантажувати: щоб 
якась країна могла погрожувати стати комуністичною, вона повинна бути такою 
не до кінця.

З Кубою все інакше: встановлення ладу, близького до радянської моделі, по
близу США, в географічній зоні, яка раніше вважалась повністю під впливом 
янкі, є цілком очевидно історичною подією, чого не можна сказати про гвінейсь
ке рішення відповідати «нї» на вересневому референдумі 1958 р. Фідель Кастро, 
чий прихід до влади супроводжувався прихильністю значної частини громадсь
кості при матеріальній підтримці деяких прошарків у США, за два роки піднявся 
до рангу ворога №1 Американської республіки. Так, як Тіто кидав виклик Ста
ліну, він кидає виклик дядечку Сему. Тут наявні три головні критерії заанґажова- 
ності — режим, близький до радянських однопартійних режимів, словник, воро
жий до США і прихильний до соціалістичного блоку, і добровільна підтримка ра
дянських починань на рівні дипломатії. Порівняно з будь-якою іншою державою 
Фідель Кастро в певному сенсі перебував якнайдалі від зони прямого зудару 
блоків, оскільки віднині він не здатен змінити свій вибір.

Імовірно, фіделівська революція позначила поворот в історії Західної півкулі. 
Знаходячись поруч з велетнем, країни Латинської Америки, близькі до Амери
канської республіки, діяли за звичаєм, погоджуючись на гегемонію сильнішого і 
постійно відчуваючи внутрішнє невдоволення, яке час від часу проривалося на
зовні. Вони ще не скористались шансами, які змагання між блоками може дати 
країнам, що не приєдналися, і не зрозуміли безсилля дужчого, який не має права 
або відмовляється від свободи застосування сили. Може трапитись так, що інші 
південноамериканські країни наслідуватимуть приклад Фіделя Кастро, який сам 
пройшов школу в Нассера: якась зона відмовляється від статусу «угіддя» і стає 
«театром холодної війни», як тільки на малу державу перестає впливати 
близькість і ресурси великої, адже перша переконана, що інший дуополіст обере
же її від збройного втручання, а при потребі надасть і економічну допомогу.

Якщо проглянути дипломатичні поведінки, символами яких є імена Неру, На- 
ссер, Тіто, Фідель Кастро, одразу виявиться, що на шляху від індійського нейт
ралітету до кубинської заанґажованості через єгипетський і югославський ней
тралізм відмінності принаймні такі ж суттєві, що й подібності. Нейтралітет Індії 
відображає особистість Неру, вірного західним цінностям та антиколоніальній 
боротьбі; нейтралітет Єгипту відображає антизахідний, але не прорадянський 
націоналізм арабського світу; нейтральна Югославія є виявом авантюри лівого 
комуніста, котрий не змирився з гнітючою протекцією старшого брата, а нейт
ралітет Куби є відображенням повстання інтелектуалів лівого спрямування і ла
тиноамериканської країни проти капіталістичної експлуатації. Всі країни, що за
являють про свій нейтралізм, майже всі держави третього світу діють спільно у 
викритті колоніалізму. Але коли йдеться про їхні інституції, про розуміння суті 
світового конфлікту й їхньої неприєднаності, справжні симпатії до Москви чи Ва
шингтона, їх розділяє дещо більше, ніж просто відтінки, хоча всі вони заявляють 
про своє прагнення до «міжнародної розрядки» та «роззброєння».

Вибір певного нейтралітету чи нейтралізму не залежить ні від ступеня, ні від 
природи недостатнього розвитку: саме політичні обставини, психологія еліт і на
родів і визначають модальність неприєднаності чи приєднаності щодо того чи 
іншого блоку. Випадки з щойно згаданими нейтральними країнами ілюструють 
висловлене міркування, його підтверджує ставлення нових держав до колишньої 
метрополії як у плані дипломатії, так і стосовно фундаментальних цінностей.

Британські колонії в Азії здобули незалежність після Другої світової війни, не 
маючи потреби, принаймні після 1945 року, її виборювати. Індія і Цейлон зберег- 
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ли інституції на кшталт Британської імперії, які, попри зовнішні труднощі, з чес
тю функціонують, особливо в Індії. В Бірмі чимало років тривала громадянська 
війна, хоча її населення вважається мирним. Пакистан так і не зумів організувати 
вільні вибори, змагання партій чи справжнього обговорення в парламенті. Тимча
сово нейтральне управління покладено на військо британського формування. 
Очевидно, немає ніякої кореляції між суттю інституцій і вибором політичних по
зицій. Очолюваний маршалом Пакистан зв’язаний з Заходом Південно-Східно- 
азіатським пактом; Індія, яка пишається своїм парламентським устроєм, хоче бу
ти членом Співдружності і одночасно неприєднаною. Перемога на виборах лівих 
партій в Цейлоні зумовила евакуацію військових баз британцями, наближеність 
словника до прогресистів, але не відмову від неприєднаності.

З-поміж французьких колоній в Азії лише Камбоджа зуміла знайти своєрідну 
єдність у справжньому нейтралітеті індійського типу. Гаслом уряду Південного 
В’єтнаму є антикомунізм, він веде постійно боротьбу проти партизанів, яких ор
ганізовує й підживлює комуністичний режим Ханоя. А от у Лаосі існує три гру
пи, кожна діями й засобами боротьби обирає один з трьох підходів, згідно з яки
ми 1945 р. розділились французькі інтелектуали: Патет Лао — комуніст, одна ча
стина армії виступає за рішучу політику антикомунізму, принц Суванна Фума1, 
зведений брат комуністичного лідера (Суваннувонґа), намагається примирити 
націю, пропонуючи політику нейтралітету в міжнародній діяльності і уряд при
мирення в самій країні.

1 Схоже, що з кінця 1960 року він об’єднався зі своїм зведеним братом-комуністом.

Всі республіки Чорної Африки домоглися незалежності, оминувши фазу «виз
вольної війни». Дипломатична політика урядів цих нових держав майже виключ
но залежить від уподобань однієї людини (в крайньому разі, кількох осіб), яка 
очолює партію більшості чи єдину партію. Звичайно, уподобання цієї людини чи 
цих людей зумовлені економікою країни і бажанням населення, проте ніхто не 
сумнівається, що керівник, чи його звуть Секу Туре, чи Гуфует Буані, вчора міг 
радити сказати «так» чи «ні» на конституційному референдумі у вересні 1958 ро
ку, а сьогодні може вибирати між підтримкою общинних зв’язків чи повною не
залежністю, виступати, наслідуючи західних демократів, більш-менш активних 
нейтралістів чи близьких до комуністів прогресистів. Держави Чорної Африки, 
що були під французьким впливом, всі малорозвинені в загальному розумінні 
цього слова, не приречені, принаймні якийсь час, на сповзання від незалежності 
до прогресизму, проходячи етапи нейтралітету чи нейтралізму: при бажанні, 
політичні керівники, які стоять на чолі «визвольної боротьби», здатні не порива
ти з колишньою метрополією і, не стаючи на міжнародній сцені на сторону того 
чи іншого блоку, по суті, залишатись економічно й інтелектуально солідарними з 
Заходом.

'Ні Туніс, ні Марокко не порвали з Францією, незважаючи на тривалість ал
жирського конфлікту. Ще в 1961 році середня освіта велась французькою мовою, 
а майбутній туніський університет мав стати переважно франкомовним. Те саме і 
в Марокко. Щоправда, «французькі колонії», що існували на території колишніх 
протекторатів, «розтанули» після здобуття незалежності. На 1 квітня 1960 р. з Ре
спубліки Бурґіба виїхало 114 тис., або 63%, французів. Інтенсивність від’їзду була 
меншою в Марокко, де на цю ж дату залишалось 200 тис. з 315 — 330 тис. фран
цузів (пропорція від’їздів становить 35 — 40%). Попри швидке зникнення «фран
цузької спільноти», що сформувалась на ісламській землі, Туніс і Марокко і далі 
ведуть торгівлю, зокрема в рамках французької зони. Понад 50% (51% в 1959 р.) 
марокканського імпорту надходить з Франції, понад половину (62% в 1958, 56% в 
1959 р.) марокканського експорту надходить у Францію.
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Відтак, маємо три зони французьких колоній: держави Індокитаю, республіки 
Чорної Африки й Північної Африки. Біля джерел нинішньої ситуації в Індокитаї 
лежить той факт, що керівники націоналістичного руху — в’єтмінґу — були ко
муністами. Французькі урядовці виявилися нездатними зробити вибір між ком
промісом з в’єтмінґом, попри відданість його керівників Москві, угодою з 
націоналістами-некомуністами (наприклад, нинішнім в’єтнамським президентом 
Нґо Дінь Дьємом) і одночасною боротьбою проти комунізму й націоналізму. В ре
зультаті — поділ В’єтнаму і розшматування Лаосу, завдяки мудрості принца Но
родома Сіанука лише Камбоджі вдалося зберегти єдність народу і дипломатичний 
нейтралітет.

Склад і буржуазне керівництво націоналістичними рухами обумовили головну 
обставину в Тунісі й Марокко. «Верховний борець» — однаково добрий оратор як 
по-французькому, так і по-арабському. Дуже далекий від комунізму, він хоче1, щоб 
Туніс був незалежним, але зв’язаним як із Заходом, так і з арабським світом. Бур
жуазії, сформованої на французькій культурі, в Марокко менше, ніж у Тунісі, а ба
гато політичних і профспілкових лідерів, які не володіють французькою, не зазна
ли інтелектуального впливу колишнього покровителя. Можливо, щодо арабсько
го й ісламського націоналізму незалежне Марокко буде солідарнішим, ніж Туніс. 
Але й тут вибір дипломатичної поведінки залежить в основному від політичних 
обставин — способу здобуття незалежності, складу партії, яка вела боротьбу за 
звільнення, відносин з колишньою метрополією, ставленням народу, зокрема 
еліти, до транснаціональних рухів (арабізм, комунізм) та блоків.

1 Або хотів до кризи в Бізерті.

Підсумуємо висновки нашого аналізу. Якщо неприєднаними слід називати всі 
держави, які не належать явно до жодного військового блоку, а третім світом — 
країни, що не входять до західного й радянського світу, то ні неприєднані країни, 
ні третій світ не відображають єдності ні інституцій і цінностей, ні дипломатичної 
поведінки. Вибір табору, різні відтінки нейтралітету й нейтралізму обумовлюють
ся численними причинами, радше політичними, ніж економічними, серед яких 
формування еліт належить до найосновніших. У нашому столітті маси повсюдно 
потенційно активні. Саме меншість реалізує революційний потенціал. І якщо тут і 
там згадані меншості перейнялися справою комунізму й Москви, то все решта — 
створення партії, спрямування натовпу, націоналізація приватної власності, авто
ритарне планування — прийде.

2. Дипломатія долара й рубля
Уперше в історії багаті народи допомагають або роблять вигляд, що допомага

ють, знедоленим народам, нічого не вимагаючи взамін. Уперше в історії вважаєть
ся, що тепер сильний має допомагати слабшому. Вперше в історії ті, що одержу
ють, висувають свої вимоги, відкидаючи вимоги тих, що дають. Уперше в історії 
останні прикидаються, що бояться, аби суперник не виявився щедрішим. Проте сут
ність людей і держав не змінилась.

У попередньому розділі ми проаналізували економічну організацію блоків. 
Європейські країни на захід від залізної завіси, спустошені внаслідок війни, за
знають тиску радянського блоку, який саме формувався. Впродовж кількох років 
Сполучені Штати інвестували туди у вигляді пожертв і позик двадцять мільярдів 
доларів. План Маршалла, оригінальний за своїм розмахом, легко пояснити нови
ми обставинами традиційного суперництва держав: прихильність держав визна
чається внутрішнім устроєм, а своїми пожертвами старший американський брат 
сприяв людям і партіям, що сповідували його справу.
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У перший післявоєнний період, як ми бачили, досвід Західної Європи становив 
чудовий контраст з досвідом іншої Європи. Патологічність сталінської імперії про
являється в трьох аспектах: вона опускає залізні завіси між сателітами, кожен з 
них стає замкнутим сам у собі, приреченим на відтворення в ліліпутівському мас
штабі радянської моделі; вона ігнорує економічний розподіл праці між провінціями, 
всі угоди між соціалістичними країнами двосторонні, непомітно жодних намагань 
розумно скориґувати їх у гармонійне ціле; вона віддає левову частку завойовнику, 
руйнуючи тим самим претензії старшого брата на роль місіонера нової віри. Почи
наючи з 1956 р., все відбувалося так, наче СРСР визнав несумісність економічної 
експлуатації й ідеологічного навернення. Віднині він діє як старший брат, его
їстичний, але освічений.

Спільні компанії були ліквідовані, виплата репарацій закінчилась, умови тор
гівлі (які час від часу стають предметом публічних контроверзій) вже не здавали
ся навмисно несправедливими. Причому, завдяки своїм революціям Угорщина й 
Польща одержали кредити Москви. Дипломатія рубля в Європі не мала ні такого 
значення, ні такого розмаху, як дипломатія долара. Загальна сума кредитів країнам- 
сателітам в 1945 — 1956 рр. досягла лише 727 млн. доларів. У період з лютого 
1956 по травень 1958 р. загальна сума кредитів цим же країнам досягла 966,5 млн. 
доларів1, до яких треба додати 1770,5 млн.доларів повернених боргів. Близью 2 млрд. 
доларів кредитів, наданих країнам блоку в 1945 — 1960 рр., зовсім не значні 
порівняно з 20 млрд. плану Маршалла. Але розрив між ресурсами і рівнем життя 
у старшого брата і в менших братів на Сході зовсім інший, ніж на Заході. На сьо
годні відносини всередині блоків в економічному плані подібні: через план чи 
вільний обмін обидва блоки намагаються раціонально організувати виробництво й 
торгівлю, кожен потенційно створює світовий ринок, всередині якого реалізується 
принцип поділу праці.

1 Berliner J. J. Soviet economie aid, New York, 1958, p. 50 і далі.

Аргумент, яким в реалістичних параметрах виправдовувалась щедрість плану 
Маршалла, вартує ще очевидніше у випадку з малорозвиненими країнами. Чим 
бідніша країна, чим далі вона від порога сукупного росту, тим більше вона потре
бує зовнішньої допомоги. По суті, економічна допомога ефективніша, коли ті, що 
її одержують, уже мають адміністративний, матеріальний, політичний та інтелек
туальний потенціал, необхідний для економічного прогресу, що власне відбулося 
в Західній Європі. Впродовж кількох років вона потребувала валюти. Амери
канські пожертви забезпечили її валютою, одночасно еквівалент доларів збільшив 
інвестиції. З 1950 — 1951 рр. Європа здатна діяти вже сама. Коли соціальні умо
ви зростання не забезпечені, допомога видається економічно необхідною, але во
на часто буває безрезультатною.

До недавніх пір економічна допомога вважалась монополією СІНА. Після 
смерті Сталіна, зокрема за останні шість років, СРСР також вступив у боротьбу. 
Як не парадоксально, траплялося, що одна країна отримувала одночасно допомо
гу від двох таборів. Звідки у цих таборів інтерес до підтримання одного й того са
мого режиму? Цей парадокс можна пояснити, якщо його розглянути в масштабі 
планети.

Для розуміння того, як радянська стратегія вже кілька років використовує еко
номічну зброю, за відправну точку необхідно взяти два міркування. Звичайно, 
політичні мотиви обумовлюють радше зовнішню торгівлю, яку повністю взяла на 
себе держава, ніж зовнішню торгівлю, яку ведуть приватні компанії й окремі осо
би. З цього не випливає, що будь-яке відкриття кредитів (радянська допомога за
звичай надається у формі довгострокових кредитів з незначною процентною став
кою — 2 — 2,5%) має за собою більш-менш зловісні наміри проникнення чи 
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підривної діяльності, але спостерігач схильний вбачати у всіх угодах, укладених 
Радянським Союзом з малорозвиненими країнами, хитромудре тлумачення, полі
тичну вигоду, яка завжди може випливти зі згаданих угод, навіть якщо вона й не 
ставилась за мету.

З іншого боку, схоже, що радянські керівники визнали важливість, принаймні 
психологічну, економічної допомоги як аргументу в суперечці або як зброї в бо
ротьбі, де ставкою стає відданість малорозвинених країн у майбутньому. Очевид
но, вони хотіли, щоб великий Радянський Союз набув репутації кредитора з не 
меншими і значно щедрішими, ніж у великого Американця, засобами. Відкриття 
кредиту країні, що не приєдналася, означає на ділі довести наявність прибутку і 
дозволяє сприяти поліпшенню долі найбільш упосліджених народів завдяки жерт
вам, принесеним російським народом сорок років поспіль. Завдяки цьому Ра
дянський Союз утверджується серед багатих народів, а даючи без жодних застере
жень, стає відомий своєю незацікавленістю. В цьому випадку економічна допомо
га виявляється інструментом переконування, а не підривної діяльності.

Відтак, стає зрозумілим внесок СРСР у розвиток Індії. І якщо Захід упевне
ний, що, будуючи металургійні заводи, він сприяє підтримці ліберальних інсти
туцій, то чому СРСР чинить так само, коли він, на думку всіх спостерігачів, ста
вить цілком протилежну мету? Вважаю, що пояснення тут подвійне: споруджен
ня металургійного заводу радянськими техніками ставить батьківщину соціа
лізму на одну ногу врівень з батьківщинами капіталізму. Операція оплачується в 
плані престижу, в інших аспектах вона маловартісна. Згідно зі своєю філософією 
керівники Радянського Союзу повинні вірити, що економічний розвиток веде до 
соціалізму не менше, ніж стагнація. До того ж суми, надані Радянським Союзом 
Індії, незначні: 200 мільйонів доларів більше чи менше аж ніяк не змінюють шансів 
нинішнього досвіду (кредити, відкриті до кінця 1957 року, сягають 362 міль
йонів).

На думку спадає інше тлумачення1: економічна допомога стане засобом про
никнення, вона дасть змогу просочитись думкам та шпигунам. Я зовсім не вірю в 
таке пояснення: чому радянські капітали виконуватимуть те, чого ніколи не роби
ли капітали американські? В кожній країні найкращими пропагандистами є ко- 
муністи-націоналісти. Мережа шпигування завжди відокремлена від офіційної ор
ганізації партії. Можливо, деякі радянські інженери належали до інформаційної 
мережі, так як чимало дипломатів доповнюють свою громадську роль підпільною 
діяльністю. Але економічна дипломатія Радянського Союзу не переймається таки
ми другорядними міркуваннями. Будівництво металургійного заводу в кредит не є 
засобом зміцнення таємного апарату розвідки й діяльності.

1 Мені можуть закинути, що я без дискусії оминаю тлумачення через незацікавленість. СРСР до
помагав Індії з гуманітарних переконань. Я оминаю таке пояснення не через ворожість до Радянсь
кого Союзу, а тому що на керівників будь-якої держави, зокрема держави ідеократичної, зважають 
з огляду на їхні функції за законами політики.

2 670 до кінця 1960 р. і, здасться, без продажу зброї.

Індія є практично унікальним прикладом серед країн, що отримали радянсь
ку допомогу. Ця допомога зосереджувалась на кількох країнах з очевидним 
політичним підтекстом. Допомога мала метою або відвернути країну від західно
го альянсу і поєднати її з радянським блоком, або зробити її залежною від ра
дянського блоку, спочатку економічно, потім політично, і, нарешті, вона, можли
во, готує підривну діяльність і захоплення влади або зміцнення прокомуністично
го режиму.

Сирія і Єгипет були в числі основних країн, що одержували допомогу від 
СРСР (397 млн.доларів при відкритті кредитів на загальну суму 1581 млн.1 2 до 
кінця 1957 р.). Постачання зброї в Єгипет, хай які там умови оплати, було рента
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бельною операцією для обох сторін. Єгипет утверджував свою незалежність, як 
Югославія утверджувала свою: перша, приймаючи радянську, друга — амери
канську зброю. Радянський Союз домігся очевидного успіху, показавши, що 
Близький Схід не є вже «угіддям» Заходу. Мала країна набувала можливості зму
сити співати іншу.

Дипломатичне використання договорів про торгівлю, навіть якщо останні пе
редбачають відкриття кредитів, не є новинкою в міжнародній грі. В той чи інший 
момент усі капіталістичні країни визначали свої торгові відносини з урахуванням 
політичних цілей або вкладали свої капітали на користь своїх альянсів. До 1914 р. 
ринок капіталів у Парижі був відкритий або закритий для держав, залежно від то
го чи вони видавались ймовірними союзниками і чи дотримувалися вказівок з на
бережної Opee. Російські позики у Франції, використані для будівництва стра
тегічних шляхів, скорочували строки введення в дію армії-союзниці в разі війни 
проти Німеччини. Третій райх, єдиний здатний купити деякі різновиди експорту 
балканських та придунайських країн, намагався приєднати ці країни до свого 
статку. Ні досвід Франції, ні досвід Третього райху не підтверджують беззасте
режно ефективність подібних методів.

Перед 1914, як і перед 1939 р. торгові й фінансові зв’язки радше закріплюва
ли, ніж створювали, спільність інтересів і протистояння. В переломний момент 
відданість кожного визначається географічним становищем, народними почуття
ми, національними цілями, завбаченнями висліду боротьби. Тенета угод, сплетені 
доктором Шахтом, не завадили Югославії битися проти Третього райху. Румунія 
визнала себе переможеною, коли гітлерівська армія панувала в Європі. Угорщина 
розраховувала на німецький ревізіонізм, аби вдовольнити власні амбіції.

Ніхто не довів, що сьогодні має бути інакше. Перші радянські пропозиції ма
ли певний розголос, бо започатковували нову фазу й дивували. Втім, Бірма не бу
ла завойована морально, бо СРСР запропонував купити урожай рису в рік, коли 
вони не знаходили покупця на капіталістичному ринку. Радянська методика — 
скоріше позика, ніж дарунок, цілковита свобода вибору робіт, на які підуть кре
дити, виявилась, напевно, цікавішою, ніж деякі підходи західної методології (вив
чення експертами проектів, під які просили допомогу). Інші елементи порівнян
ня можуть повністю перевернути чи модифікувати названі переваги. Радянські 
вироби, що їх країни отримують взамін (продані чи одержані в обмін товари, 
відкриті кредити), задовольняють не завжди.

Економічна допомога виявляється достатнім засобом забезпечення відданості 
малої держави лише за однієї умови: допомога повинна становити значну частку 
національного доходу країни, якій допомагають. Цієї умови було дотримано в двох 
випадках — в Афганістані й Сирії. Перший внесок у 115 млн. доларів дорівнював 
23% національного доходу; 184 млн. доларів, наданих Сирії, становили 46%' на
ціонального доходу, який оцінювався в 400 млн. доларів. У цьому випадку еко
номічно-політична залежність ризикує відкрити шлях совєтизації. Цілком можли
во, що Афганістан відтепер належить до сфери радянського впливу, хоча ніщо не є 
остаточним, доки керівники країни не втратили здатність порвати з їхнім «добро
зичливцем» і повернутися до іншої великої держави.

В останні роки створення режимів, ідеологічно прихильних до радянського 
блоку, але без наявності войовничих комуністів, дало СРСР нагоду запропонува
ти інший різновид допомоги. В той момент, коли Гвінея та Куба несподівано втра
чають звичних клієнтів і поставщиків, з’являється інша велика держава й надає 
допомогу жертві блокади (США зробили те саме для Югославії, відрізаної від ра- 
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дянського блоку, до якого вона раніше належала). СРСР, Китай і східноєвро
пейські країни відкрили Кубі кредити загальною сумою порядку 400 мільйонів 
доларів (в 1959 — 1960 рр.). Зокрема, радянський блок купує кубинський цукор, 
постачає нафту й машини. Додамо, що ця торгівля ведеться у вигляді обміну. В кон
вертованій валюті Москва оплатила тільки 20% першого мільйона тонн кубинсь
кого цукру.

У чому ж відмінність радянської практики надання економічної допомоги від 
західної? Розглянутий нами останній різновид — допомога дисидентам іншого 
світу — спільний для обох блоків: питання лише в тому, щоб знати, котра з двох 
матиме найбільшу нагоду допомогти дисидентам. Ефектна допомога з мотивів 
престижу властива скоріше СРСР, ніж Заходу, бо Сполучені Штати не мають по
треби афішувати своє багатство: країни, що не приєдналися, не сумніваються в 
багатстві Американської республіки. Сполучені Штати мають два різновиди до
помоги, еквівалент яких відсутній в іншої сторони: підтримка оборони, або дола
ри, надані урядам Південної Кореї, Чан Кайші у Формозі та Південного В’єтнаму 
на утримання армії, вартість якої перевищує місцеві ресурси; з іншого боку, зок
рема, власне економічна допомога країнам, що не приєдналися, подібна на допо
могу Радянського Союзу країнам свого блоку, однак її мета не в тому, щоб відкри
то демонструвати щедрість (Індія, так би мовити, є одержувачем потлачу між 
СРСР і США), а пришвидшити економічний розвиток, він вважається необхідним 
для збереження більш-менш ліберальних інституцій, що були б аналогічні захід
ним, а заодно схильні до справжнього нейтралітету.

Що ж до «підтримки оборони», то контраст між двома таборами обумовлений 
фінансуванням: безкоштовно Радянський Союз не надає навіть зброї1, тоді як 
Сполучені Штати самі платять за озброєння режимів, котрі повинні остерігатися 
як внутрішньої, так і зовнішньої загрози. Що ж до економічної допомоги, то, крім 
порядку величини, різниця полягає в стратегічно-політичних концепціях; поза 
своїм блоком СРСР ставить, зокрема, близькі цілі, підбурювання нестійких країн 
або зміцнення схильних до позитивного нейтралізму, тоді як американську стра
тегію почасти надихає елементарний марксизм: самі по собі успіхи малорозвине- 
них країн гратимуть на користь Заходу. За цією теорією країни, де спостерігається 
ріст промисловості, менш піддаються комуністичній пропаганді. Захід, зокрема 
США, витратили мільярди на територіях, що їх СРСР називає «колоніями та 
напівколоніями», не завжди сподіваючись на вияви подяки й дружби за державні 
чи приватні інвестиції. Втім, може трапитись, що завтра історик так само 
іронічно сприйматиме радянську допомогу КНР : чи досить місця двом старшим 
братам в рамках одного й того самого блоку? Чи котрийсь не захоче, як писав 
Г. Орвелл, бути рівнішим за іншого?

1 Є деякі свідчення про безкоштовні поставки зброї на Кубу в 1960 р.

Чи ми не пропустили один з аспектів економічної експансії радянського бло
ку? Чи кредити, відкриті тією чи тією радянською державою, не мають подібно 
до кредитів Великої Британії і Федеративної Республіки близької мети — завою
вати ринок, а в дальшій перспективі — зменшити зону «світового капіталістично
го ринку», прискоривши тим самим «завершальну кризу» капіталізму?

Радянський Союз і його партнери виробляють у великій кількості засоби ви
робництва, тобто товари, яких малорозвинені країни жадають найбільше. Саме 
по собі розширення торгових обмінів між радянським блоком і країнами, що не 
приєдналися, не є ні інструментом «холодної війни», ні елементом економічної 
допомоги, воно є виявом успіхів радянського блоку. В міру його просування по 
шляху індустріалізації й виснаження найбагатших покладів корисних копалин, 
він імпортує щораз більше або сировини, чия собівартість за кордоном нижча, 
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ніж його власна, або готових товарів, які доповнюють виготовлені ним вироби. 
Запитання, власне, стосується намірів радянських плановиків: чи відмовились 
вони від давнішої концепції звести до мінімуму залежність соціалістичного бло
ку від капіталістичного світу, чи, прагнучи прискорити його занепад, вони 
сподіваються позбавити його в чисто комерційному змаганні постачальників і 
клієнтів?

Передусім відзначимо, що, крім країн, які отримали від Радянського Союзу ве
ликий порівняно з їхнім національним доходом кредит (Афганістан, Єгипет, Юго
славія)1, 90% і більше зовнішньої торгівлі малорозвинених країн припадає не на 
СРСР. Один лише Єгипет продав 1956 року радянському блокові понад 30% 
(34%) свого експорту, далі йде Югославія — 24%. Тільки Югославія й Афганістан 
одержували від цього блоку більше 20% свого імпорту.

1 Це цифри кількарічної давності. До названих нами країн слід, напевно, додати Гвінею і Кубу.
2 Дж. Дж. Берлінер, в якого я запозичив ці дані, включає в цю категорію такі країни: Єгипет, 

Гана. Іран, Ірак, Ізраїль, Ліван, Марокко, Нігерія, Судан, Сирія, Туреччина, Югославія, Бірма, Цей
лон, Індія, Індонезія, Малайзія, Пакистан, В’єтнам, Аргентина, Бразилія, Куба, Уругвай.

3 Ось абсолютні цифри для 1956 року: експорт— 183,6 млн. доларів від загального обсягу 806,3; 
імпорт— 166,1 від загального обсягу 780 млн.

4 Щоправда, обидві цілі були б сумісні, якби більша частина третього світу перейшла в радянсь
кий табір.

З другого боку, так звані малорозвинені країни становлять лише скромну част
ку у зовнішній торгівлі СРСР, хоча сама зовнішня торгівля незначна з урахуван
ням національного доходу Радянського Союзу й блоку. Малорозвинені країни1 2 по
глинали в 1948 р. 20%, в 1953 — 8%, 1956 — 23% всього радянського експорту в 
позаблокові країни. Стосовно загального обсягу імпорту СРСР з позаблокових 
країн, імпорт з малорозвинених країн сягав 35% в 1948, 13% — 1953 і 21% в 
1956 р.3. В європейських країнах радянського блоку коливання такі самі, але 
менш виражені: 1948 р. в експорті цих країн малорозвинені займали 22%, такий 
самий обсяг маємо 1956 р. після його падіння (16%) в 1953 р.; імпорт з 28% в 
1948 р. падає до 17% в 1953 і сягає 25% в 1956 р. Щоб економічна конкуренція ра
дянського блоку довела Захід до краху, радянські плановики мали б прийняти до
ктрину, під якою вони досі не підписувались,— погодитись, що постачання і збут 
значною мірою залежать від недержавної економіки. Плановики не можуть поста
вити одночасно за мету відносну автаркію радянського блоку і придушення капі
талістичного блоку4, позбавленого клієнтів і постачальників у малорозвинених 
зонах. З цих двох цілей вони віддають перевагу першій.

Звичайно, не виключено, що СРСР здатен ефективно тиснути на ціни на тому 
чи тому ринку, скажімо, нафти й олова, чи навіть «збити» курс масовою й не
сподіваною пропозицією. Я не виключаю, що такі міркування іноді диктують по
ведінку осіб, відповідальних за радянську зовнішню торгівлю. Однак, вважаю, 
що подібні міркування звичніші для мислення капіталістів, ніж більшовиків. Ли
ше діловий американець здатен повірити, що Кремль прагне розорити Сполучені 
Штати пониженням світових цін чи інфляційним зростанням американських цін.

Така сама фактична ситуація, яка не дозволяє вірити, що шляхом економічної 
конкуренції СРСР прагне витіснити капіталістичний блок з малорозвинених 
регіонів, дозволяє зрозуміти, чому радянська допомога виявляється, а незрідка ви
дається ефективнішою, ніж допомога Заходу. Наразі втручання СРСР зустрічають 
приязно майже завжди, бо воно розбиває американську чи західну монополію. 
Ось чому в керівників країн Азії, Африки й Латинської Америки з’являється до
даткова карта стосовно капіталістичних країн: вони дають зрозуміти, що можуть 
попросити й одержати на Сході те, чого не дочекаються від Заходу. Звичайно, еко
номічна допомога не означає автоматично політичної відданості, а радянська 
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щедрість обмежена. Захід міг би не зважати на подібну погрозу, однак попри все 
він не може не сприймати її всерйоз або тому, що нею розмахують урядовці, 
здатні дійти до Москви, нічим не поступаючись, або тому, що вони заявляють про 
свою нездалість відбити комуністичну загрозу. В обох випадках урядовці мало- 
розвинених країн мають сильний аргумент, який тривіально можна висловити 
так: «Якщо комуністи переможуть, ви постраждаєте більше, ніж я».

Верховенство Заходу в кількісному відношенні видається переважним. 
Шістнадцять країн1 (Югославія, Індія, Єгипет, Сирія, Афганістан, Індонезія, Цей
лон, Камбоджа, Бірма, Туреччина, Аргентина, Парагвай, Непал, Судан, Ліван, Ємен) 
отримали від радянського блоку 1581 млн. доларів кредиту, з яких 342 млн. були по 
суті витрачені на кінець 1957 р.; в 1945 — 1957 рр. ці самі країни отримали від 
США 781 млн. доларів кредиту і 816 млн. в дар, що загалом становить 2597 млн. 
доларів. У 1956 — 1957 рр. загальна сума американських кредитів і допомоги пе
ревищувала обсяг кредитів радянського блоку, хоча саме в ці роки він запровадив 
нову політику* 2.

’ Ibid., р. 32 — 34.
2 Згідно зі статистичними даними, опублікованими в New York Times 10 червня 1961 р., кредити, 

надані радянським блоком загалом, сягають 5 млрд. доларів на кінець 1960 р. Кредити, відкриті 
1960 р., становили близько 1 млрд. доларів. Якщо ця цифра справжня, вона свідчить про значне зро
стання порівняно з 1955 р. (189 млн. доларів, надані у кредит Радянським Союзом) і 1957 р. (411), 
різниця зовсім незначна порівняно з 1956 р. (960). Зате кредити витрачаються досить помірно, десь 
по 200 млн. доларів у рік. У дослідженні Національної ради французьких підприємців подається ци
фра 3 млрд. економічних кредитів (не рахуючи зброї) на кінець 1960 р. тільки від СРСР, що прак
тично відповідає оцінці New York Times. Зате у французькому дослідженні називається цифра вит
рат у 2,8 млрд. доларів.

3 Ibid., р. 267. ' •

Ще більш вражаюче свідчення американської щедрості можна показати, вико
ристовуючи іншу статистику3. Загальна сума дарунків і кредитів, наданих мало- 
розвиненим країнам Сполученими Штатами з 1945 р., становить 12 865 млн. до
ларів: 835 — Югославії, 3404 — Близькому Сходу, 925 — Південно-Східній Азії, 
5706 — іншим регіонам Тихого океану й Азії (за винятком Японії), 1945 — рес
публікам Латинської Америки. Лише в 1957 р. загальна сума становила 1628 (роз
поділ між регіонами: 45, 343, 145, 847,248). Однак ці цифри потребують пояснень 
і коментарів. Значна частка подарованого є еквівалентом надлишків сільського 
господарства, за які Індія і Югославія платять грішми своєї країни, США залишає 
цим урядам свободу використання цього еквіваленту для потреб економіки. Знач
на частина економічної допомоги країнам Азії пішла на «підтримку оборони». 
1956 р. з 763 млн. доларів, витрачених на Далекому Сході, 724 становили власне 
«підтримку оборони». Підтримка оборони на Близькому Сході, в Африці й Пів
денно-Східній Азії становить 287 з 449 млн. доларів.

Навіть відкинувши графу «підтримка оборони», легко роздути загальну суму 
США й вільного світу, долучивши американські приватні довгострокові інвес
тиції (1268 млн. доларів в 1956 р.), позики Міжнародного банку реконструкції та 
розвитку (183,7 млн. доларів у 1957 р., 1530 в 1954 — 1957 рр.). Тож, додавши на
ведені статистичні дані, частку програми технічної допомоги ООН, фінансовану 
США, урядові програми економічної допомоги, запропоновані іншими урядами 
вільного світу (750 млн. доларів) і, нарешті, приватні інвестиції з інших країн ат
лантичного блоку, одержимо загальну суму, близьку до 5 млрд.доларів (4800 — 
4900), порівняно з сумою 120 — 200 млн. від радянського блоку.

Я не твердитиму, що 200 млн. доларів радянської допомоги значно дієвіші в 
психологічно-політичному плані, ніж 5 млрд. доларів західної допомоги. Однак 
істина в тому, що 5 млрд. є абстракцією, сумою, яку встановив калькулятор. Ця 
загальна сума нікому не відома, про неї не говорить жодне агентство пропаганди. 
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А коли реклама і пропаганда чогось не знають, то його не існує: лише позірність 
є реальністю. Більше того: навіть якби ці цифри були опубліковані, громадська 
думка країн, що не приєдналися, вирахувала б з них підтримку оборони, приватні 
інвестиції (адже вони розраховані на прибуток) та позики й дарунки колоніаль
ним і напівколоніальним країнам, бо їх бруднить колоніалізм. Після всіх цих 
відрахувань сума в 5000 млн. доларів значно зменшиться, принаймні більше ніж 
на дві третини, а можливо, й на чотири п’ятих. Однак навіть у 1957 р. — в рік, ко
ли радянська допомога була суттєвою,— чисто економічна допомога США й ат
лантичного світу в кілька разів перевищувала допомогу суперника (без урахуван
ня приватних інвестицій і наслідків колоніалізму). Але на відміну від західної ра
дянська допомога є концентрованою й показною.Причому ніколи не зайве нага
дати, що мирне змагання — це не турнір щедрості, де надмірні витрати гаранту
ють перемогу. Меланезійський потлач або зустріч королів у Таборі золотої парчі: 
Захід був би впевнений у перемозі, якби в цьому полягала суть змагання; але кон
куренція — це не суперництво дарунків і не дискусія економістів.

3. Діалектика підривної діяльності
У 1815 р., після двадцяти п’яти років війни, європейські державці, члени гомо

генної системи, уклали Священний союз. Вони були зацікавлені скоріше в ослаб
ленні Революції, ніж в ослабленні один одного. Спільність інтересів королів взя
ла гору над суперництвом держав. «Холодна ж війна» є протилежною ситуацією. 
Кожен блок прагне налаштувати маси проти режиму, що панує у ворожому блоці. 
Демократичні й радянські держави не можуть і не хочуть погодитись, ідучи за 
прикладом протестантських і католицьких правителів, розмежувати відповідно 
зони впливу й підтримувати мир, відмовившись від навернення тих, що знахо
дяться по другий бік демаркаційної лінії. При відсутності спільного прагнення до 
стабільності, постійне намагання вести пропагандистську й підривну діяльність 
обумовлене гетерогенністю системи.

Такі намагання стали настільки звичними для Європи, що ми цього навіть не 
усвідомлюємо. Радіопропаґанда, звернена до народів, виявилась вочевидь ефек
тивною проти Третього райху і стала звичайною інституцією. Кожна країна звер
тається до слухачів інших країн на зразок того, як Бі-Бі-Сі зверталась до окупова
ної Європи або «Французи до французів». ВВС, « Голос Америки», «Радіо Свобо
да» прагнуть поширити й консолідувати почуття ворожості до комуністичної вла
ди, підтримати надії на визволення або просто ознайомити з життям на Заході, в 
усякому разі їхня мінімальна мета — позбавити правителів-сателітів виключного 
права на інформацію, монополії на ідеології й тлумачення історії. А оскільки ра
дянські режими вимагають виключного права й монополії, вони вважають західну 
пропаганду на радіохвилях підривним заходом і ставляться до неї відповідно (глу
шать). Зате Захід, який не претендує ні на виключне право, ні на монополію, не на
магається заглушити «Голос Радянського Союзу», глушіння суперечило б їхній до
ктрині ще й тому, що інший на місці висловлюється в будь-якому разі через посе
редництво тих, які абсолютно безкорисливо поділяють його доктрину.

При першому наближенні гетерогенність системи видається в цьому плані 
сприятливою для Заходу: він не переймається втратою монополії, якої ніколи й не 
потребував і яка не відповідає логіці його інституцій, тоді як радянська держава 
марно намагається заглушити голос «третього», який стає між ним і масами. 
Захід не перешкоджає жертвам капіталізму шукати притулку там, де не існує «ек
сплуатації людини людиною», але потік емігрантів далі плине зі сходу на захід.

Щоправда, якщо внаслідок «змагання ідей» радянський режим похитнеться 
або його буде зметено, старший брат зберігає наостанок можливість застосуван
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ня військової сили (старший західний брат не може вдатись до останнього засобу, 
принаймні в Західній Європі). Поза цими екстремальними ситуаціями, власне ко
муністична пропаганда є лише різновидом зброї,— і одним з найменш ефектив
них,— з радянського арсеналу, так як і власне комуністичні організації є лише 
різновидом організацій,— і не завжди найважливішим,— серед тих, що підпоряд
ковані Москві. Кампанії проти озброєння Німеччини, проти атомної зброї, за 
французько-радянську дружбу — це лише три серед незліченної кількості зразки 
техніки — назвемо її проникнення, за допомогою якої радянська політика нама
гається завоювати симпатиків і вірних у середовищі, що як таке не прихилиться 
до справи комунізму. Додаткові акції й «паралельні організації» дають подвійну 
користь: опозиція, яка проявилася б у будь-якому разі проти акції, бажаної для 
західного уряду або ним організованої, розширюється; некомуністи, навіть цього 
не усвідомлюючи, починають боротися в певній асоціації, де всі керівники або ко
муністи, або пішаки в грі, яку ведуть комуністи.

Попри всі ці переваги підсумок гетерогенності в Європі значно врівнова- 
женіший, ніж більшість спостерігачів схильні думати, принаймні в плані психо
логічно-політичної війни. Власне, присутність Заходу між Кремлем і радянським 
громадянином настільки ж реальна, а можливо, й ефективніша, ніж присутність 
Радянського Союзу між Капітолієм і Вестмінстером, з одного боку, й американсь
ким чи британським громадянином — з іншого. Вплив третьої особи не про
порційний свободі, якою він може скористатись, щоб його голос почули. Голос За
ходу важить багато, тим більше, що він на три чверті заглушений. Якщо голос 
СРСР набирає такої ваги у Франції, то саме через те, що мільйони французів 
відчувають або думають, що відчувають, або хочуть відчувати ворожість до існу
ючого порядку. Те, що їх організовує або ними маніпулює комуністична партія, 
має як вади, так і переваги, доки вони нездатні захопити владу в державі. Під
тримка компартії на виборах мільйонами французів спотворює функціонування 
демократії, оскільки цю партію виключено, так би мовити, зі спільноти, вона не
доторкана. Проте, подібне виключення, своєю чергою, дозволяє вести прозахідну 
політику, яку ці самі виборці можуть і паралізувати, обираючи представників з-поміж 
«нейтралістів» чи «соціалістів».

Поки що після п’ятнадцяти років «холодної війни», або діалектики пропаган
дистської й підривної діяльності, радянський громадянин видається настільки ма
ло схильним до бунту проти режиму, званого комуністичним, як американський 
громадянин — проти режиму, званого капіталістично-демократичним. Загалом 
радянський блок програв битву ідей в Європі. Всерйоз ніхто не сумнівається, що 
й сьогодні в разі проведення вільних виборів при наявності багатьох партій усі 
східноєвропейські країни повернулися б до конституційно-плюралістичного уст
рою. Втім, європейські народи з обох боків демаркаційної лінії вже не сумніва
ються, що таких виборів не буде. Досі не забуті події 1956 року підтверджують, 
що там, де пролетаріат «звільнено», контрреволюційних по суті повстань не по
терплять. На Старому континенті комунізм виявляється не так надією людей, як 
невблаганним законом історії.

Підсумок гетерогенності й діалектика підривної діяльності інакші у відноси
нах між блоками і третім світом. Останній відкритий для пропаганди обох світів, 
проникнення людей та ідей звідти й звідти (принаймні доти, доки комуністи не 
стали майстрами гри). Він не є арбітром (цілком можливо, що режим, найкращий 
для розвинених країн, не підходить для країн малорозвинених), але він сприяє 
історичному арбітражеві, коли жоден блок не може перемогти іншого без війни, 
не залучивши неприєднаних на свій бік. Він є не tertius gaudens *,  який іронічно 

* Третій, що радіє (лат.).
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спостерігає за суперечкою або боротьбою між двома великими країнами, а влас
не об ’єктом діалогу, який то нагадує суперечку (який метод індустріалізації най
кращий?), то смертельний герць. Він — об’єкт, але одночасно й суб’єкт, бо ве
ликі країни здебільшого не можуть прямо скористатись силовими засобами. Тож, 
принаймні з першого погляду, один з двох співрозмовників-борців здається більш 
адаптованим до природи й правил цього конфлікту, який є радше політичним, ніж 
воєнним, радше прихованим, ніж відкритим, радше бурхливим, ніж мирним.

Підривна діяльність полягає в тому, щоб викликати або пригасити невдоволен
ня народів, підбурювати маси проти урядів, провокувати й використовувати заво
рушення, бунти й повстання для ослаблення держав-суперниць і поширення дея
ких інституцій більше, ніж деяких ідей. Для досягнення повного успіху вима
гається дотримання певних умов: у державі, що зазнала нападу, маси мусять бу
ти невдоволені, а меншість готова перейти до дій, сповідуючи ідеологічні теми, 
пропаговані революціонерами в/i за межами країни. Держава, яка веде підривну 
діяльність, повинна мати агентів чи організацію, що здатні трансформувати заво
рушення в повстання або повстання в революцію, скерувати революцію в напрям
ку, що відповідав би її інтересам та задумам. Радянський табір добре оснащений 
як ідеологічно, так і організаційно для ведення підривної діяльності, сприятливі 
обставини для якої склалися в більшості країн третього світу.

Радянська ідеологія чудово адаптована до потреб і прагнень тих, що наполови
ну сформовані на Заході (досконала версія ідеології може бути опрацьована вели
кими умами, які прагнуть зробити свою віру якщо не мудрою, то бодай зро
зумілою). Образи, що їх безпосередньо відчуває чимало революціонерів в Азії, 
Африці й Латинській Америці, наперед збігаються з баченням світу у подачі марк
систсько-ленінської пропаганди. Комуністична партія на Кубі не брала майже 
ніякої участі в революції, яка скинула Батісту, але революційний динамізм привів 
Фіделя Кастро і його команду туди, куди їх хотіла скерувати Москва.

Перш ніж прийти до влади, комуністична партія (підпільна секта або партія 
мас) умудряється паралізувати режими свободи й позбутися лібералів та соціа
лістів, здатних сприяти економічному розвитку. Після захоплення влади вона стає 
єдиною партією, яка озброєна ідеологією, спрямовує маси й нав’язує інтелекту
альну ортодоксальність, надаючи владі стабільності, завзятості й якщо й не ре
альної, то бодай позірної ефективності1.

1 Політична ефективність безсумнівна. Ефективність економічна, якщо розглядати результати 
радянського сільського господарства через сорок років, щонайменше дискусійна чи неоднозначна 
залежно від сектора.

Американці також вдавалися до підривної діяльності через ЦРУ. Саме ЦРУ 
сприяло падінню режиму полковника Арбенза у Гватемалі, який видавав себе за 
комуніста чи симпатика комунізму. Саме воно підмовило кубинських біженців і 
організувало плачевну спробу висадитися в «затоці Свиней». Але за своєю при
родою підривні акції таємних служб відрізняються від подібних акцій з залучен
ням вірних однієї віри й активістів однієї партії.

При спрощеному тлумаченні можна сказати, що антипідривна стратегія США 
скерована передусім на економічну допомогу (в цьому плані вона має марк
систське підґрунтя). Вона була паралізована відсутністю в багатьох країнах діє
вих адміністраторів та управлінців, тож долари скоріше сприяють корупції людей, 
ніж економічному прогресу.

Іноді підривна діяльність сама по собі забороняє застосовувати економічний 
інструмент опору. І нехай, як у Лаосі й Південному В’єтнамі, лютують партизани, 
американська допомога йтиме значною мірою на армію, настільки ж зменшаться 
наявні ресурси для інвестицій. Причому ворожі дії між комуністами й неко- 
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муністами майже неуникненно приведуть до конфлікту між останніми, між при
хильниками національного примирення чи нейтралізму і прихильниками «абсо
лютної перемоги». Особи, що перебувають при владі, звертаються до надзвичай
ного військового стану у намаганні ліквідувати чи обмежити свободи. Інакше ка
жучи, підривна діяльність, породжена на національному ґрунті або привнесена 
ззовні, перешкоджає забезпеченню політико-економічних умов розвитку, сприяє 
патерналістським чи традиційним деспотизмам, які, своєю чергою, всупереч ба
жанню підштовхують модернізаторів і лібералів до повстання.

Мені не хотілося б обговорювати думки, піднесені сьогодні до рангу догм. 
Справді, народи третього світу більш-менш усвідомлюють свою бідність і багат
ство привілейованого прошарку роду людського. Справді, між прагненнями сотень 
мільйонів людей та умовами їхнього життя існує величезний розрив. Справді, цей 
розрив сприяє підривним діям і Захід хотів би звести його до мінімуму. І, нарешті, 
правда, що спосіб індустріалізації є в певному сенсі ставкою в суперечці між дво
ма блоками. Однак, уже в міру того як ми підписуємось під таким економічним 
тлумаченням, з нього випливає певне верховенство політики. Адже, аби протисто
яти підривній діяльності завдяки економічному росту, необхідно встановити й 
підтримувати режими, здатні забезпечити такий ріст.

Ніде або майже ніде в світі влада більше не спирається на традиції й на мину
ле. Там і тут є королі та принци, королевичі й принцеси, чиї титули прийшли з ми
нулих століть. Та ці спадкоємці або потроху втрачають свій престиж і владу, або 
відновлюють їх, самі визначаючи себе стосовно майбутнього. Нащадки імпера
торів у Малі й Ґані сьогодні очолюють прогресистські партії. Принц Сіанук в 
Камбоджі стоїть на чолі нейтралістської партії, він забезпечує єдність свого наро
ду стосовно блоків, тоді як спогад про предків гарантує йому своєрідну шану, її 
не часто виявляють особам, котрі всім завдячують самим собі й обставинам.

Оскільки влада скерована переважно в майбутнє, войовничо революційні 
партії й режими часто, принаймні з першого погляду, мають перевагу. Вони пода
ють себе засадничо логічними, доводячи до краю наслідки принципів. Оскільки 
всі експерти визнають необхідність планування наполовину, перші, щоб приско
рити «старт», пропонують повсюдне планування. Оскільки ніхто не заперечує не
обхідність готовності народу до жертв і навіть ентузіазму, вони здатні мобілізува
ти маси значно швидше й ефективніше за інші партії. Комуністи — великі люби
телі спрощувати. І якщо політична ефективність визначається умінням незначної 
кількості нав’язати свою волю великій кількості або підвести велику кількість, 
яка вірить, що підкоряється лише собі, до виконання волі малої кількості, то ме
тодика комуністичної діяльності справді виявляється неймовірно дієвою.

Зате деспотизм, наприклад, Сіґмана Pi чи Діема або напівдеспотизм Мендере- 
са в Туреччині є крайніми засобами. Вони належать до поміркованих лівих, вони, 
модернізатори, занепокоєні збереженням ліберальної спадщини Заходу, відносять 
демократів доброї волі до комуністів, навіть не забезпечуючи взамін порядок й 
адміністративну компетентність. Важко скласти загальну думку про порівняльні 
досягнення ліберальних і деспотичних режимів у Південній Америці. Однак за
галом здається, що порушення конституційного закону не сприяє розвитку, що оз
броєні люди при владі працюють для економічного прогресу не краще, ніж об
ранці народу чи асамблей.

Це не значить, що за останні сто років не можна вирізнити кількох деспотів, 
котрі відповідали б визначеному Арістотелем типові «тирана-модернізатора», 
якого вітають бідні й паплюжать привілейовані, або тирана, який будує Грандіозні 
монументи. Робітничі профспілки дуже довго підтримували Перона, у нього досі 
мільйони прихильників. У Бразилії регулярно обирали Варгаса після того, як він 
через кілька років незаконного перебування при владі відновив конституційний 
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режим. Але деспотів консерваторів і реакціонерів значно більше, ніж деспотів- 
модернізаторів, Перон був скоріше «демагогом», ніж «модернізатором».

Деспотизм без наявності єдиної партії не є гарантією режиму, здатного 
успішно реалізувати першочергові завдання індустріалізації. Деспотизм при на
явності єдиної некомуністичної партії ризикує стати на фатальний шлях, який у 
міжвоєнний період обрали фашистські партії. У країнах, де відносно численний 
політичний клас сучасного ґатунку, для утвердження єдиної партії потрібна ідео
логія. Не можна залучити маси й завербувати борців, не можна підтримувати дис
ципліну апарату, не маючи кілька надійних ідей, здатних викликати ентузіазм за
для великої справи чи чогось святого. Що, крім націоналізму, може стати суттю 
однопартійної некомуністичної ідеології? Можливо, певний націоналізм таки не
обхідний для «економічного злету», для моральної згуртованості народів, об’єд
наних у держави, доки в індивідів сформується почуття спільноти. Однак завжди 
існує ризик, що національний запал переросте в запеклість, і чи не обернеться він 
проти Заходу, принаймні в Латинській Америці?

Різнорідність устроїв стане ознакою некомуністичного третього світу впродовж 
наступних деятиліть, було б кумедно й водночас нерозумно йти хрестовим похо
дом проти демократичної ортодоксальності, так наче Захід зраджував би сам собі, 
відмовляючись нав’язувати скрізь лад, на його думку, найкращий сам по собі або 
саме для нього. У боротьбі, що ведеться в самих країнах, радянський блок має не
змінну мету: допомога партії, яка заявляє про свою прихильність до нього і праг
не встановити лад за комуністичною моделлю. Попри таку незмінну мету дипло
матія якщо не Китаю, то бодай Радянського Союзу не вагаючись підтримує в дея
ких країнах націоналістичні партії, ворожі як до Заходу, так і до марксистсько- 
ленінського режиму. У західного блоку незмінної мети, подібної до мети супротив
ного блоку, немає, адже жодна партія не Гарантує будівництва «плюралістичної де
мократії», так як комуністична партія Гарантує будівництво «народної або 
соціалістичної демократії».

Тож, окрім тактичного опортунізму, який проявляється у двох таборах, 
західний блок змушений адаптовувати власні інституції до вимог різних націй, 
що радянський блок легітимно здійснює після взяття влади. Комуністична 
партія, що наслідує організацію більшовицької партії, запроваджуючи після за
хоплення влади таку ж монополію на пропаганду, освіту й владу, фактично пере
носить сутність російського режиму. Перуки на головах суддів у Гані, «молото
чок» спікера на засіданні асамблеї є лише символами: перенесення цих символів 
ілюструє, не підтверджуючи, намір підтримувати західну традицію. Однак пар
ламентська дискусія й представництво є лише інституційними формами: і тільки 
практика відображає сутність устрою. Чи гратимуть партії у цю гру так, як нале
жить грати?

Однак з цього не випливає, що комуністичні партії або партії, що застосовують 
комуністичні методи, необхідні чи невідворотні у фазі «злету» або на нинішньо
му історичному етапі. Звідси лише випливає, що Захід не впевнений у можли
вості знайти в кожній країні прийнятне в їхніх очах рішення, тобто партію, групу 
чи людину, здатних до модернізації без приєднання до радянського блоку. Допо
могу, надану «деспотам-немодернізаторам», не завжди можна виправдати 
відсутністю інших кандидатур, придатних для виконання владних повноважень. 
Однак залишається правильним, що іноді подібний вибір зводиться до двох 
варіантів, про один жалкуєш одразу, про другий — з часом, перший є устроєм ко
муністичним чи проґресистським, другий — деспотичним, нездатним забезпечи
ти вимоги модернізації. Як не фатально, американська і навіть західна дипломатія 
віддає перевагу другому — такий вибір настільки невідворотний, як і прикрий.

Три переваги, що їх радянський табір має на ниві підривної діяльності, не 
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підлягають обговоренню. Однопартійні тоталітарні режими порушують правила 
мирного змагання, оскільки відмовляють супротивникам у свободах, якими кори
стуються самі. Майже революційна ситуація у великій частині третього світу при
хильна радше до партій, які встановлюють порядок будь-якою ціною, ніж до 
партій, заклопотаних рівновагою між державною владою і громадянськими права
ми. І нарешті, при необхідності вибирати — еліти більшості неприєднаних країн 
віддають перевагу економічному розвитку, а не представницьким інституціям, за
водам перед свободою, вони погоджуються на деспотизм, аби лиш він був мо
дернізуючим.

Нечасто трапляються країни третього світу, які практикують конституційно- 
плюралістичну демократію, що відповідає британській чи американській орто
доксальності на початкових фазах росту. Втім, Капітолій і Кремль є символами 
двох світів, а не двома варіантами непохитної альтернативи. Навіть у Європі не
має жорсткої відповідності між внутрішніми інституціями й захопленням влади 
на світовому кону. A fortiori слід розсіяти побоювання, що всі країни третього 
світу, де керують деспотичними, на нашу думку, методами, морально й диплома
тично до радянського блоку не належать. Навіть країни, чиї устрої можна віднес
ти до «однопартійних», складають досить широкий спектр, починаючи від про- 
західного Тунісу й закінчуючи Гвінеєю. Куба стала найбільш прорадянською з ре
спублік третього світу, перш ніж створила єдину партію.

4. Діалектика нейтралітету
П’ятнадцять років «холодної війни» (1945 — 1960 рр.) діляться на дві фази, 

особливо чіткі в плані відносин між блоками й неприєднаними країнами. На 
першій фазі сформовані в Європі блоки, очевидно, намагалися залучити на свою 
сторону прихильників в інших частинах світу, так немовби і один і другий ста
вили за мету створити в інших зонах планети ситуацію, подібну до тієї, яку зали
шила Старому континенту в спадщину Друга світова війна. З одного боку, почи
наючи з 1947 — 1948 рр., американська дипломатія примудряється зав’язати со
юзи зі всіма народами, які на цс погодились, надаючи їм зброю, теоретично при
значену для захисту проти зовнішньої агресії, фактично (зокрема в Латинській 
Америці) вона використовується для підтримання місцевих урядів. З іншого бо
ку, ідеологічно-дипломатична лінія Радянського Союзу залишала можливість не 
трьох, а двох варіантів: протистояння двох таборів, двох типів країн і режимів на 
нинішному етапі світової революції і переходу від капіталізму до соціалізму, на 
думку Москви, нові, так звані звільнені держави, які не приєднались до соціа
лістичного табору, насправді залишались під ярмом неоколоніалізму, ставши до
бровільно чи примусово агентами імперіалізму. Нейтралітет Індії на початку 
1953 р., ще до смерті Сталіна вважався «аморальним» в очах Джона Фостера 
Даллеса, він був формою поневолення Заходом або альянсу з ним, згідно з реч
никами Кремля.

Ніхто не досяг своєї мети в цьому дивному змаганні, де, здавалося б, кожен 
блок робить усе можливе, аби забезпечити легкий успіх іншому. Відмова Індії й 
арабських країн Близького Сходу укласти дипломатичні стосунки з Заходом озна
чала успіх СРСР, однак останній поквапився заперечити її сутність, приписуючи 
своєму суперникові здатність (якої той фактично не мав) домагатися підпільними 
маніпуляціями того, чого не могла досягти відверта дипломатія. Втім, ніхто з двох 
не зміг кинути в обійми іншого тих, чиєї відданості він прагнув і чию стриманість 
викривав. І знову поведінка Індії Дж. Неру є символічною. Вона трималась нейт
ралітету, попри різнорідні й подібні звинувачення в «аморальності» й «покірності 
імперіалізму».
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З 1953 р. лінія радянської дипломатії-ідеології поступово змінюється. Спад
коємці Сталіна поставили собі за нагальну мету роздробити системи альянсів і 
впливу Заходу. Замість того щоб виступати проти країн, які проголошували себе 
нейтральними й хотіли залишатися поза зоною конфлікту двох блоків, вони схва
люють їхнє бажання, заявляючи про свою готовність надавати їм економічну до
помогу. Поїздки панів Булґаніна й Хрущова в Азію стали доказом і символом та
кої зміни. І не тому, що у своєму вченні вони відмовились від тез, які стосували
ся обох блоків, їхньої непримиренної боротьби й подальшого приєднання всіх 
країн до того чи іншого. На нинішній фазі нейтралітет було визнано законним і 
вірогідно аутентичним явищем. Звичайно, таке тлумачення відповідало радянсь
ким інтересам і сприяло задумам блоку, адже воно давало всім пов’язаним із За
ходом країнам шанс відірватись від друга, покровителя чи зверхника, не ризику
ючи потрапити в інший союз.

Захід довго вагався, перш ніж самому пройти подібне перетворення. 1954 ро
ку після розгрому в Дьєнб’єнфу було укладено пакт про оборону Південно- 
Східної Азії, Радянський Союз назвав цей пакт агресивним, а нейтральні країни 
(Індія, зокрема) нарікали, бо він, на їхню думку, міг спричинитися до «холодної 
війни» в Південно-Східній Азії. Після смерті Сталіна на Близькому Сході було 
підписано і так званий Багдадський пакт, Йорданія не приєдналась до нього через 
заворушення, а США схвалили, не входячи до його складу. Після революції, яка 
коштувала життя королю Іраку й Нурі Саїду, в пакті залишились тільки мусуль
манські неарабські країни (Туреччина, Іран і Пакистан).

Виміряти переваги й недоліки таких «багатосторонніх союзів» нелегко, ми й 
не маємо такого наміру. Вони непопулярні на Близькому Сході (це доведено заво
рушеннями в Йорданії й Іраку), вони дратують сусідні країни, які воліють зали
шатися нейтральними, вони ускладнюють одночасно добрі відносини з про- 
західними й неприєднаними країнами, коли перші вимагають плати за вірність, 
другі погрожують зверненням до іншої сторони в пошуках того, що не знаходять 
на Заході. Однак внутрішньослабкі режими іноді мають підтримку регіонального 
союзу та докази зацікавлення з боку держави світового рівня. Тож у відповідь ос
тання отримує місце для військових баз.

Судячи з побутуючого у Вашингтоні жарту, в Південно-Східній Азії пакт було 
укладено між президентом і Конгресом рівною мірою, як між Сполученими Шта
тами і їхніми союзниками в Європі й Азії. Зобов’язання, хоч і нечітке, США що
до Таїланду, Пакистану, Південного В’єтнаму, Лаосу й Камбоджі (три останні 
знаходяться під протекцією договору, який вони самі не підписали) дозволяє пре
зидентові пропонувати й виправдовувати перед Конгресом і громадськістю втру
чання з застосуванням крайнього військового засобу в цій частині світу, одночас
но воно, можливо, консолідує внутрішньонестійкі режими і дає нагоду приєдна
ти Францію й Велику Британію до колективної акції. Залишається з’ясувати, чи 
присутність європейських союзників, потрібна для надання колективного харак
теру акції, не приведе в разі кризи до ймовірної бездіяльності. Слід також з’ясу
вати, чи США можуть підбадьорювати й допомагати нейтральним країнам, не 
викликаючи незадоволення, озброюючи перших і не відчужуючи останніх.

Попри стійкість, зрештою, неуникненну, методу військових альянсів Сполуче
ним Штатам доводиться згідно з діалектикою змагання поступово адаптовувати 
відповідь до виклику, не протиставляючи вимогу заанґажованості Заходу ра
дянській пропозиції незаанґажованості. Зміна позиції американців, що мала місце 
після радянської переміни, відбувалась поступово під тиском обставин1. 1956 р., 

1 Зміна позицій не стала повсюдною. Сполучені Штати стурбувала б заява латиноамериканців 
про неприєднання або нейтралізм.
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після кризи ізраїльської експедиції в Синай і висадки французів і британців на ка
налі, США спробували, за їхнім же висловом, «заповнити порожнечу», що виник
ла після відходу європейських держав. Але цю порожнечу не могли заповнити 
військові союзи, від яких рішуче відмовлялись арабські країни, Єгипет, Сирія і 
Йорданія, а громадськість засуджувала в самому Іракові. Там, де населення — 
еліти й маси — надто озлоблене щодо Заходу, аби терпіти будь-яку солідарність з 
ним, найбільше, на що він може сподіватися, що ці країни не перейдуть з одного 
табору в інший і зупиняться десь посередині, не сповзаючи до нейтралітету або від 
нейтралізму до просовєтизму. Інакше кажучи, дезінтеграція «імперій» і зникнення 
«угідь», прискорені, але не спровоковані дипломатією послідовників Сталіна, не 
дають Заходу змогу не прийняти в деяких випадках нейтралітет.

Діалектика змагання передбачає використання лозунгу одного табору іншим. 
Коли якась країна прив’язана до Заходу, радянська дипломатія вихваляє перед нею 
переваги нейтралітету. Коли ця країна начебто схильна приєднатися до 
соціалістичного блоку, настає черга Заходу приступити до захисту й ілюстрації 
нейтралітету. Звичайно, нейтралітет охоплює різні реальності, обидва табори вжи
вають часто те саме слово, але думають про різне. І хоча відомо, що кожен табір 
віддає перевагу певному різновиду нейтралітету, не виключено, що за певних об
ставин обидва табори погодяться щодо якогось певного нейтралітету, хоча він 
більше відповідає ідеології й інтересу одного, ніж другого.

Радянський Союз підписав у Європі договір, що обумовив звільнення австрій
ської території, закріплючи нейтралітет Австрії, чий внутрішній устрій був лібе
ральним, а погляд звернений на Захід. 1958 р. Захід намагався підтримувати внут
рішню рівновагу співдружностей одночасно з дипломатичним нейтралітетом Ліва
ну. Неприєднання ісламо-християнського Лівану до позитивного нейтралізму і не
приєднання до радянсьїюг&^лсп^Єгигпу, що сповідував позитивний нейтралізм, 
і були метою Заходу, який змирився з тим, що слід зосереджуватись не на бажано
му, а на можливому.

Випадок з Лаосом у 1960 — 1961 рр. позначив подальший етап, можливо, це 
просто оригінальний зразок нейтралітету, що став одночасно аспектом світового 
конфлікту й засобом його уникнення, результатом змагання між блоками й нама
ганням уникнути діалектики змагання. Згідно з положеннями договору, який по
клав кінець війні в Індокитаї, Лаос не повинен входити в жоден військовиц_союз. 
Франція зберігала там дві бази й одну місію для вишколу лаоської армії. Оскільки 
дві північні провінції були фактично зайняті й керовані прокомуністичним рухом 
Патет Лао, з 1954 р. альтернатива існувала або як громадянська війна чи поділ, 
або як інтеграція руху в коаліційний режим, «партизани» влились у королівське 
військо, головнокомандувач, принц Суваннувонґ став членом коаліційного уряду. 
Спроба формування коаліційного уряду тривала з 1954 до 1958 р., принц Суван- 
на Фума, зведений брат «червоного» принца Суваннувонґа, став символом 
національного примирення й керівником так званої нейтралістської фракції. 
Участь усіх тенденцій у владі є, на його думку, умовою нейтралітету Лаосу в дип
ломатичному плані. ' '—

У 1958 р. американська дипломатія, побоюючись, аби під прикриттям націо
нального (або уявно національного) примирення комуністи не проникли в дер
жавні органи й не захопили ключові посади, сприяла формуванню уряду виразно 
прозахідного спрямування. Прихильники Патета Лао знову пішли в партизани, а 
принц Суваннувонґ опинився у в’язниці.

Стомившись від громадянської війни й корупції в урядових колах, щедро по
силаних американськими доларами, командир парашутистів Конґ Лі влаштував 
1960 року державний переворот на користь принца Суванна Фума й нейт
ралістського уряду (національне примирення — у внутрішній .і нейтралітет у 
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зовнішній політиці), відповіддю на який через кілька тижнів став новий держав
ний переворот генерала Фумі Носавана на користь прозахідного уряду принца 
Бун Ума. Патет Лао і нейтралісти бились разом проти прозахідної частини ко
ролівського війська. На Женевській конференції 1961 р. всі її учасники, СРСР, 
Захід і держави, що не приєдналися, висловились за нейтралітет і коаліційний 
уряд. Захід відмовився від військової інтервенції, він не зважився виступити на 
користь поділу країни (зрештою, він не зміг би його нав’язати), вбачаючи в дип
ломатично визнаному нейтралітеті зло менше порівняно з повною військовою пе
ремогою Патета Лао й нейтралістів1.

1 Можливо, договір з СРСР був засобом попередження інтервенції Китаю у майже відвертому 
конфлікті з Москвою.

Коаліція трьох — комуністичної, прозахідної й нейтралістської — груп упер
ше послужила б внутрішньою базою для дипломатії нейтралітету. Такий нейт
ралітет дивно відрізнявся б від нейтралітету Індії і Камбоджі, якщо припустити, 
що він тримався б (що малоймовірно, адже комуністичній і нейтралістській 
групі властива здатність ліквідовувати чи зводити нанівець вплив третьої). Про
те приклад Лаосу має подвійне значення: він ілюструє можливі шляхи вирішен
ня громадянських воєн всередині країни, що є членом міжнародної гетерогенної 
системи, і дає зразки першого застосування принципу трійки, запропонованого 
паном Хрущовим 1960 р.,— обов’язкової наявності трьох груп (двох блоків і не- 
приєднаних).

Більшістю країн, де є групи заколотників, прихильні до того чи іншого блоку, 
до тієї чи іншої ідеології, управляє згідно з авторитарними чи демократичними 
методами та чи інша ідеологія: у Франції керують національні партії, в Індії —- 
партія Конгресу. У Франції, як і в Індії, компартія є легальною, вона бере участь 
у виборах, має представників у місцевих і національних зібраннях, але не займає 
ключових позицій і не впливає на поведінку дипломатії. Хай яка там сутність, іде
ологія й практика партії, партій чи людей, які керують Об’єднаною Арабською 
Республікою, Камбоджею, Югославією чи Малі, нейтралітет чи нейтралізм цих 
різних країн є не результатом рівноваги між про- і антикомуністами, а одного 
спільного прагнення людей і партій до незаангажованості чи особливої видозміни 
незаангажованості. Досі відкритий і гострий конфлікт між про- і антикомуніста
ми завершувався поділом. Якщо ж — що невірогідно — справжній нейтралітет 
Лаосу забезпечуватиме уряд, встановлений за принципом трійки, з’явиться мож
ливість третього рішення між поділом і перемогою однієї фракції.

Принцип трійки, рівного представництва трьох (двох блоків і неприєднаних), 
має, звичайно, зовсім інше значення, залежно від того чи він застосовується в се
кретаріаті міжнародних організацій, чи в коаліції, яка повинна взяти на себе 
відповідальність за маленьке лаоське королівство. Втім, незалежно від того, 
йдеться про Лаос чи ООН, виникає те саме запитання: а чи існує третя група як 
така? Чи властива їй єдність? Чи ж вона неупереджена як арбітр і безпристрасна 
як суддя? Чи різні члени групи надають однакового значення поведінці, яка нази
вається (або може називатися) тим самим словом?

Наші попередні аналізи дозволяють відповісти на подібні запитання. Не- 
приєднаним країнам (хай яким широким буде це поняття) чи країнам трстьоххц 
світу не властива спільність інтересів ні в плані інституцій, ні в плані ідео
логічних пріоритетів, ні дипломатичної діяльності на світовому кону. Якщо не- 
приєднаними прийнято називати всі держави, які не підписали союзу з тим чи 
тим блоком (або державою — членом якогось блоку), то Туніс і Гвінея, Індія і Ку
ба також входять до їх числа. Цілком очевидно, що дипломатична й моральна 
сутність неприєднаності, так як її розуміють держави, глибоко відмінна.
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Дж. Неру вірить у політичні цінності й інституції Заходу, хоча в нього незрідка 
виникають сумніви щодо вірності Заходу собі самому. Неприєднаність, на його 
думку, є внеском у розрядку чи мир і підтвердженням свободи дії і духу, коли кож
ну проблему слід вирішувати зосібна, за властивими їй даними, аби прийнята 
раніше позиція не вплинула й не спотворила рішення. В цьому розумінні нейт
ралітет Індії між двома блоками-супротивниками претендує на неупередженість.

Інакше стоїть справа з Югославією, Об’єднаною Арабською Республікою, Гві
неєю та Кубою. Жодна з чотирьох країн не заявляє про схильність до західних 
інституцій та цінностей, три заявляють про приналежність до марксизму-лені- 
нізму, періодично одна з них пристрасно викриває те, що Сталін і його спадкоємці 
зробили з нього в СРСР, дві інші так само палко приймають його доктрину й прак
тику. Четверта, ОАР, далі нападає на Захід, хоча в самій країні не помітно ніякої 
поблажливості до прихильників проґресистських та радянських ідей.

Неприєднаність цих чотирьох країн є виразом прагнення не потрапити в 
конфлікт, який їх безпосередньо не стосується, і аж ніяк не бажання моральної 
відстороненості чи справедливості. Судячи з виступів їхніх представників, ні 
ОАР, ні Гвінея, ні Малі, ні Куба не знаходяться на півдорозі між блоками, вони од
наково відкриті для аргументів того й іншого, однаково готові враховувати інте
реси кожного з них. Позитивний нейтралізм є зобов’язанням на користь політи
ки, яка не зовсім точно збігається з політикою блоку, але й не намагається бути і 
не є неупередженою.

Потрібно, однак, аби навіть неприєднаність, яка прагне до неупередженості, 
була такою насправді. З легко зрозумілих причин африканці, азіати й араби знач
но чутливіші до реальних чи уявних злочинів колоніалізму, ніж радянського 
імперіалізму. Алжирська війна обурює їх більше, ніж придушення Угорської ре
волюції мечем і вогнем. Неєвропейців, зокрема кольорові народи, мало обходить 
те, що під прикриттям війни СРСР нав’язав країнам Східної Європи і третині 
німців устрій, який народи не вибрали б і відкинули б навіть сьогодні, якби їм да
ли волю. Колоніалізм, на думку перших, починається тоді, коли у підданих і пра
вителів різний колір шкіри. Викриття расизму не досить, аби його позбутися.

Відтак, неприєднані країни не можна вважати блоком, вони не можуть діяти 
колективно, ні бути арбітром. Коли в конголезькому хаосі їм довелося вибирати 
серед кандидатів на владу, вони розділилися на дві, а то й на три групи, одні без
застережно чи з деякими обмовками підтримували СРСР у його суперечці з гене
ральним секретарем ООН, інші, навпаки, більш-менш переконливо схвалювали 
пана Гаммаршсльда й секретаря ООН. Дипломатія кожної неприєднаної країни є 
одночасно виразом локальної ситуації, внутрішнього устрою, ідеологічних пере
конань, страхів і уподобань. Зона неприєднаності вірогідно розшириться, адже в 
кожному регіоні світу принаймні одна з великих держав заявляє про свою палку 
прихильність до нейтралітету. США хочуть «тримати Африку поза межами хо
лодної війни», але їхні почуття стали б різноріднішими, якби Латинська Америка 
вийшла з неї, заявивши про свій нейтралітет.

Діалектика нейтралітету рідко коли веде до миру, але вона визначає ідеологічні 
й дипломатичні модальності мирного змагання, переконування й підривної діяль
ності.



Розділ XVIII

БРАТИ-ВОРОГИ

Думка про те, що дві великі держави однієї міжнародної системи є одночасно 
братами й ворогами, мала б виглядати скоріше банальною, ніж парадоксальною. 
Власне, кожна панувала б одноосібно, якби іншої не було. Тож у претендентів на 
той самий трон завжди є щось спільне. Одиниці однієї міжнародної системи нале
жать до тієї самої зони цивілізації. Вони неодмінно приписують собі однакові 
принципи і продовжують суперечку, ведучи одночасно боротьбу.

Суперечка між Вашингтоном і Москвою не менш постійна, ніж боротьба. І та, 
й інша відзначаються оригінальними рисами, які, як на мене, в цілому виводять на 
такі спостереження; обидві держави вбачають між собою більше відмінності, ніж 
схильні припускати спостерігачі — треті особи. Треті особи вважають їх ворога
ми, незважаючи на їхню спорідненість; таке міркування не є хибним, проте має 
схильність не помічати частку підсвідомого або неявну спільність інтересів, котра 
відтінює їхнє ворогування. Кожна воліє підтримувати термоядерну двопо
люсність, а не розпорошувати зброю масового знищення, обидві бояться тотальної 
війни більше, ніж обмежених успіхів недруга.

1. Діалог двох держав та інші
Алексіс де Токвіль був першим, хто сто років тому надав класичної форми ан

титезі Вашингтон чи Москва. Не будемо цитувати цей затертий від ужитку текст, 
просто нагадаємо обставини, очевидні на початку минулого сторіччя, котрі й під
готували, хоч не обумовили фатальність нинішньої двополюсності.

Обидві великі країни володіли простором і ресурсами, перш ніж набути чис
ленні сучасні засоби примусу. У нйх~був і залишається резерв розвою в просторі. 
Освоєння цілинних земель Центральної Азії стало символом завоювання, яке на
роди Західної Європи й Далекого Сходу давно завершили. Впродовж XIX століття 
приріст населення в Західній Європі поглинався містами й заводами; зростаюче 
чисельно населення в Росії й Сполучених Штатах розширювало горизонти, посу
ваючись на захід і на схід, колонізуючи вільні простори. Царське військо захоп
лювало ще й землі давніх цивілізацій, жителі Заходу проганяли індіанців, а уряд 
Вашингтона купував або відбирав у Франції, Іспанії й Мексики Луїзіану, Флори
ду, Техас, Каліфорнію. Якщо дивитись з такої спрощеної перспективи, то обидві 
держави одержали історичний шанс сформуватися в столітті, коли розвивається 
індустріальне суспільство, поширити своє владування на величезні, доти не куль
тивовані простори, в епоху, коли інші народи виснажувались у намаганні підкори
ти населення далеких теренів чи на кілька кілометрів пересунути прикордонні 
стовпи. Ми вже зазначали1, що СРСР і США мали резерв просторів, про це 

1 Див. частину II, розділ VII.
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свідчить низька продуктивність гектара — продуктивність сільського господарст
ва або економіки взагалі.

Збігом у часі науково-технічної революції і захоплення територій пояснюється 
першочерговість практичних завдань, освоєння земель і копалень, пошуки ефек
тивного виробництва й прибутку. Переважання турботи про торгову та промисло
ву діяльність, яку він спостерігав в Америці 1830 р., Токвіль приписував своєрід
ному характерові населення, іммігрантів з Європи, та пуританським тенденціям 
при контакті з незайманою природою — середовищем, відкритим для пригод і для 
постійного облаштування. Традиційна культура, успадкована нинішніми росіяна
ми, не породила подібного прагнення до економічно-технічного прогресу. Хоча 
Петро Перший взявся за модернізацію країни саме з метою запозичення на Заході 
інструментарію збагачення й зброї для забезпечення могутності. Намагання на
здогнати Америку й збудувати соціалізм поширило сьогодні культ машин і одер
жимість наукою й науковим прогресом. Можливо, в СРСР більше, ніж на Заході і 
навіть в Америці, усвідомлюють науковий характер нашої епохи: завдяки своєму 
минулому американці схильні поєднувати торгівлю й промисловість, плутати тех
нічну й економічну рентабельність, вважаючи ринок, конкуренцію й прибуток ха
рактерними ознаками економічної системи. З радянської точки зору, важить тільки 
виробництво, тобто технічний прогрес, який, своєю чергою, обумовлений науко
вим прогресом. Розширення виробництва і зростання продуктивності у Сполуче
них Штатах вважаються або здаються побічним продуктом гонки за прибутком, у 
Радянському Союзі вони є безпосередньою метою державного плану й колектив
ного ідеалу.

Тим самим ми висунули думку про одночасну спорідненість і ворожість. В іде
алі сучасна економіка може підлягати двом видам регулювання — планові й рин
кові. Або розподіл ресурсів між різними галузями, тобто склад національного 
продукту і розподіляння прибутків визначаються планом, який складають полі
тичні керівники держави з допомогою економістів і адміністративного апарату; 
або ж самі громадяни своїми особистими й незліченними покупками обумовлю
ють тут і там розподіл колективних ресурсів між секторами, а доходи кожного 
визначаються або директорами підприємств, або ж успіхом чи провалом на рин
ку. Все це, звісно, лубочні картинки. На Заході держава також бере безпосередньо 
на себе певні завдання, що становлять громадський інтерес і не можуть бути ви
конані за законами конкуренції задля прибутку, і опосередковано через бюджет, 
кредитну й монетарну політику, вона впливає на кон’юнктуру, обсяг і навіть на 
інвестиції. Антитеза між двома режимами регулювання зберігає, однак, одну хоч 
грубу, зате очевидну істину, яку підтверджують символічні, так би мовити, факти: 
1960 р. радянські споживачі мають більш ніж достатньо телевізорів, тоді як заво
ди випускають лише 200 — 300 туристичних авто на рік. Держава сама вирішує 
— і її думка не страждає від суперечних їй — що більшості населення повинні бу
ти доступні телевізори, а не автомобілі.

Антитеза власності приватної і власності державної також надається до відоб
раження в ідеологічних і рекламних формах. Засоби виробництва належать або 
приватним особам і анонімним компаніям, або державі. Але й тут тлумачення 
фактів вимагає певної делікатності. Юридично великі американські корпорації є 
власністю десятків тисяч акціонерів, однак організаційна робота перебуває в руках 
експертів і адміністраторів, верховна влада здійснюється кількома особами, які 
фактично скоріше кооптують один одного, ніж їх обирають на засіданнях акціо
нерів. У цьому плані можна заявляти, що сконцентровані засоби виробництва біль
ше ніде нікому не належать, так як раніше замок належав сеньйорові, а поле нале
жить селянинові. Право використання і зловживання тепер стосується лише спо
живчих товарів. Управління засобами виробництва повсюдно стало суспільною 
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функцією, її виконують одна чи дві особи, що служать колективу. Попри все, хай 
яка там часткова істинність делікатного тлумачення, культ приватної власності і 
free enterprise*,  а також розвінчання капіталізму й експлуатації людини людиною, 
що веде до одержавлення всіх підприємств, становлять два однаково можливі й 
цілком протилежні варіанти організації промисловості, вони споріднені, бо засоби 
виробництва з технічного боку однакові, ворожі, бо юридичні відносини між інди
відами, між індивідами й державою докорінно відрізняються.

* Вільне підприємництво (англ.).

Аналогічну, стилізовану тезу можемо висунути і в політичному плані. Маємо 
дві партії, що постійно конкурують задля милості суверена, щочотири роки вони 
влаштовують матч-видовище, ставкою в якому є президентство. Незліченні групи 
тиску, робітничі профспілки, асоціації підприємців, релігійні громади, добровіль
ні об’єднання громадян для проведення якоїсь акції локального чи планетарного 
значення, з метою будівництва школи чи заради всесвітнього миру, маніфестують, 
протестують, рекомендують, намагаються допомогти в цьому (поліпшення умов 
життя людей з кольоровою шкірою) або перешкодити в тому (дискримінація ра
сових і релігійних меншин). З іншого боку, єдина партія висуває історико-соці- 
альну доктрину в ранг істини на рівні держави й керує від імені пролетаріату, 
який вона уособлює, виконуючи історичну місію, яку сама собі визначила. Офі
ційно визнаються різні релігії й «національні культури», урочисто проголошено 
рівність рас і народів, однак питання єдиної партії та її леґітимності обговоренню 
не підлягає.

Але й тут контраст не виключає подібності. Політичне життя в США є базаром 
на площі, але під вируючою позірністю панує громадянський конформізм. Біль
шість громадян підкоряються однаковим правилам і сповідують однакові цін
ності. З іншого боку, гладенька поверхня монолітної партії приховує суперечки — 
конфлікти про заходи, до яких слід удатися і (або) ортодоксальне тлумачення — 
між фракціями й окремими особами, віднині вони загострили через суперництво 
соціалістичних держав, їхні суперечки теологічні за суттю, а їхня ставка є водно
час теологічною й практичною.

Спорідненість-ворожість двох великих держав має, звичайно, два тлумачення, 
одне наголошує на глибокій спорідненості, друге — на неспокутуваній ворож
нечі. При першому наближенні здається, що треті особи схильні зважати на пер
ше, а дуополісти на друге. Недооцінювати значення конфлікту наразі означає тим 
самим забезпечити собі чисте сумління в нейтралітеті. Говорити про двох вар
варів значить неявно екзальтувати чесноти третіх осіб, неприєднаних, упертих со
юзників Європи — колиски цивілізації, розквіт якої став можливим лише завдя
ки великим американським і російським просторам.

Але опозиція між тлумаченням спорідненості, що властиве глядачам, і тлума
ченням ворогування, що властиве діючим особам, хибна внаслідок спрощеності. 
В деяких відношеннях ця опозиція може стати оберненою. При початковому 
аналізі цілком правильно, що кожна з великих держав сприймає себе інакше, як 
інша, вона не може надалі відмовитись як від власної інтерпретації себе самої, так 
і підписатися під гетеро-інтерпретацією суперника. Радянська пропаганда викри
ває американський плюралізм і ритуали демократії як «ілюзії» та «містифікації»: 
«монополісти», керівники капіталізму, які тримають реальну владу у своїх руках, 
експлуатують маси і скеровують американську дипломатію до імперіалізму. Сво
єю пропагандою СРСР намагається «розвінчати» американську дипломатію, роз
крити реальність, цілком відмінну від того, що видно зовні. На це американці 
відповідають, що на рішення, прийняті, цілком очевидно, однією чи кількома осо
бами (хіба може бути інакше?), впливають бажання та думки великої кількості. 
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Американська пропаганда додає, що власне диктатура пролетаріату насправді є 
диктатурою партії (тобто незначної кількості) над пролетаріатом. Це формулю
вання запропонував Карл Каутський на світанку більшовицького режиму, минуло 
сорок з лишком років, а воно досі залишається центральною темою тлумачення- 
звинувачення радянського режиму його ворогами — лібералами й соціалістами. 
Як можна назвати «демократією» чи «визволенням» послух мас перед нечислен
ною партією, якою нагорі керує одна чи кілька осіб, перед партією, яка забезпе
чує собі монополію влади, забороняючи громадянам обговорювати свої докумен
ти й вільно обирати тих, на кого вони теоретично покладуть тягар їх представ
ництва?

Інакше кажучи, темою діалогу пропаганд стало запитання: хто насправді демо
крат? Демократи ми, відповідають радянські люди, адже ми знищили експлуата
торів, монополістів і капіталістів, у нас панує пролетаріат. Ми демократи, відпо
відають американці, наші громадяни вільно можуть голосувати, газети критикува
ти, робітники страйкувати, генерали протестувати. Такий самий діалог триває і до
вкола теми безкласового суспільства, обидві країни вихваляються, що відтепер до
рога відкрита талантам, але різні рівні життя й престижу не ліквідовані ні з одно
го, ні з другого боку.

В цьому діалозі пропаганд жодна з двох держав не може не виправдовуватись 
і не розвінчувати свого суперника. Однак на трохи вищому рівні проникливості 
жоден американський чи російський пропагандист не тримається за офіційну вер
сію самовиправдання й звинувачення іншого. Замислимось на хвильку: заслуги 
обох систем у деяких відношеннях протилежні тим, які їм приписують офіційні 
речники. Звичайно, авторитарне планування полегшує життя керівникам, коли 
йдеться про пришвидшення росту завдяки збільшенню відсотку інвестицій чи зо
середження ресурсів у якомусь господарському секторі. Самостійність спожи
вачів (тією мірою, якою вона існує) обмежує і гальмує владу держави. Те, що 
один втрачає в демократії, інший втрачає, можливо, в економічній ефективності 
чи в історичних здобутках. Відкрита дискусія про вірність демократії закриває 
іншу напівтаємну дискусію, яку ведуть співрозмовники іншого типу, чутливіші 
до фактів, ніж до ідей, і більш заклопотані знати, за ким майбутнє, ніж хто по пра
ву відстоює вищі цінності.

Цей діалог, темою якого є відносна дієвість двох устроїв, не завжди набуває ха
рактеру обопільного паплюження. Економісти збираються напівпідпільно, аби по
рівняти ідентичні, подібні чи відмінні підходи до вирішення тих самих проблем, 
вони намагаються об’єктивно виявити переваги й недоліки рішення кожної з вели
ких держав, іноді навіть прагнуть з’ясувати, чи не краще було б поєднати обидва 
підходи. Кілька років тому вчені, зокрема вчені-атомники, виявили, що до подіб
них результатів вони прийшли подібними шляхами. Що ж стосується діалогу вче-- 
них про політичну причетність їхньої науки, то з’ясувати точну міру достовірності 
значно складніше1.

Маємо на увазі наукові конференції про проблеми озброєння (звані Пугвашські конференції).

Парадокс такої об’єктивної конфронтації режимів полягає в тому, що марксизм 
надає їй можливого ідеологічного забарвлення. Існує дві версії марксизму, які 
рівноправно посилаються на Маркса, одна наголошує на виробничих силах в 
технічному й соціальному значенні цього слова, інша — на виробничих відноси
нах, на відносинах власності зокрема. Перша версія зближує обидва режими, ад
же в них справді однакові виробничі сили, друга віддаляє їх один від одного, бо 
виробничі відносини й статус власності тут і там різні. Перша — напівпідпільна 
на Сході і стверджується з більш-менш рішуче численними соціологами й еко
номістами на Заході; друга — офіційна на Сході, вона відповідає бажанням еко
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номістів, прихильних до ліберальної ортодоксальності, хоча останні переверта
ють судження про цінності (на думку марксистів, колективна власність сприятли
ва, ліберали вважають її диявольською).

Який з цих трьох діалогів — про демократію, ефективність, виробничі сили й 
відносини — цікавить найбільше третіх осіб? Помилка, якої не слід робити (і яку 
часто роблять) — уявляти, що існує єдина відповідь на це запитання, вона визна
чається верховенством суперечки про відповідну моральність обох режимів. За
лежно від частини світу позаблокові народи мають зовсім різні уявлення про 
обидві великі держави, сприйняття кожним народом обох великих і їхнього 
конфлікту обумовлюється передусім фактичною ситуацією.

Пригадаймо реакції європейців у перші повоєнні роки. Давні європейські дер
жави, які ще вчора були могутніми, а сьогодні опинились у ряду протегованих, ва
галися між очевидною перевагою американської гегемонії над російським пану
ванням та ностальгією за незалежністю і мрією про неприєднаність. Це породжу
вало цікавий розподіл завдань: державні діячі, підтримані більшістю виборців, 
створювали, підтримували й зміцнювали атлантичну солідарність. А багатьом 
інтелектуалам, в т. ч. справжнім лібералам, подобалось говорити про двох вели
ких, рівних у своїй могутності й відсутністю інтелектуальної культури.

Визнання братерства ворогів у Європі залишалось вербальним, воно було мо
ральним алібі приєднаності, якої не можна уникнути, якщо її здебільшого не 
прагли, то бодай приймали. Лише дехто намагався видобути з цього політичні 
наслідки. Ні комуністи, ні антикомуністи не могли підписатися під зближенням 
обох великих держав. Комуністи були змушені дотримуватись ортодоксальної до
ктрини ще непохитніше, адже громадська думка була переважно ворожою до ти
пових інституцій радянщини. Якщо наявність єдиної партії, ліквідація виборчої, 
особистої й інтелектуальної свобод не були одночасно визволенням пролетаріату 
і кінцем експлуатації людини людиною, тоді подібність між двома варіантами 
індустріального суспільства, якою б реальною вона не була, схиляла скоріше не 
до нейтралітету чи нейтралізму, а до американського союзу. Адже США пропону
вали переваги розквіту без суворості примусу. Антикомуністи, не заперечуючи 
подібності між двома великими державами, також відкидали тезу про «братерст
во велетнів»: знецінюючи політичні та інтелектуальні свободи, демократичні 
партії знецінили б самі цінності, боротьбу за які вони вважали своїм обов’язком.

Лише кілька прихильників незаанґажованої Європи намагалися висновувати 
політичні наслідки з порівнянь, які їм подобалось робити між двома державами. 
Якщо, врешті-решт, совєтизм і американізм не мали чого заздрити один одному й 
домагалися однакових результатів, навіщо тоді Європі ставати на чийсь бік, якщо 
вона принаймні може утриматись? Однак хрестоносці нейтралізму наштовхува
лися на брутальний, суттєвий факт: присутність російської армії за 200 км від 
Райну. Чи буде Європа в більшій безпеці, якщо вона, нездатна захищатися, буду
ватиме своє майбутнє тільки на прїїписуванїи бїльшовикам відразі домагатися 
успіхів шляхом вторгнення? Зростаюча вразливість США, термоядерні можли
вості СРСР повернули частково актуальність партії нейтралістів, яка веде у Ве
ликій Британії пропаганду на користь одностороннього роззброєння1. Не думаю, 
що ця партія набуде історичного значення на наступній фазі.

1 Див. вище розділ XVI.

Властиві Європі обставини як такі відсутні в будь-якому іншому регіоні світу. 
Жоден інший континент не поділено між двома військовими блоками. Ніде не 
помітно такого контрасту між демократією й тоталітаризмом, багатопартійністю й 
однопартійністю. Саме Європа стала осередком типу суспільства, представниками 
якого вищою мірою віднині є обидві великі країни. Найбільше до європейської си
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туації наближається ситуація в Японії, яка має реальні причини зберігати вірність 
союзові з американцями і здатна поєднувати надзвичайно високий рівень еконо
мічного розвитку з наявністю представницьких інституцій, не без ідеологічної 
прихильності, якщо не до комунізму, то бодай прогресизму серед інтелектуалів, та 
з прихованою гордістю за культуру, якій загрожують варвари.

В Азії перш за все помічається подібність двох великих держав; схожість, зре
штою, очевидна, якщо обмежитись лише констатацією фактів: ті ж самі амбіції 
щодо виробництва й продуктивності, розповсюдження по широких просторах 
США й СРСР однакових, типових явищ, урбанізація та індустріалізація, однакові 
заводи й подібні хмарочоси, однакові термоядерні бомби й подібні балістичні ра
кети. Контрастуючи з традиційними суспільствами Азії і Європи, російський і 
американський вороги виявляються братами.

В Азії, на відміну від Європи, такий підхід до тлумачення суперництва двох ве
ликих держав проявляється в нейтралітеті. Втім, він не є ні головною причиною, . 
ні обов’язковим виявом нейтралітету. Він є ідеологічно-філософським виправдан
ням поведінки залежно від історичного контексту. Доки Індія Дж. Неру не відчу
ватиме комуністичної загрози, тобто загрози китайської експансії, доти не матиме 
мотиву, що змусить її до прийнятття рішення. З моральної точки зору найприй- 
нятніше виправдання такої відмови полягає в тому, щоб звинуватити обох супро
тивників або приписати їм однакові заслуги чи провини.

Керівники нових держав Африки вже послуговуються мовою того чи іншого з 
трьох співрозмовників — демократичною, радянською чи нейтральною. Ця мова, 
хай там що, є результатом запозичення з суперечки на світовому рівні, а не випли
ває з місцевих реалій. Майже всі африканські республіки на півдні Сахари орієнту
ються на однопартійний режим. Напевно, така партія виявиться не скрізь однако
вою залежно від того, чи її керівники розмовляють мовою Сходу чи Заходу. Однак 
мова відображає ідеологічні переконання керівників, зв’язки, які вони хотіли б 
зав’язати з тією або іншою великою державою чи світами, це скоріше дипломатич
ний орієнтир, ніж внутрішня практика. Африканці поки що не наполягають на 
«братерстві ворогів», хоча, на думку африканських суспільств, відмінності й опо
зиції між західним і радянським режимами можна з повним правом вважати не
значними.

І нарешті, в Південній Америці роль могутньої імперіалістичної держави раз і 
назавжди віддана Сполученим Штатам. Вони займають пануючу позицію в Захід
ній півкулі, США багатші й сильніші за всі держави Центральної й Південної Аме
рики разом узяті1. Саме американські корпорації вкладають капітали у Латинську 
Америку, започатковують розробку природних ресурсів і, схоже, перешкоджають 
спорудженню заводів і розвитку переробної промисловості там, де уряди й керівні 
класи не здатні забезпечити гармонійний розвиток. Упередженість, прихильну до 
соціалізму й ворожу до капіталізму, підсилює досвід Південної Америки, існує ри
зик, що вона може викликати гостре усвідомлення злочинів капіталізму і майже 
суцільну байдужість до проявів радянської жорстокості. Подібний феномен, тільки 
з протилежним знаком, мав, можливо, місце в регіонах, де панування СРСР прояв
ляється особливо жорстко, наприклад у 1945 — 1956 рр. у Східній Європі: в 
Польщі віце-президента США вітали вигуками, а в Латинській Америці — завору
шеннями й помідорами. Спокусливо з цинічною покірливістю заявити, що попу
лярність великої держави обернено пропорційна близькості в просторі. Турніри 
моральності, влаштовані речниками обох таборів, рідко коли впливають на уподо
бання третіх осіб.

' Хоча під кінець століття вони будуть менш заселені.
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2. .Ворожість і братерство

Чому ж, будучи братами, ворогують, залишаючися смертельними ворогами, 
дві великі країни, що протистоять одна одній з обох боків Potsdamer Platz і в льо
дових пустках Великої Півночі, обмінюючись викликами, гідними пера Гомера, і 
розмахують зброєю, страхітливою як для того, хто її має, так і для того, на кого 
вона націлена?

Передусім, США й СРСР поєднані між собою ворожістю позиції. В будь-якій 
міжнародній системі відносини — союз або ворогування — визначаються, з од
ного боку, розрахунком сил і вимогами рівноваги, коли всілякі міркування друж
би й неприязні між суверенами, керівниками та народами відкидаються. Вибір 
Великої Британії й Росії проти вільгельмівської Німеччини на початку століття 
відповідав власне цій логіці суперництва щодо могутності, попри родинні узи 
між трьома пануючими родами в трьох країнах: роль порушника грала власне 
вільгельмівська Німеччина, яку мала перемогти Велика Британія. Так само США 
й СРСР виявили, так би мовити, своє ворогування, як тільки зі сцени зник Третій 
райх, який їх тимчасово об’єднував. Аби дві великі держави однієї системи не 
відчували взаємної ворожнечі, вони повинні панувати разом. Приклади подібно
го дива історії не відомі.

Подібна «ворожість позиції» майже несамохіть посилюється різним чином. 
Кожне міжнародне утворення, як відомо, цілком правомірно підозрює наміри 
іншого. Безпека ґрунтується тільки на силі або на рівновазі сил. Чим більше полі
тичне утворення, тим більше воно загрожене і почувається загроженим, бо в разі 
поразки може зазнати покарання, що буде пропорційне жертвам, на які пішли во
роги, аби його перемогти. Версальський договір відображав страх, який виклика
ла Німеччина, і ціна перемоги була більшою, ніж «злочини» переможених. Кожна 
з великих не може не боятися умов, які їй нав’яже ворог в уявний день зведення 
рахунків.

/ Унаслідок появи зброї масового знищення традиційний парадокс міжнародної 
) політики — пошук безпеки завдяки рівновазі сил створює або підтримує занепо

коєння, взаємні підозри, тривогу в найслабшого і гордість в найсильнішого — за
знав модифікації, але не глибокої трансформації. В минулому безпека одного вела 
до небезпеки іншого, оскільки перший потребував верховенства, яке іншому вида
валося загрозою. Якщо Німеччина вважала себе в безпеці стосовно Франції, бо бу
ла найсильнішою, то Франція мала відчувати себе в небезпеці, нездатність проти
стояти вірогідній агресії спонукала її розраховувати на поміркованість ворога.

І навіть якщо мета безпеки завдяки рівновазі як така не була недосяжною, во
на завжди залишалась хисткою через мінливість людських справ. Закон «нерівно
мірного розвитку» стосується всіх епох: він є причиною того, що пошуки безпе
ки завдяки рівновазі стають сізіфовою працею.

Стратегія залякування в її звичайному розумінні начебто показує вихід. Справді, 
досить припустити, що навіть після несподіваного нападу найслабша сторона 
зберігає здатність завдати агресору «непоправних» руйнувань, як традиційна загро
за нерівності зникає. Зброя залякування, якою вона виявляється сьогодні на лу
бочній картинці, дає Сізіфові шанс викотити свій камінь на вершину гори. Чого вар
тий нерівномірний розвиток, якщо слабший залишається здатним завдати смер
тельного удару сильному?

Насправді ж усе не так. Ще вчора керівники СРСР не могли вважати себе в без
пеці, доки їхні міста були вразливі, тоді як США мали шанс обмежити втрати, за
вдані їхнім містам. Американське керівництво може вважати, що їхній країні за
грожує небезпека, доки СРСР здатний завдати несподіваного удару і зруйнувати 
частину, можливо, навіть значну, термоядерного арсеналу США. Інакше кажучи, 
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пошуки стабільності шляхом взаємного залякування не стали щасливішими за по
шуки безпеки завдяки рівновазі сил. Сізіф далі котить свій камінь. Взаємне заля
кування ще не досягло, якщо це взагалі можливо, фази стабільності. Якщо одна з 
великих держав має термоядерні, а друга лише атомні бомби, якщо одна має схо
вища для трьох четвертих свого населення, а друга ні, якщо одна має міжконти
нентальні балістичні ракети, а друга лише бомбардувальники, якщо одна може ви
користовувати у воєнних цілях космічні супутники, а друга ні, тоді нерівність під
риває рівновагу страху. Рівновага не вимагає, аби ймовірні руйнування, яких агре
сор зазнає від жертви внаслідок ударів відплати, дорівнювала тим, які може завда
ти сам агресор. Однак нерівність не повинна бути значною.

Щоправда, нестабільність була радше психологічною, ніж політичною. Ве
ликої війни не було, і в цьому плані залякування було ефективним. Однак і од
на, й друга по черзі, а то й обидві разом почувались загроженими. Як можна бу
ти впевненим у майбутньому, коли володієш сам і знаєш, що й ворог володіє та
кими видами зброї, коли й однієї одиниці досить, аби зруйнувати ціле місто й 
знищити два-три мільйони людей? Ворожість позицій ще більше ускладнила 
гонка обох великих держав за технічним прогресом, яку вони почали практично 
всупереч власній волі, підкоряючись логіці суперництва, якою жодна не може 
знехтувати.

Окремі прояви ворожості чітко пов’язані з технікою взаємного залякування. Над 
територією СРСР регулярно пролітали У-2, до кордонів радянського повітряного 
простору наближались інші літальні апарати з метою збору інформації, необхідної 
для будь-якої так званої антисилової стратегії {counterforce strategy), ціллю якої 
був ворожий термоядерний арсенал. (Інформація перестає бути необхідною, як 
тільки відмовляються від встановлення місцезнаходження авіаційних майданчиків 
і пускових установок і обмежуються погрозами містам.) Аби уникнути повної руй
нації при несподіваному нападі, бомбардувальники з термоядерними бомбами на 
борту здійснюють більш-менш регулярне патрулювання. Коли на екранах радарів 
з’являються підозрілі цятки, значить бомбардувальники летять до СРСР1.

1 Американська авіація розробила систему безпеки (fail safe), яка дозволяє «відкликати» (recall) 
апарати, що вже летять до СРСР, якщо вони не одержали в польоті остаточного наказу про атаку. -

І навпаки, завдяки парадоксу, що відповідає теорії залякування, ті самі види 
зброї, які змушують дуополістів ворогувати, зобов’язують їх не давати ворожості 
волі й «обмежувати» її вияви. В разі війни дуополістам доведеться діяти безпосе
редньо один проти одного. (Будуть уражені і союзники США, бо частина амери
канського термоядерного арсеналу розміщена на їхній території. Інакше СРСР не 
буде зацікавлений у спустошенні європейських міст.) Оскільки кожен дуополіст є 
ціллю для іншого, обидві великі держави схильні ненавидіти одна одну, уникаю
чи зла, яке були б змушені собі завдати, якби довелось битись, тож вони поступа
ються перед розумом, котрий наказує їм не воювати. У них є спільний життєвий 
інтерес не вдаватись до зброї, якою вони погрожують.

І не тільки тому, що вони обидві ризикують виявитися переможеними у своїй 
боротьбі, а тому що переможцю — абсолютному чи відносному — можливо, не 
вдасться скористатися плодами перемоги. Адже єдиною вигодою залежно від ри
зику й принесених жерттГмалаб~бутїї ліквідація будь-якого ворога, верховенство 
над усіма спірїпімйтериторїямиГАле^ІІІА не можуть навіть сподіватися, що ймо
вірне усунення СРСР надовго забезпечить їм абсолютну безпеку: через брак колек
тивного рішення, через відсутність відповідних інституцій вони будуть нездатні 
заборонити іншим державам набути своєю чергою зброю й носії, які є складовою 
частиною сил залякування. Теоретично СРСР буде озброєний не гірше, ніж СІЛА, 
аби після розгрому суперника підтримати роззброєння людства. Мені здається, що 
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попри все минули ті часи, коли СРСР як переможець без труднощів скористався б 
термоядерною монополією. Китай, своєю чергою, включився в гонку, і комунізм 
виявляється заслабким, аби подолати націоналізми й зміцнити світову імперію. 
Планетарна система досі двополюсна, і в 1960 р. двополюсність у військовому пла
ні, можливо, ще виразніша, як за весь період після 1945 р. (технічні працівники досі 
не опрацювали сили залякування для бідних країн). Утім, у Вашингтоні, як і в 
Москві — у Вашингтоні більше, ніж у Москві — вже не відмовляються від думки, 
що в майбутньому, можливо, не такому й далекому, ворог офіційно стане побрати
мом в протистоянні іншій великій країні.

Навіть якщо остання не нагадуватиме ворогам про їхнє братерство, обидві ве
ликі держави матимуть іще одну причину відмовитись від смертельної війни: в на
шому столітті найбільш тоталітарній державі важко тривалий час поєднувати па
нування й експлуатацію. Завойовники XX сторіччя порушують умови життя при
гноблених народів більше, ніж у минулому. Однак вони не можуть забезпечити собі 
честі битви й перепочинку за прикладом «зверхників» античного світу: трудівники 
й воїни є водночас технічними працівниками. Єдиний спосіб тримати переможених 
у покорі — заборонити їм доступ до кваліфікованих професій, забезпечивши пред
ставникам народу-зверхника монополію на посади в наукових та адміністративних 
органах. Так чинять білі в Південній Африці. Так, можливо, діяли б нацисти у Схід
ній Європі, висновуючи логічні висліди з доктрини, згідно з якою слов яни, народ
жені рабами, неповноцінні й призначені для вічного рабства. Доктрину про засад- 
ничу нерівність людей, яку індустріальне суспільство в гомогенних спільнотах за
суджує, расисти можуть перенести на відносини між спільнотами: на цей раз 
нерівноправними стають уже не класи, а раси, незаперечна нерівність людських 
груп1 на нинішньому етапі соціального й інтелектуального розвитку дає хисткі, 
але вражаючі аргументи доктринерам.

' Антропологи можуть твердити, що життя племен є так само розвинутим, як життя цивілізова
них народів, але хай яка там сутність подібних тверджень, «примітивні» або «малорозвинені» наро
ди стоять на нижчому рівні в видах діяльності, котрі в нашу епоху вважаються найвищим досягнен
ням людства.

2 Див. розділ XV, підрозділ 3.
1 Див. розділ XVII, підрозділ 2.

Ні радянських людей, ні американців не приваблює поновлення практики ан
тичного рабства. Перші почали з того, що обібрали «визволені» ними країни2. 
Других звинувачують в експлуатації, коли вони купують сировину за дуже зани
женими цінами або перешкоджають (чи здається, що перешкоджають) створенню 
локальних галузей промисловості. Однак доти, доки їм не бракує ні простору, ні 
корисних копалин, великі країни міркують не так, як расисти. Внаслідок перемо
ги кожна з них позбулася б ворога, а разом з тим співучасника. Той, хто виживе в 
дуелі, один нестиме відповідальність за нещасну половину людства. Великі 
країни майже відкрито визнають свій спільний інтерес не воювати. Вони також 
визнають, хоч і не без вагання, спільну зацікавленість допомагати в розвитку тре
тього світу. І певним чином, діють так, наче визнають цю фактичну солідарність, 
а заодно принципову ворожість.

Економічну допомогу, яку кожна з великих надає деяким країнам третього сві
ту, можна завжди пояснити, а часто, як ми бачили3, й пояснюють, стратегією «хо
лодної війни». Прискорюючи реконструкцію Європи, Сполучені Штати зводили 
перепону комуністичній експансії, зміцнювали систему союзу і військовий блок 
Заходу. Будівництво сталеливарного заводу в Індії за участю радянських технічних 
працівників і кредитів мало свідчити про могутність і щедрість соціалістичної 
Батьківщини. Кредити Єгиптові, Малі та Гвінеї призначені для підтримання краї
ни, що стала на шлях народних демократій, або країні, яка ще вчора була залеж- 
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ною від західного капіталу. Не помилюся, якщо скажу, що щедрість обох великих 
держав є субпродуктом їхньої ворожнечі.

Захисники, суперники, суперечливі моделі, несумісні покровителі — стосовно 
третього світу обидві великі країни є ворогами, а не братами, за винятком нечас
тих обставин, коли вони погоджуються, бодай тимчасово, з нейтралітетом держа
ви (у подвійному сенсі як дипломатичної й ідеологічної незаанґажованості). Обид
ві великі є ворогами,— навіть якщо вони й подібні,— бо присутність однієї при
зводить до ліквідації іншої (тут знову нейтральних залишаємо збоку). Зовсім не 
важливо знати, чи представники того або іншого табору роблять одне й те саме 
(вони не роблять одне й те саме). Досить, щоб самі вони витісняли один одного, 
аби ворогування стало фатальним.

Ще доречніше говорити про братів-ворогів з приводу фашистських і ко
муністичних рухів 30-х років. Ці рухи користувались аналогічними засобами, на
бираючи активістів, однаково схильних до брутальності й відданих фанатизмові 
того самого типу, які іноді кидаються з одного фанатизму в інший. Комуністи й фа
шисти охоче викривали тих самих людей і ті самі середовища (капіталізм, плуто
кратію, формальну демократію). Звичайно, ідеологічно вони були антиподами, 
один заявляв про всесвітній, другий — про расовий ідеал. Кожен звинувачував 
іншого в служінні його ворогам, комунізм звинувачував фашизм у тому, що він 
агент великого капіталу, фашизм звинувачував комунізм у тому, що він агент 
«єврейства» та світової «демократії». Але незалежно від щирості, від частки прав
дивості в їхніх інвективах, і той, і той були жорстокими і революційними, і той і 
той нищили партії, представницькі установи, вільну дискусію, особисті свободи. 
Третя особа не могла вгамувати ворожнечу комуністів і фашистів, нагадуючи цим 
ворогам, що вони брати. Навіть припускаючи, що конфлікт не мав морального зна
чення, насправді було так, що комуністи перебували у в’язницях, коли фашисти 
були при владі (і навпаки). Подібність методів діяльності й управління аж ніяк не 
приглушувала ворожнечу, що живилась такою діалектикою.

Але СРСР і США — брати не в тому самому сенсі, що фашисти й комуністи: 
вони не застосовують однакові методи й не ставлять метою однаковий стиль 
життя й управління. Така відмінність призводить до радикальної диспропорції. 
Керівники західних партій зникають, гинучи у в’язниці чи у вигнанні, в усякому 
разі в політичному небутті, коли до влади приходять комуністи. Тоді як останні 
найчастіше залишаються на волі й продовжують політичне існування під режи
мами західного типу1. В цьому випадку ворожість не виявляє елементу братерст
ва бодай у вигляді однакових підходів щодо кінцевої мети чи в ім’я суперечли
вих ідей.

1 Цей висновок підходить не до всіх країн навіть у Європі. В Західній Німеччині комуністична 
партія нелегальна.

Однак ворожість двох великих не є тотальною навіть стосовно третього світу. 
На словах обидві заявляють, що економічний розвиток третього світу відповідає 
як їхнім прагненням й інтересам, так і загальним інтересам людства. В цьому пла
ні вони погоджуються щодо мети, яку багаті народи повинні ставити стосовно 
бідних народів. Тим самим допомога, яку надають обидві великі, не видається тіль
ки субпродуктом «холодної війни», засобом переконування, проникнення чи під
ривної діяльності.

Чи правда, що економічний розвиток бідних народів відповідає егоїстичному 
інтересові кожної з двох великих держав? У кожному разі, добре, щоб вони були 
в цьому переконані або робили вигляд, що переконані. Чи є в них підстави в це 
вірити? Так, звичайно, доти, доки у всіх вистачає земель для освоєння і корисних 
копалин для переробки. Теоретично економічний прогрес третього світу може за
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грожувати або постачанню сировиною, або військовому верховенству промислово 
розвинених народів. Однак наразі останні не сприймають обидві загрози всерйоз.

І нарешті, з політичної точки зору, обидві великі країни можуть цілком логічно 
вірити, що від поширення індустріалізованого суспільства й поліпшення умов 
життя можна більше виграти, ніж програти. Однак, констатувавши перші вража
ючі результати в індустріально малорозвинених країнах, радянські люди підтри
мували, однак, марксистську догму про неминучу еволюцію капіталізму в соціа
лізм. Узагалі, вони не припускають, що комунізм переможе лише в тих країнах, де 
капіталізм має якісь вади. Американці, зі свого боку, охоче підписуються під обер
неним і спрощеним марксизмом: економічний прогрес сам по собі є найкращою 
протиотрутою від комунізму.

Така узгодженість, як здається, неодмінно ґрунтується на ілюзії з того чи іншо
го, а то й з обох боків. Але напівприхована теза про братерство друзів — і про 
братерство, яке зростає разом з економічним прогресом,— дає такій узгодженості 
менш ілюзорне підґрунтя. Радянські люди вважають, що з часом капіталізм по
ступово наближатиметься до соціалізму. Американці гадають, що, старіючи, со
ціалізм (чи совєтизм) стане ліберальнішим. Якби вони були праві, то чи не мож
на було б віднайти братерство під ворожістю? Якщо вони залишать на майбутнє 
клопіт авторитетно вирішити ці дві тези або визначити частку істиності того й 
іншого, то чи не виявиться знову, що їх об’єднує переконання, що до згоди вони 
прийти не можуть, але не повинні себе знищувати?

Хіба за таких умов варто говорити, що ворогування Вашингтона й Москви обу
мовлене ідеологічним конфліктом? Може, навпаки, слід сказати, що вона обумов
лена відповідним становищем обох великих на міжнародній арені, їхніми не
сумісними амбіціями, фатальністю гонки озброєнь? Попередній аналіз свідчить, 
що обидві крайні тези однаково бездоказові. Ідеологічний конфлікт є невіддільною 
частиною тотального конфлікту, це не означає, що в день, коли обидві великі виз
нають своє братерство, вони перестануть відчувати себе ворогами.

Хай яка подібність існує між інституціями обох великих, вони як керівники ко
аліцій повинні підкреслити те, що їх розділяє. Двополюсність не створює, а лише 
увиразнює ідеологічне суперництво. З 1945 р. ідеологічна двополюсність уже не 
призводить до ворожості позицій, як і не є її результатом. Однак збіг «ворожості 
позиції» й «ідеологічної неприязні» належить до основних чинників кон’юнкту
ри, що пояснює деякі її особливості. Ідеологічний конфлікт забороняє вести тор
ги класичного або цинічного типу. Захід не може покинути напризволяще два 
мільйони берлінців, не втративши гідності. СРСР не може погодитись на вільні 
вибори в Східній Німеччині, не скомпрометувавши себе. Кожна з великих є в’яз
нем власної пропаганди і своїх переконань, і не може, хіба що відмовившись від 
самої себе, обміняти одну територію на іншу, одну поступку тут на іншу поступ
ку там. Королі могли обмінюватись провінціями. Вашингтон та Москва не можуть 
віддати «комуністичній тиранії» чи «в капіталістичне рабство» частину «вільно
го світу» або «соціалістичного всесвіту».

Ідеологічний характер конфлікту пояснює і роль переконування й підривної 
діяльності в битві, де третій світ є ставкою або театром дії. Один з найкращих 
способів залучити африканську чи азіатську країни до радянської справи полягає 
в тому, щоб переконати тих, хто ними керує чи керуватиме, що радянська справа 
найкраща, тобто «морально шляхетна», «перемагаюча» або «відповідає інтересам 
країни» («союз з СРСР вигідніший, ніж союз з США, радянські інституції краще 
адаптовані до місцевих потреб, ніж американські»). Це не означає, що інтелекту
али та політичні діячі в нормі діють «з ідеологічних міркувань», якщо під цим ро
зуміти, що вони діють виключно з огляду на ідеї, не турбуючись про можливі пе
реваги та наявні сили. У XX сторіччі політичні ідеології визначають, як мислити,
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вірити й діяти. У лівого інтелектуала в Японії, Франції, на Кубі чи в Бразилії — 
маю на увазі лівого інтелектуала-некомуніста, навіть не попутника, просто «про
гресиста» — легко впізнавана мова й структура мислення, він упереджений у 
своїй прихильності до методики планування і своєму неприйнятті капіталізму й 
«корпорацій», він завзято захищає свободи від консервативного уряду і з легким 
серцем поступається ними, як тільки деспотизм заявляє про сповідування лівих 
чи революційних поглядів тощо. Такий спосіб судження повинен відповідати гли
боким потребам, адже навіть вищі уми виявляють в цьому наївність і суперечливі 
погляди. В цій площині ідеологічна боротьба є одним з головних елементів полі
морфної війни між двома блоками за умови принаймні розуміння глибокої суті 
цієї ідеологічної боротьби.

Вона включає змагання в красномовстві та статистиці, порівняння темпів росту, 
економічних інституцій та демократичних заслуг, властивих кожній з великих 
країн. Подібні дискусії речників обох великих на суді третього світу не є несуттєви
ми. Перевага одного чи другого в тому чи іншому аспекті суперництва поволі схи
ляє симпатії чи зорієнтовує передбачення — останні впливають на поведінку не- 
приєднаних не менше, ніж перші. Втім, дискусії є лише елементом справжнього зма
гання, ставкою в якому є не так дух мас, як керівних меншостей. А дух цих меншо
стей сформовано ідеологією в широкому значенні цього терміна: після кількахви
линної розмови в будь-якій країні світу стає зрозуміло, до якого роду належить 
співрозмовник і хто він такий: комуніст, прогресист, демократичний ідеаліст чи кон
серватор. Кожен з цих термінів визначає ментальну поведінку, яка включає одночас
но тлумачення фактів і судження про цінності. Було б наївно уявляти, що й тут і там 
боротьбу ведуть, впливаючи на її наслідки, «агенти Вашингтона» чи «агенти Моск
ви». Однак ментальна поведінка борців і керівників справді може впливати на 
наслідки боротьби, а сама вона формується власне в Московському чи Гарвардсь
кому університетах.

Якщо «ментальні поведінки» розкласти, цілком можливо додати ще одну ілю
страцію до тези братерства ворогів. Прихильники Москви наголошують на ефек
тивності радянського способу індустріалізації; у відповідь прихильники Ва
шингтона викривають придушення інтелектуальних і особистих свобод. На що 
перші, своєю чергою, зауважують, що свободи є лише зловісною насмішкою в ма- 
лорозвиненій країні, де фактично панують, експлуатуючи її, зарубіжні корпорації, 
злиті з місцевим сервільним капіталізмом. Темою змагання, що ведеться терміно
логією звинувачень і захисних промов, є найефективніший метод досягнення еко
номічних і соціальних змін, що їх обидві сторони вважають необхідними.

Однак така форма змагання, хоч і вартісна при абстрактному підході (всі хо
чуть знати, чи можливо індустріалізувати малорозвинені країни, не жертвуючи 
представницькими інституціями, чи план не кращий за ринок на перших етапах 
економічного розвитку), в цьому випадку залишається поверховою і вторинною: 
домінує гетерогенність ментальних структур, характерна для комуніста-борця (чи 
прогресиста) та прозахідного чи проамериканського активіста. Найпростіший 
спосіб показати згадану гетерогенність — сказати, що в першого ідеологія є, а в 
другого її немає.

Звичайно, і той і той мають певну ментальну структуру. Американський гро
мадянин не менш виразний своїиспособом думатщвірити й діяти порівняно з ра
дянським громадянином. Та відмінність все ж зберГгаєтьсярТ вона вирішальна. 
Комуніст тлумачить Історичний світ, а то й увесь космос, з людством включно, з 
загальної точки зору, що охоплює минуле, теперішнє й майбутнє. Таке тлумачен
ня прагне нероздільно бути знанням про реальність і оцінкою цінностей, воно ж 
окреслює напрямки майбутньої діяльності. Концепція комуніста, меншою мірою 
прогресиста, вкладається в позірно гармонійну систему. У прозахідного активіста 
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подібної системи немає: він розрізняє факти й цінності, загальні умови розвитку 
й особливі обставини, котрі роблять один метод бажанішим за інший, він виявляє 
риси подібності феноменів економічного розвитку на якомусь певному етапі і 
ймовірне застосування різних методів залежно від епохи й континенту. В кращо
му разі він виступає як соціолог проти ідеолога, в гіршому — ідеолог без систе
ми, прив’язаний до провінційних інституцій (парламент, партії), які, позбавлені 
свого соціального контексту, ризикують стати фарсом. Представницькі інституції, 
а ще більше відмова від державної ортодоксальності в Європі закорінені в тра
диції й почуттях народу. Радянський режим, нав’язаний 1945 року країнам Сходу 
старшим російським братом, розірвав історичні зв’язки з Заходом, він часто зму
шує до непотрібних жертв, формуючи логіку шаленства нової віри. Можемо ста
вити запитання, чи західнодемократичні режими виявилися дієвими у Східній 
Європі? Однак немає сумніву в тому, що, створюючи свій блок, СРСР приневолю
вав людей, тоді як США, навпаки, допомогли європейцям врятувати свою свобо
ду й зберегти спосіб правління, якому переважна більшість віддавала перевагу 
порівняно зі способом управління, який у разі перемоги встановила б віддана 
совєтизму меншість.

В Азії, на Близькому Сході, в Африці й Південній Америці все було не так. 
СРСР найчастіше відсутній або далеко, США і європейці були тут або неподалік. 
Пріоритетним, на думку еліт, завданням є розвиток економіки, а не встановлення 

вони знаходяться всередині континентальної маси, цільної території, на яку по
ширюється влада Москви. Культурна автономія, імперське (царське чи радянське) 
громадянство, придушення буржуазного націоналізму забезпечують єдність Сою
зу, а чутки про заворушення, якщо вони й бувають, назовні не проникають. Влас
не європейці панували над сотнями мільйонів людей в Азії, саме вони домінува
ли на Близькому Сході через посередництво урядовців, яким вони платили, саме 
вони створили свої колоніальні імперії в Африці.

Обидві великі держави могли проявляти більш-менш відкрито своє братерст
во у ставленні до націоналістичних рухів у європейських колоніях. Американсь
ка республіка, народжена в революції, скерованій проти британської метрополії, 
відчувала моральну солідарність з повстаннями проти європейських імперій, за 
умови, що буде забута різниця між європейськими колоністами, що оселились за 
морями, і населенням Африки та Азії, яке інші європейці підкорили своїм зако
нам, коли їм бракувало вільних земель. Турбуючись про атлантичний альянс, 
США не наважувались зайняти рішучу позицію на користь націоналістів у їхній 
боротьбі проти голландського, англійського чи французького панування. Вони 
проявляли до них певну симпатію, недостатню, аби їх задовольнити, але достат
ню, щоб переконати європейців в антиколоніальному братерстві двох великих 
держав.

Зникнення європейських імперій, яке через кілька років спостерігається по
всюдно, стає чинником зміни ідеологічних відносин на світовій сцені. Залежно 
від ідей, щсТдомінуваліГвпевну епоху, європейські імперпТхаиякі їхні досягнен
ня, підлягали осуду, їх невтомно засуджує радянська пропаганда, представники 
третього світу в ООН і значний прошарок суспільної думки в європейських мет
рополіях. США почувались упослідженими порівняно з СРСР через свій союз з 
Європою, яка дозволяла проявляти лише поміркований антиколоніалізм, тоді як 
радянський антиколоніалізм міг бути екстремістським. У боротьбі пропаганд 
поміркованість вважається менш ефективною, як наступальність. Більшість аме
риканських дипломатів зітхнули з полегшенням, спостерігаючи за перебігом по
дій: нарешті їм більше не доведеться виправдовувати те, що в глибині душі вва
жали не гідним виправдання, і просити про відстрочку, аби «Франція могла за
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провадити ліберальні проекти, про які нам повідомили її представники...» Від
так, як писав Кант, пташці здається, що вона летіла б швидше, якби не наштовху
валась на опір повітря, яке її підтримує.

Справді, в змаганні пропаганд дезінтеграція європейських імперій відбирає в 
СРСР їхній найвагоміший аргумент, звільняючи США від тягаря, що ставав де
далі важчим. Ніхто не забороняє вважати поступом створення п’яти десятків не
залежних націй в Азії й Африці, і навіть заміну вчорашніх чи довоєнних про- 
західних режимів нейтралістськими, наприклад в Іраці й Єгипті. Такий спосіб 
тлумачення близький американцям доти, доки йдеться про зони, що недавно пе
ребували під європейським пануванням чи впливом, а назавтра європейці прий
муть, не дуже тим переймаючись, таку саму ситуацію в Південній Америці. Хіба 
режим Фіделя Кастро, хай який він авторитарний, не кращий за режим Батісти? 
Навіщо обурюватись бажанням держав Латинської Америки залишатись за межа
ми «холодної війни», не стаючи ні на той, ні на той бік?

Знедолені маси та інтелектуали, обурені союзом великих землевласників і 
армії з американськими корпораціями (не важливо, реальний він чи позірний), 
вважають себе жертвами «колонізації», якій вони приписують злочини, такі самі, 
які націоналісти Азії й Африки приписували англійській і французькій колоні
зації. Марно сподіватися, що антиімперіалістична пропаганда призупиниться в 
день, коли не стане імперій (звичайно, окрім радянської). Громадськість лівого 
спрямування й інтелектуали розцінюють зарубіжні інвестиції, володіння землею 
й заводами окремими особами або компаніями іншої держави як різновид імпе
ріалізму.

Якщо будь-який вплив капіталістичної країни є імперіалістичним,— а саме так 
це розуміє комуністична пропаганда,— Захід перестане бути «імперіалістичним» 
в день, коли він утратить будь-яку здатність діяти поза зоною власної цивілізації. 
Дезінтеграція європейських імперій не виявить братерства великих, вона дасть 
їхній ворожнечі нову нагоду проявитися. Ідеологічні, позірно парадоксальні угру
повання, як союз Заходу й мусульман проти радянської імперії, не є немислими
ми, але сьогодні їх не видно, навіть на видноколі.

Прийнятною і, на жаль, менш невірогідною була б напівучасть радянських лю
дей і європейців проти «імперії янкі» в Латинській Америці.

3. Організація Об’єднаних Націй
Ми аналізували дипломатію всередині блоків, між блоками, між блоками й не- 

приєднаними країнами без очевидного посилання на ООН. Цілком певно, що 
міжнародна організація відіграє певну роль, але яку?

Блоки створюються без порушення Хартії, в міру того як вона не заторкує 
«природного права на оборону» і дозволяє створювати регіональні оборонні сою
зи. Однак нав’язування радянського устрою країнам Східної Європи суперечило 
духу Хартії, в усякому разі так, як його розуміли представники Заходу. Революції 
зверху були безпосереднім результатом окупації (або визволення) цих країн 
російською армією, вони є прикладом того, що колись називали «непрямою агре
сією»: користуючись присутністю своїх військ, велика держава ставить при владі 
в малій країні людей або партію, які повністю віддані її справі. Можна б згадати 
техніку квіслінґів, якби біполярна структура системи не змушувала дві великі 
держави раз у раз наслідувати одна одну у взаємній боротьбі.

Це не означає, що режими ставляться однаково до народів. Якби Червона армія 
не зайняла Польщу й Угорщину, ці дві нації не запровадили б у себе устрій ра
дянського типу, а компартії, цілком очевидно, не вдалося б захопити владу ні си
лою, ні хитрістю. Зате на Заході, попри військову присутність Великої Британії й 

484



США, західна демократія — плюралізм партій, вільні вибори, особисті свободи 
відповідала очікуванням більшості народу й політичного класу. Вона по праву 

була легітимною, бо відповідала пануючій концепції леґітимності, засадничо легі
тимній, бо цю концепцію було застосовано чесно.

Втім, гетерогенність стосовно народів та ідей є не останнім словом в аналізі. 
Попри народний опір режими Східної Європи відповідали марксистсько-ленін
ській концепції леґітимності. Це концепція з доволі нечітким розумінням демо
кратії: комуністична партія вважається авангардом пролетаріату, виразником і 
представником народних мас, вона є виразником волі пролетаріату, бо виконує 
історичну місію, навіть якщо пролетарі повстають проти неї. Зрештою, на цій 
філософії ґрунтується леґітимність східних режимів, її можна порівняти1 з леґі- 
тимністю, яку західні режими висновують з вільних виборів і згоди громадян.

1 Це не означає, що ми вважаємо їх рівноцінними.

Процес формування блоків проходив поза ООН з тієї простої причини, що 
Організація Об’єднаних Націй виникла, коли вже було опущено залізну завісу. ООН 
нічого не могла вдіяти, щоб допомогти східноєвропейським країнам, оскільки се
ред правителів, яких західні уряди визнали законними, домінували комуністи, 
які повернулись або прийшли до влади за підтримки Червоної армії. Будь-яка 
акція міжнародної організації суперечила б букві Хартії, оскільки вона забороняє 
«будь-яке втручання у внутрішнГсправи» в ім’я суверенності держав. Після вста
новлення певного режиму, незалежно від його авторитарності и того, що відчу
вають маси, його оберігає принцип міжнародного закону — повага до суверен
ності держав і корінна відмінність між внутрішніми справами й дипломатични
ми питаннями.

ООН мала нагоду розглянути питання міжблокової дипломатії. Коли повстанці 
в Угорщині зуміли захопити владу й сформували легальний уряд (він продовжив 
справу уряду, який перед цим міжнародна організація визнала легальним), Гене
ральна Асамблея ООН справедливо визнала незаконними уряд Кадара і дії Чер
воної армії. СРСР звинувачували в аґресії згідно з тим, що уряд Кадара і його 
звернення до Червоної армії вважали наслідком радянської конспірації чи махі
нації. Але оскільки контрреволюційний уряд Імре Надя вважався нелеґітимним 
всередині історичної системи комуністів і разом з тим незаконним за умовами 
приходу до влади, то «робітничо-селянський» уряд Я. Кадара за своєю суттю ав
томатично ставав легітимним і вдруге законним.

Урок наведеного прикладу зрозумілий. ООН не може допомогти народові, 
який усупереч своїй волі одержує уряд радянського типу, встановлений Червоною 
армією або за її підтримки. Міжнародний закон найчастіше охороняє легальний 
уряд від інтервенцій ззовні. Навіть якщо трапиться так, що народний рух скине 
деспотизм, це ще не означатиме виграш: на заклик «робітничо-селянського уря
ду» СРСР може послати військо, і це втручання, незаконне з точки зору міжнарод
ної організації, але легітимне в системі радянської доктрини, легко втримається 
на голосуванні Генеральної Асамблеї. Аби змусити Радянський Союз, ймовірно, 
слід бути готовим оголосити йому війну. Це не спадає на думку навіть найза- 
пеклішим ідеалістам.

Найпоказовішим прикладом втручання ООН в один з епізодів відносин між 
блоками (хоча він відбувався не на Старому континенті) стала корейська криза. 
Коли військо Північної Кореї перейшло 38-у паралель, Рада Безпеки, скликана од
разу на пропозицію американського представника, наказала північнокорейському 
уряду вивести війська, а після його відмови закликала держави-члени прийти на 
допомогу жертві, тобто урядові Південної Кореї. Обставини були надзвичайно спри
ятливими для першої спроби ООН шляхом застосування сили змусити державу- 
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агресора поважати міжнародний закон. Економічні санкції проти Італії виявились 
неефективними у намаганні забезпечити тріумф права; військові санкції 1950 р. 
призвели до обмеженої війни без переможця й переможеного. Хіба можна нероз- 
гром агресора вважати перемогою права?

Відсутність СРСР' дала Раді Безпеки змогу легалізувати військові дії, ініціати
ву яких США проявили б, навіть якби ООН не існувала чи була паралізована пра
вом вето. Це не означає, що події були б точнісінько такими самими, якби міжна
родна організація не втілила мрію Ф. Д. Рузвелта. Переконати Конгрес і громад
ськість США, посилаючись на міжнародний закон, виявилось нескладно. Ентузі
азм був би не таким палким, якби президентові Трумену та держсекретареві Аче- 
сону довелось пояснювати мотиви, вагомі, але прозаїчні, які диктували їхнє рішен
ня: нагальна потреба утвердити в очах світу, європейців зокрема, значущість аме
риканської гарантії, втрата гідності й престижу стала б фатальною, якби Південна 
Корея — єдиний корейський уряд, визнаний ООН,— була знищена Північною Ко
реєю, що кинула виклик ООН (відмовившись впустити спостерігачів, які мали 
гарантувати свободу виборів тощо). Можливо, несамохіть, можливо, обмануті за
явами державних діячів США, котрі не називали Корею поміж американських обо
ронних позицій в Азії, кремлівські можновладці кинули 25 червня 1950 року вик
лик Сполученим Штатам, який ті не могли не прийняти, не зазнавши краху. Вик
лик було прийнято.

Той факт, що війська, які складались переважно з американських і південноко- 
рейських дивізій, були названі військами ООН і теоретично здійснювали політи
ку, прийняту Генеральною Асамблеєю, був не без вторинних наслідків. При
сутність британського, турецького й французького контингентів надавало війську, 
що билось на боці Південної Кореї, характеру міжнародного легіону. З точки зо
ру пропаганди саме США мали «перевагу і майже перемогу», мобілізувавши гро
мадськість і світову організацію. Однак вирішальні рішення приймала не ООН, а 
воюючі сторони на нарадах і на полі битви. Наказ перейти 38-у паралель дав пре
зидент Трумен наступного після висадки в Імчоні дня після зустрічі президента з 
генералом Макартуром: рішення було ратифіковано голосуванням на Генеральній 
Асамблеї. Наступ на Ялу значною мірою ставлять у вину самому генералу Макар- 
туру* 2. Уряд Народного Китаю не зупинило побоювання, що ООН засудить його як 
агресора. Вигадка з приводу того, що регулярні дивізії складалися з «добро
вольців», виникла зі спільного для обох таборів прагнення уникнути узагальнен
ня конфлікту, тобто оголошення війни за всіма правилами. Коли США відмови
лись від цілковитої перемоги, вони забули, що Північна Корея і Китай були агре
сорами, або цього не врахували. Вони вели переговори про компромісний мир 
так, як зробили б це з будь-якою державою. Думки, що агресія є злочином стосов
но міжнародного закону, було недостатньо, аби привести їх до рішення вести 
війну до кінця. Доля Кореї вирішується на полях битви, а не на трибуні Генераль
ної Асамблеї. ООН впливала на стиль, на моральну оцінку події, але не на причи
ни, перебіг і наслідки кампанії.

' Його відсутність пояснювалась по-різному. Найімовірнішою я вважаю помилку в розрахунку. 
Москва знала про північнокорейські наміри, радянський представник розраховував повернутися 
після того, як буде захоплено всю Південну Корею, аби нікого не було скомпрометовано.

2 Я знаю від Діна Ачесона, що сам президент і члени штабу були проти цього наступу.

Важко припустити повторення корейської кризи: більшість держав-членів за
катається вв’язуватись у збройний конфлікт проти сателіта, навіть невеликого, 
(СРСР і Китаю. Зі свого боку, обидві комуністичні держави практикують радше 
проникнення, ніж агресію класичного типу, тобто перехід кордону регулярними 
військами.
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Збіг угорської кризи й кризи в Суеці, безсилля ООН супроти СРСР, вторинна, 
але корисна роль, яку ООН відіграла в ліквідації суецької кризи, ілюструють мож
ливості й межі «універсальної дійової особи» в нинішньому світі. Звичайно, рі
шення Генеральної Асамблеї ООН не може зобов’язати до капітуляції котрусь з 
двох великих держав. З іншого боку, Велика Британія і Франція не змогли б про
тистояти об’єднанню двох великих і третього світу, навіть за відсутності міжна
родної організації. Коли Булґанін розмахував ракетами, СІЛА уже зайняли по
зицію проти своїх союзників. Відтоді як сила американського відраджування біль
ше не врівноважувала силу радянського залякування, французам і британцям до
водиться поступитися.

Це не означає, що рішення Генеральної Асамблеї не має наслідків: демокра
тичні держави чутливіші до думки світової громадськості та своїх друзів, ніж дер
жави радянського типу, які завжди готові виправдати метафізикою історії свої дії, 
якими б жорстокими вони не були. Існування ООН було для СІЛА додатковою 
причиною не терпіти ізраїльську кампанію в Синаї й висадку франко-британсь- 
ких військ. І нарешті, відправка «голубих касок» зокрема полегшила морально й 
матеріально очищення єгипетської території іноземними військами; міжнародна 
військова сила сприяла відновленню миру й тим самим паралізувала ймовірні за
ходи радянського блоку. Тоді як французька громадськість проклинала ООН, у па
на Хрущова з’являється вороже ставлення до неї й, зокрема, до генерального се
кретаря, яке він приховував не дуже довго.

Однак ООН мала найбільший вплив на відносини між блоками і третім світом, 
зокрема між європейськими метрополіями і їхніми протекторатами чи колоніями. 
Було б абсурдно казати, що імперії були загублені в Нью-Йорку. Незалежно від то
го, який термін ужито: «звільнення народів» чи «розпад європейських імперій»,— 
цей історичний процес має, очевидно, багато глибоких причин (ослаблення метро
полій, прагнення народів до незалежності, ефективність партизанської війни, ан- 
тиколоніалізм двох великих держав), але ООН надала трибуну представникам 
країн, відданих справі антиколоніалізму, поширила відгомін пропаганди проти 
імперіалізму, вплинула на стиль, а можливо, й прискорила поступ деколонізації.

Вона надалі дає країнам Африки, Азії, а завтра й Латинської Америки inaHCjpa- 
ти у «велику політику» (die grosse Politik). По суті, історія пишеться не в Нью-Йор
ку, режими, освячені міжнародною законністю, народжуються й зникають один за 
одним власне в самих країнах завдяки хитрощам проникнення й підривній діяль
ності. Ні розроблений ООН план поділу, ні накази про припинення вогню не забез
печили б існування держави Ізраїль чи навіть виживання євреїв у Палестині без 
перемоги військ Гаґана. Однак певною мірою історія пишеться і в Нью-Йорку, 
представникам невеликих держав нелегко позбутися ілюзії, що ця міра досить 
значна.

Оскільки резолюція Генеральної Асамблеї приймається більшістю у дві трети
ни, великі країни змушені загравати з малими, щоб вирвати обіцянку позитивно
го голосування. Рівноправні з великими згідно з законом Асамблеї, малі держави 
пишаються можливістю вирішувати своїм голосом історичні проблеми. Хіба пре
зиденти африканських держав мали б нагоду виїхати зі своїх столиць, назви яких 
досі не відомі європейським школярам, пізнати світ і взяти участь у світовій дип
ломатії, якби не було ООН? Потенційно міжнародна організація об’єднує все 
людство, вона прагне до створення всесвітньої спільноти, є виразом його ниніш
ніх поділів і символізує покликання до єдності.

Упродовж останніх років під прикриттям деколонізації й «балканізації» Афри
ки так звана афро-азіатська група розширилась настільки, що дехто починає уяв
ляти блок неприєднаних країн, який врівноважив би ворожі блоки, служачи посе
редником, арбітром чи суддею, і зумів би вивести якийсь регіон чи якусь країну з 
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лещат «холодної війни». Це зовсім не так. Третій світ є поняттям скоріше гео
графічним, ніж політичним. Що ж до самої неприєднаності, то вона має різні мо
дальності. Тим, які відносять себе до неприєднаних, не обов’язково мати однако
ву думку чи однаковий інтерес за всіляких обставин, незалежно від того чи виник
ла проблема стосується чи не стосується суперництва двох великих держав1.

1 Див. розділ XVIII, підрозділ 4.
2 Консервативний за суттю уряд був сильнішим за ліву опозицію на найменш небезпечному те- 

рені, а саме словесної оонівської дипломатії.

Конголезька криза підтвердила значення, а також розділеність неприєднаних в 
очах «оонівського» парламенту. Боячись прямого зіткнення з СРСР, Сполучені 
Штати поклали на ООН невдячне завдання попереджати щоразу хаос і совєти- 
зацію, а генеральному секретареві ще більш невдячний обов’язок реалізовувати 
нечітко сформульовані рішення та рекомендації Ради Безпеки й Генеральної Асам
блеї. Намір був добрим, а бажання вивести конголезьку державу з «холодної вій
ни» розважливим. Однак у міру того як Радянський Союз визначив протилежну 
мету, заміна США Організацією Об’єднаних Націй в результаті лише прискорила 
конфлікт між Москвою й генеральним секретарем ООН замість очікуваного зуда- 
ру між Москвою і Вашингтоном.

По суті, конголезької держави не існувало. Жодна людина, жодна партія не бу
ли спроможні нав’язати свою волю всій країні й забезпечити функціонування дер
жавних служб. Власне, вибір існував між своєрідним мандатом (trusteeship) ООН, 
поверненням бельгійських фахівців з підпорядкуванням конголезькому урядові, 
який хотів їх використати, і, нарешті, приходом до влади спеціалістів зі Сходу. 
Нейтралітет нової держави, як відомо, тим складніший, чим вона слабша й менш 
згуртована. Нейтралізація Конго здавалась дуже бажаною ще й тому, що держави 
не існувало, вона, власне, була неможливою через ту причину, яка робила її бажа
ною. ООН і пан Гаммаршельд наштовхнулись на цей парадокс.

Згідно з Хартією, ООН не повинна втручатись у внутрішні справи країни, чию 
суверенність щойно визнано. Вона мала завданням забезпечити безпеку людей і 
відхід бельгійських військ. Однак ця сукупність даних була звичайно суперечливою. 
Якщо уряд Конго був нездатним гарантувати безпеку людей, він був негідним міжна
родного визнання, наданого йому з такою легкістю. Якщо ООН мала забезпечити 
громадський порядок, вона неодмінно^ула зглушена втрутитись у «внутрішні спра
ви країни». Лише своєю присутністю багатонаціональний контингент впливав на пе
ребіг суперечок між політиками Конго, відповідно на шанси прихильників СРСР та 
Заходу, «федералістів» та «унітаристів». В той день, коли прем’єр-міністра цент
рального уряду, законного на момент вступу ООН в дію, скинули й заарештували ті, 
які по праву мали певну фактичну владу (президент республіки і полковник Мобу- 
ту), радянські держави за підтримки «проіресистських» держав Африки й інших 
континентів виступили проти ООН, тобто проти генерального секретаря. Назрівала 
криза, подібна до корейської: комуністичний блок виступив проти міжнародної ор
ганізації, винної, по суті, в тому, що допомагала одному табору проти іншого.

Під час кризи одні неприєднані країни підтримували Касавубу, інші Лумумбу, 
ще інші були за примирення між обома лідерами. Якби з благословіння великих 
держав таке примирення відбулося, можливо, всі неприєднані також виявилися б 
чудодійним чином згодні — ця згода була б простішою ще й тому, що не була не
обхідною. Насправді позитивні нейтралісти ОАР, Гвінея й Малі, до яких приєдна
лись Гана й Марокко (останнє через Мавританію й, очевидно, з міркувань внут
рішньої політики)1 2, підтримували до кінця Лумумбу, гостро критикуючи генераль
ного секретаря. Втім, останній таки мав підтримку більшості серед неприєднаних 
і Генеральної Асамблеї.
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Об’єднуючи обидва блоки й неприєднані країни, ООН не мота мати «загаль
ної волі». Меншість схиляється перед «мажоритарною» волею лише за умови збе
реження її життєвих інтересів. «Голубі каски» на кордонах Ізраїлю і Єгипту під
тримують мир і розділяють борців, які з різних причин прагнуть бути роз’єднани
ми. США було вигідно покладати на афроазіатів клопіт тиснути на Голландію і 
Францію, залишаючи собі роль посередника між антиколоніалістами і європейсь
кими державами-колонізаторами. Це означає, що і блоки, і неприєднані, і великі, і 
малі держави ведуть себе в ООН так, як і деінде. Кожен висловлює там свої дум
ки й пристрасті і прагне прислужитись своїм інтересам. Міжнародна організація 
не змінила, лише трохи ускладнила міжнародну дипломатію. Оригінальна як ін
ституція, вона не є такою ні у своїх принципах, котрі виявляються суперечливими, 
ні у мові, скоріше лицемірній, ніж ідеалістичній, ніж у своїй діяльності, тим ефек
тивнішій, чим віддаленіший основний конфлікт нашого часу.

4. Конфлікти і вмиротворення
Чи за п’ятнадцять років міжнародна кон’юнктура еволюціонувала до певної 

стабільності, чи, навпаки, до інтенсифікації «холодної війни»? Чи вона, зрештою, 
незмінна, з чергуванням напруження й розрядки, з більш-менш гострими криза
ми, які регулярно ліквідовуються двома великими державами з використанням 
обмежених сил?

Візьмемо відправним пунктом останню гіпотезу. Фактом є те, що обидві великі, 
або два блоки, співіснували п’ятнадцять років, їхні відносини були позначені низ
кою криз: Берлін (1948 — 1949), Корея (1950 — 1953), війна в Індокитаї (1953 —І 
1954), Суец і Угорщина ( 1956), Ірак, Йорданія і Ліван (1958) та нова берлінська кри-^ 
за, що почалася наприкінці 1958 р. і залишалась латентною. Цілком очевидно, по
ведінка обох великих під час кожної кризи визначалась твердим рішенням не вести 
обмежену війну. Контроверзії на Заході з приводу берлінської блокади й корейської 
кампанії стосувались не мети (обмеження конфлікту), а ризику, на який можна піти, 
не створюючи серйозної загрози розширення бойових дій. Чи було необережністю 
бомбардування аеродромів у Маньчжурії? При такій гіпотезі північні корейці або 
китайці відповіли б бомбардуванням портів Південної Кореї та японських баз? Чи 
було необережністю форсувати берлінську блокаду, посилаючи озброєну колону? 
Чи була необережністю висадка кількох тисяч морських піхотинців у Лівані та 
кількох тисяч англійських парашутистів у Йорданії? Якщо поглянути на прийняті 
рішення ретроспективно з одного й з другого боку, то з’являється відчуття, що — по
при американське рішення перейти 38-у паралель і рішення, прийняте скоріше Ма- 
картуром, ніж Труменом, повести VIII армію аж до Ялу — найбільше стриманості 
виявили США. Саме Радянський Союз виявив ініціативу щодо берлінської блокади, 
саме він, якщо й не спровокував, то принаймні був толерантним до північнокорейсь- 
кого наступу у червні 1950 р. Саме китайці скеровували й постачали дивізії в’єт- 
мініу, що здобули перемогу в Дьєнб’єнфу. Саме СРСР у момент Суецької експедиції 
погрожує Франції й Великій Британії «ракетами» й «добровольцями». Саме він на
магається розмістити військову базу й установки для запуску балістичних ракет на 
Кубі, попри той факт що Карибське море можна вважати морем, розміщеним усере
дині американської зони, так як Угорщина була в межах радянської зони.

І хоча, як на мене, Радянський Союз найчастіше виявляв наступальність і від
вагу, навіть у 1945 — 1955 рр., коли зверхність американського атомного по
тенціалу була незаперечною , він завжди залишав запасний вихід. І ніколи не 
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спалював за собою мостів.Так, він не робить офіційної заяви про берлінську бло
каду, а по черзі говорить про технічні проблеми в водопостачанні, на залізниці, 
на дорогах. У будь-який момент в разі різкої реакції Заходу в нього була мож
ливість відступити, не втрачаючи гідності, він не робить спроб призупинити 
повітряну торгівлю, хоча технічно це було нескладно. В цьому випадку правилом 
гри, якого дотримувались обидва табори, була заборона застосування збройних 
сил. Радянські винищувачі не нападали на великі транспортні літаки, котрі були 
б беззахисними, щоправда, зі свого боку, Захід не намагається пройти по землі. 
Можливо, спершу це правило не було досить чітким ні в тому, ні в іншому та
борі. Воно випливло з місцевих обставин і зі спільного бажання супротивників 
не втратити володіння ситуацією. Якби Захід послав озброєний караван, СРСР, 
можливо, й не стріляв би. Але якби він вистрілив, Захід мав би подвоїти ставку. 
Так само якби СРСР зупинив повітряні перевезення, він змусив би Захід вибира
ти між поразкою, надто очевидною, аби її можна було стерпіти, та зверненням до 
зброї. Повітряний міст став компромісним рішенням, прийнятним для обох дійо
вих осіб.

Таке саме спільне прагнення до обмеження проявилось і в іншому правилі гри 
в Кореї. Американці не винесли бойові дії поза кордони Кореї, китайці разом з ко
рейцями і радянські люди діяли так само. Не було ні бомбардування китайських 
баз у Маньчжурії, ні американських баз у Японії. Радянські підводні човни не на
магалися обірвати зв’язки між Японією і Кореєю. За мовчазною згодою остання 
була перетворена в закрите поле, де обидві великі держави залагоджували супе
речку. Дотримання цього правила — його можна б окреслити як географічна ло
калізація ворожих дій — веде до нічиєї, такий кінець не був обов’язковим (на дві- 
три американські дивізії більше весною 1951 і навіть весною 1952 р. здобули б ло
кальну перемогу, не розширюючи театр воєнних дій і не застосовуючи атомну 
зброю). І тут обидві сторони виробили й дотримувались цього правила вже під 
час подій. Воно мало не так заслугу раціональності, як простоти: його можна бу
ло ідентифікувати, без явної передачі супротивниками.

Війна в Індокитаї була інакшою, оскільки ні СРСР, ні Китай не були безпосе
редньо в ній залучені, а США обмежились підтримкою, надавши фінансову допо
могу і зброю Франції й уряду, ворожому в’єтмінґу у В’єтнамі. Вирішальний мо
мент настав весною 1954 р., коли французький гарнізон в Дьєнб’єнфу програв 
першу битву і був приреченим. Оскільки американці не втручалися, Франції до
велось відмовитись від боротьби, платою за перемир’я стане принаймні совєти- 
зація половини країни. США прийняли рішення на користь невтручання, а Китай 
і СРСР не висували умов, котрі відчутно відрізнялися б від тих, яких вони могли 
домогтися до або й після перемоги в Дьєнб’єнфу.

Фактично криза весною 1954 року була скоріше випадковою, ніж навмисною. 
Після смерті Сталіна члени президії, зайняті конфліктами спадкоємності, іірагли 
ослаблення міжнародного напруження. Вони вмовили Китай не підтримувати 
своїх вимог у Кореї щодо примусового повернення всіх в’язнів, і, можливо, пого
дилися б на індокитайське перемир’я, переговори про нього велись одночасно з 
переговорами про корейське перемир’я. Така затятість французького уряду при 
підтримці сліпої волі американського уряду і обумовила продовження бойових 
дій, давши в’єтмінґу, якому допомагав Китай Мао Цзедуна, шанс ефектного успіху 
— успіху, який змінив вагомість і значення миру, навіть якщо він і не змінив відчут
но положення.

До кризи 1956 р. — Угорщина й Суец — призвели не самі великі держави. 
Націоналізація Суецького каналу стала епізодом арабського повстання проти впли
ву чи присутності Заходу. Немає ніякої потреби приписувати ініціативу Москві: 
будь-який єгипетський уряд міг би розробити такий план, тим паче що концесія 
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закінчувалась через дванадцять років. Реакція британців була дивна й непередба- 
чувана: чому уряд Її Величності зробив спробу відновити військову окупацію 
щойно залишеної зони? Реакція французів пояснюється простіше, враховуючи, що 
французькі урядовці і надалі шукали вирішення алжирської проблеми.

І хоча принагідно Радянський Союз, Франція й Велика Британія широко вико
ристовували збройну силу, значення кризи, на думку двох великих1, випливає, ско
ріше, з подвійної американської відмови: відмови втрутитись, щоб «визволити» 
сателіта, і відмови дозволити своїм союзникам військову акцію проти країни тре
тього світу. Обидві відмови мають однакову причину: страх перед необмеженою 
війною. Обидві пояснюються реалістичними термінами, один обережний, але мо
рально нікчемний, другий можна виправдати обережністю, а також ідеалом.

1 Ми проаналізували цю кризу у попередньому розділі в площині відносин між партнерами бло
ку, див. розділ XV, підрозділ 5.

2 С. А. Маккліленд на конференції в Центрі міжнародних досліджень у Принстоні. Доповідь на
зивалась «Acute international crisis in the cold war: A system theoretical note («Гостра міжнародна кри
за в «холодній війні»: теоретичне міркування про систему» — англ.).

3 Вони виявили його самі й показали всьому світу.

Цілком певно, було обережно, можливо, розважливо і, звісно, безславно пасив
но спостерігати за придушенням Угорської революції. США, без сумніву, вчини
ли обережно, заборонивши французам і британцям військову окупацію зони Су- 
ецького каналу, очевидно, розважливо вважаючи, що протистояння двом ко
лишнім великим європейським державам значно «вигідніше» в плані відносин з 
неприєднаними, ніж небезпечне для згуртованості атлантичного блоку. Але фор
мула, використана Д. Ензейхауером у день франко-англійського ультиматуму і на
передодні радянської інтервенції в Будапешт, «не може бути двох законів, один 
для друга, інший для ворога», іронічно обернулась проти американського прези
дента: з допомогою ворога США застосовував до своїх союзників суворий закон 
і терпів, протестуючи лише на словах, безкарність ворога, винного у відкритій 
агресії.

Один американський автор1 2 запропонував цілком цинічне тлумачення кризи 
Суец — Будапешт. У годину загибелі старші брати розкрили — у двох розуміннях 
цього слова — своє братерство3. В глибині душі кожен вважав вигідним для себе, 
аби інша велика держава навела лад у межах свого блоку. США не могли стерпіти, 
аби Франція і Велика Британія проявляли ініціативу, яка могла б спровокувати 
розширені бойові дії. Попри свою симпатію до угорських борців за свободу уря
довці США немовби звинувачували їх у тому, що їх змусили вибирати між мало- 
почесною стриманістю й малообережним втручанням. Схоже, що в цій альтерна
тиві вони, не вагаючись, вибрали перше.

Через два роки, під час революції в Іраку й заворушень у Лівані і Йорданії, си
лові засоби застосовуються ще менше. Цього разу військові кораблі послали Спо
лучені Штати. Втім, вони їх послали на прохання законного, визнаного всіма дер
жавами й ООН уряду. Причому морські піхотинці не билися, вони остерігалися 
втручатись у громадянську війну, яка тривала не один тиждень, періодично пож
вавлюючись. Вони втручались своєю присутністю, будучи доказом готовності 
США діяти в разі потреби, морально підтримуючи легальні власті Бейрута. Якби 
навіть уряд Кадара, який, за радянською версією, закликав «старшого брата» до
помогти відновити «робітничо-селянський уряд», був законним (а це насправді не 
так), то між обома втручаннями ісггує корінна відмінність: одне войовниче, воно 
мало метою і отримало як результат придушення революціонерів, інше сприяло 
примиренню таборів без пролиття крові, примиренню, що було необхідним для 
самого виживання Лівану.

З цього огляду криз цілком можливо зробити оптимістичний висновок. Засто
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сування збройної сили принаймні однією з великих проти іншої, щораз обме
жується. Тривалість кризи стає дедалі коротшою. Берлінська блокада розтяглась на 
місяці, немов би обидві не знали, як вийти неушкодженими з розв’язаного ними 
випробування сили. Корейська війна тривала три роки, причому впродовж двох ос
танніх років переговори, за офіційними повідомленнями, наштовхувались на єди
ну перепону — повернення в’язнів на батьківщину (повноважні представники ко
муністичного Китаю відмовляли своїм американським в’язням у праві обрати сво
боду). Кризу Суец — Будапешт ліквідовано за кілька днів, кризу Ірак — Ліван — 
Йорданія — за кілька тижнів. Кількість і калібр застосованої зброї зменшується з 
кожною новою кризою.

На таке оптимістичне тлумачення з повним правом можуть зауважити, що 
тенденційний закон обмеження застосування сили можна застосувати тільки що
до прямих відносин між двома великими державами чи двома блоками. Радянсь
кий Союз застосував дюжину дивізій проти Угорщини, більше ніж потрібно для 
придушення, однак завдяки своїй масованій навальності воно було не таким три
валим і значно дешевшим. Американське втручання на Близькому Сході було 
символічним. Воно стало еквівалентом дипломатії канонерок, адже йшлося не 
про те, аби змусити уряд поступитись завдяки якійсь дії як символу застосування 
сили, а про те, щоб підтримати законний уряд певною дією — символом підтрим
ки силою.

Підписатися не роздумуючи під цією тезою — тенденційне зниження застосу
вання сили — заважає передусім те, що кожна криза має характер події, порівнян
ня своєрідних криз створює видимість тенденції, хоча цілком можливо, що її штуч
но створює спостерігач. В Угорщині росіяни ввели в дію велику армію, бо такою 
була військова вимога кон’юнктури. Американські морські піхотинці не зробили 
жодного пострілу в Лівані, така стриманість відповідала локальній кон’юнктурі. 
Справжнє питання в тому, щоб знати, чи обидві великі навчились урегульовувати 
свої суперечки найменшим коштом і чи вони готові максимально обмежити обся
ги жорстокості.

Я справді думаю, що попри розгнуздану пропаганду й виклики, гідні пера Го
мера, США і СРСР навчились розуміти один одного, і вже не приписують легко
важно взаємні войовничі наміри. Якщо припустимо, що члени президії боялися, 
аби США не розв’язали превентивної війни', вони вже давно заспокоїлись. Війна 
не була б превентивною: випередити сьогодні означає кидатись у воду, боячись, 
що намокнеш. Бажаючи не ставити більше під сумнів обопільне бажання обме
жити конфлікти, обидві великі держави менш схильні до істерії й паніки, коли з 
помилки когось з союзників чи нейтральної країни виникає кризова ситуація, ко
ли якась країна чи устрій ризикують змінити свою прихильність.

Щоправда, зміна прихильності відбувається цілеспрямовано, колишня колоні
альна країна стає незалежною, спочатку нейтральною, потім нейтралістською, іно
ді проґресистською. Скільки часу США дотримуватимуться правил гри, які вони 
нав’язали своїм союзникам, якщо прихильність змінюватиметься частіше, відбува
ючись, зокрема, в межах власне американської зони (в Латинській Америці), а не 
в зонах колишнього європейського впливу?

Правила гри, здавалося б, такі самі, як і в Хартії ООН: незастосування сили. 
Але оскільки поняття агресії не вдається визначити ні теоретично, ні практично, 
взято лише пряму агресію — перехід кордону регулярними військами. Тим самим 
було легалізовано всі інші види агресії, адже їх допускають. Відтоді набір і підго
товка партизанів, які повинні скинути уряд чужої країни,— те, що СРСР вважав 
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типовим прикладом агресії, коли боявся подібної практики, замість того щоб са
мому нею скористатись,— стають звичною справою. Туніс не приховує, що дає 
притулок алжирським фелаґам, французи марно скаржилися б на туніську аг
ресію. Транснаціональна організація партизанської війни проти європейських 
імперій одержала благословення ООН і США. (Останні також вдавалися до тако
го виду спорту, успішно в Гватемалі, безуспішно на Кубі.)

Незаконність втручання регулярних військ і законність транснаціональної ор
ганізації партизанської боротьби мають єдину противагу — законність звернення 
визнаного уряду про допомогу за кордон. ООН ставилась толерантно до єгипетсь
ких федаїнів, а ізраїльська кампанія в Синаї, як і франко-британський ультиматум 
Єгиптові були засуджені. Зате американська інтервенція в Ліван і британська ін- 

’ тервенція в Йорданію законні, адже іноземні війська прийшли на прохання закон
них урядів. Оскільки з точки зору міжнародного права втручання з-за кордону 
вважається законним, коли воно зумовлене зверненням законної влади, то супер
ництво великих держав відбувається в межах держав, мета кожної полягає у спри
янні людям, які в разі потреби покличуть на допомогу.

Як бачимо, міжнародне право, що спирається на суверенність і рівність дер
жав, є не відображенням, а запереченням нинішньої реальності. Розроблене для 
європейських держав, які в певному сенсі взаємно визнавали право на існування, 
воно поширилось на весь світ, тоді як у самій Європі повагу до нього підривали 
ідеологічні конфлікти, з яких і випливала гетерогенність системи. В наш час між
народне право схиляє постійно до лицемірства, великим доводиться приховувати 
те, чого вони не можуть не робити, а саме: втручатися у внутрішні справи держав- 
членів ООН. Ніхто не утримується від втручання, але кожен прагне втрутитися 
так, аби формально задовольнити правило невтручання: головною умовою успіху 
є наявність у кожного табору відданого йому уряду. Коли обидва табори досяга
ють своєї мети, країна третього світу виявляється або розділеною, як Німеччина, 
або опиняється в стані громадянської війни. Іноді країна ділиться, і в тій частині, 
що не схильна до комунізму, триває громадянська війна (Південна Корея, Півден
ний В’єтнам).

Само собою зрозуміло, що правила гри стосовно третього світу — легалізація 
транснаціональної організації партизанської війни, зобов’язання замасковувати 
втручання у внутрішні справи держав, суперництво великих у прихильності кож
ної з них до законного, відданого її справі уряду — не були встановлені ні декре
том тієї чи іншої держави, ні угодою між обома державами. Ці правила були, так 
би мовити, виявлені історією дипломатії за останні п’ятнадцять років. Юридич
ний формалізм полягає в поширенні на всю планету права, виробленого в/для од
норідної системи. Гетерогенність системи вже в самій Європі змінила його харак
тер, бо СРСР, посилаючись на принципи суверенності й рівноправності держав1, 
не визнавав його сутності, в міру того як був і хотів бути революційною держа
вою, чия ідея матиме повсюдне поширення. Як держава, СРСР вибрав найтра- 
диційнішу й найпрямолінійнішу теорію суверенності. Оскільки уряд СРСР скла
дався з членів Політбюро компартії й фактично керував Комінтерном, він ор
ганізовував підривну діяльність у державах, з якими підтримував дипломатичні 
відносини, що відповідали jus gentium europaeum* *.  Некомуністичні держави ма
ли вибір між толерантністю до такої подвійної гри і розривом дипломатичних 
відносин. З цілком зрозумілих причин всі вони віддали перевагу першому варіан
ту альтернативи.

1 Calvez Jean-Yves. Droit international et souveraineté en URSS, Paris, Colin, 1953.
* Тут: узвичаєним нормам поведінки європейської людності (лат.).

Зміцнення Радянського Союзу після Другої світової війни, збільшення числа но
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вих держав безмірно розширили поле й шанси такої подвійної гри. Продовжуючи 
вілсонівську традицію, Ф. Д. Рузвелт очікував вирішального внеску ООН у підтрим
ку миру. В ній він вбачав і засіб попередження поверненнях? 11ІА до ізоляціонізму. 
В нинішній практиці логічно пояснюється поєднання міжнародного права, схиль
ного до «криміналізацїї» війни, й громадянської війни на міжнародному рівні (або 
транснаціональної організації з підривної діяльності): регулярні війська кордонів 
уже не переходять, вони розміщені на території чужих країн або прибувають туди 
на прохання законних урядів; в межах кордонів останні мають суверенність, яка не 
є марною, бо дає урядовцям невеликої держави змогу безкарно набувати права гро
мадян великої держави, однак узамін за таку свободу дій вони мають сподіватися, 
що великі постійно намагатимуться тиснути на їхні рішення.

Чи не виходить так, що правила гри для радянського табору сприятливіші, ніж 
для західного? Чи останній не мав би постійно викривати транснаціональну ор
ганізацію партизанської війни замість того, щоб наголошувати на незастосуванні 
сили (яка, по суті, є лише незастосуванням сили регулярного війська)? Індуст
ріалізовані держави й ліберальні режими повинні задіювати регулярну армію, а ма- 
лорозвинені країни й революційні партії несамохіть вдаються до тероризму й пар
тизанщини.

Таке спостереження незаперечне, однак не так просто знати, чи могло б бути 
інакше. Чи міжнародна організація визнала б леґітимність дій каральних експе
дицій у відповідь на діяльність партизанів, яких постачають ззовні? Чи змінився 
б перебіг подій, якби вона визнала леґітимність відповідних дій (прихід грецької 
армії в Болгарію чи Югославію ще до розриву останньої з СРСР)? Можна б ска
зати, що загроза репресій, які регулярне військо вестиме проти матеріально- 
технічних партизанських баз, в деяких випадках мав би певну ефективність. При
наймні вона попередила б міжнародне визнання права на непряму агресію. Але в 
Китаї, Індонезії, Індокитаї і Північній Африці партизани були виразниками рево
люційної ситуації, яку не могла б приборкати і якась інша міжнародна законність.

Тож і надалі тенденційне обмеження застосування сили торкається лише засто
сування організованої сили, регулярних військ. Можливо, що сьогодні країн, де 
партизани обумовлюють нестабільність, ненабагато більше, ніж п’ятнадцять років 
тому. Тим часом комуністичний порядок встановився у ряді країн, які в 1945 р. бу
ли у стані війни: в інших місцях націоналістичні повстання здобули незалежність, 
встановлені режими є більш-менш хиткі; і, нарешті, в країнах, які були «угіддями» 
Заходу, існують устрої, котрим загрожують бунтівники, схильні до нейтралітету чи 
нейтралізму.

Глобальне судження про еволюцію п’ятнадцяти останніх років — примирення, 
інтенсифікація конфлікту, переривчастість — не може бути ні простим, ні катего
ричним. Була переривчастість більш-менш гострих криз та періоди спокою: ніщо 
не вказує на завершення подібної переривчастості. Кризи останніх років вияви
лись менш тривалими, значно менш напруженими, вони засвідчили своєрідне 
звикання до конфлікту, наче супротивники глибше проникають у відповідні намі
ри й діють згідно з обставинами.

Проте людство ще досить далеке від нового порядку: навпаки, революційне 
збудження, спровоковане або використане комуністичними партіями, іноді від 
них незалежне, поширюється у країнах третього світу. Можливо, завтра США 
більше не дотримуватимуться правила незалучення регулярних військ, яке вони 
нав’язали своїм союзникам (це доводить листопадова криза 1962 року на Кубі).

Навіть якщо вони його дотримуватимуться, примирення не настане доти, доки 
залишатимуться три основні причини того, що прийнято називати «холодною 
війною»: поділ Європи, гонка озброєнь і доля третього світу. Названі причини є 
однаковою мірою або йбільше цаслідкомтого, чим є обидві великі країни чи два 
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табори, ніж того, що вони роблять. Примирення вимагало б погодженості щодо 
розмежування зон впливу, що несумісно зі світовими претензіями кожної ідеології. 
Самим своїм буттям, поза будь-якою підривною роботою, соціалістичний блок дає 
модель розвитку для третього світу. Захід не може не остерігатися сяйва радянсь
кого прикладу, адже навернені автоматично стають його ворогами.

Успіхи вірогідні лише стосовно гонки озброєнь. І не в тому річ, що не було 
підписано й не було ратифіковано жодного договору, навіть договору про припи
нення атомних випробувань, схоже, що кожен дуополіст поступово заспокоївся 
щодо намірів іншого, водночас кожен жахається засобів знищення якими він, а 
відтак і інший, володіє або володітиме. Основним фактом кон’юнктури 1960 р. за
лишається рівновага страху, бажання обох великих держав не розв’язувати війни, 
до якої вони готуються. Основний, але негативний факт: велетні паралізовані, але 
паралізовані один стосовно другого. За відсутності прямого зіткнення між ними 
й невикористання найбільш руйнівної зброї, вони можуть сприймати всю плане
ту як поле, відкрите для їхньої діяльності, і нехтувати кордонами, через які про
никають ракети, котрі не використовуються, і постійно перетинають радіохвилі й 
підривні агенти.

* * І
Мета Заходу полягає не в тому, щоб знищити радянські режими, а в тому, щоб 

переконати комуністів, що місця вистачить для різних устроїв, котрі не вважати
муть себе ворогами. Мета радянського блоку — знищити капіталістичні режими, 
використовуючи революційні рухи, рухи національного та соціального визволен
ня. Одна з великих націлена якщо не на абсолютну військову, то бодай на політич
но повну перемогу, інша — на мирне співіснування, яке для неї є метою, а не ли
ше засобом, як у її суперниці.

Чи радянські керівники думають і чинять згідно з офіційною доктриною не
примиренної ворожості, чи згідно з прихованою доктриною зростаючої подіб
ності між двома світами? Особисто я вважаю, що наразі, навіть в епоху пана Хру
щова домінує офіційна, а не непевна доктрина.

Щоправда, страх перед тотальною війною можна віднести на рахунок певного 
обуржуазнення. Російська революція відбулась понад сорок років тому. Улюблен
ці режиму, самі народні маси мають певну власність. Страждання виявились на 
рівні звершень. Весь російський народ вороже ставиться до авантюр, що харак
терно і для американського народу. В цьому плані поведінки великих держав сто
совно одна одної схожі між собою більше, ніж поведінка комуністичного Китаю 
щодо США. Так само СРСР часто діє в зоні третього світу скоріше як ворог США, 
ніж революційна держава. Він продовжує надавати допомогу ОАР, хоча режим 
президента Нассера нещадно розправляється з комуністами.

Ми не заперечуємо можливого впливу радянського обуржуазнення на по
ведінку зарубіжної політики. Ми лишень думаємо, що цей вплив тимчасово дру
горядний. Термоядерна війна надто жахлива, аби люди з Кремля пішли, охоче або 
необачно, на ризик. Шанси на просування в третьому світі надто сприятливі, аби 
вони погодились на будь-яку форму стабілізації. Радянському керівництву і навіть 
панівному класові потрібні марксистські категорії, щоб мати моральне опертя для 
їхньої влади, вони надто довго мислять у відповідності з цими категоріями, аби 
поступитись скептицизмові. Вони продовжують вірити в неодмінну ворожість 
двох блоків, як і у фатальність власної перемоги. Ще раз: кожна велика держава 
діє за своїми межами відповідно до своєї сутності. США експортують більше 
капіталів, ніж ідей, СРСР — більше ідей, зокрема ідеологів, ніж капіталів. Аме
риканці мріють про договір між обома державами, радянськглюдивв’ажають при
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мирення неможливим. Примирення неможливе тим більше, що одні хотіли б, а 
інші не хочуть у нього вірити.

Лише одна можлива і навіть вірогідна, з невизначеними строками подія могла 
б істотно змінити кон’юнктуру: усвідомлення Радянським Союзом небезпеки, яку 
становить Китай. Для тих, хто вважає нації і раси дійовими особами в історичній 
драмі, ця подія не просто можлива, вона цілком певна і записана на початку вели
кої книги історії. Колись Китай, який уже тепер нараховує 700 — 800 млн. грома
дян, захоче розпросторитись на південь чи північ. Росії — володарці величезних, 
майже пустельних просторів, потенційно загрожує перенаселений Китай, якщо 
ставкою у великих конфліктах є володіння територією. Російський народ нале
жить до білої раси і до зони християнської цивілізації. Жовті маси «знедолені й 
незліченні»1. Хіба можуть росіяни залишатись без кінця ворогами своєї раси й 
своєї релігії?

1 Вираз генерала де Ґолля.

Власне, впродовж історії ні раси, ні релігії не сприяли єдності політичних ут
ворень і не могли попередити війни. Поліси або держави, що вели запеклі війни, 
майже завжди належали до тієї самої цивілізації. Можливо, завтра Китай і СРСР 
стануть ворогами: сумніваюсь, що причиною такого ймовірного ворогування ста
не колір шкіри. Перегрупування рас в держави-континенти перебуває за нашим 
політичним горизонтом.

Зате помітні ознаки розпаду радянського світу. Після XXII з’їзду КПРС стала 
явною незгода між керівниками Кремля й Забороненого містечка, між паном Хру
щовим і його соратниками, з одного, і Мао Цзедуном і його соратниками, з дру
гого боку. Російські виступи на адресу Албанії скеровані проти китайського ве
летня, а китайські виступи проти югославського ревізіонізму спрямовані на стар
шого російського брата.

Судячи з аргументів співрозмовників, великі комуністичні держави мають не
однакову концепцію про правильну стратегію щодо Заходу й третього світу: ки
тайці рекомендували б активнішу антиімперіалістичну дипломатію, в третьому 
світі вони хотіли б підтримувати комуністичні партії, на відміну від пана Хрущо
ва, який надає допомогу всім урядам, об ’єктивно ворожим до Заходу.

Чи ця контроверзія є причиною чи наслідком напруження між Москвою й 
Пекіном? Хіба росіяни й китайці висувають одні проти одних ідеологічні поло
ження через те, що національні інтереси обох держав не збігаються? Може тому, 
що пан Хрущов прагне утвердити свою владу, а Мао Цзедун не погоджується? 
Можливо, тому, що обидві нації знаходяться на різних етапах будівництва 
соціалізму і поведінка кожної обумовлюється вимогами внутрішнього режиму? 
Немає можливості і, напевно, й потреби вибирати між цими гіпотезами, вони 
скоріше доповнюючі, ніж суперечливі, в цьому ідеократичному світі.

Обмежимося констатацією того, що США нічого не зробили, аби викликати 
цей квазірозрив (так само як СРСР не несе відповідальності за Кубинську рево
люцію). Дві великі комуністичні держави надалі запекло змагаються у викритті 
капіталізму, урочисто заявляючи про свою відданість марксизму-ленінізму: Захід 
помилятиметься, якщо в цьому не повірить їм на слово.
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ЧАСТИНА ЧЕТВЕРТА

Праксеологія

СУПЕРЕЧНОСТІ
ДИПЛОМАТИКО-СТРАТЕГІЧНОЇ

ДІЯЛЬНОСТІ



Будь-яка теорія1 має в собі нормативні приписи. Але згідно з природою люд
ської поведінки, теорією якої є систематичне розуміння, перехід від пропозицій 
факту до імперативів набуває нових рис, а ці імперативи є більш чи менш сумнів
ними порадами або ж настановами, що ґрунтуються на закономірностях чи оче
видностях.

1 Ми маємо тут на увазі тільки теорії суспільних наук.

Клаузевіц десь зауважує, що стратегія не має в собі теорії на взірець тактики, 
бо проблеми, що стоять перед стратегами, куди складніші й не висувають тих са
мих закономірностей, що їх ставлять проблеми перед тактиками. Як Наполеон зу
мів би перемогти Олександра? Чи мав він слушність, а чи помилявся, коли шукав 
ключа до перемоги? Якщо припустити, що він зазнав поразки, то чи був у нього 
інший засіб, який давав йому ліпший шанс? Ці запитання ніколи не отримають 
певної відповіді. Жоден військовий командир до Наполеона не запитував себе про 
можливість ведення воєнної кампанії проти Росії за таких умов. До цього можна 
додати, що теорія про стратегію тривалий час обмежувалася переліком деяких 
принципів, що були тільки невиразними формулами: принцип концентрації сил 
(уникнути розпорошення), рубіж (вибрати якийсь план і триматися його, незва
жаючи на натиск супротивника), переслідування (щомога розвивати отриману пе
ревагу), наступ (перехопити ініціативу в сприятливу мить і якнайповніше скори
статися з неї, щоб подолати супротивника), безпека (вбезпечити свої сили й свої 
комунікаційні лінії від несподіваної атаки), несподіваний напад (збити з пантели- 
ку ворога в його власних намірах), заощадження сил (використати якнайповніше 
всі наявні сили).

Ці правила аж ніяк не дозволяють визначити у своєрідному контексті, яка ж із 
цих стратегій найліпша. Певною мірою вони суперечливі: важко дотримуватися 
водночас принципів наступу та безпеки, принципу концентрації та заощадження 
сил. Картезіанський імператив — ступивши на якийсь шлях, іти по ньому до кін
ця, не повертаючись більше назад,— видається, залежно від випадку, вкрай аб
сурдною затятістю або ж виявом мудрої ухвали.

Чи завжди є контраст між стратегічною невизначеністю та тактичними наста
новами? Справді, мені здається, що стратегічна невизначеність була не меншою 
(принаймні до атомної доби), та технічний поступ знову робив предметом вивчен
ня безліч тактичних закономірностей. Як настанови з числа тих, що їх сформулю
вали теоретики XIX століття з приводу ведення боїв чи встановлення укріплень, 
могли залишитися прийнятними для моторизованих військ 1940 — 1945 рр.? Від
повідь на це запитання може дати тільки детальний аналіз, який, у всякому разі, не 
звівся б до двох банальних фраз: деякі настанови випливають із стану, що його ви
значають стрільба й пересування військ; інші ж утверджуються завдяки незвично
му розвитку руйнівних засобів та транспорту.

Стратегічна невизначеність склалася нині через дві непереборні причини: на 
ухвали, які доводиться приймати, відчутно впливає загальне становище, цебто ті 
єдині елементи, які висуває поєднання рушійних сил; навіть більше, ухвала орієн
тується на менш чітко визначену мету, ніж та, яку передбачає тактик.
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Рішення Наполеона напасти на Росію й таке саме рішення Гітлера були прийня
ті кожне окремо, але вони були схожі між собою, мов близнюки, і, незважаючи на 
подібність театру бойових операцій, події, що розгорнулися 1811 та 1941 р., ма
буть, залежали більше від історичних обставин, ніж від географічного середовища 
(співвідношення сил, можливостей англійців, опору росіян тощо). Що більше дія 
стосується загального становища або ж обмежується ним, то менше вона може 
стосуватися тих елементів становища, які повторюються. Рішення Черчілля по
слати танкову дивізію на Суецький канал у той самий момент, коли сама Англія 
зазнала нападу, було спричинене чимось таким, що загалом можна назвати без
прецедентним.

Друга причина, яка видається менш очевидною, має ще вагоміші наслідки. Так
тичні настанови стосуються мети, яка часто-густо не вимагає визначення: мета 
бою полягає в тому, щоб перемогти ворога, цебто не дати йому захопити себе зне
нацька, підтримувати в належному стані лінію комунікації, перетяти ворожий 
фронт, скористатися з успіху тощо. Ці різні вислови доводять, що навіть для ко
мандира на рівні тактики мета не завжди одна й та сама й однозначно визначена. 
Та в міру того як рівень командування зростає від командира відділення до коман
дира генерального штабу, накази стають куди вагомішими з політичного погляду 
та широти мети, й поширюються вони не тільки на місцеві бої, й на цілу кампа
нію або й на саму війну взагалі.

Багато спостерігачів були б схильні, на перший погляд, відкинути попередні 
міркування й утвердити тактичну невизначеність (слід мати на увазі багато місце
вих обставин) та стратегічну визначеність (єдина мета — перемога)1. Історія XX сто
ліття не раз нагадує нам, що є безліч способів вигравати війну, що ці різні способи не
рівнозначні між собою й що кінцева перемога не належить тому, хто диктує мирні 
умови.

1 Цей вислів належить генералові Жіро. Американці також мають такий самий вислів, що нале
жить генералові Макартуру: немає альтернативи перемозі.

Стратегіко-дипломатичне або зовнішньо-політичне управління не може біль
ше визначатися тільки як стратегічне управління. Воно має в собі дві невизначе- 
ні цілі, на які ми щойно вказали,— посилання на незвичайні та єдині елементи 
кон’юнктури, множинність цілей. Але воно переслідує, або так здається, що пе
реслідує, ще й інші цілі. Насамперед у той момент, коли відбувається перехід від 
констатацій до настанови, цілком виразно спливає на поверхню парадокс міжна
родних взаємовідносин: міжнародно-тактичні взаємовідносини є соціальними 
взаємовідносинами, що їх силоміць спричиняє можливий і законний засіб. Отже, 
застосування сили не є саме собою аморальним (сила на службі в справедливос
ті завше видавалася за моральність). Але кожен учасник, якщо він є суддею, й, 
може, єдиним суддею, законності своєї справи, то повинен відчувати, що йому за
грожують інші такі самі учасники: й міжнародна гра стає битвою, в якій той, хто 
дотримується правил, ризикує стати жертвою своєї (відносної) моральності. Тож 
постають два види запитань: міжнародна політика диявольська чи ні? Які закон
ні засоби можна застосовувати, знаючи, що держави ревниво ставляться до своєї 
незалежності? З іншого боку, чи можна замислювати й випереджати міжнародну 
політику? Чи можна підпорядковувати державу якомусь законові, скажімо, зако
нові колективної безпеки або ж законові всесвітньої імперії? Чи можна покласти 
край тому, що називають міжнародною анархією, цебто домаганням держав суди
ти самих себе? Інакше кажучи, суть міжнародних взаємовідносин порушує дві 
праксеологічні проблеми, що їх я назву макіавеллівською та кантіанською проб
лемами'. проблемою законних засобів та проблемою загального миру.

У першому розділі цієї частини (XIX) я досліджую проблему, класичну особ
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ливо в американській літературі, що її ставить суперечність реалізму та ідеалізму. 
Яке врядування є моральним у світі, де не панує закон? У наступному розділі я 
запитую себе, чи поява атомної зброї змінить традиційну моральність дипломати- 
ко-стратегічної діяльності, чи названі ідеалістичними доктрини цілковитого уми
ротворення не стали єдиною формою мудрості? Я доходжу висновку, що, на ща
стя чи на нещастя, нічого такого не відбулося: в затінку термоядерного апокаліп
сису, так само як учора в затінку танкових дивізій або позавчора в затінку легіо
нерів чи фаланг, державні діячі й прості громадяни мусять діяти обережно, не ма
ючи жодної ілюзії чи надії на цілковиту безпеку.

Припустивши, що суперництво двох блоків залишиться на певний час непри
миренним, у двох наступних розділах я зроблю спробу змалювати стратегію, яка 
б дала найліпші шанси досягти двох цілей, які переслідує Захід: не допустити то
тальної війни, не поступитися. Розділ XXI передбачає розглянути суто військовий 
аспект, розділ XXII — політичний аспект стратегії. В цих двох розділах я намага
юся зробити висновки, які випливають із формальних аналізів першої частини, 
так само, як із соціологічних закономірностей другої та історичних описів третьої 
частин.

Нарешті, в двох останніх розділах я знову досліджую, у світлі сучасного досві
ду, ті самі засади міжнародного порядку чи, радше, безладу: чи можливо підпо
рядкувати держави пануванню закону? Який національний «суверенітет», яка 
«незалежність» збереже держави в якійсь федерації чи в якійсь світовій імперії? 
Чи держави й далі існуватимуть? Чи світова держава ще заслуговуватиме назива
тися державою?

Інакше кажучи, два перші розділи присвячені проблемі засобів у реальному 
світі, останні — проблемі остаточної мети: миру. Два розділи, розташовані посе
редині частини, намагаються уточнити, яке управління відповідало б сьогодніш
нім вимогам, не суперечачи сподіванням майбутнього. Але ці наші прагнення ма
ють свої межі: дипломатико-стратегічний стан, цебто стан нас усіх, суперечли
вий, якщо історія є несамовита, а наш ідеал мирний.



Розділ XIX

У пошуках моралі
І. ІДЕАЛІЗМ ТА РЕАЛІЗМ

Ми спробували проаналізувати міжнародні взаємовідносини незалежно від мо
ральних розмірковувань та метафізичних концепцій, узявши за відправну точку 
множину держав, тінь можливої війни, що ширяє над ухвалами урядів, звичні чи 
законні правила, що їх більш чи менш дотримуються високі сторони, але що їх ні
коли вони не витлумачують як такі, що виключають застосування сили з метою 
збереження «життєвих інтересів» та «національної честі». Цей аналіз, на нашу дум
ку, був нейтральний, позаяк він переслідував мету зрозуміти факти (таким був 
розвиток упродовж століть взаємовідносин між державами), та суб ’єктивний сенс 
(державні діячі, громадяни, філософи завше визнавали природну різницю між внут
рішнім порядком у державах-містах та порядком між державами-містами).

Дипломатико-стратегічне управління видалося нам своєрідною сумішшю. Воно 
є управлінням соціальним, його активні учасники, за винятком крайніх випадків, 
визнають гуманність один одного, навіть спорідненість між собою, й гадки не ма
ють, щоб якось негідно поводитися один з одним. Але воно є соціальним тоді, коли 
сила стає вирішальною в разі конфлікту й визначає засади того, що угоди закріп
лять як норму. Отже, в тому випадку, коли над дипломатико-стратегічним управлін
ням панує ризик приготування війни, воно підпорядковується — й не може не під
порядковуватися — логіці суперництва, воно забуває — й мусить забути — христи
янські чесноти в тому разі, коли ці останні суперечили б вимогам суперництва.

Подвійний характер взаємовідносин між політичними утвореннями випливає з 
праксеологічних та філософських дискусій. Активні учасники — політичні утво
рення чи їхні представники — завше силкуються виправдатись. Але чи повинні во
ни почуватися зобов’язаними перед тими засадами, юридичними або етичними, на 
які вони спираються або згідно з якими вони діють, чи мають вони діяти згідно з 
розрахунком наявних сил, а чи керуватися слушно нагодою? Яку роль відводять во
ни націям, державним діячам, чи повинні вони керуватися принципами, ідеями, мо
раллю, потребою?

1. Від ідеалістичних ілюзій до розважливості
У березні 1936 р. за наказом канцлера Гітлера німецькі війська ввійшли до Райн- 

ської області. Ця подія, безперечно, була порушенням Версальської угоди, так само 
як і Локарнської угоди. Одначе речник Третього райху міг захищатися, посилаючись 
на те, що роззброєння лівого берега було несправедливе, позаяк Франція укріпила 
свій кордон. Рівність прав1 — ідеологія, яку сповідують усі,— надавала видимості 

1 Насправді важко визначити достеменний сенс рівності прав. Конкретно кажучи, права кожно
го індивідуума чи колективу різні.
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справедливості вчинкові, який суперечив усталеним нормам. Чи державний діяч або 
мораліст, який не є учасником дискусії, повинен ставати на бік законності або спра
ведливості! Або ж, констатуючи, що повторна окупація лівого берега Райну компро
метує систему альянсу й ставить Чехословаччину та Польщу в залежність від Тре
тього райху, чи мав би він забажати військового виступу, аби підтримати демілітари
зовану зону, без якого безпека Європи була немислима?

Сучасний історик нічого не наважиться відповісти на ці запитання. Ми знає
мо, що німецькі війська мали наказ відступити в тому разі, коли б пішли в наступ 
французькі війська. Спроба схвалити насильницьке порушення норми, незважаю
чи на рівність прав, була б виправдана, бо вона, либонь, запобігла б чи, в усякому 
разі, відсунула б війну 1939 р., адже то є морально законним відмовити в рівнос
ті прав тому, хто використовує ту саму рівність, щоб відмовити в ній іншим.

Якби Франція 1933 р. прислухалася до поради, яку їй дав маршал Пілсудський,— за
стосувати силу, аби скинути Гітлера, який щойно прийшов до влади,— вона пору
шила б принцип невтручання у внутрішні справи інших держав, не визнала б пра
ва Німеччини вільно вибирати для себе лад і лідера, її засудили б з обуренням аме
риканська громадська думка, моралісти та ідеалісти, які поквапилися б підтримати 
не націонал-соціалізм, а народну волю або правило невтручання. Насильство, вчи
нене над німецькою нацією, було б позначене тавром ганьби, й історики ніколи не 
дізналися б, від якого нещастя врятувало б людство знищення Гітлера.

Ці іронічні зауваження щодо минулого, якого не сталося, не переслідують ме
ти спонукати читача нишком до якоїсь моралі дії, а намагаються висвітлити деякі 
природні наслідки, властиві взаємовідносинам між державами. Ці останні не від
мовилися чинити правосуддя самі над собою й залишатися єдиними суддями то
го, чого вимагає від них їхня честь; виживання політичних утворень залежить, 
згідно з останнім аналізом, від рівноваги сил, а державні діячі мають право піклу
ватися передусім про націю, доля якої їм довірена. Необхідність національного 
егоїзму логічно походить з того, що філософи називають природним станом, який 
панує між державами.

Взаємини між державами аніскільки не можна порівняти зі взаєминами між 
тваринами в джунглях. Політична історія не є чисто природною. Дипломатико- 
стратегічне управління має тенденцію виправдовуватися ідеями, воно схильне ке
руватися нормами, підпорядковуватися принципам. Називають циніками тих, хто 
бачить у ідеях, нормах та принципах тільки личину сильної волі, без реальної ді
євості. Звинувачують у ідеалістичних ілюзіях тих, хтодіевизнає, що ^будь-який 
міжнародний порядок має підтримуватися силою. Ідеалістична ілюзія'набуває різ
них форм залежно від характсруїМпсративів чи названих цінностей. Ідеологічний 
ідеалізм розглядає ту чи ту ідею, наче критерій, винятковий і самодостатній, спра
ведливий і несправедливий, наприклад, право народів розпоряджатися самим со
бою або ідея націй. Ми залюбки наводимо дві різні концепції — право та ідея, по- 
заяк те й те ефективно застосовувалися й застосовуються нині й словесна роз
пливчастість передає неминучу невиразність думки.

1871 р. німці зовсім не стверджували того факту, що нібито ельзасці у своїй 
більшості не бажали залишатися французькими підданими, вони відповідали (ко
ли не обмежувалися самим розмахуванням переможною шаблею), що насильство 
над ельзасцями вчинив Людовік XIV два століття тому й що куди більше важить 
приналежність до германської культури, ніж волевиявлення, випадкове й минуще, 
одного покоління. 1919 р. чехи не претендували на те, аби судетські німці вияви
ли бажання належати до Чехословаччини, але проголошували, що коли судетців 
позбавити території, на якій вони живуть, то вони будуть приречені на поневолен
ня. Свобода тих чи тих неминуче мусить бути принесеною в жертву, а чехи були 
численніші за судетців.
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Перетворення історичної ідеї на територіальний статут не відбувається без 
певного сумніву чи то тому, що сама ідея має багато інтерпретацій (якою має бу
ти доля ельзасців германської культури та французького волевиявлення?), чи то 
тому, що вимоги безпеки заважають чесно її застосовувати (Богемія без оточення 
судетців виявляється незахищеною). Цинік спробує зробити висновок, що в цьо
му випадку ідея править тільки за прикриття апетитів чи інтересів, але він не ма
тиме слушності. Ідеологічний ідеалізм не відповідає реальності: жодна держава 
не має одну ідею за якийсь абсолют, який увесь треба віддати в жертву; тут навіть 
є певна небезпека: невизнання стратегічних чи економічних потреб додає хистко
сті становищу, навіть якщо воно нібито відповідає самій ідеї. Та більшість держав 
вагається відверто зневажати ідею, на яку вони спираються, вдаючись у XX сто
літті до анексії народів, призвичаївшись (і бажаючи цього) утворювати незалеж
ні нації1.

1 Переможці виокремлюють тільки три можливості: винищення, депортація, приведення до вла
ди п’ятої колони або утворення держави-сателіта. Історична ідея справляє певний вплив на управ
ління державами, вона гарантує їхнє виживання.

2 Kaplan М. A. and Katzenbach N. de В. The political foundations of international law, New York, 
1961, p. 10.

Юридичний ідеалізм полягає в тому, що ухвалюються рішення чи надається 
чинності стратегії за якимсь правилом, більш-менш визначеним. Дж. Ф. Кеннен 
безліч разів викривав цей “законний ідеалізм” та інші зовсім недавні ідеалізми, 
навіть ті, які залишили чималий слід у міжнародному праві, починаючи з крити
ки, зробленої реалістами1 2.

«Автори визнають заслуги критиків, таких визначних оглядачів, як Джордж 
Кеннен, що висловлювалися проти тенденції занадто довіряти законним проце
сам. Американська міжнародна політика часто формувалася без приділення до
статньої уваги ролі сили та ролі національних інтересів. Ми не бажаємо заохочу
вати наївність того типу, яку називають “законним ідеалізмом” і яка полягає в до
вірі до тих абстрактних правил, які не мають засадничої підтримки. Ми згодні з 
тим, що нації часто-густо діють у партизанський спосіб, аби досягти негайних по
літичних цілей». Одначе автори одразу ж додають: «Але ми визнаємо, що велика 
частина міжнародного управління теоретично узгоджена з нормативними крите
ріями, якщо навіть вона задля цього суперечить найближчим інтересам і якщо 
власний довготерміновий інтерес хоче й повинен надати політичну підтримку уп
равлінню, яке відповідає міжнародному праву».

Законні чи напівзаконні формули, якими американські дипломати виказували 
певну політику або приховували відсутність тієї політики, вельми численні, до то
го ж добре відомі: принцип відчинених дверей у Китаї, невизнання змін за допо
могою сили, оголошення поза законом війни як політичного інструменту, колек
тивна безпека. Дві перші формули не претендують на те, щоб модифікувати голо
вні риси політики між націями, тимчасом як дві останні схиляються до цього, але 
всі чотири мають один і той самий характер: вони становлять собою абстрактні 
фрази, що подаються як нормативні, але вони позбавлені будь-якої ваги, бо не ви
словлюють ніяких реально випробуваних людською свідомістю вимог і не під
тримані ні силами, ні засадами. Тож ці формули не становлять собою прийнятні 
відповіді, ефективні розв’язання проблем, окремих чи вічних.

Принцип відчинених дверей призначався для того, щоб зберегти незалежність 
і територіальну цілісність Китаю, це була мета, що відповідала національному ін
тересові та ідеалові Сполучених Штатів. Одначе важкість полягала не тільки в ім
періалістичних амбіціях європейських потуг, а й у дезінтеграції колишнього ки
тайського порядку та у відсутності центрального уряду в Пекіні, здатного підпо
рядкувати собі всі провінції й здобути пошану в зарубіжних держав. А що нова 
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династія не отримала б беззаперечного мандату неба, то неодноразове європей
ське втручання з метою одержання привілеїв чи зон упливу мусило б щоразу до
лати перешкоду «принципу відчинених дверей».

Ще сміховиннішим є принцип невизнання змін, упроваджених за допомогою 
сили. Анексовані народи не мають жодної вигоди від осуду, зробленого урядом 
Сполучених Штатів після завершеного факту. Люди знають, що врешті-решт між
народне право повинно підпорядковуватися фактові. Територіальний статус, у кін
цевому підсумку, взаконюється під час своєї дії. Кожна велика потуга, яка хоче за
вадити перемогам суперника, має озброюватися, а не вимагати заздалегідь його 
морального засудження та його справжньої поміркованості (таке значення має не
визнання змін, зроблених за допомогою сили).

Оголошення поза законом війни в пакті Бріана — Келлогга чи принцип колек
тивної безпеки висувають засадничу проблему, яку ми дослідимо в іншому розді
лі з метою дізнатися, чи можливо задумати й реалізувати юридичну систему, яка 
ефективно гарантувала б безпеку держав та відбирала б у цих останніх право чи
нити правосуддя одні над одними? Але один факт незаперечний: між двома мину
лими великими війнами такої системи не було й не було жодного шансу на її іс
нування.

Ті самі автори, що їх ми цитували вище, пишуть: «Зусилля, докладені для то
го, щоб оголосити війну поза законом, привели до найвищого моменту людської 
ницості — пакту Бріана — Келлогга»1. А в іншому місці: «Наявність чи відсут
ність засадничих засобів для того, щоб забезпечити дотримання юридичних 
принципів, визначає, чи існує якась правова система, а чи ні. Муніципальні три
бунали мають змогу звернутися по допомогу до поліції або, якщо в цьому виник
не потреба, до всієї збройної потуги держави, аби виконати свої вироки. Політич
на рука уряду зобов’язана підтримувати законний процес. А муніципальна право
ва система, яку не підтримує взаємодія політичного корпусу, не існуватиме. Твер
дження, згідно з яким пакт Ліги Націй та Паризький пакт поставили агресивні 
війни поза законом, видається перебільшеним, коли його вимірювати реальностя
ми міжнародної спільноти нашої доби. Це були вияви “wishful thinking”, цебто 
беззаконня»1 2.

1 Там само, с. 43.
2 Там само, с. 291.

Було б нелегко, залежно від поставленого тут критерію, визначити норми між
народного права, які заслуговують бути прийнятими за суто юридичні. Але в сві
ті пакту Бріана — Келлоїта висновок видається мені безперечним: ні моральний 
стан спільноти націй, ні міжнародні інституції не давали якоїсь підстави оголоси
ти війну поза законом. Той, хто зважиться гарантувати мир, сказавши, що війна 
суперечить законам, нагадуватиме лікаря, який узявся б лікувати недуги, заявив
ши, що вони суперечать прагненням людства.

Спроектований на політику між націями, таким, як він є, осуд агресивної вій
ни як такої має в собі традиційні труднощі для його застосування. Якби для того, 
щоб підтримати статус-кво й запобігти нападу, планованого Третім райхом, Фран
ція перехопила ініціативу 1933 р., то, либонь, формально її звинуватили б у агре
сії (1936 р. цю ініціативу можна було б подати як юридичну санкцію, накладену 
на порушення Локарнської угоди), але ця агресія мала б обмежену й консервати
вну мету. Навпаки, того дня, коли Німеччина, переозброївшись, узяла на себе іні
ціативу, вона замислила змінити статус-кво, але, порушивши угоди, вона не була 
звинувачена такою самою мірою морально, позаяк статус-кво був несправедли
вий. Інакше кажучи, важко засуджувати морально чи з історичного погляду ініці
ативу застосування зброї з двох причин: ця ініціатива може бути єдиним засобом, 
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щоб запобігти нападові в смертельному масштабі; жоден трибунал, судячи спра
ведливо, не спроможний сказати, які марні зміни є вкрай необхідними, й зобов’я
зати дотримуватися цих ухвал.

Так само, якщо подумки взяти військово автономну державну систему, треба 
розглянути безліч обставин, аби можна було застосувати принцип колективної 
безпеки. Треба, аби спершу держави дійшли згоди щодо визначення агресора, 
цебто щоб вони були згодні підписатися під статусом-кво як таким або щоб вони 
вважали справедливою одну й ту саму думку з приводу вчинків, які перебувають 
у конфлікті. Визнавши з погляду права та справедливості якусь державу єдиним 
агресором (наприклад, Італію), треба, щоб інші держави були достатньо зацікав
лені в збереженні юридичного порядку, аби вони згодилися піти на ризик та імо
вірні жертви з метою відстояти інтерес, який не є вузьконаціональним і який усе 
ж таки є їхнім довготерміновим інтересом (якщо припустити, що держави, які не 
є співучасницями конфлікту, зацікавлені в збереженні юридичного порядку). Зре
штою, слід визнати, що коаліція держав, спрямована проти агресора, настільки 
переважає в силі винну державу, що в цієї останньої немає іншої ради, ніж капі
тулювати або вступити в безнадійний поєдинок. Якщо держава-аґресор є так са
мо сильною, як коаліція держав, що обстоюють право, колективна безпека при
зведе до перетворення війни, можливо, здатної стати обмеженою або локальною, 
на війну загальну чи тотальну. Якщо певне число держав відмовиться взяти на се
бе обов’язки, яких вимагають санкції, спрямовані проти агресора, колективна без
пека паралізує оборонні альянси, не замінивши їх якимсь світовим альянсом.

Критика ідеалістичної ілюзії не є тільки прагматичною, вона є й моральною. 
Ідеалістична дипломатія часто впадає в фанатизм, вона ділить держави на добрі й 
погані, на мирні (peace-loving) та войовничі, вона уявляє собі мир таким, що йо
го можна домогтися шляхом покарання перших та тріумф других. Сподіваючись 
порвати з політикою сили, вона перебільшує її шкоду. Чи то держави дотримую
ться своїх принципів і, посилаючись на привід покарання агресорів, ведуть війну 
до переможного кінця, чи то, коли це зачіпає їхні інтереси або ускладнюються об
ставини, вони покладаються на зручну нагоду. Сполучені Штати не завагалися 
«втрутитись у внутрішні справи Колумбії», щоб спричинити або посприяти утво
ренню держави Панама, готової надати їм вічний суверенітет на зону каналу. Щоб 
домогтися (несправедливо) російської інтервенції проти Японії, Ф. Д. Рузвелт 
згодився з вимогами Сталіна, навіть з тими, які можна було вдовольнити тільки 
на шкоду китайського союзника (уряд якого, щоправда, не виступав проти цих 
концесій).

Держави, які вступили в нескінченне змагання, в якому розігрується саме їхнє 
існування, не поводяться однаковим чином повсякчас, але вони й не поділяються 
раз і назавжди на добрі та погані. Рідко буває так, щоб усі несправедливості були 
по один бік і щоб один табір був чистий. Наш перший обов’язок — не тільки по
літичний, а й моральний — полягає в тому, щоб побачити політику між націями 
такою, якою вона є насправді, аби кожна держава, цілком законно заклопотана 
своїми інтересами, не була засліпленою щодо інтересів інших держав. У сумнів
ній битві, в якій права держаІГ-учасниць не є однозначними, але в якій зрідка 
якась з учасниць не має жодної провини, найкращою поведінкою — найкращою 
щодо вартостей, які сам ідеаліст волів би втілити в життя,— є та, яка керується 
розважливістю. Бути розважливим означає діяти згідно з певною обставиною та 
конкретними даними, а не керуючись духом системи чи пасивно дотримуючись 
якоїсь норми або лженорми, це віддати перевагу обмеженню насильства перед по
каранням так званого винуватця або перед так званою абсолютною справедливіс
тю, це поставити перед собою конкретні досяжні цілі, які б відповідали віковому 
законові міжнародних відносин, а не обмеженим цілям і, можливо, позбавленим 
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значущості, таким, як-от: «світ, де демократія була б у безпеці», або ж «світ, з яко
го зникла б політика сили».

Дві цитати, взяті в пана Дж. Ф. Кеннена, показують аналогічну концепцію по
зиції, водночас сприятливої для миру (або обмеження війни) й відносної мораль
ності, на яку здатні держави: «Ми маємо бути садівничими, а не механіками в на
шому способі підходу до світових справ». І далі: «Це завдання світового миру як
найкраще розв’язати не шляхом вживання жорстких юридичних заходів, а радше 
шляхом застосування традиційних засобів політичної обачливості. Джерела між
народної напруженості ніколи не бувають загальними; це завше є окремі випадки. 
Вони повсякчас почасти непередбачувані. Якщо ми хочемо ізолювати й ефектив
но обмежувати конфлікти, що виникають, треба почасти підходити до них з погля
ду історичної справедливості, а також почасти не втрачаючи з поля зору співвід
ношення сил. Не забуваймо, що такі конфлікти звичайно зачіпають людей зі слаб
кими нервами, якнайбурхливіше збуджуючи їхні політичні емоції. Мало людей 
матимуть колись абстрактну святобливість до принципів міжнародного права, лю
дей, які здатні погамовувати пориви, що їх спроможна викликати війна»1.

1 Realities of American Foreign policy, Princeton, 1954, p. 92, Thompson Kenneth W., Political rea
lism and the crisis of world politics, Princeton, 1960, p. 60 — 61. Кеннен висловив аналогічні ідеї в La 
diplomatie américaine (1900 — 1950), Paris, 1952.

2 Пакт Бріана — Келлогга визнавав злочинною «агресивну», а не будь-яку війну. Тому держави- 
неаґресори не розраховували на пакт, щоб бути захищеними.

’Видана Максом Корніуліусом, Ляйпциґ, 1897.

2. Ідеалізм політики сили
Висновок попереднього підрозділу — розважливість є найвищою чеснотою 

державного діяча — мені видається, сказати б, очевидним, бо він ґрунтується на 
двох незаперечних фактах: особливий характер кожної ситуації (той, що засуджує 
дух системи чи дух принципу) й часте звертання держав, що перебувають у кон
флікті, до сили1 2, звертання, яке, незважаючи на способи «криміналізувати» війну, 
й далі відповідає писаному й звичайному міжнародному праву. Тож ми протиста
вили не розважливість та ідеалізм, а розважливість та ідеалістичну ілюзію, була 
б ця ілюзія юридичною чи ідеологічною.

Але так само мені здається, що ми лише ледь заторкнули філософські та мо
ральні проблеми. Якого сенсу надаємо ми змаганню між державами? Чи політика 
з позиції сили є тваринною а чи людською, ницою чи величною? Чи воля держав 
домогтися справедливості є злочинною, а чи, навпаки, вартою захоплення? Чи віч
ний мир є якимсь ідеалом, можливо, нездійсненним, а чи навіть не є ідеалом? Або 
ще, чи треба надавати позитивної, а чи неґативної вартості суверенітетові держав, 
їхньому постійному суперництву, їхнім випадковим війнам?

Думка німецького історика Генріха фон Трейчке, та, яку він висловив напри
кінці минулого століття й яка була опублікована в книжці під назвою «Політик»3, 
показує одну з двох можливих позицій щодо політики сили. Ця остання нібито є 
не якимсь тягарем, а автентичним виявом Провидіння: людина втілює своє покли
кання тільки в державі й через державу, а держави реалізують свою сутність тіль
ки через захоплення одні одних, тож війна є не варварством, а священним випро
буванням, що справедливо керує долею народів.

Проілюструймо цитатами ті речення, що їх ми допіру висловили.
«Держава — це народ, об’єднаний на законних засадах як незалежна потуга. 

Під народом ми маємо на увазі певне число родин, які тривалий час живуть ра
зом. З цього випливає, що держава є первісним і необхідним утворенням, що во
на існуватиме так довго, поки матиме свою історію, й що вона є таким самим го- 
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повним чинником, як і мова»'. Людина, за словами Арістотеля,— політична тва
рина. Політичний імпульс у людині поєднується із схильністю до створення дер
жави. Ідея гуманності не одразу ж була дана людям: це християнство підказало їм, 
що вони брати й сестри. Сьогодні ж ще «людина почувається спочатку німцем чи 
французом, і тільки потім — людиною як такою (Mench überhaupt)». «То неправ
да, з погляду філософії чи історії, що люди приходять у життя спершу як такі, а 
тільки відтак як співвітчизники»1 2. Якщо політичні схильності вроджені в людині 
й мають розвинутися, то не слід розглядати державу як доконечне зло, зовсім на
впаки, вона вкрай потрібна за своєю природою (höhe Naturnotwendigkeit) .

1 «Der Staat ist das als unabhnägige Macht rechtlich geeinte Volk. Unter Volk kurzweg verstehen wir 
eine Mehrheit auf die Dauer zusammenlebender Familien. Mit dieser Erkenntnis ist gegeben, dass der Statt 
uranfänglich und notwendig ist, dass er besteht, solange es eine Geschichte gibt, und der Menschheit 
so wesentlich wie die Sprache» (S. 13).

2 Талі само, с. 19.
3 Там само, с. 24.
4 Там само, с. 29.
5 Там само, с. 35.
6 Там само, с. 35.

Держава — це особистість, спершу в юридичному сенсі, відтак — у мораль
ному та історичному. Як особистість вона має волевиявлення (Wille), найважливі
ше з усіх волевиявлень, до того ж це волевиявлення не завжди збігається з праг
ненням людей. Отже держава існує тільки в часі завдяки переданню спадщини, 
нагромадженої поколіннями. «Бувають обставини, коли в пам’яті спливають тіні 
минулого, спрямовані проти збитої з пантелику теперішністю волі (gegen den 
verirrten Willen der Gegenwart), і утверджуються більше, ніж ця остання. Ми в 
Ельзасі апелюємо до неї всупереч волі, збитій з пантелику франсийонами в Ґай- 
лер-фон-Кайзерсберзі й розраховуємо, що цей дух воскресне»3.

Якщо держава — особистість, то, згідно із здоровим глуздом (Vernunft gemäs
se), має бути багато таких держав. «Так само, як у людському житті одне “я” при
пускає наявність іншого “не-я”, стоїть справа й у житті держави. Держава є поту
гою (Macht) лишень для того, щоб триматися поруч з такими самими незалежни
ми потугами. Війна й правосуддя (Rechtspflege) — найперші завдання навіть для 
варварської найбрутальнішої держави. На жаль, ці завдання можна зрозуміти 
тільки розглядаючи множину держав, що співіснують. Ось чому ідея світової ім
перії (Weltreich) є огидною (hassenswert)-, ідеал якоїсь держави всього людства 
(Menschheitsstaat) аніскільки не є ідеалом»4.

Множинна держава є не тільки необхідним наслідком сутності держави, вона 
є також виявом людського багатства, свідченням певного задуму Провидіння. 
Жоден народ самотужки не реалізує весь обсяг культури, кожен народ є, до пев
ної міри, частковим, обмеженим. «Проміння Божого сяйва щедро розсівається 
посеред різних народів; кожен народ демонструє інший образ і іншу ідею боже
ственності»5.

Нації, які надають культурі індивідуального виразу, обмінюються своїми ба
гатствами: співіснування культурних народів ґрунтується на християнському за
коні «давати й отримувати». А що вони визнають і застосовують цей закон, то 
сьогочасні народи не зникнуть, як зникли народи античності. Але вони не вико
нають сповна свого відповідного покликання й не доможуться суверенітету. «Су
веренітет у юридичному розумінні, цілковита незалежність держави по відно
шенню до будь-якої іншої потуги (Gewalt) на землі належить такою мірою до су
тності держави, що можна сказати, що він становить критерій своєї природи. Там, 
де є людський колектив, який переміг суверенітет, є держава»6.

«Суверенітет не піддається поділові, він не може бути більшим чи меншим. 
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Смішно говорити про наддержаву (Oberstaat) чи міні-державу (Unterstaat). Ґустав 
Адольф казав: «Я не визнаю нікого над собою, крім Бога та шаблі переможця. Ще 
раз наголошую, що майбутнє не можна об’єднати під єдиною державною владою, 
ідеалом є створити суспільство народів (Völkergesellschaft), яке за допомогою віль
но укладених угод обмежує його суверенітет, не знищуючи саме це суспільство»1. 
Але це суспільство народів доти, допоки існуватимуть держави й триватиме істо
рія, не матиме якогось іншого верховного суду, крім зброї. Угоди обмежують суве
ренітет держав, але держави самі накинули собі це обмеження й не взяли на себе 
якогось остаточного зобов’язання, вони завше нишком поводитимуться обережно: 
rebus sic stantibus. У той момент, коли оголошується війна, всі угоди, укладені між 
країнами, що вступили у війну, перестають існувати. Одначе держава як суверен
не утворення має незаперечне право (unzweifelhaft) оголошувати війну, коли їй хо
четься (wann er will), тож так само й розривати угоди.

1 Там само, с. 37.
2 Там само, с. 38.
3 Там само, с. 43.
4 Там само, с. 60.
5 Там само, с. 63.
6 Там само, с. 72.

Хіба держава могла б діяти інакше? Бути суверенною — це самотужки визна
чати обсяг своєї влади, це на власний розсуд ухвалювати питання війни та миру. 
Коли постає якась життєво важлива проблема, тоді немає жодного неупереджено- 
го судді й навіть неможливо збагнути цього суддю. «Якби ми припустилися без
глуздя (offene Frage), розглядаючи питання Ельзасу так, ніби воно не врегульова
не, й доручили б його розглянути якомусь судді, то хто серйозно повірив би, що 
цей останній зможе бути неупередженим? Тож є справою честі для держави самій 
розв’язувати це питання»1 2.

Якщо справжній суверенітет визначається незаперечним правом вдаватися до 
зброї, то єдиною справді суверенною є могутня держава. «Якщо держава могут
ня, то вона єдина, що реально відповідає своїй ідеї»3. І Трейчке в стилі, який ма
ло відповідає нинішньому способові мислення, додає: «Звідси випливає й усе те, 
що є, безперечно, сміховинним у малій державі. То не слабкість, яка сама собою 
є сміховинною, а слабкість, яка намагається видатися силою». Між Німеччиною, 
поділеною між школою, яка зберігала ностальгію за малими державами, та шко
лою, яка прославляла справу Бісмарка, історик без вагання й стриманості схиля
ється до другої: саме у «великій потузі» втілюються найвищі цінності.

Велику потугу в останньому аналізі виправдовують тим, що вона єдина може 
утримувати перше місце у воєнних випробуваннях. Тож тільки війна заважає ін
дивідуумам цілком загубитися у своїй приватній діяльності, тільки війна нагадує 
людям про їхнє політичне покликання й встановлює перевагу держави над суспі
льством, тільки війна обмежує загарбницький матеріалізм і посилює турботу про 
шляхетні цінності. «Війна — це політика сили. Правда завше утверджується тіль
ки тоді, коли якийсь народ стає справжнім народом завдяки війні»4. «Держава не 
є сама собою якимсь високим добром, вона є умовою тривалого існування наро
дів. Тільки в державі моральна еволюція (Sittlich) людини досягає свого завер
шення»5. Тож «без війни не було б держави»6. Всі відомі нам держави народили
ся під час війни. Захист громадян зброєю залишається найпершим і найголовні
шим завданням держави. Якщо вічний мир не є ціннішим ідеалом, ніж світова ім
перія, ми не повинні його оплакувати, позаяк війни були, є й будуть плідними. 
«Великий поступ культури людства неодмінно збудеться всупереч варварству та 
безглуздю (Unvernunft) і тільки за допомогою шаблі. Серед культурних народів 
(Kulturvölker) війна також залишається формою судового процесу, за допомогою 
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якого держави набивають собі ціну»1. Марно Пруссія силкувалася переконати ма
лі держави, що саме вона має бути верховодою в Німеччині: її доказ став перекон
ливим тільки на полях бою в Богемії та на Майні.

1 Там само, с. 73.
2 Там само, с. 22.
3 Там само, с. 97.
4 Там само, с. 97.
5 Там само, с. 100.
6 Там само, с. 27.

Чи суд зброї — останній суд? Чи світова історія є судом над світом? Трейчке 
позитивно відповідає на ці запитання, але не без застережень чи відтінків. «Жоден 
народ не був так справедливо знищений, як Польща»1 2. Взагалі державна еволюція 
— зовнішня й конче потрібна форма, якої набирає внутрішнє життя народу; тож 
народи набувають державної форми, яка є мірилом їхньої власної моральної сут
ності. Але ця історична справедливість недосконала, бо ті, хто виносить їй вирок, 
також є винуватцями. І закон числа, а не тільки моральна сила, верховодить над 
долею держав.

Так само, тільки через певний час вироки, винесені богом війни, виглядають 
як вироки Господні. «Така держава, як прусська, яка, згідно із схильностями сво
го народу, була внутрішньо вільнішою й розважливішою, ніж французька, могла 
під впливом тимчасового заціпеніння наблизитися до свого занепаду»3.

Виправдовуючи політику сили з її символічним виявом війни як необхідної 
умови найвищих чеснот та героїзму, німецький історик не згоджується з вульгар
ним макіавеллізмом. Чесна й законна політика є звичайно ефективнішою й вигід
нішою. Вона вселяє довіру в інші держави. Брехня аж ніяк не є типовою якістю 
чи необхідним засобом у дипломатії. Вимога того, аби політика підпорядковува
лася моральному законові, визнається також практикою4. Тож взагалі нема чого 
посилатися на суперечність між політикою та мораллю.

Не тому, що іноді політика не повинна йти назустріч позитивному правові, уго
ди не можуть визначити абсолютний імператив. А головна ідея, крім можливих 
конфліктів між обов’язками права та потребами дії, полягає в тому, що моральний 
закон (sittliches Gesetz) християнської духовності спонукає держави виконувати 
своє покликання, цебто піклуватися про свою могутність. «Згадаймо, що сутністю 
цих великих колективних особистостей є могутність і що, зрештою, моральним 
обов’язком держави є піклування про свою могутність»5 6.

«Індивідуум може й повинен жертвувати собою задля нації. А держава, яка 
жертвує собою задля чужого народу, не тільки не є моральною, а й суперечить ідеї 
утворення самої себе (Selbstbehauptung), що є найвищим у державі». З усіх гріхів 
держави є слабкість, «гріх проти святого Духа політики» . Річ у тім, що адвокати 
хотіли б, аби конфлікти між державами розв’язували суди, бо юристи ставляться 
шанобливіше до угод, ніж до суспільного добра, бо теорія суперечності між полі
тикою та мораллю знайшла своїх прихильників. Хоч би мораль стала більш полі
тичною, а політика — більш моральною, все одно та й та визнають, що міркуван
ня про поведінку держав мають спиратися на природу й мету цих колективних 
особистостей.

Така політична сила не може вічно застосовувати засоби, що їх рекомендує чи 
допускає християнський катехізис. Особливо стосовно варварських чи підкоре
них народів ці засоби іноді бувають неминуче жорстокими, навіть такими, коли 
підступність відіграє законну роль у дипломатичних маневрах. Але політика си
ли, поміркована й розумна, не кидається по-наполеонівському в необмежені опе
рації, несумісні з взаєминами сили, в операції, що є водночас аморальними й при
реченими заздалегідь.
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Висновок роздумів Трейчке не цинічний, принаймні якщо ми не розуміємо їх 
буквально. В останньому розділі твору так звана натуралістична доктрина сили 
надзвичайно спростовується: «Держава переслідує мету підтримувати внутріш
ній порядок: як вона може цього досягти, якщо за своїми межами вона не хоче по
в’язувати себе з будь-якою законністю?»1 Державі, яка принизливо зневажала б 
вірність і віру (Treue und Glauben), постійно загрожували б вороги. Держава — це 
потуга не задля себе самої, а задля того, щоб захищати й утілювати в життя най
вищі цінності. Війна сама для себе не закладає права. Держава повинна мати при
хований сенс щастя. «Якщо хтось образив її прапор, вона мусить вимагати виба
чення, і якщо ця держава не домагається цього вибачення, вона мусить оголоси
ти тій війну»* 2. «Ні за яку ціну вона не повинна відмовлятися від пошани (Ach
tung), на яку вона має право у співтоваристві держав»3.

' Там само, т. II, с. 544.
2 Там само, т. II, с. 551.
3 Там само, т. II, с. 551.

Незважаючи на піклування про честь і престиж (поняття доволі чужі для аме
риканської філософії), останнє слово німецького історика схоже на останнє слово 
американського дипломата. «Йдеться про те, щоб зрозуміти, як божественний ро
зум поступально виявив себе в цьому розмаїтті реального життя, а не підкорити 
собі історію. Велич державного діяча полягає в тому, щоб він умів тлумачити оз
наки часу й був здатний розгадувати хоча б приблизно, як розвивається історія в 
якийсь конкретний момент. Ніщо так не пасує політичному діячеві, як скром
ність. Стоячи перед безліччю складних взаємовідносин, в які йому треба вступа
ти, він не повинен нікому дозволяти ставити себе на непевні й темні шляхи (unge
wisse, dunkle). Він тільки має прагнути досяжних цілей і зберегти цілком виразно 
й упевнено свою мету перед очима».

Чи скромність, обмеження цілей, виваженість різних міркувань перед тим, 
як приймати якусь ухвалу, поради бути обережними не наближаються до наста
нов, що їх ми запозичили в Ґ. Ф. Кеннана наприкінці попереднього підрозділу? 
Зрозуміти свою добу, розв’язати ті конфлікти, що постають перед тобою, брати 
до уваги розстановку сил, не намагатися змінювати обличчя держав і міжнаро
дну політику — таким є завдання дипломата-садівника на думку колишнього 
посла в Москві. Німецький історик та американський дипломат надихаються 
зовсім різною філософією, але вони приходять до певних подібних між собою 
настанов.

Близькість їхніх поглядів радше значуща, ніж парадоксальна, за умови, коли не 
забувати, що Трейчке видає себе за ідеаліста, а Кеннан не відкидає епітет «ре
аліст», яким його наділили коментатори з різними почуттями. Той і той указують 
на обережність, але перший посилається на політику запальної сили, що відпові
дає покликанню людей та держав, а другий — на політику сили, що ґрунтується 
на покірливості, спрямованій на те, аби уникнути найбільших лих.

3. Від Machtpolitik (політики сили) до power 
politics (політики сили)

Було б легко, добираючи інші цитати, висвітлити більше націоналізм чи ци
нізм Г. фон Трейчке.

Наприклад, ідея про різні народи, осяяна божественним променем, могла б за
класти підмурок для вчення про скромність та терпимість. Але насправді німець
кий історик робить з цього урок гордості. «Кожен народ має право повірити, що 
саме в ньому деякі сили божественного розуму знаходять свій найкращий вияв. 
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Народ не приходить до усвідомлення самого себе, якщо він не переоцінить себе». 
Трейчке додає, що німцям бракує цієї потужної гордості. До речі, він наводить 
приклад переможців, які, незважаючи на свою культурну перевагу, не є настільки 
численними, аби підпорядкувати собі підкорене селянство. Наприклад, такою є 
ситуація німців у Латвії та Литві. Він без вагання робить висновок: «Не залиши
лося ніякого іншого розв’язання, як тримати підданих у стані якомога більшого 
безкультур’я (möglichste Unkultur), аби вони не стали небезпечними для нечис
ленних господарів»1.

' Там само, т. II, с. 127.
2 Там само, т. II, с. 534.
3 Там само, т. І, с. 127.

Німецький історик не сумнівається в тому, що європейські нації не залишаю
ться активними учасниками історії, такими, що мають чи матимуть право взяти
ся за шаблю, щоб виконати своє покликання й створити найвищі цінності культу
ри. Він і гадки не мав, що завтра може виникнути якийсь інший тип супердержа
ви або що на інших континентах розквітне культура, яка буде рівнозначною куль
турі Європи. «Європа й далі залишається серцем світу, й, позаяк ми відтепер зна
ємо цілу планету, можемо передбачити, що саме так буде й у майбутньому»* 2.

Сьогодні більше нема потреби розвіювати ілюзії германського чи європейсько
го марнославства. Напівцинізм, до якого іноді призводить політика сили, натхне- 
на ідеалізмом, видається нам майже наївним у світлі вікового досвіду. Що нас ці
кавить ще в думці Трейчке — це надмірне виправдання й майже перебільшення 
державного суверенітету, силового суперництва, ролі війни. Ми знову повернемо
ся в інших розділах до деяких проблем, що їх ставлять це обстоювання та ілюст
рація політики сили: неподільність суверенітету, неможливість якоїсь супердер
жави (Oberstaat). Нам важливо знову повернутися до німецької філософії мину
лого століття, аби зрозуміти, наскільки відрізняється від неї сьогоднішня амери
канська філософія.

Перетявши Атлантичний океан, ставши power politics, Machtpolitik Трейчке за
знала, передусім, духовної мутації. Вона стала фактом, а не цінністю. Автори, які, 
на загальну думку в Сполучених Штатах, належать до реалістичної школи, визна
чають, що держави, які надихаються волею сили, перебувають у постійному су
перництві, вони не в захопленні від цього й не вбачають у цьому ані крихти боже
ственного плану. Відмова держав коритися спільному законові або якомусь арбіт
ражу видається цим авторам незаперечною, зрозумілою, але водночас величною, 
бо вони вважають, що ніхто не має права вдаватися до шаблі задля досягнення ве
личі. «Раціональне завдання народу, який становить державу й усвідомлює сам се
бе, полягає в тому, щоб підтримувати свій рівень у спільноті народів і в такий спо
сіб вносити свою частку у велику культурну справу людства»3. Отже, Трейчке ви
правдовував за допомогою покликання культури політичне завдання кожного на
роду. Я не гадаю, що американські реалісти, такі, як теолог Райнгольд Нібур, дип
ломат Ґ. Ф. Кеннан чи професор Г. Дж. Морґентау, будь-коли встановили такий ті
сний зв’язок між силовою волею та твором культури. Я спробував би знайти супе
речність між німецькими доктринами Machtpolitik та американськими теоретика
ми power politics, цитуючи славетне висловлювання, виковане Максом Вебером, 
щоб проілюструвати контраст між пуританами на світанку капіталізму та ниніш
німи людьми. «Пуритани хотіли бути людьми фаху, ми ж зобов’язані ними бути». 
Німецькі націоналісти хотіли політики сили задля неї самої, американські ж реалі
сти змушені констатувати наявність цієї політики й згодитися з її законами.

Теолог Райнгольд Нібур видає себе за натхненника так званої реалістичної 
школи. Тож його оптимістична критика ліберальної філософії ґрунтується на за
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садах певної концепції людської природи. Людина зіпсована гріхами. Вона егоїс
тична й жорстока. Колективні істоти, які утворюють держави, гірші за істоти ін
дивідуальні. Перші подеколи практикують християнські чесноти, другі — ніколи. 
Аморальність держав у боротьбі одних з одними така велика, що їхні громадяни 
можуть мати законне почуття діяти морально, коли вони віддають себе на вівтар 
держави чи навіть іноді жертвують собою задля неї. Але так само, як держава є 
глибоко аморальною', корисливою та насильницькою, громадяни залишаються 
бранцями своєрідного родового егоїзму, навіть тоді, коли вони дотримуються ко
лективізму. Беручи за взірець і за критерій етичних цінностей поведінку Христа, 
Нібур наполягає на кричущій суперечності між християнськими чеснотами та по
літичною діяльністю, особливо дипломатією. Немає жодної держави, яка була б 
створена чи яка б підтримувалася без застосування сили. Саме зіпсутість людини 
гріхами виразно виявляє себе в жорстокому плині історії, й хай продажні філосо
фи — ті, які вірять у можливість досягнення миру за допомогою права, чи ті, які 
засуджують будь-яке застосування сили, не намагаються цього не визнати.

Звісно, не так уже й важко знайти тексти, що виходять з-під пера німецьких те
оретиків і що пов’язують між собою війну та гріх, а також тексти, написані аме
риканськими теоретиками, що високо підносять розважливість державного діяча. 
Трейчке, зокрема, пише: «Доти, допоки людська істота залишатиметься такою, 
якою вона є, з гріхом та пристрастями, війна не зможе зникнути з поверхні зем
лі»1 2. Зі свого боку, Р. Е. Осґуд у своїй книжці «Обмежена війна»3 оголошує амо
ральною будь-яку війну, мета якої є чи могла б бути трансцендентною. Військова 
сила не тільки є неефективною як інструмент досягнення грандіозних трансцен
дентних цілей, вона, безперечно, є морально небезпечною. Вона становить собою 
небезпеку того, що застосування сили з наміром досягти грандіозних цілей може 
вилитися в звичайнісіньку самоціль, яку не здатні будуть більше контролювати ні 
моральні, ні практичні обмеження, а тільки пануватиме над нею отрута абстрак
тних ідеалів»4.

1 Ось ті якості, якими він її наділяє: lust, for power, pride, contempt toward the other, hypocrisy, 
moral autonomy.

2 Там само, т. II, с. 554.
3 Чикаго, 1957.
4 Там само, с. 17.
5 Там само, с. 21.

Застосувати силу, аби гарантувати безпеку демократії в світі (the world safe for 
democracy), або встановити панування закону в політиці сили шляхом покарання 
винних та організації якоїсь Ліґи Націй,— це означало б звернутися до заходу, 
який ризикує стати тим більш насильницьким, що він ставить перед собою висо
ку мету усунення насильства й що дійсність ніколи не підкориться його високим 
прагненням. Звідси авторський висновок: «У цьому розумінні нації зробили б 
більше, якби вони відмовилися від застосування війни як інструменту будь-якої 
політики, крім національної»5. Отже, національний егоїзм, не стаючи священним, 
виступає як найбільш моральна поведінка й не тільки найрозважливіша.

Ці тексти, цитати з яких можна було б наводити ще й ще, залишають, як мені 
здається, непорушною протидію інтелектуального клімату, метафізики, тобто те
ологію між німецьким доктринером кінця минулого століття та сучасним амери
канським теоретиком. Банальний вислів (війна не зникає з поверхні землі, допо
ки людина буде зіпсована гріхом), що його мимохідь вживає Трейчке, який був 
християнином, не виказує глибокого сенсу теорії, не стає висновком, який мали б 
зробити слухачі з лекцій метра. По-іншому повчальними, велемовними, перекон
ливими є довгі тексти, де проголошується виховна цінність війни, ідеал розірва
ного вічного миру. Завтра, коли почнеться війна, це означатиме, що то сам Гос
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подь пошле її людям, аби вилікувати їх від їхнього засліплення, щоб вони не від
мовлялися від утіх, щоб навчити їх найвищих чеснот відданості й самопожертви, 
про що вони забули. Жоден американський реаліст не говорить такою мовою. Тим 
більше, вони дошукуються «моральних еквівалентів війни»1, коли сподіваються 
на перемогу пацифістів.

2 Заголовок, як ми пам’ятаємо, книжки Вільяма Джеймса.
Я взяв цей текст із збірки уривків з висловлювань під таким заголовком: «R. Niebuhr on poli

tics», виданої Tappi Р. Девісом та Робертом С. Ґудом, 1960, с. 332.
3 Там само, с. 334.

Що ж до виправдання національного інтересу, то воно подекуди має протиле
жне значення. Р. Нібур, Г. Морґентау, Ґ. Ф. Кеннан, Р. Е. Осґуд не підносять «свя
щенного егоїзму» держав. Вони побоюються, щоб цей егоїзм не став іще гіршим, 
брутальнішим, менш розважливим, якщо він сховається за Грандіозними й неви
разними гаслами. Під приводом покарати агресора якась держава веде війну до 
кінця, до цілковитого знищення ворожої їй держави, настільки аморальної, на
скільки вона вважає себе моральною, настільки егоїстичної, що вона гадає, ніби 
сама дотримується трансцендентного принципу. Інакше кажучи, якщо реалісти 
доходять того самого висновку, що й Р. Е. Осґуд — сила повинна застосовуватися 
тільки задля національної політики,— то це не тому, що вони мають намір зіста
вити з колективним егоїзмом священну цінність (як до цього був схильний Трей
чке), а тому, що гаданий ідеалізм, на їхню думку, чи то приховує силове волевия
влення, тим більше небезпечне, що воно не усвідомлює саме себе, чи то зазнає ка
тастрофи, позаяк сила несумісна із суттю політики між державами. Вчення тако
го теолога, як Нібур, або таких професорів, як Осґуд чи Морґентау, прагматично 
й етично нероздільне: державні діячі мають турбуватися про інтерес спільноти, 
за яку вони взяли на себе відповідальність, але вони не повинні ігнорувати інте
ресів інших спільнот. Тож реалізм — визнання нацїональйих егоїзмів — більше 
полегшує сприйняття свідомістю кожної людини інтересів та ідей (нших людей, 
ніж ідеалізм чи культ абстрактних принципів. Ще Нібур, якщо не Морґентау. зда
ється, додавав, що ідеалізм не повинен бути цинічним і що «засіб, покликаний 
підносити претензійний ідеалізм, який гадає, що він знає про майбутнє та про лю
дей куди більше, ніж це дано знати смертним, не є егоїзмом. Це турбота водночас 
про себе й про іншого, де “Я”, хоч би воно було індивідуальне чи колективне, збе
рігає поштиву пошану до думки людства, яка походить від скромного усвідомлен
ня меж власного знання та власної можливості»2.1 ще, нації егоїстичні, але «суть 
справедливості має завадити розважливості стати занадто обережною, цебто за
надто опортуністичною в своєму способі визначати інтерес»3.

Вислів «я, індивідуальний чи колективний», вказує нам на другу мутацію 
Machtpolitik, а саме на забуття або принаймні на найменше наголошення на пріо
ритеті зовнішньої політики. Держава, каже нам Трейчке,— це терези (справедли
вості) й меч (війни). Але вона передусім меч, бо тільки раз може силоміць наки
нути справедливість, саме мечем вона здатна примусити інших коритися. Амери
канські реалісти в полеміці, спрямованій проти лжеідеалізму, перейняті індивіду
алістською й моралістською філософією своєї батьківщини, обирають за відпра
вну точку чи то природу людини (корисливу, насильницьку), чи то природу полі
тики, яка не спрацьовує без сили (power),— мети чи засобу суперництва між «я» 
індивідуальними та колективними.

Слово power англійською мовою має дуже широке (або дуже невиразне) зна
чення, яке можна перекладати, залежно від випадку, трьома нашими словами: 
влада, потуга, сила. Power, передусім у загальному значенні, передає здатність ді
яти, виробляти, знищувати, впливати; нарешті, воно показує здатність законно ке-
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рувати (приходити до влади, застосовувати владу); воно означає також здатність 
особистості (індивідуальної чи колективної) накидати свою волю, свій приклад, 
свої ідеї іншим людям; зрештою, воно означає сукупність засобів, матеріалів — 
моральних, військових, психологічних (чи тих і тих з цих засобів), що їх мають у 
собі три здатності, які ми допіру назвали, щоб виказати себе.

Не слід вважати безпідставним сприйняття концепту power як концепт фунда
ментальний, оригінальний, цілковито політичний, цебто як організоване співіс
нування між індивідуумами. Справді, всередині держав, як і на міжнародній сце
ні, автономні волевиявлення виступають одні проти одних, кожне з яких переслі
дує свою власну мету. Ці волевиявлення, які не є спонтанно узгоджені між собою, 
намагаються взаємно стримувати одне одного. Бісмарк захотів об’єднати Німеч
чину під верховенством Пруссії, незважаючи на опір Наполеона III, так само як 
Дж. Ф. Кеннеді забаг стати президентом Сполучених Штатів попри опозицію Р. Нік- 
сона. Але це зіставлення, на мою думку, приховує найголовніше, а саме те, що чле
ни однієї спільноти підкоряються законам і підпорядковують свої конфлікти пев
ним правилам, тимчасом як держави, які обмежують за допомогою зобов’язань, 
узятих на себе, свою волю дії, завше, аж до сьогодні, залишали за собою право 
вдаватися до збройної сили й самим визначити те, що вони розуміють під слова
ми «честь», «життєві інтереси», «законна оборона». З цього погляду американсь
ка реалістична школа видається мені відсталою щодо традиційної думки Європи.

Одержимі прагненням спростувати філософію контракту, версію лібералізму, 
згідно з якою homo politicus міг би бути дисциплінованим завдяки своєму шаноб
ливому ставленню до закону та моралі, реалісти в такий спосіб спрямовують ан
тропологію проти неї самої, силу (power) — проти закону (або моралі). Вони ви
значають політику силою (power), а міжнародну політику — відсутністю якогось 
арбітра чи полісмена. Ще один християнин, але виходець з Англії, звертається до 
традиції, пишучи: «In international affairs it is the situation hobbesian fear which so 
far as I can has hitherto defeatead all the humar intellect»1. («У міжнародних справах 
ситуація одержимості страхом, наскільки я можу бачити, досі завдавала поразки 
всім виявам людського інтересу». — Англ.)

' Butterfield Herbert. Christianity and history, London, 1949, p. 99.

Ні Р. Нібур, ні Г. Дж. Морґентау не ігнорують — чи треба це додавати? — то
го факту, що конфлікти між громадянами всередині спільноти розгортаються згі
дно з певними правилами (найвище з них називається організацією в сучасних су
спільствах) або розв’язуються судами. Протистояння між «монополією законного 
насильства» та «більшістю військових суверенітетів» аж ніяк не є для них незна
йомим. Наполегливість, з якою Г. Дж. Морґентау нагадує нам, що виживання (sur
vival) становить і має становити найголовнішу мету, що є рівнозначним прихова
ному допущенню ситуації одержимості страхом, між державами, цебто головної 
відмінності між міжнародною та внутрішньодержавною політикою. Тож не зали
шається нічого, як відзначити, що це зізнання радше припущення, ніж ясне визна
чення.

Не так уже й неможливо, як мені здається, зрозуміти цю розпливчастість ана
лізу, якщо не думки. Американські реалісти, за їхніми словами, ставлять себе по
за ідеалістами й позаду них. Вони думають усупереч їм, вони критикують опис, 
що його ідеалісти пропонують світові, або настанови, що їх висловлюють ці ос
танні. Вони самі, повного мірою не усвідомлюючи цього, піддалися наслідуван
ню прикладу тих, проти кого виступають. Тож ідеалісти приймають цілком чи по
части постулат про те, що нема й не повинно бути великої відмінності між полі
тикою внутрішньою та політикою міжнародною. Держави перебувають на служ
бі в індивідуумів, а не навпаки. Вони повинні коритися (навчити коритися) зако
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нові, що його засвоїли громадяни. Коли ухвалено міжнародний закон, то будь-яке 
звертання до сили всупереч йому буде поліційною акцією, як це є сьогодні всере
дині держав.

Навіть більше, в плані соціології чи історії було б марним намагання проклас
ти чітку межу між застосуванням військової сили державами, аби утвердитися, та 
застосуванням цієї самої сили проти зовнішніх ворогів. Становлення й розпад ім
перій або навіть націй припускають, що ворог, зовнішній на початку протистоян
ня, стає, зрештою, співвітчизником або що, навпаки, співвітчизники воюють між 
собою, бо якась частина з них бажає відокремитися й утворити, в свою чергу, не
залежну окремішність. Ця безперервність факту не вступає в суперечність з посу
тньою відмінністю, але, щоб показати цю відмінність, треба було б звернутися до 
методів, чужих для американської школи: чи то до аналізу абстрактного значення 
людської діяльності, а чи то до розмірковування про саму історію. Бачення люд
ства, починаючи від племен і проходячи через національні держави аж до світо
вої імперії, спотворене необгрунтованим узагальненням. Розширення зон сувере
нітету — це тільки зміна масштабу всередині якоїсь історії, природа якої залиша
ється незмінною; державна уніфікація людства означала б перетворення історії, 
а не в історії.

А що реалістична школа обмежується критикою моральних чи юридичних 
ілюзій, то ці концептуальні сумніви є вкрай серйозні. Та коли реаліст виступає в 
ролі теоретика, коли він силкується подати не грубий образ, а відретушований 
портрет, раціональний начерк політики між державами, тоді в нього виникає по
треба в чітко визначених відтінках.

Двома ґрунтовними поняттями в Г. Дж. Морґентау є сила та інтерес нації. Але 
чи сила розглядається як конче потрібний засіб у будь-якому заході? Чи як мета, 
якої прагне індивідуальне або колективне «я»? Чи, може, вона є пріоритетною ме
тою держав, бо ці останні, аби вижити, можуть розраховувати тільки на себе? Бу
ло б дуже легко навести приклади на користь кожного з цих тлумачів.

Коливання між цими трьома тлумаченнями просто разюче на перших сторін
ках «Politics among nations»1. Там написано, що «international politics, like all poli
tics, is a struggle for power. Whatever the altimate aims of international politics, power 
is always the immidiate aim». («Міжнародна політика, як і будь-яка політика, є бо
ротьбою за владу. Що ж до кінцевих цілей міжнародної політики, то влада завжди 
є її найближчою метою». —Англ.) Поняття «найближча мета» сумнівне: якщо си
ла не є остаточною метою, то найближча мета може розглядатися тільки як засіб. 
Далі він пише: «The aspiration for power being the distinguishing element of interna
tional politics, as of all politics, international politics is of necessity power politics»1 2. 
(«Позаяк прагнення влади є визначальним елементом міжнародної політики, як і 
будь-якої політики, то міжнародна політика є політикою сили». —Англ.) Та коли 
правда, що прагнення влади відіграє ту саму роль у міжнародній політиці, що й у 
будь-якій політиці, оригінальність політики сили між націями зникає. Чому відто
ді як поняття «міжнародна політика» є ідентичним з поняттям «домашньої полі
тики» (with its domestic counterpart), не може запобігти війні перша чи друга?

1 Нью-Йорк, 1949, с. 13.
2 Там само, с. 15.

Нарешті, якщо порівняти хрестоносців, які хотіли визволити Святі Місця, Вуд
ро Вілсона, який хотів таке the world safe for democracy («зробити світ безпечним 
для демократії». —Англ.), націонал-соціалістів, які хотіли відкрити Східну Євро
пу для німецької колонізації, запанувати над Європою й підкорити собі світ, якщо 
згодитися з тим, що ті й ті є дійовими особами на сцені міжнародної політики, бо 
всі вони обрали силу, аби досягти своєї мети, тоді сила є тільки засобом і не ви
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значає ні природи міжнародної політики, ні природи цілей, що їх поставили пе
ред собою дійові особи. Це останнє тлумачення могло б підтвердитися такою ци
татою, взятою з іншого твору: «The interests to which power attaches itself and which 
it serves, are as varied manifold as are the possible social objectives of the members of) 
a given society»* 1. («Інтереси, до яких схиляється влада й яким вона служить, є на
стільки розмаїтими й багатогранними, наскільки є можливими соціальні цілі чле
нів цього суспільства». — Англ. )

1 У «The theoretical aspects of international relations», виданій Фоксом В. P. T., Нотр-Дам, 1959, 
с. 26.

1 «They assume that the kind of foreign policy which a nation pursues is determined by the kind of 
domestic institutions in possesses and the kind of political philosophy to which it adheres. All of recorded 
history militates against the assumption». («Вони припускають, що той вид зовнішньої політики, який 
здійснює нація, визначається тим, до чого вона схильна. Вся писана історія воює проти такого при
пущення» .— Англ. ) У «Diplomacy in a changing world», виданій Кертесом Стівеном Д. і Фітцсимон- 
сом М. А., університет Нотр-Дам, 1959, с. 12.

Але в тому разі, коли сила є тільки засобом, міркування, що правлять за підму
рок теорії Г. Дж. Морґентау, ставляться під питання. Всі суспільні порядки, ли
бонь, мають однакову природу зарубіжної політики. Суть національного інтересу 
була постійною впродовж тривалих періодів історії. Звідки ця постійність? Річ у 
тім, що всі елементи, ідеальні й матеріальні, які утворюють сутність національно
го інтересу, підпорядковуються (at the very least) вимогам, які не схильні швидко 
змінюватися, «від яких залежить виживання нації та збереження її ідентичності».

Чи то правда, що держави, хоч би яким був їхній суспільний лад, провадять 
«однаковий спосіб дипломатії» (the same kind of foreign policy)!2 Це твердження 
вельми сумнівне. Хіба дипломатія Наполеона, Гітлера та Сталіна належала до то
го самого розряду, що й дипломатія Людовіка XVI, Аденауера чи Миколи II? Як
що ми відповідаємо так, тоді цю думку не можна заперечити, але водночас вона 
мало чому нас вчить. Спільні риси будь-якої дипломатико-стратегічної поведінки 
цілком формальні, вони зводяться до егоїзму, до розрахунку сил, до різноманітної 
суміші лицемірства та цинізму. Але ступені відмінності такі значущі, що достат
ньо з’явитися якомусь Наполеонові чи Гітлерові, аби за сприятливих революцій
них обставин плин історії було перекинуто.

Водночас упадає в око фальшивість другого речення: інтерес націй нібито не 
змінюється швидко, бо вимоги виживання держави є відносно сталими. Навіть 
коли надати виживанню вузького значення і якоюсь мірою матеріального — уни
кнення винищення населення та збереження незалежності держави,— то інтерес 
націй може, всі це знають, через кілька років зажадати цілковитого розриву союз
ницьких угод, бо друзі перетворюються на ворогів (Радянський Союз, що 1942 р. 
був вірним союзником Заходові, 1946 р. перетворився на смертельну небезпеку), 
а вороги — на друзів (дружба Заходу з Німеччиною Аденауера прийшла на зміну 
неприязному ставленню до Третього райху). Навіть більше, в різнорідній системі 
опоненти ідеології ворожого табору, цілком очевидно, не дотримуються однако
вої концепції національного інтересу, що й уряди, вони вдалися б до зовсім іншої 
дипломатії, якби прийшли до влади.

Чи принаймні можна сказати, що елементи, які входять до визначення націо
нальних інтересів, підпорядковані вимогам виживання? Якщо йдеться про якесь 
фактичне речення, то воно є відверто фальшиве. Наділімо всі держави, великі й 
малі, волею до виживання, хоч ця воля була б напрочуд нерівна залежно від міс
ця та часу (королівства, розташовані на території Німеччини всередині минулого 
століття, мали тільки саму слабку волю до виживання як таку: ні монархи, ні на
роди не вважали втрату незалежності за катастрофу). Але уявімо цю волю: вона 
не визначає якоїсь остаточної мети чи критерію вибору. Всі великі держави під
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дали небезпеці своє виживання задля досягнення подальшої мети. Гітлер віддав 
перевагу, для себе та для Німеччини, шансові утворення імперії перед безпекою 
самого існування його країни. Він прагнув імперії — або зосередження сили — 
лишень як засобу безпеки. Марно було б робити спроби однозначно визначити за
вдання держави стосовно чи то сили, чи то безпеки, чи то першої й другої. Що то 
за життя, яке не служить найвищій меті? Навіщо ж безпека, яка супроводжує пе
ресічність?

Зрештою, саме поняття «виживання» також має безліч тлумачень. 1960 р. Фран
ція, яка хоче вижити,— західна країна з інститутами плюралістсько-конституцій- 
ного типу. Якби її втягнув у себе радянський світ, вона втратила б свою західну 
«самобутність», але зберегла б, либонь, головну частку своєї історичної культури. 
Ні в одному таборі, ні в іншому вона не зможе відстояти свою цілковиту «неза
лежність» у тому розумінні, щоб мати змогу самій приймати найголовніші ухва
ли, але вона була б менше автономною на Сході, ніж на Заході. Нарешті, як з од
ного боку, так і з іншого, якби вона вступила у велику стратегічну гру в цю тер
моядерну добу, то піддала б своє населення ризикові страхітливих, а може, й фа
тальних утрат. Задля того, щоб виживання визначалося незалежністю самобутно
сті політичного ладу, незалежністю історичної культури чи, зрештою, збереження 
звичайного життя індивідуумів, дипломати вживуть інших заходів. Навіть якби 
всі вони вели «однакову зовнішню політику», навіть якби всі вони мали за оста
точну мету державну безпеку чи приймали б як найпершу вимогу цю саму безпе
ку, за яку на них покладено відповідальність, вони повинні були б іще за безлічі 
обставин вибирати між збереженням ладу та незалежності.

Г. Дж. Морґентау не присвятив багато часу й зусиль аналізові цих засадничих 
концепцій, бо він також більше виходити з праксеології, ніж з теорії. Він також 
хрестоносець, але хрестоносець реалізму. Посилатися на національний інтерес — 
це спосіб визначати не якусь політику, а позу, виступати проти ідеології вічного 
миру, міжнародного права, християнської чи кантівської моралі, проти представ
ників особливих груп, які плутають власні інтереси з інтересами спільноти в сво
їй сукупності й у протяглості часу. Якби державні діячі не прислухалися до уто
пістів, якби вони намагалися запобігти війнам або ж обмежити ворогування, як
би вони віддавали перевагу компромісові перед сваркою, якби вони вели перего
вори з усіма державами й були байдужими до суспільного ладу своїх союзників 
чи своїх ворогів, наскільки менше людство страждало б від неминучого суперни
цтва між колективними виявами сили!

Може, й справді було б правильно сказати Вілсонам та Рузвелтам, що вони 
помиляються стосовно самих себе й цілого світу, що ними також рухає якийсь 
невиразний сенс й ледь усвідомлений національний інтерес Сполучених Штатів, 
що їхня діяльність була б куди ефективнішою, якби їхня думка виходила з ідеа
лістичного туману й підпорядковувалася суворому законові рівноваги. Може, 
урок певного реалізму не був би зовсім марним, коли він адресується людям до
брої волі, які ризикують погрішити надлишком, а не браком ілюзій. Може, реа
лістична школа відзначилася б потрібного реакцією, спрямованою проти наївної 
концепції міжнародного порядку, який нібито підтримується сам собою без будь- 
яких інших засад, що ґрунтуються на законі, реакцією, спрямованою проти лже- 
ідеї про те, що нібито достатньо застосувати певні принципи (право народу роз
поряджатися самим собою), аби мирно залагодити конфлікти. На жаль, змішую
чи теорію та праксеологію, не визначивши чіткої відмінності між вічними риса
ми та особливостями міжнародної політики, реалістична школа вийшла на ідео
логію, яку можна порівняти хіба що з тією, яку вона обрала собі за мішень для 
своєї критики.

Що було правдою в усі епохи, то це те, що необхідне посилання на силу та не- 
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визначена відмінність кон’юнктур спонукають державних діячів бути обачливи
ми. Але обачливість не порядкує ні поміркованістю, ні компромісним миром, ні 
переговорами, ні індиферентністю внутрішніх порядків ворожих чи союзницьких 
держав. Римська дипломатія не була поміркованою; мир, накинутий північанами 
південцям, виключав будь-який компроміс. Переговори з Гітлером найчастіше бу
ли безплідними або шкідливими. В різнорідній системі жоден державний діяч не 
може наслідувати приклад Франца І, уклавши союз з Великим Турком, або при
клад Рішельє, підтримуючи протестантські принципи. Сьогодні справжній реа
лізм полягає у визнанні впливу ідеологій на дипломатико-стратегічну поведінку. 
В нашу добу замість без угаву повторювати, що всі держави, хоч би якими були 
їхні внутрішні засади, мають «однакову природу зовнішньої політики», треба бу
ло б наполягати на правді набагато ґрунтовнішій, ніж суперечливій: ніхто не ро
зуміє дипломатичної стратегії якоїсь держави, якщо він не знає її суспільного ла
ду, якщо він не вивчив філософії тих, хто нею керує. Брати за принцип те, що во
жді більшовицької партії нібито діяли в національних інтересах своєї держави, як 
будь-який інший уряд Росії, це означало б приректи себе на необізнаність із пра
ктикою та амбіціями Радянського Союзу.

Сьогоднішня схильність західних політиків не плутати ідеологію та диплома
тію набирає в нашу добу парадоксального характеру. Радянський Союз обіцяє віч
ний мир по закінченні світової кризи, коли соціалізм остаточно переможе капіта
лізм. Чи може Захід нічого не обіцяти? Чи може він не посилатися на певний тип 
засад усередині держав, на певний тип взаємовідносин між державами? Чи може 
він мовчки змиритися з фатальною війною, тимчасом як комуністичний світ про
голошує «співуче завтра»?

Це справжній реалізм, той, який враховує всю дійсність, який диктує диплома
тико-стратегічну поведінку, адаптовану не під ретушований портрет того, якою 
була б міжнародна політика, якби державні діячі були мудрими в своєму егоїзмі, 
а також, коли б ця політика ввібрала в себе всі пристрасті, божевілля, ідеї та жа
хіття війни.

4. Прудон та право сили
Тріумфальна гордість Другого райху наприкінці минулого століття пояснюєть

ся, за словами німецького критика, політикою сили. «Тільки хоробрі народи ма
ють упевнене існування, майбутнє, розвиток; слабкі й боягузливі народи знищу
ються, і це справедливо. Саме у вічному суперництві різних держав криється кра
са історії»1. Трагічний досвід двох великих війн, національна філософія спонука
ють американських авторів змиритися з політикою сили, але підкреслювати в ній 
радше жахіття, ніж красу. Історичні обставини штовхають до усвідомлення оста
точного безладу; німецький історик посилається на ідеалізм, американський тео
лог чи соціолог веде мову про реалізм. Але цей безлад має ще інше значення й ку
ди глибше: чи політика сили як така є протилежністю моралі? Діалог між німець
ким ідеалістом та американським реалістом — це вияв внутрішньої суперечності 
дипломатико-стратегічної дії.

1 Treitschke, op. cit., I, p. 30.

Засуджувати політику сили — це засуджувати весь плин політичної історії. А 
як її визнати, не визнаючи певного права — того, що передує правові, яке ґрунту
ється на злагоді,— на силу?

Філософія німецького історика приголомшує нас тим більше, що вона нас не 
переконує, бо вона ґрунтується на нерівності індивідуумів та народів. Тож відки
нувши расистські гітлерівські нісенітниці, ми без будь-якого вагання зробили 
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спробу сприйняти протилежну догму — про рівність індивідуумів, народів та рас. 
Одначе будьмо обережні, аби знову не віддати себе в жертву моді.

Індивідууми народжуються неоднаково обдарованими, народи бувають різні. 
Нерівність індивідуальної обдарованості відома кожному вихователеві, а біологія 
підтримує цей факт і дає йому своє пояснення. Ця природна нерівність, до речі, 
не суперечить ні рівності прав та обов’язків, ні рівності шансів. Помилка Г. фон 
Трейчке полягає в тому, що він, не відзначивши цієї природної нерівності, недо
оцінив внеску технічного поступу й подумав, що більшість людей ніколи не отри
має понад потрібний мінімум для вдоволення своїх елементарних потреб: «Маса 
завжди буде масою; немає культури без наймитів (Dienstboten)»'. Саме матеріаль
ній праці майже всі люди завше присвячують майже весь свій час. Під впливом 
традиційної концепції суспільства перебільшувати незаперечну частку соціальної 
та економічної нерівності за будь-якого ладу він схильний також, керуючись на
ціональними мотивами, оспівувати велич Німеччини й знецінювати інші культу
рні народи, тож він ковзає від історичного розмаїття народів (що є незаперечним) 
до природної нерівності народів, хоч і невідомо, чи, на його погляд, ця нерівність 
вписана в спадковість, чи є тільки наслідком обставин.

Я не певен, що наука сьогодні здатна дати певну відповідь на проблему. Розма
їття культур — у тому сенсі, якого надають антропологи цьому вислову,— є фак
том водночас найменш дискусійним і найбільш загадковим. Первісні суспільства, 
так звані архаїчні, без писемності, суспільства, які існували за шість тисяч років 
до історичних суспільств (або до цивілізацій) і які ще й сьогодні подекуди існу
ють, репрезентують собою сотні різних різновидів. Етнологи вирізняють серед 
них понад шістсот видів, кожен з яких характеризується оригінальною сукупніс
тю, що становить їхні способи життя й мислення. На поведінку індивідуумів у ко
жному суспільстві впливає система цінностей та виховання такою мірою, що 
людська психіка, здається, варіює від суспільства до суспільства, а це не виклю
чає, що засадничі імпульси залишаються тими самими.

Чи схильності, записані в генах індивідуумів, походять від особливостей куль
тури, а чи, навпаки, особливості культури, цей наслідок безлічі обставин, надали 
індивідуумам своєрідної другої природи, яка не передається спадково, а відтво
рюється за допомогою виховання в кожному поколінні? Те, що виховання сприяє 
формуванню особистості, навіть первісної, членів кожної групи,— факт, який не 
підлягає сумніву; те, що ця особистість упродовж століть, ще й сьогодні, відбиває 
генетичні схильності більшості членів групи, не можна, як мені здається, ні 
стверджувати, ні заперечувати з неспростовними доказами.

Якщо ми перейдемо від архаїчних суспільств до європейських націй (францу
зів, німців, італійців), потім до рас, визначених антропологами, а відтак до шир
ших людських сукупностей, які характеризуються кольором шкіри, різноманіт
ність стає очевидною, вплив історичних обставин — незаперечним, роль генети
чних схильностей — іще загадковішою. Серед будь-якого населення, яке налічує 
мільйони індивідуумів, неодмінно є люди різного обдаровання, різного темпера
менту, різного характеру (хоч би якого значення надавали цим термінам), але да
леко не з однаковим числом перелічених характеристик. Те, що населення — яко
їсь нації чи якоїсь раси — має більш чи менш високий процент осіб, які генетич
но вспадкували свій талант, нікого не вражає, але тим більше й не збиває з панте- 
лику. В усякому разі, формула про ці генетичні схильності буде забарвлена, якщо 
не визначена, соціальним середовищем, яке також зазнає історичної зміни.

Рідко буває так, коли розглядаєш таку імовірність стосовно найширших сукуп
ностей, що їх характеризує колір шкіри. Якщо припустити, що віра в рівність 
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людських рас також перевершує науково утверджені істини, то ця віра принайм
ні має сприятливіші умови для того, щоб доступитися до протилежної віри, й спи
рається на визнані факти: формування впродовж історії всіх рас, індивідуальна й 
колективна залежність існування від зовнішніх умов, крайня нерівність, очевидя
чки, природна, що її спричиняють панування й гноблення. Молоді німці, прохо
дячи в червні 1940 р. шляхами Франції, справді нагадували касту сеньйорів; ті са
мі німці, полонені й зігнані в юрби на російських просторах, скидалися на спра
вжніх рабів. Це перемога творила панів, а не панування приносило перемогу. 
Перш ніж брати за умови спадкову нерівність людських груп, дайте їм бодай при
близно однакові шанси.

Але треба також остерігатися, аби не переплутати дві по-філософському різні 
речі: згідно з першою відмінності культури не передаються її носіям біологічною 
спадковістю, а згідно з другою ці відмінності не підвладні будь-якій ієрархії, бо 
архаїчне суспільство так само досконале, як і так звані цивілізовані суспільства, 
а правова держава не стоїть ні вище, ні нижче за деспотичну державу й христия
ни не заслуговують жодного привілею порівняно з людожерами. Оцінка вищого й 
нижчого, насправді людського діяння, ніколи не досягає по-справжньому науко
вих визначень. Але якщо людство нічого не виграло, вийшовши за межі замкне
них суспільств, якщо маніпулювання природними силами й накопичення знань не 
мають якоїсь ваги, то політика з позиції сили не мала б ніякого сенсу, але тоді вся 
історія мала б таку саму долю. Ми абсурдно узаконюємо, озираючись назад, плин 
людської авантури й ризикуємо в перспективі штовхнути в ту саму оману майбу
тні століття. Якщо відкинути такий історичний нігілізм, якщо повернути певний 
сенс розвиткові міст-держав та імперій, то ми не будемо зобов’язані так одностай
но аплодувати всім вирокам історії й проголошувати, що добро завше бере гору, 
так ніби немає інших чеснот, крім войовничих, так ніби боротьба держав є інст
рументом відбору, немилосердного, але конче потрібного.

Одне слово, залишається фактом те, що тисячі років держави, міста-держави й 
імперії, утворювалися й розвивались завдяки війні й під час неї. Неможливо також 
відтворити будь-яку історію, в якій люди не вбивали б одні одних, так само як уя
вити собі, що чоловіки й жінки злягалися б цілком випадково задля плотської вті
хи, не знаючи при цьому кохання. Боротьба народів і держав була складовою час
тиною руху ідей та цивілізацій. Вона була настільки ж руйнівною, наскільки ж і 
творчою. Міста-держави, що належали до однієї зони цивілізації, марно воювали 
між собою до цілковитого спільного виснаження сил. Переможці плюндрували 
міста, перетворювали на рабів тисячі людей, що були носіями якоїсь єдиної куль
тури. Ніхто не може достеменно встановити той Глобальний і чеснотливий порив. 
Нам не залишається нічого іншого, як сказати, що війна не завше була безглуздою 
й злочинною, вона щоразу мала свій сенс і своє призначення.

В Організації Об’єднаних Націй прес-аташе держав, згідно зі своєю професі
єю, відкидають застосування сили. Однак держави, що стали спадкоємцями коло
ніальних адміністрацій, раз у раз твердять, що неможливо об’єднати різні племе
на в єдину націю, не вдаючись до примусу. Всі ці держави надихаються по-суча
сному всім тим, що колонізатори принесли їм минулого століття. Еліта, яка, ска
зати б, перейнялася західним духом, була свідком насильства, виплеканого тради
ційною культурою, тепер вона вдасться до такого самого насильства над своїми ж, 
співвітчизниками, ще прив’язаними до племінних звичаїв. Колонізація завше на
кидає свій тягар небезпеки та жорстокостей. Коли зважити, що історія є такою, 
якою вона є, то чи варто жалкувати, що європейці накинули архаїчним племенам 
свою цивілізацію й зруйнували їхню культуру, за якою етнологи зберігають нос
тальгію?

Функція війни між народами однакової цивілізації може бути тільки суто полі- 
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тичною: для визначення кордонів, для становлення держав, для розподілу сили та 
престижу між політичними утвореннями, для тріумфу якоїсь ідеї. Як інакше ми
нулого століття німці та італійці могли б здійснити своє об’єднання, як не за до
помогою війни? А в цьому столітті скільки народів завдячують своїй національ
ній свободі тільки своєму рішучому зверненні до зброї! Коли йдеться про існу
вання самих держав, я боюсь, що П. Ж. Прудон не мав слушності, висловлюючи 
таке: «Чого вартий доказ громадян, які опускають свої бюлетені в урну, порівня
но з доказом солдатів, які проливають свою кров?»1

’ Proudhon Р. J. La guerre et la paix. Recherches sur le principe et le constitution du droit des gens, 
Paris, 1861, II, p. 318.

2 Ідеться про те, що називають «суб’єктивним правом»: сила має право на.., вона дає право на...
3 Там само, І, с. 198 — 200.
4 Там само, І, с. 197.
5 Там само, І, с. 225.
6 Там само, І, с. 39.

Якщо ми цитуємо Прудона, то це тому, що французький соціаліст і мораліст, 
виходячи із зовсім іншої філософії, ніж німецький історик, визнає також у певних 
межах право* 2 сили. Трудяща людина має право на продукт праці, розум має пра
во «відкидати все, що йому видається фальшивим, обговорювати вірогідні думки, 
публікувати свою думку, кохання за своєю природою накладає на закоханих пев
ні взаємні обов’язки». Так само є «право сили, на підставі якого найсильніший 
має право за певних обставин браги гору над слабкішим, винагороджуватися як
найдорожче»3. Всі ці права є виявом «найпостійнішої і найґрунтовнішої нашої 
любові, пошани людства в нашій особистості й в особистості нам подібних»4.

І наче для того, щоб іще більше роздратувати читача, П. Ж. Прудон наводить 
на підтвердження своєї тези аргумент, який звичайно грає проти неї: «Вовки, ле
ви, так само як і барани та бобри, не воюють між собою: з цього зауваження вже 
давно створили сатиру, спрямовану проти нашого роду. Як же, навпаки, не помі
чають того, що наша відмінність є ознакою нашої величі; що якби якимсь неймо
вірним чином природа зробила з людини спритну й товариську тварину, анітрохи 
не войовничу, то вона з перших же днів скотилася б до рівня худоби, сукупність 
якої кує сама для себе своє призначення; вона, либонь, утратила б з гордістю за 
свій героїзм свою революційну здатність — найчудовішу й найпліднішу з усіх ін
ших здатностей»5.

Якщо ми облишимо ці велемовні тиради, то завважимо, що висловлювання 
Прудона мають у собі простий аргумент. Усі юристи-міжнародники виступають 
проти права на силу. Сила, кажуть вони, не може створити права. Але право, що 
випливає з угод між державами, походить із сили, бо без неї держави ніколи б не 
існували. Проголошувати абстрактну несправедливість сили — це узаконювати 
первісну несправедливість усіх юридичних норм, незбагненних за межами дер
жав. Чи ще одна річ з двох: або є право сили, або вся історія — це ціла мережа не
справедливостей.

Чи можна сказати, що становлення держав, упродовж якого неминуче панува
ло право сили, віднині завершене? Прудон відповідає, що війна справедлива з 
двох поглядів, адже політична війна в чистому вигляді залишається єдиним спо
собом розв’язання чотирьох видів проблем6: «1) приєднання однієї нації до скла
ду іншої нації; однієї держави — до іншої держави; поглинення одне одним або 
злиття двох політичних суспільств...; 2) відновлення національностей...; 3) релі
гійна несумісність...; 4) міжнародна рівновага, делімітація держав...» А що в на
шу добу релігія не є принципом держав, то третього випадку — «війна між окре
мими частинами народу, поділеного за релігійними мотивами, народу, якому бра
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кує терпимості»,— просто більше немає, принаймні в цій формі (але ідеологічна 
секта силоміць накидає свою віру решті народу). Зате формування націй чи імпе
рій, організація систем з метою підтримання рівноваги залишається причиною 
конфліктів, які не допускають мирного розв’язання.

Хай ніхто не гадає, що Прудон чи висунуте ним право сили виправдовує пере
могу. Зовсім навпаки, Наполеон був переможеним, і переможеним справедливо, 
бо його витівка, спрямована на здобуття перемог, була несправедлива, вона супе
речила правові сили. «Суто амбіційні війни, які провадив Людовік XIV, були без
плідні, а та сама війна, спрямована проти його нормально створеної імперії, ма
буть також була безплідною»1. Й не без прозірливості він виступає проти вирівню
вання кордону (Ніцца та Савойя), на що згодилася Європа, а також проти алжир
ської війни: «Тільки Алжир став нашою перемогою; але ця перемога після три
дцяти років, як після першого дня, перетворилася на військову окупацію. Нічого 
важчого немає для асиміляції цивілізованих народів, ніж варварство й пустеля. 
Франція витрачала в середньому на рік, щоб зберегти цей трофей, п’ятдесят мі
льйонів грішми й втрачала двадцять п’ять тисяч чоловік»1 2.

1 Там само, І, с. 328.
2 Там само, І, с. 329 — 330.

Нам неважливо дотримуватися чи не дотримуватися мови Прудона. Посилан
ня на філософію справедливості має нагадати нам про речі незаперечні по суті, 
але легкозабуті. Жодна велика держава не пройшла свого становлення, не вдаю
чись до примусу, не вбираючи в себе менші спільноти. Якщо застосування сили є 
цілковитою провиною, то всі держави позначені своєрідним первісним гріхом. 
Відтоді, не ігноруючи жахіть війни,— й Прудон не помиляється, викриваючи 
їх,— кожен, хто хоче зрозуміти історію, не повинен триматися обіруч за супереч
ність, яка є між силою та юридичними нормами, він повинен розрізняти різні спо
соби, за допомогою яких застосовувалася сила, визнавати історичну, якщо не 
юридичну, законність застосування сили за певних обставин, цебто певні пору
шення наявного права (міжнародне право, власне, консервативне, воно накладає 
зобов’язання на одні держави стосовно інших, а подеколи ставить під питання са
ме існування держави). Бісмарк не об’єднав би Німеччину, не примусивши до 
цього об’єднання німецькі королівства: проте він не посилався та ту саму мораль
ну настанову, що й Гітлер, який силкувався підкорити собі цілу Європу. Одне сло
во, державницька настанова про дипломатико-стратегічну поведінку невіддільна 
від історичної настанови про цілі політичних діячів та обставини, за яких вони 
досягли успіху чи зазнали поразки. Триматися за альтернативу права й сили — це 
скидати на купу й засуджувати гамузом будь-які революційні спроби. Тож ця іс
торична настанова непевна (ніхто не знає майбутнього) й, безперечно, часто упе
реджена. Та це не є приводом для відмови від будь-якого применшення права.

Ми не хотіли б припускати, що процес формування й розпаду держав внаслі
док війни повинен тривати так само довго, як і формування людини: ми залиша
ємо проблему майбутнього для пізнішого дослідження. Ми не твердимо також, 
що було б добре саме собою для народів, якби держави мали ревне усвідомлення 
свого суверенітету. Ми не обмежуємося самим тільки твердженням про те, що ні
бито сила в широкому розумінні визначила народження й смерть держав. Відте
пер замість вважати будь-які історичні творення злочинними (чи невинними) тре
ба з метою моральної оцінки управління враховувати водночас інтереси та ідеї, 
принципи та безпеку. Доти, доки виживання нації не гарантуватиметься всесил
лям якогось суду чи неупередженого арбітра, співвідношення сил має зважувати
ся етико-історичним судом, що мав би розглядати справи зацікавлених сторін.

Цей наш доказ заперечив один автор так званої ідеалістичної школи 
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Ф. Дж. К. Нортроп. Він прагне відродити традицію Локка — Джефферсона — 
Лінкольна, спрямувавши її проти традиції Макіавеллі — Гоббса — Остина, про
те він визнає, що людство поділене з погляду концепції права та моралі. Як наки
нути міжнародне право розколотому людству. Один текст, узятий з останньої кни
жки Нортропа, коротко подає принцип примирення між метафізичним плюраліз
мом та єдністю міжнародного права:

«1) Усі люди, й не тільки американці чи фізично найміцніші чоловіки, отрима
ли від Бога природне право бути вільними; 2) Сполучені Штати будуть негативно 
нейтральні у війнах між націями, якими верховодить чужа політика з позиції си
ли, але вони будуть позитивними,— навіть подаючи фізичну допомогу, як це бу
ло під час війни Куби проти Іспанії,— стосовно народів, які борються за свою не
залежність, проти націй, що керуються політикою сили; 3) законна система чи ок
рема нація зазнає певного тривалого впливу та певної дії сили не завдяки жан
дармському кийку, який також подеколи слід застосовувати, а завдяки вимогли
вим моральним принципам, які вільно вона прийняла й які наповнюють серце та 
розум її народу й народів цілого світу. Отже, 4) то не фізична сила, як гадали Ма
кіавеллі, Гоббс, Остин та їхні сучасники, робить мораль і право ефективними, а 
вільно сприйняте право сприяє застосуванню сили законною системою чи наці
єю, сили справедливої і дієвої. Внаслідок цього 5) ніяке застосування сили будь- 
якою нацією за своїми межами не може бути виправданим і не має жодних шан
сів на тривалий успіх, не може не зашкодити власній меті, якщо воно не підпо
рядковане моральним принципам та юридичним засадам, що мають таке призна
чення: Гарантувати іншому народові, що вільно дає на це згоду, його природне й 
політично законне право керувати своїми власними справами»1.

1 Philosophical antropology and practical politics, New York, 1961, p. 183.

Може, ідеологія чи довготривале бачення того, якими мали б бути взаємовід
носини в світі між державами,— це саме та філософія, що є невіддільна від Спо
лучених Штатів, конче потрібна їм у їхній діяльності на світовій арені. Та чи во
на розв’яже вирішальним чином насущні проблеми? І чи взагалі можна її засто
сувати?

Перше міркування — всі люди мають право бути вільними — можуть прийня
ти всі, хто згоджується з концепцією, хоч би якою невиразною була вона, природ
ного права. Проте воно не дозволяє визначити зміст цієї свободи або співвідношен
ня між свободою індивідуума всередині спільноти та незалежністю самої спільно
ти. Яке населення має право утворювати суверенні нації? Чи треба приносити в 
жертву права людини задля національної незалежності чи навпаки? Такий вибір 
може стати неминучим: він поставав перед людьми безліч разів у нашу добу.

Друге міркування — нейтралітет у разі конфлікту, спровокованого виявом си
ли, підтримує народи, які воюють за свою незалежність,— прирікає Сполучені 
Штати на згубне примирення між духом ізоляції та духом хрестового походу. По
літика держав рідко є такою чи такою політикою з позиції сили або боротьбою на
роду за свободу. Політика між націями є політикою змішаного типу, яку досте
менно можна зрозуміти тільки в двозначному комплексі. Будь-яка міжнародна 
криза має вимір з погляду «політики сили». Угорське повстання 1956 р. — по
встання народу проти чужоземного гноблення — не могло оцінюватися будь-яким 
діячем як абстрактне поняття, що відбивало рівновагу між дисидентськими бло
ками Угорщини, яка намагалася вийти з Варшавського пакту. Якби американські 
керівники сліпо дотримувалися принципу сприяння народам, які борються за 
свою свободу, вони ризикували б спровокувати війну.

Ф. Дж. К. Нортроп з гордістю згадує ухвалу президента Ейзенгауера під час 
британської ескалації, яка «forced to choose between siding with his best friends or 
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putting his nation unequivocally against the unilateral use of force and on the side of 
the world community’s international law, chose the latter course, as did the majority of 
nations in the UN» («силкувалися обрати між тим, чи то стати на бік своїх найкра
щих друзів, а чи то категорично налаштувати свою націю проти однобічного за
стосування сили й поставити її на бік міжнародного закону світової спільноти, об
рати за найліпший курс приклад більшості держав, що входять до Організації 
Об’єднаних Націй». — Англ.)1 З наївністю чистого сумління він навіть не згадує, 
що саме в той момент Сполучені Штати залишали напризволяще угорців, «figh
ting for their independance against nations guided by power politics» («які боролися 
за свою незалежність проти держав, що керувалися політикою сили». — Англ.) 
Європейці саме в той момент цитували Лафонтена: «Залежно від того, чи ви бу
дете сильні, чи знедолені».

1 Там само, с. 205.
2 The Taming of nations. A study of the cultural bases of international policy, New York, 1952, p. 272.

Міркування третє та четверте — то не сила надає ефективності законній чи мо
ральній системі, то переконання людей роблять ефективною законну чи мораль
ну систему — мають у собі часточку правди. Норми не можуть походити з народ
ної злагоди, вони повинні бути вкорінені в розум і серце людей. Ні поліцейський 
кийок, ні солдатські багнети не засновують міцного й шанованого порядку. Але 
незаперечним є той факт, що закони можна накидати силоміць і що народи, зреш
тою, приймають ідеї переможця чи партії, яка захопила владу. Російський народ 
1917 р. не сприймав моральної чи законної системи більшовиків. Усередині бага
тьох держав упроваджується безліч норм без застосування сили. Держава (чи 
уряд), що покірливо виконує вирок якогось суду, який засудив її, наочно показує 
цим самим, що іноді право може накидатися без підтримки сили. Але такі явища 
відбуваються всередині спільнот. Президент Сполучених Штатів виконує ухвалу 
Верховного суду, французький міністр — ухвалу державної ради (інколи). Було б 
необачно робити висновок, що держави виконують ухвали будь-якого міжнарод
ного суду без жодного примусу.

Так само останнє міркування, яке засуджує застосування сили за межами кра
їни й засвідчує в такий спосіб безплідність, принаймні якщо ця сила не перебуває 
на службі свободи народів, видається нам водночас сумнівним і оптимістичним. 
Комуністи всередині своєї законної й моральної системи цілком виправдовують 
застосування сили для зміцнення й піднесення свого ладу. Не варто зайве говори
ти про те, що таке застосування сили приречене на поразку. Принаймні якщо не 
розглядати — а це не є думкою Нортропа — того, що становлення народних де
мократій було б формою визволення, тоді незрозуміло, як могло б статися так, що 
«підпорядкування моральним і законним принципам, демократично утвердже
ним», могло б бути немислимим без застосування ефективної сили, принаймні на 
тривалий термін.

Щоб узгодити моральний принцип з юридичним утворенням міжнародної спіль
ноти, американський філософ, зрештою, рекомендує мирне співіснування різних 
світів, кожен з яких має свою моральну чи законну систему. Міжнародний закон 
гарантував би шанобливе ставлення до різних чинних законів: «It would guarantee 
to each ideology and nation of the world protection of its particular nonns in its own 
living law geographical area». («Він Гарантував би кожній ідеології та державі сві
ту захист її особливих норм у її власній правовій географічній зоні». — Англ.)1 2 
Що Нортроп забуває, так це те, що незастосування сили належить до морально- 
законної системи, цебто системи Сполучених Штатів, до певної філософії, яка 
ґрунтується на угоді й злагоді, а не до радянської системи чи марксистської філо
софії. Тож це не пошана якогось міжнародного закону, авторитет якого ніким не 
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визнається, спонукає кремлівських діячів не застосовувати силу за межами своєї 
країни, все це відбувається з огляду на обачливість. А обачливість не заборонить 
їм вдатися до сили, це може зробити тільки відкрита війна, перехід через кордо
ни регулярних військ. Отже, ми виходимо із світу, де панує мир завдяки законові, 
й повертаємося до реального світу, де війна відсутня радше завдяки страхові, ніж 
спільній волі, й де розгортаються таємні ігри підривної діяльності.

* * *

Держави складають суспільство єдиного типу, яке накидає норми своїм членам 
і, проте, терпить звертання до військової сили. Доти, доки міжнародна спільнота 
зберігатиме цей різнорідний і, певною мірою, суперечливий характер, мораль 
міжнародної діяльності буде також сумнівною.

Відносини між державами є випробуванням волі залежно від мирного чи кри
вавого часів. Тож народи не можуть ігнорувати бойову мораль, яка робить індиві
дуумів відважними, дисциплінованими, самовідданими, виховує в гурті шанобли
ве ставлення до військової служби й турботу про честь. Чому французи так пал
ко дискутували — й досі дискутують — про червневе перемир’я 1940 р., не беру
чи до уваги воєнні й політичні наслідки? Річ у тім, що перемир’я ставило питан
ня честі: чи Франція, вийшовши з війни, дотримується даного нею слова? Чи по
рушить вона найвище правило, яке пов’язує борців-союзників? Коли Сполучені 
Штати виступали в Організації Об’єднаних Націй проти франко-англійської екс
педиції в Суецькому каналі, сила-силенна французів та англійців почувала себе 
так, ніби їх «зрадив» їхній союзник. А цей союзник вважав себе подвійно невин
ним: мовляв, його заздалегідь не попередили; та навіть якби й попередили, то він, 
либонь, волів би підпорядкувати мораль битви моралі закону.

Мораль битви легко перероджується на мораль місця. Ті, хто зневажає закони 
спільноти, не є вже такими страшними людьми «без сорому й сумління». Покір
ливість начальникові, бандитська дисциплінованість свідчать про примітивний 
сенс дисципліни й честі, який не заважає застосовувати будь-які засоби проти ін
ших бандитів і спрямовувати колективну поведінку на безсоромні цілі. Держави, 
як і люди, не є делікатними у виборі засобів і не лишаються вірними обов’язкам, 
що їх вони беруть на себе. Мораль битви зберігатиме свій сенс доти, допоки вій
на залишатиметься останнім словом у міжнародних взаєминах, але вона ніколи не 
запропонує жодної перспективи тривалого чи загального миру.

Мораль закону — це антитеза моралі битви, бо закон важить багато для всіх, 
тимчасом як угоди, вкладені між державами чи гангстерами, переважно пов’язані 
з окремими особами. А що міжнародний закон залишається консервативним, а 
держави ніколи цілком не згоджуються з узятими на себе зобов’язаннями, то зре
штою жоден суд, судячи по справедливості, не рекомендує необхідних змін, а дер
жави, які спираються на мораль закону, часто-густо радше є лицемірними, ніж 
чеснотливими. Пошана до закону дуже легко пояснюється національним інтере
сом. Якби ця сама пошана була постійною, вона множила б кількість війн і роби
ла б їх непояснимими.

Двозначність міжнародної спільноти не дає змоги простежити до кінця част
кову логіку — чи то логіку права, чи то логіку сили. Єдина мораль, яка вивершу
ється над мораллю битви та мораллю закону, є та, яку я назвав би мораллю муд
рості, що намагається не тільки розглянути кожен випадок у його конкретних осо
бливостях, а й не опустити жодного з принципових і доречних аргументів, не за
бути ні про співвідношення сил, ні про волевиявлення народів. А що оцінювання, 
з погляду мудрості, доволі складне, то воно ніколи не буває неспростовним і не 
вдовольняє цілком ні моралістів, ні вульгарних послідовників Макіавеллі.
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Той, хто волів би вчинити якнайліпше, вчинив би якнайгірше. Державний діяч 
не повинен забувати, що міжнародний порядок підтримується тільки за умови, що 
його підтримують сили, здатні врівноважити поривання невдоволених чи по-ре- 
волюційному налаштованих держав. Якщо цей діяч не візьметься підрахувати на
явні сили, то не виконає покладені на нього зобов’язання, тобто порушить мо
ральність свого фаху й свого покликання. Він припуститься не просто прорахун
ку, а зробить грубу помилку, позаяк піддасть небезпеці людей і цінності, доля 
яких йому довірена. Егоїзм не є священним, проте він накидається державам, 
яким ніхто не гарантує виживання. Але той, хто волів би вчинити якнайгірше, не 
вчинив би якнайліпше. Реаліст на кшталт Шпенґлера, який заявляє, що людина — 
це хижий звір, і запрошує її відповідно поводитися, не зовсім знає людську при
роду. Навіть у взаємовідносинах між державами виказували себе пошана до ідей, 
любов до цінностей: турбота про обов’язки. Рідко спільноти діяли так, ніби ніщо 
не пов’язувало їх між собою.

Мораль мудрості, найкраща водночас у плані фактів та цінностей, не розв’язує 
суперечностей стратегіко-дипломатичної поведінки, вона в кожному конкретному 
випадку силкується знайти найбільш прийнятний компроміс. Та якщо розвиток 
міст-держав та імперії триватиме, то чи історичні компроміси між насильством та 
моральними прагненнями є ліпшими за крайні засоби? Чи в термоядерну добу ви
стачить самої лише політики, аби зменшити частоту й обсяг насильства? Прудон 
проголошував право на силу, але він так само й сподівався на настання ери миру. 
Тож чи тепер, коли людство володіє засобами самознищення, війни мають бодай 
якийсь сенс, якщо вони не ведуть до миру?



Розділ XX

У пошуках моралі

II. ПЕРЕКОНАННЯ І ВІДПОВІДАЛЬНІСТЬ

«До закінчення століття чи то людське життя на нашій планеті, чи то населен
ня катастрофічним чином скоротиться й скотиться до варварства, чи то людство 
підпорядкується одному урядові, монопольному власникові всіх вирішальних ви
дів зброї»*.  Так висловився лорд Рассел у першому числі німецького журналу 
«Дер монат» за 1948 р. Тож нам залишається сорок років, нам і нашим дітям, як
що ми віримо блискучому філософові, аби вибрати одну з цих трьох перспектив. 
Та якщо таким є вибір, то чи розумно грати в гру залякування? И чи розумно для 
малих держав наслідувати приклад великих держав, чи розумно для великих дер
жав і далі провадити політику могутності, яку наявні види озброєнь роблять без
глуздою?

Наприкінці попереднього розділу ми зробили висновок про те, що мораль муд
рості, більше компроміс, ніж синтез між мораллю битви й мораллю закону, є най
кращою. Та чи так буде завше в термоядерну добу?

1. Атомна зброя та мораль
Чи термоядерна зброя ставить перед моралістом проблему, відмінну за своєю 

природою від тієї проблеми, яку ставили перед ним так звані класичні війни? По
зитивна відповідь цілком нормально ґрунтується на двох аргументах: характері, 
якого набрало б ворогування, та довготривалих наслідках цього ворогування для 
всього людства. Війна зберігає людський характер тільки за тієї умови, коли вона є 
випробуванням сили, волі й розуму. Одні люди виступають проти інших людей, во
ни ризикують своїм життям з метою довести свого ворога до немічності. Звісно, 
війни не були впродовж історії дуелями «без шахрайства». Хитрість завше видава
лася за законність, навіть тоді, коли вона була більше підступністю, ніж винахідли
вістю. Війни між цивілізованими й «варварськими» народами, коли технічна пере
вага гарантує перемогу перших або фізична могутність — перемогу других, чис
ленні війни між гетерогенним населенням завше були чеснотою якогось випробу
вання й не освячувалися ні Божим судом, ні тріумфом когось найдостойнішого. 
Треба мати певну ретроспективну довіру до історичного Провидіння, аби ствер
джувати, що «варвари» брали гору, коли «цивілізовані» мали потребу духовно від
родитися, коли ці останні поневолювали варварське населення, яке, всупереч влас
ній волі, мусило цивілізуватися.

1 «Entweder wird das menschlich Leben auf unserem Planeten überhaupt aufgehört haben, oder seine 
Bevölkerung nach einer Katastrophalen Verminderung in den Zustand der Barbarei zurückfallen, oder die 
Welt unter einer einzigen Regierung vereinigt sein, die den Monopol für alle wichtigeren Kriegswaffen 
besitzt».
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Проте війни між державами, які належать до тієї самої зони цивілізації, мо
жуть вважатися справедливими або несправедливими стосовно тієї чи тієї сторо
ни, що воюють між собою, залежно від участі кожної в розпалюванні ворожнечі, 
залежно від цілей, що їх переслідує та чи та сторона, залежно від можливих на
слідків перемоги того чи того табору. Чи відмінності, хоч би якими сумнівними 
вони були в минулому, мають певний сенс і в термоядерну добу? Чи бодай якась 
термоядерна війна могла б колись вважатися справедливою?

Така війна посилила б тенденцію, що стала очевидною від 1940 до 1945 р., не 
обирати собі за ціль тільки фронтовиків. Розширення зон бомбардування було 
спровоковане й певною мірою виправдане двома аргументами: більше не є амо
рально, а може, навіть і ефективніше, знищувати заводи, на яких виробляється 
зброя, ніж саму зброю. Потенційна воєнна сукупність може й повинна знищува
тися, щоб зламати волю опору ворога: місце роботи, як і самі робітники, станов
лять частку цього потенціалу, по них треба завдати удару відповідно до потреб 
війни, яку мораліст цілком має право відкинути, але наслідками якої він не може 
знехтувати, якщо він у принципі згодився з нею. До цього першого аргументу — 
ціла нація бере участь у війні, тож вона є цілком законним об’єктом протистоян
ня — додається другий. Оскільки воля опору є волевиявленням усього народу, й 
не уряд, ні армія не можуть далі воювати з того моменту, коли маси втрачають від
вагу й довіру, то стає вигідніше деморалізувати саме ці маси, навіть якщо потен
ціалу війни ними фізично не досягнуто. Тож, у свою чергу, ціллю стає мораль на- 
роду-суперника: з цього погляду гуртової психології логічно випливають бомбар
дування зони британцями, нагнітання німцями жаху.

Справді, цей спосіб виявився неефективним, але етичне засудження самого 
способу викликає не менше тривоги: в якій точці зупинити розширення цілей? 
Якщо воює вся нація, то чому логічно цю всю націю не варто взяти за ціль? Пра
ктика бомбардування без будь-якого вибору повинна засуджуватися радше з мо
тивів обережності. Чи не приховує вона в собі небезпеки більше тому, що не на
ближає самої перемоги? Якщо обидва табори вдадуться до такої практики бом
бардування, вони збільшать ціну війни, хоч ніхто з них не забезпечить собі істот
ної переваги. Чи буде так само під час атомних чи термоядерних бомбардувань?

Термоядерні бомбардування, якщо вони більше не будуть лише погрозами, а 
стануть реальністю, могли б бути багатьох типів. Абстрактно кажучи, я розріз
няю такі типи: 1 ) Роттердам: якась потуга, що володіє ядерною зброєю, знищує 
місто держави, яка не має такої зброї, чи то для того, аби покарати ту останню за 
якийсь попередній вчинок, чи то для того, щоб домогтися її капітуляції й водно
час, щоб нагнати на неї жах. 2) Обмежені покарання: велика держава вирішила 
б зупинити агресію чи покарати агресора, вдаривши по місту держави, яка зави
нила (після чи до евакуації населення). 3) Традиційна війна: якщо припустити, 
що дві великі держави вступили в поєдинок, то кожна з них цілком логічно му
ситиме знищити термоядерний арсенал іншої. Населення цих країн потерпіло б 
залежно від величини зони, в якій відбулися б вибухи, але воно не було б пря
мою ціллю. 4) Застосування погрози, що не сприймається серйозно: мала дер
жава може зіграти в залякування, погрожуючи великій державі завдати їй за пе
вних обставин термоядерних ударів. Якщо велика держава не повірить у реаль
ність цієї погрози, мала держава може бути загнаною в глухий кут цих погроз до 
чи після покарання, яке вона накличе сама на себе. 5) Вуличні сутички: може так 
статися, що великі держави, коли виникне конфлікт, утратять будь-яку стрима
ність і просто намагатимуться завдати якомога більшої шкоди ворогові; кожна з 
цих держав силкуватиметься зруйнувати міста супротивниці, сподіваючись, що 
протистояння припиниться не завдяки переговорам чи недвозначній угоді, а за
вдяки виснаженню тієї чи тієї сторони, яка воює, внаслідок чого переможець ви
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живе або буде здатним якнайшвидше підвестися з руїн. 6) Знищення: якщо одна 
з великих держав ще має зброю й ракети-носії, а інша вже не має їх, то перша 
може скористатися з нагоди знищити свою суперницю, навіть якщо та остання 
визнає себе переможеною.

Дехто зауважить, що ці відмінності не мають ніякого сенсу, позаяк вибухова 
сила термоядерної зброї така, що в кожному разі руйнації будуть вельми великі. 
Я не гадаю, що це зауваження чогось варте: справді, руйнування будуть великі, 
але вони варіюватимуть залежно від політико-стратегічних намірів сторін, які во
юють.

1962 р. міністр оборони Макнамара у своїй промові, виголошеній в Енн-Ербо- 
рі, послався на можливість вести війни методами минулого, цебто переважно 
проти військових розташувань. Тож ці відмінності, хоч би якими абстрактними 
видалися вони, не позбавлені свого значення.

Розгляньмо ці шість типів бомбардувань і спитаймо себе, чи й чому були б во
ни як такі більш аморальні, ніж бомбардування зони, застосовані англійцями та 
американцями з чистим сумлінням під час останньої великої війни. «Тип Роттер
дам» звичайно вважається моральним чи аморальним залежно від того, чи 
суб’єкт у ньому є агресором, а чи жертвою, інакше кажучи, залежно від підстави 
воюючої сторони, яка є ініціатором бомбардування. Я добре знаю, інші мораліс
ти розцінять такий спосіб, навіть на службі в справедливості, як поганий: спосіб 
терору занапащує того, хто використовує його на рівні держави-аґресора. З усіх 
воєнних дій у нашу деструктивну добу одна якась брутальна дія, яка призвела б 
до швидкої капітуляції агресора, була б, либонь, виправдана.

Два наступні типи — обмежені каральні заходи, традиційна війна із взаємним 
застосуванням один проти одного термоядерних ракет — не були б конче більш 
руйнівними для спільнот, ніж операції, які проводилися впродовж багатьох років 
за допомогою так званої класичної зброї. Якщо зважитися на такі похмурі порів
няння, то немає певності, що якийсь найвищий суд згодився б, як це відповідало 
б моралі, на загибель двадцяти мільйонів радянських громадян між 1941 та 
1945 рр. й засудив би, як несумісну з людським і Божим законом, загибель яки
хось п’яти мільйонів чоловік, які то тут, то там стали б жертвами обмежених ка
ральних заходів, що було б ціною, заплаченою за припинення протистояння.

Справді, глибоке й неусвідомлене почуття того, що буцімто існує якась приро
дна різниця між ядерною та класичною зброєю, почуття, яке я поділяю й вважаю, 
що бажано його підтримувати, має, як мені здається, три джерела. Передусім лю
ди реагують на цю безпрецедентну зброю, як вони реагували на інші інновації, 
починаючи з пороху (аморально посилати смерть на відстань, рицар не вдався б 
до такої підступної зброї), або задушливі гази. Це реагування людей у минулому 
ніколи не ставало на перешкоді поширенню так званої диявольської зброї, але за 
цієї умови таке реагування мені видається гідним: людство усвідомило, що атом
на, а тим більше термоядерна бомба ставить якісно інші проблеми — політичні й 
моральні,— ніж тротилові бомби. Якісна відмінність передусім є наслідком кіль
кісної відмінності: тонна бомб (тротилових), скинутих на Німеччину, спричини
ла, в середньому, між 1940 та 1945 рр. загибель кількох осіб (приблизно 0,2 осо
би на тонну, якщо взяти приблизне число з 300 000 загиблих та 1,5 мільйона 
тонн). Атомна бомба потужністю 20 кілотонн (20 000 тонн тротилу) спричинила 
в Хіросимі загибель десятків людей, а термоядерна бомба в кілька мегатонн, упа
вши на острів Сіте, спричинила б загибель мільйонів осіб. Від тонни вибухівки 
«продуктивність» уже зростає в десять разів, але, як ми бачили, термоядерна бо
мба має вибухову силу, вищу за звичайну потужність усіх бомб, скинутих упро
довж останньої світової війни. Зміна масштабу, насправді вибухової сили, призво
дить також до зміни масштабу руйнувань і втрати людських життів. Якщо ця змі- 
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на масштабу не проявила себе в трьох перших типах, то тільки тому, що ми її ану
лювали із стратегічним наміром, який нам знадобився: протистояння було б коро
тким, обмеженим якимсь малим числом обмінів ударами, сторони, що воюють 
між собою, не цілилися б у міста. Ці припущення не абсурдні й наводять на дум
ку, що будь-які застосування цієї зброї не є рівнозначними апокаліпсису, але вони 
пояснюють інстинктивний страх людства. Зміна масштабу вибухової сили та руй
нувань є такою, що віднині звертання до крайніх засобів було б напевне смерте
льним для одного табору, а часто-густо й для обох.

Три останні типи, що їх ми перелічили,— застосування погрози, яке було б ра
ціональне, коли б воно не було виконане, необмежений обмін термоядерними уда
рами, знищення держави, яка не має засобу покарання у відповідь,— так само, як 
і три перші, жахливі, бо вони так само й абсурдні (принаймні типи 4 та 5). Що ви
кликає обурення й гнів у такого оглядача, як Б. Рассел, то це те, що держави за
стосовують одна проти одної таку погрозу, яку вони, власне, не були б спромож
ні втілити в життя. Згідно з порівнянням, яке безліч разів використовувалося в ан
глосаксонській літературі, все відбувається так, ніби в грі в «ставку»: двоє авто
мобілістів летять прямо один на одного, кожен з яких розраховує, що інший в ос
танню мить зверне вбік, інакше обидва автомобілі розіб’ються на друзки, і той з 
двох, хто звертає першим, програє ставку. Та якщо жоден з двох автомобілістів не 
зверне, розраховуючи, що це зробить інший, аби уникнути катастрофи, то ця ка
тастрофа може статися, незважаючи на спільні наміри водіїв її уникнути. Облиш
мо питання про те, чи то є якоюсь дипломатією, яка призвела б до уникнення цьо
го подвійного блефу чи цього подвійного шантажу. Обмежмося констатацією то
го, що потужність термоядерної зброї така, яка, змінюючи масштаби руйнувань, 
змінює водночас і моральну природу війни. Чи це може стати єдиною підставою 
для знищення мільйонів людських істот, навіть якщо держава, яка діє в ім’я цих 
мільйонів істот, завинила в агресії?

Практико-моральні роздуми, здається, досягають достоту протилежних, зале
жно від того, чи вони пов’язані з трьома першими принципами, чи з трьома ос
танніми. Ця очевидна суперечність легко розв’язується, позаяк новинка термояде
рної зброї є якісною внаслідок кількісної зміни. Достатньо усунути вплив цієї 
кількісної зміни за допомогою відповідної стратегії, як своєрідність моральної 
проблеми зникне. Того дня, коли каральні інструменти буде розсіяно над океаном, 
коли війна набере форми битви між підводними човнами, які переслідують одні 
одних, того самого дня війна, термоядерні інструменти якої знищуватимуть одні 
одних, може стати менш дорогою, між учорашні війни, що їх плекали індустріаль
ні суспільства вугіллям, сталлю та нафтою. Хоч би якими сумними були в своєму 
абстрактному вияві ці два різні висновки, вони не менш гостро піднімають насту
пне питання. Можливе виправдання трьох перших типів припускає обмеження за
стосування страхітливої зброї. Але скептик зробить спробу поставити під сумнів 
саму навіть можливість цього обмеження. А чи звернення до крайніх засобів не 
буде фатальним, якщо почнуть вибухати атомні чи термоядерні бомби?

Згодьмося чесно, що за браком досвіду ми про це нічого не знаємо. Звичайно 
висуваються два правдоподібні аргументи протилежного сенсу. Якщо почнеться 
війна, кажуть одні, державні діячі втратять холоднокровність і дадуть себе підхо
пити непогамовним гнівом (звернення до крайнощів завше фатальне). Навіть як
що війна почнеться, твердять інші, то державні діячі (якщо вони самі не стануть 
жертвою перших ударів) постараються якомога швидше зупинити криваве боже
вілля. Одне слово, сам ядерний вибух робить менш можливим звернення до край
ніх засобів у разі так званої раціональної поведінки керівників, він робить його ві
рогідним лише тоді, коли керівники, тільки-но почнуть гриміти атомні гармати, 
виявляться неспроможними в так званій раціональній дії. Особисто я радше вірю 
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в стійкість страху, отже в мудрість, але надто багато обставин мають визначити 
розвиток події, щоб напевне можна було її передбачити.

Наслідок цього аналізу можна було б викласти ще такими словами: термоядер
на зброя, яка робить імовірним цілковите знищення ворожої держави — терито
рії та населення,— може бути застосована, якщо послатися на традиційні прави
ла міжнародних взаємовідносин, тільки за тієї умови, що вислів Руссо «воюють з 
державами, а не з народами» ще зберігає бодай крихту свого сенсу, або ще за умо
ви обмеженого застосування цієї зброї, коли йдеться про «тип Роттердам», про 
«тип обмежених покарань» або про «тип атак, спрямованих проти термоядерного 
арсеналу», а мета зводиться до того, щоб домогтися капітуляції держави-напад- 
ниці або щоб її покарати, а не знищити її міста й жителів. Три наступні типи мо
жна було б охрестити «помста», «криваве божевілля» або «винищення». Внаслі
док помсти, ймовірно посмертної, малої держави, яка воліє загинути, ніж капіту
лювати, пропонує філософам вічну тему розмірковувань: якась держава, цебто 
кілька чоловік, які все вирішують за всіх, може (чи повинна) на кшталт команди
ра фортеці від дати перевагу героїчній загибелі перед капітуляцією, якщо ця заги
бель є загибеллю самого народу.

Запитання, водночас політичне й моральне, ставиться так: до якої міри можли
ве це обмежене застосування ядерної зброї? До якої міри треба стримувати себе, 
аби погроза обмеженого застосування цієї зброї не призвела одного дня до само
го втілення в життя цієї погрози? Проблеми більше не було б, якби можна було 
поставити таке запитання: чи виправданим є застосування цієї зброї за конкрет
них обставин і згідно з певною стратегією? Але чи володіння цією зброєю бага
тьма державами та її дипломатичне застосування (у вигляді стратегічного заляку
вання) не спричинить нестерпний морально злочинний ризик, цю тотальну ката
строфу, про яку не раз говорили багато філософів та вчених?

У такий спосіб ми приходимо через це вікно до другого аргументу, на якому 
ґрунтується теза про те, що в нашу добу безумовна відмова від такої війни є єди
ною реалістичною й поміркованою політикою, що неодмінно слід знати можливі 
наслідки термоядерної війни для всього людства. Адже генетичне багатство люд
ства також було б уражене. З покоління в покоління народжувалися б неповноцін
ні діти, нещастя яких приписувалося б войовничому божевіллю їхніх предків.

Чи то з морального погляду є гірше піддавати небезпеці здоров’я людей, які ще 
не народилися, ніж здоров’я живих? Я не знаю, але я схильний вважати, що різ
ниця тут знову ж таки кількісна й, сказати б, матеріальна. Хоч би якими значущи
ми були руйнування, викликані війною, відбудова, як ми знаємо з досвіду цих ос
танніх п’ятнадцяти років, можлива й може відбутися настільки швидко, наскіль
ки велике число людей уціліло із своєю технічною здатністю для цього, хоч би 
якими були втрати, спричинені війною, в якій було б застосовано атомну зброю, 
відродження націй залишається принаймні можливим за умови, що здоров’я май
бутніх поколінь непоправно не піддане небезпеці. Термоядерна війна, справді, бу
ла б незрівнянна з будь-якою іншою війною в тому разі, коли б вона призвела до 
занепаду генетичного багатства людства. Майбутні люди, так би мовити, визначе
ні трильйонами генів, що їх носять у своїх хромосомах три мільярди нині живих 
людей. Більшість генетичних мутацій, спричинених радіацією, за словами біоло
гів, є тератологічною. Чи термоядерна війна не збільшить катастрофічно число 
таких мутацій?

Біологи все ж таки не дають вичерпної відповіді на це запитання. Але біль
шість людей, гадаю, підписалися б під міркуванням, яке я взяв у Германа Кана: 
будь-яка ядерна війна не конче була б рівнозначною самознищенню людства:

«Якось я натякнув у публічному виступі, що легко було б розпочати війну, під 
час якої вціліла людина отримала б близько 250 рентгенів. Це у двадцять п’ять ра
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зів більше за ті десять рентгенів, передбачених у доповіді Академії наук, як поріг 
небезпеки. Згідно з підрахунками, що ми їх зробили, десять рентгенів спричиня
ють 0,04 відсотка вад. Згідно з широко прийнятою теорією, яка припускає ліній
ну пропорцію між дозою опромінення та завданою шкодою, 250 рентгенів завда
ли б у 25 разів більше шкоди, ніж 10 рентгенів. Це означало б, що 1 відсоток ді
тей, які могли б бути здоровими, були б ущербними: одне слово, число серйозно 
ущербних дітей зросло б з причини війни в 25 разів порівняно з нинішньою про
порцією. Ось яку дорогу ціну довелося б заплатити за війну. Що ще жахливіше, 
то це те, що ми мусили б і далі сплачувати таку саму ціну, яка дедалі знижувала
ся б упродовж 20, 30 чи навіть 40 поколінь. Та навіть у цьому випадку ще далеко 
до цілковитого знищення людства. Могло б статися так, наприклад, що американ
ські керівники зважилися б, між іншим, піти на більший ризик, щоб на 1 відсоток 
більше наших дітей народжувалося з природними вадами, аби тільки це не дозво
лило віддати Європу до рук совєтської Росії. Або ж могло б статися так, що за 
певних обставин росіяни згодилися б піти на ще більший ризик, якби в такий спо
сіб вони могли знищити Сполучені Штати.

У цьому місці мого виступу якась панія з числа слухачів підвелася й вельми 
гострим тоном мовила: “Я не хочу жити у вашому світі, де 1 відсоток дітей наро
джуватиметься ущербними”. Моя відповідь, боюся, була радше брутальною. “Це 
не мій світ”,— відповів я й потім зауважив, що коли вона не хоче жити у світі, де 
1 відсоток дітей народжуватиметься ущербними, то вона перебуває зараз у досить 
прикрій ситуації, позаяк уже нині 4 відсотки дітей народжуються ущербними. Ця 
історія ілюструє той факт, що мир також має свої трагедії й що ми схильні у своє
му щоденному житті не знати про цей постійний ризик. За винятком того, коли за
недужає хтось із нашої родини, батьки або близькі друзі, більшість людей просто 
не знає такого виду ризику в довколишньому світі, в якому ми живемо й вихову
ємо своїх дітей.

Я чітко уявляю собі, що якби ми жили у світі, де жодна дитина не народжува
лася б ущербною і якби нам казали, що внаслідок якоїсь нової події 4 відсотки ді
тей народиться з серйозним ґанджем, ми мали б цей світ за нестерпний. Безпере
чно, ми не змогли б повірити, що люди були б готові народжувати й виховувати 
дітей, якби існував ризик, що 25 відсотків з числа цих дітей мали б серйозні вро
джені вади. Одначе це є в світі, в якому нині ми живемо. Ми не тільки терпимо 
ставимося до цього відносно високого відсотка трагедії, ми не далекі від того, аби 
взагалі про нього нічого не знати»1.

1 Kahn Н., op. cit., р. 46 — 47.

Бертран Рассел пропонує нам визнати, що ліпше капітулювати, ніж вдатися до 
термоядерної війни, яка занапастила б долю цивілізації, цебто самого людства. 
Але він не розрізняє чітко ці поради: порада радше капітулювати, ніж піти на ри
зик війни, яка призвела б до загибелі самого людства, порада радше капітулюва
ти, ніж піти на ризик війни, яка могла б призвести до самої загибелі людства, по
рада радше капітулювати, ніж вдатися до війни, яка могла б стати загибеллю са
мого людства, нарешті порада радше капітулювати, ніж вдатися до війни, яка ста
ла б загибеллю самого людства. Часто складається таке враження, що Бертран Рас
сел і переважна більшість тих, хто думає так, як він, плутають ці чотири поради 
або всіх їх зводять до четвертої. Ризик війни, яка могла б стати самогубством 
усіх сторін, що беруть участь у ній, вони підмінюють певністю про неминучість 
такої війни. Тож якщо війна справді має призвести до зникнення всього людства, 
то яка держава, якщо вона принаймні не божевільна чи не закохана в небуття, втя
гне в неї іншу державу, маючи альтернативу капітуляції чи війни?

Питання, що ставляться тут, досить патетичні, водночас вони й вельми склад
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ні, оскільки формулюються зі слів ризики та об’єктивних можливостей. Чи вели
ка держава, маючи потрібні засоби, повинна виготовляти види зброї, здатні без 
будь-якого винятку сплюндрувати величезні простори, цебто зробити життя не
можливим на планеті або винищити всіх людей? Чи держави середніх розмірів, 
які не мають потрібних коштів, щоб придбати собі літаки чи балістичні ракети, 
здатні доставляти бомби або ядерні головки до цілі, повинні компенсувати цей 
свій нижчий рівень розвитку шляхом виготовлення якомога «найбрудніших» 
бомб, вибух яких на великій висоті охопив би неосяжні простори, обпаливши їх 
або заразивши радіоактивними нуклідами? В який спосіб слід маневрувати заля
куванням, аби зробити ризик таким, за якого погроза втілилася б у дійсність? У яко
му напрямі треба діяти, щоб ризик зменшився до мінімуму,— йти шляхом озбро
єнь чи російсько-американських угод?

2. Два шляхи та припинення ядерних випробувань
Наприкінці 1960 р. одна знаменита людина, високий урядник та романіст, cip 

Чарлз Персі Сноу, звертаючись до своїх колег учених1, виголосив такі слова:

1 3 нагоди Нью-йоркського конгресу Асоціації працівників науки.
2 Я взяв цей текст промови з газети «Нью-Йорк тайме» за 28 грудня 1960 р.
3 «Майже всі ми обізнані зі статистикою й природою випадковості. Ми знаємо настільки, на

скільки статистика може бути істинною, що коли виготовити вдосталь цієї зброї, аби озброїти до
статню кількість різних держав, то деякі з них будуть знищені. Це може статися внаслідок нещас
ливого випадку, безумства чи божевілля, але тут мотиви не мають ваги. Вагу має лише статистич
ний факт». (Англ.)

«Ми стоїмо перед чітко окресленою альтернативою й не маємо багато часу. 
Або ми згодимося з обмеженням ядерної зброї, або ні. Це обмеження почнеться 
просто як символ завдяки укладенню угоди про тимчасове припинення ядерних 
випробувань. Сполучені Штати не отримають “безпеки” на 99,9 відсотка, чого во
ни домагалися. Цього неможливо досягти. Я не приховуватиму від вас, що це при
пущення таїть у собі певний ризик. Він цілком очевидний, і жодна порядна люди
на цього не замовчуватиме. Ось одне з двох припущень. Воно має в собі не ризик, 
а впевненість. Гонка атомних озброєнь між Сполученими Штатами та СРСР не 
просто триває далі, а пришвидшується. До цієї гонки приєднуються й інші краї
ни. Не більше ніж через шість років Китай та інші країни матимуть свої склади з 
ядерними бомбами. Не більше ніж через десять років деякі з цих бомб почнуть 
вибухати. Я кажу це, зважуючи свої слова настільки, наскільки це можливо. Така 
моя впевненість. Тож з одного боку ми маємо крайній ризик. З іншого ж — ми 
впевнені в крахові. Людина зі здоровим глуздом між ризиком і впевненістю не ва
гається»1 2.

Чи подання проблеми стосовно альтернативи, викладеної словами про обме
жений ризик, та іншої, яка приховує в собі впевненість у крахові, достеменне, по
вне й правдиве? На жаль, я змушений відповісти на ці три запитання «ні». Той 
факт, що cip Чарлз фізик і посилається на знання, яких гуманітарій не має, робить 
ще серйознішим спотворення даних. Є один аргумент, який править за основу 
розмірковування, що ми його допіру навели. «We almost, most of us are familiar 
with statistics and the nature of odds. We know with the certainty of statistical truth, 
that if enough of these weapons are mode — by enough different-states — some of 
them are going to blow up. Through accident, or folly, or madness — but the motives 
don’t matter. What does matter is the nature of the statistical fact»3. Скільки треба дер
жав, бомб та часу, аби статистичний факт став незаперечним? Я не гадаю, що бу
ло б легко підрахувати можливість «нещасливого випадку, божевілля чи безглуз
дя». Але припустімо сам факт, позаяк учений накидає його нам незаперечно. Чи 
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має він слушність, роблячи висновок, що на шляху роззброєння ризик є обмеже
ним, а на шляху гонки озброєнь «крах є неминучим»? Цей висновок подвійно по
милковий.

Що cip Чарлз показав чи принаймні ствердив, то це те, що кілька бомб неодмін
но вибухнуть. Цілком можливо літературною мовою охрестити «крахом» кілька 
вибухів. (Бомби, що впали на Хіросиму та Нагасакі, спричинили крах, але спроба 
американців висадитися в Японії, з погляду матеріальних руйнувань та втрати 
людських життів, також була б для них крахом.) Виступаючи проти «крайнього ри
зику» та «неминучого краху», cip Чарлз вважає, що за відсутності роззброєння 
крах неминучий. Інакше кажучи, він переходить від вибуху кількох бомб (звичай
но, вибуху, кимось спричиненого) до тотальної термоядерної війни. Тож не є ні 
очевидним (хоча цілком можливим) те, що вибух термоядерних бомб викличе 
«криваве божевілля»1.

1 У пізнішому виступі, опублікованому в «Комментері» (жовтень 1961 р.), cip Чарлз сам визнав 
наявність цих відмінностей.

2 Щонайменше треба було б попросити Сполучені Штати вже зараз капітулювати, аби усунути 
цей ризик.

3 Cip Чарлз подає інше «певне знання», яке збуджує деякий сумнів. «For scientists know, and again 
with the certainty of scientific knowledge that we passess every scientific fact we need to transform 
the phisical life of halt the world. And transform it within the space of people now living. I mean, we have 
all ressources to help half the world live as long as we do, and eat enough. All that is missing is the 
will». («Бо вчені знають — і знову ж таки з упевненістю наукового знання,— що ми володіємо нау
ковими фактами для того, аби перетворити життя половини світу. И перетворити його в тому прос
торі, в якому зараз живуть люди. Я хочу сказати, що ми маємо всі ресурси, щоб половина світу мо
гла жити так довго, як живемо ми, й мати вдосталь їжі. Єдине, чого нам бракує,— це волі». —Лнгл.) 
Треба надати слову «воля» вкрай широкого сенсу, щоб це речення набрало не характеру якоїсь пра
вди (якої воно не матиме в жодному разі), а своєрідної правдоподібності. Якщо йдеться про техніч
ні засоби продовжити людське життя й підвищити виробництво продуктів харчування, то людство 
напевне володіє ними. Якщо ж ідеться про політико-економіко-соціальну можливість перетворити 
умови гігієни та харчування половини людства, то я дивуюсь, що cip Чарлз афішує впевненість, яку 
вчені, що займаються цими проблемами, ніколи не виявляли.

Що ж до можливих наслідків угоди про обмеження гонки озброєнь, що її одна 
з двох великих потуг порушила б, то вони не конче були б меншими, ніж наслідки 
вибуху кількох ядерних бомб. Навіть більше, іюли йдеться не про якийсь крах, а про 
певний крах, не про вибух кількох бомб, а про тотальну термоядерну війну, зали
шається тільки встановити, на якому шляху ми маємо шанси зменшити її імовір
ність. Ризик термоядерної війни не буде радикально усунуто ні завдяки політиці 
озброєння, ні завдяки політиці роззброєння. Його можна було б уникнути, звісно, 
теоретично, тільки шляхом створення світової держави: таку державу не можна 
створити сьогодні шляхом укладення угод між побратимами-ворогами, вона може 
постати лише внаслідок перемоги тієї чи тієї держави1 2. Всі великі потуги, хоч би 
які угоди вони вкладали між собою, збережуть свій військовий суверенітет, і, як
що їм доведеться воювати, вони спробують вдатися до термоядерної зброї, навіть 
якщо вони заздалегідь підписали б угоду, яка забороняє її застосування.

Порівняння двох визначень альтернативи не зводиться до альтернативи впев
неності й ризику, ні до альтернативи краху й обмеженого ризику. Є ризик, більш 
чи менш великий, краху, що його спричинить тотальна термоядерна війна, хоч би 
який шлях було обрано. Якщо поширення атомної зброї таїть у собі, за словами 
сіра Чарлза, впевненість у кількох вибухах, то залишається дізнатись, який ризик 
таїв би в собі шлях роззброєння. Тут не місце вточнювати природу й широту цьо
го ризику. Розглянемо тільки угоду про припинення ядерних випробувань, яке cip 
Чарлз у своїй промові схильний подати як неймовірне, перетворюючи його на си
мвол шляху, який веде до обмеження озброєнь та до порятунку, тимчасом як ін
ший шлях веде до «неминучого краху»3.
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Угода про припинення ядерних випробувань могла б бути визнаною двома ве
ликими державами в їхньому спільному інтересі, в інтересі уникнути війни й збе
регти в своїх руках вирішальну зброю. Як ми знаємо, вони всіляко утримуються 
допомагати своїм союзникам — Китаю — з одного боку, Західній Європі — з ін
шого. Комуністична солідарність, як і західна солідарність, поширюються аж на 
атомну зброю включно. Тож вивчення переваг та вад такої угоди висунуло принай
мні три види зауважень стосовно кожної з двох великих держав. Якими були б на
слідки таємного проведення випробувань (цебто порушення угоди) іншою вели
кою державою щодо рівноваги сил і якою є можливість такого порушення? Якими 
були б наслідки такої угоди щодо взаємовідносин кожної великої держави та її со
юзників (1960 р. взаємовідносини Радянського Союзу з Китаєм, Сполучених Шта
тів із Францією)? По-третє, якими були б наслідки такої угоди щодо взаємовідно
син між двома великими державами та перспективи подальшого роззброєння? 1

1 Уже після того як ці рядки було написано, укладено угоду про часткове припинення ядерних 
випробувань. Проте я залишаю сторінки такими, якими вони є: читач порівняє аналіз із сучасною 
дійсністю (1966 р.).

2 Збільшити вибухову силу при збереженні попередньої ваги боєголовки.
3 Мабуть, не треба пояснювати тут імовірність, що цією державою буде Радянський Союз, 

словами, до яких вдаються США. Досить подумати про важкість для Сполучених Штатів оберігати 
таємниці.

4 Під час переговорів радянські випробування не проводяться в атмосфері, але ніхто не знає, чи 
ці випробування не проводяться під землею. Як про це дізнатися, якщо їх не можна виявити?

Експерти дійшли спільної мови з погляду двох точок, які є вельми важливі для 
практико-морального аналізу, до якого ми тут вдаємося. Підземні випробування 
ядерних вибухів у шахтах чи печерах, природних чи спеціально викопаних з цією 
метою, не можуть за нинішнього стану приладів бути виявленими. Найвища ме
жа випробувань, які нині можна виявити, може піднятися завдяки різним засобам 
приглушення; нині вона дорівнює приблизно 20 кілотоннам. Підземні випробу
вання могли б посприяти вдосконаленню зброї малого калібру, зменшенню ваги 
боєголовки при збільшенні вибухової сили (інакше кажучи, щоб зменшити спів
відношення вага — вибухова сила)1 2, можливому виготовленні іншої зброї (ней
тронної бомби або протиракетної ракети). А що прилади щороку записують сей
смічні коливання, так звані підозрілі коливання, які важко відрізнити від ядерних 
випробувань, то цілі команди вчених мусять ходити по поверхні землі (on the spot) 
й спостерігати природу цього явища. Ризик того, що буде виявлене якесь випро
бування, таємне й незаконне, може призвести до збільшення числа передбачених 
інспекцій. Можливість порушення угоди якоюсь із держав, що підписали її, зале
жить від розрахованої переваги цих таємних випробувань, від тієї імовірності, що 
система контролю буде ефективною, та від політичних перешкод у разі виявлено
го порушення. З усіх цих різних зауважень найважливіше зводиться до наївного 
запитання: яку військову користь може мати держава від продовження (чи від від
новлення) ядерних випробувань, які, за спільним визнанням, не можна виявити? 
Можна тільки сказати, що угоді не загрожує велика небезпека за цієї конкретної 
умови, коли вона технічно не має важливого значення. Якщо таємні випробуван
ня сприятимуть поступу істотного чи вирішального значення, то одна з держав3 
спробує «шахраювати». А це спонукає робити дещо тривожний висновок про те, 
що така угода матиме куди більше фізіологічне, ніж військове значення. Можна 
було б ударити об заклад на чесне слово державам, які підписують цю угоду, не 
дуже довіряючи імовірності поваги до свого підпису й залишаючись байдужими 
до можливого її порушення.

Але так само головна непевність зміщується: непідписана, але ймовірно шано
вана угода4 про тимчасове припинення ядерних випробувань не відбирає в двох 
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великих держав ні засобів нападу зненацька, ні засобів відповісти на агресію 
страхітливими покараннями, крім того, вона змогла б завадити одній з двох вели
ких держав або й обом вдосконалювати певні види зброї (зосібна зброї малого ка
лібру). Який вплив справила б угода про остаточне припинення випробувань 
ядерної зброї на світову ситуацію, цебто (кажучи простіше) на взаємовідносини 
двох великих держав з їхніми союзниками й між ними самими?1

1 Ми залишаємо осторонь взаємовідносини з державами, що не приєдналися. Ці останні, спра
вді, підтримують будь-яку угоду про роззброєння. Якщо угоду підпишуть великі держави, жодна з 
них не здобуде особливої вигоди в суперництві за вплив на держави, що не приєдналися, бо вони 
обидві мали у цьому свою заслугу.

2 Див. вище, розділ XVI.

Ми мало знаємо про взаємовідносини між Радянським Союзом та Китаєм. Але 
ми майже напевне знаємо, що багато китайських фізиків працює в атомних лабора
торіях Радянського Союзу, підписують з російськими фізиками наукові публікації, 
але що сам Китай отримав від Радянського Союзу тільки один реактор давнього ти
пу. З боку Заходу Сполучені Штати також подали лише обмежену допомогу атом
ним програмам своїх європейських союзників, жодної — у військовій частині з фран
цузької програми. Вони досить тісно співпрацювали з Великою Британією й діста
ли вигоду від статті законодавства, яка дозволяє обмін інформацією з достатньо роз
винутими країнами. Здається, що є приблизна симетрія: кожна велика держава за
любки сприяє підготовці вчених союзницьких держав, цебто поступу в справі мир
ного використання атомної енергії, вона силкується, не дуже відверто порушуючи 
правило солідарності всередині блоку, сповільнити, якщо не перешкодити, здобуття 
незалежності своїми партнерами в царині атомної чи термоядерної зброї.

Проте певна асиметрія існує, з цього погляду, між Радянським Союзом та Спо
лученими Штатами або, либонь, слід було б сказати, між Європою та Азією. Ра
дянський Союз не надав Китаю атомних засобів, щоб той міг дати відсіч амери
канським провокаторам. Він проголосив раз і назавжди шляхом укладення угоди 
про взаємну допомогу, що в разі війни між народним Китаєм та Сполученими 
Штатами він виступить на боці першого проти останніх. Цього альянсу достат
ньо, щоб «убезпечити» Китай від американської агресії або відбити бажання в 
Сполучених Штатів вдатися до будь-якої відвертої агресії. Але вона не дозволяє 
народному Китаю взяти ініціативу у ворогуванні широкого розмаху, навіть проти 
островів Кемой та Мацу. Радянський Союз, зберігаючи для самого себе атомну 
зброю, не дає змоги ні своєму союзникові, ні його ворогові покласти край своїм 
сваркам за допомогою сили. Але він дає, цілком очевидно, Китаю додаткові мож
ливості підштовхувати якомога швидше його програму ядерного озброєння.

В Європі Сполучені Штати, як ми бачили1 2, зробили спробу досягти водночас 
двох цілей: зберегти своє володіння ядерною зброєю, а також створити для своїх 
союзників ту перевагу, яка допомогла б їм заволодіти цією зброєю. Засоби, які за
стосовувалися для досягнення цих двох цілей, варіювалися впродовж десяти ро
ків, залежно від технічного поступу.

Країною, яка мала більший привід вдатися до атомного озброєння 1961 р., була 
не Франція, а Китай. Комуністичний режим має намір надати Китаю рангу великої 
потуги на світовій сцені. Китай не має ніяких шансів досягти найближчої мети — 
знищити уцілілий на Формозі націоналістичний режим — доти, аж доки від діста
не згоду ввійти до Атомного клубу. Радянський Союз був куди прихильніший до 
свого головного союзника, ніж Сполучені Штати до своїх європейських союзни
ків. Підписана між Сполученими Штатами та Радянським Союзом угода про при
пинення ядерних випробувань не завадила б Китаєві й далі докладати зусилля, аби 
набути власної атомної зброї. Якщо б ця угода переслідувала мету заборонити по
ширення атомної зброї, то вона була б малоефективною. Вона, щонайбільше, спо

537



вільнила б рух. Великі держави,— а Китай у потенції є однією з них,— не дозво
лять, щоб ними без кінця маніпулювали двоє монополістів. Навіть другорядні по
туги не так просто змиряться з постійною ситуацією, що для них є якісно нижчою.

Угода про припинення ядерних випробувань могла б бути ефективною стосо
вно союзників, але тільки за однієї умови: що дві великі держави урочисто чи 
конфіденційно зобов’язуються дотримуватись недоторканості країн, які не підпи
сали угоди. Але це зобов’язання, в свою чергу, було б важко взяти на себе, а ще 
важче було б його дотримуватися. Радянський Союз не може визнати, що він бо
їться набуття комуністичним Китаєм атомної незалежності. Сполучені Штати так 
само готові, в крайньому разі, висловитися проти набуття атомної незалежності 
якоюсь державою, навіть союзницею, але вони навіть не передбачають звернути
ся до зброї чи до погрози, аби відрадити Францію виготовляти атомні бомби. Іна
кше кажучи, угода про припинення ядерних випробувань засвідчила б про спро
бу вдатися до політики, абстрактно осяжної й, може, розважливої: дві великі дер
жави нібито забороняють усім іншим державам виготовляти атомну зброю, але 
цю політику паралізує протистояння між двома блоками та нездоланний парадокс 
відкритого альянсу ворогів проти своїх відповідних союзників.

У такий спосіб ми підходимо до останніх запитань: який вплив справила б ця 
угода на взаємовідносини між двома великими державами? Чи створення систе
ми інспектування, навіть чудової ефективності, позначило б початок нової доби, 
відкриття Радянського Союзу для міжнародних інспекторів, послаблення вікової 
фанатичної турботи про таємницю, перший крок, хоч би який незначний він був, 
до відкритого світу?

Ці запитання не мають певної відповіді. Серед експертів одні, особливо фізики, 
твердять, що перша угода, хоч би якою обмеженою вона була, мала б значення й ва
гу, які набагато перевершили б матеріальні витрати чи отримані гарантії. Інші без
жально викривають прихований сенс угоди. Врешті-решт, дві великі потуги нібито 
пообіцяли одна одній вдовольнитись нині наявною в них зброєю, аби завадити ін
шим державам отримати у своє розпорядження таку саму зброю. Угода не порушу
ватиметься за умови, коли з обох боків експерти не віритимуть у можливість гон
ки озброєнь, яка мала б прогресувати завдяки новим випробуванням. Що могло б 
бути позитивним аргументом на противагу цим обмеженням та цій непевності? 
Людство побачило б у цій угоді, навіть символічний, доказ того, що дві великі дер
жави мають волю й здатні порозумітися. Але цей аргумент — убивчий доказ опти
містів — легко відкидають песимісти: почуття, що зроблено значущий крок до роз
зброєння чи до миру, було б ілюзорним. Представники західних країн нібито пиша
лися оманливою безпекою. Насправді ж, у головному нічого не змінилося б.

Цей аналіз не переслідує мети переконати, що Сполучені Штати мали б підпи
сати угоду про припинення атомних випробувань за будь-яку ціну, навіть підпи
савшись під принципом трійки (секретаріатом, на який покладалися б обов’язки 
наглядати й гарантувати дотримання угоди, керував би комітет з трьох членів,— 
одного радянського, одного західного та одного з країн, що не приєдналися). Цей 
аналіз має своїм завданням висвітлити природу дипломатико-стратегічного обго
ворення в нашу добу й веде, як і аналіз попередніх підрозділів, до висновку, що 
міркування одних будуть банальні, а міркування інших заводитимуть в оману: об
говорення не стало нічим іншим, як переважно тим фактом, що руйнування в ра
зі війни могли б бути надзвичайними.

Бертран Рассел посилається на вкрай раціональну капітуляцію, подаючи її як 
один із засобів якоїсь альтернативи, противагою якої були б певність тотальної 
термоядерної війни. Cip Чарлз змінює значення угоди про припинення ядерних 
випробувань, подаючи її як один з двох шляхів, відкритих перед людством, дру
гий з яких веде до неминучого краху.
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Справді, своєрідність обговорень, що їх ми проаналізували, не є те, що єдиний 
спосіб бути реалістом полягає в тому, аби віднині почати підпорядковуватися ар
гументам моралі. Жодна з двох великих держав, якщо вона не капітулює, не мо
же відмовитися від сили залякування, цебто від страхітливих погроз стерти з ли
ця землі міста чи вбити мільйони невинних людей. Але цю погрозу можна виправ
дати лише за умови, що це буде найвищою погрозою, коли кожен силкуватиметь
ся створити такі обставини, які ніколи не призведуть до реального втілення цієї 
погрози. Тож мета макіавелліста збігається в цьому плані з метою мораліста: той 
і той хочуть зменшити ризик термоядерної війни і, якщо термоядерну зброю буде 
застосовано, запобігти крайнощам.

Але, зауважмо, що коли прихильники прагматизму та прихильники моралі 
схиляються зближуватися між собою, то це не означає, що обачливість стане як 
така гарантією справедливості, річ у тому, що ми віддаємо перевагу життям міль
йонів людей перед справедливістю. Ми не наважуємося повторювати «fiat justitia, 
pereat mundus» , бо небезпека того, що світ загине сьогодні, більше не є риторич
ним висловом.

3. Вибір малих держав
Угода про припинення ядерних випробувань непрямо цікавила всі інші країни, 

які, коли б вони її підписали, заборонили б самі собі доступ до Атомного клубу. 
Чи таке рішення накидається й задля яких мотивів урядами Франції чи Індії?

Франція, яка виступає проти виготовлення атомних бомб з моральних мірку
вань, мала б також, цілком логічно, рекомендувати розривати союзницькі угоди з 
тією чи тією великою державою, яка володіє атомною спроможністю, тобто з ат
лантичним союзом. Якщо ці держави вважатимуть невиправданим, з погляду сум
ління, дипломатичне застосування термоядерної погрози, то вони тим більше не 
згодяться гарантувати безпеку своєї батьківщини на цій погрозі, до якої вдається 
їхня союзна держава. Навіть більше, британці та французи, які хочуть розірвати з 
етичних мотивів свою солідарність із стратегією термоядерного залякування, не 
повинні обмежуватися тільки відмовою від виготовлення атомних бомб та розта
шування на своїй території літаків або балістичних ракет, вони повинні в міру 
можливого відмовитися від вигод цієї стратегії. Може, вони не можуть не викорис
товувати, принаймні почасти, ці вигоди, навіть якщо ці останні випливають із союз
ницьких зв’язків. Перш ніж ризикнути на агресію, кожна з двох великих держав 
спитала б себе, в усякому разі, про те, як зреагує інша. Розірвання союзницьких 
угод, укладених у затінку стратегії залякування, було б не меншим символом во
левиявлення, яке перевершує політичний порядок: ліпше пристати на всі види 
ризику, ніж удатися до погрози «винищення невинних».

Цілком можливо виступати на користь клубу держав, які не мають атомної здат
ності, або остаточного закриття Атомного клубу в іншому плані, з аргументами 
іншого типу. Але цього разу йдеться про «політику відповідальності», про пере
вагу захисту, який могла б забезпечити більша держава, а не про відмову від будь- 
якого захисту й довіри до «пацифізму» націй та імперій. Проаналізуймо дані ви
бору для Франції, як ми проаналізували дані вибору для Сполучених Штатів2.

Керівника держави середніх розмірів, наприклад Франції, обсідають три типи

1 «Хай переможе право, хай загине світ!» (Лат.)
1 Ми утрималися від висновку про те, що Сполучені Штати мали б чи ні підписувати угоду про 

припинення ядерних випробувань, так само ми утримаємося робити висновок, що Франція повинна 
чи ні й далі дотримуватися своєї програми: тут ми запитаємо себе про природу проблем, поставлених 
перед державними діячами, й постараємося вточнити характер ухвал, що їх вони мають приймати. 
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радників: реалісти, часто-густо англосакси, переконують його в ім’я інтересів 
людства не дозволяти число держав, які володіють жахливою зброєю; інші реалі
сти, французи, переконують його надати Франції засоби для відбиття агресії й 
змогу фігурувати серед великих потуг цього світу; нарешті, реалісти й моралісти 
переконують його не витрачати величезні суми на озброєння, яке було б марним 
для Франції й небезпечним для людства.

Державний діяч спробує спершу поставити запитання англосаксонському реа
лістові. Якою мірою набуття Францією атомної та термоядерної зброї збільшить 
ризик загальної чи тотальної війни? Легко сказати, що чим більше число бомб, 
тим більшими є шанси «нещасливого випадку». Але якщо під нещасливим випад
ком розуміють якийсь технічний нещасливий випадок, то цей останній може ста
тися й у випадку мирного використання ядерної енергії. В усякому разі, число 
бомб, виготовлених двома великими державами, обліковується тисячами; статис
тично кілька сотень бомб, виготовлених у Франції, не збільшать відчутно ризик 
«технічного нещасливого випадку», принаймні якщо тільки французи не стануть 
менше вживати запобіжних заходів або будуть менш компетентні, ніж росіяни, 
американці та англійці. Очевидячки, нещасливий випадок, на який залюбки поси
лаються радники першої школи, радше політичний, ніж технічний. Але чи справ
ді доти, доки Франція складатиме часточку атлантичного союзу й поки зброя цьо
го останнього розташовуватиметься в Західній Німеччині, французькі бомби 
збільшуватимуть ризик «політичного нещасливого випадку»?

Щонайменше, що можна сказати, то це те, що речення «дбступ Франції до 
Атомного клубу істотно збільшує ризик «політичного чи технічного нещасливого 
випадку» не доведене, воно навіть здається, на перший погляд, малоймовірним1. 
Тож чи радники першої школи спробують відповісти президентові республіки, 
що небезпека йде менше від виготовлених бомб, ніж від прикладу, який подає 
Франція. Мала атомна здатність політично й географічно інтегрованої країни до 
якогось блоку відчутно не змінює ні сили союзу, ні ризику нещасливого випадку 
— божевільного чи безглуздого. Та що станеться, коли Західна Німеччина та Іта
лія, а відтак Єгипет та Ізраїль просунуться, в свою чергу, вперед на цьому само
му шляху? Що французький державний діяч спробує відповісти, якщо приклад 
Великої Британії не менш «винний» у цьому плані, ніж приклад Франції. Чому 
Францію, а не Велику Британію обрали для звинувачення? Або ж коли світ схи
льний підтримувати монополію двох, то в такому випадку Сполучені Штати й Ве
лика Британія припустилися чималої помилки, ця остання набула термоядерної 
спроможності, а перші практикують у цій царині тісну співпрацю в науковому 
плані з третім членом клубу. Встановлюючи ієрархію всередині атлантичного со
юзу — лідер блоку, привілейований союзник, протеґовані держави,— Сполучені 
Штати самі провокують французів проводити свої дослідження на такому рівні, із 
приводу яких вони висловлюють жаль і засуджують їх.

Навіть більше. Якщо Сполучені Штати вважають, що збільшення числа дер
жав, які володіють атомною зброєю, суперечить інтересам союзу та людства, во
ни зобов’язані переконувати своїх союзників чи принаймні все зробити для того, 
аби їх переконати. Одначе зусилля переконувати має у собі два види елементів: 
аргументи й засоби тиску (обіцянки й погрози, але цього разу погрози, як і обі
цянки, важко використовувати).

Аргументи належать переважно до третьої школи, тієї, яка запевняє, що «мала 
ударна сила» є невигідною. Але зараз ми побачимо, що аргументи не є вирішаль-

' Чи збільшується ризик війни «з божевілля чи безглуздя», як казав cip Чарлз? Так, залежно від 
принципу: що більше є людей, психічному здоров’ю яких потрібен мир, то більше цей мир перебу
ває під загрозою. З кількісного погляду цієї загрози сумнів вичерпаний. 
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ними. Вони мають потребу бути підпертими обіцянками. Потайки в межах нині
шньої внутрішньої атлантичної дипломатії1 Сполучені Штати «радять» Франції 
«в ім’я найвищого інтересу людства» відмовитися від своєї програми. Що пропо
нують вони навзамін? Навіть не найбільш розвинуту наукову співпрацю в царині 
мирного використання атомної енергії. Я добре розумію, що американські держа
вні діячі могли б сказати, що вони домагаються певної переваги не для самих се
бе, а для союзу та всього людства. Однак якщо й припустити, що вони мають слуш
ність, їхні співрозмовники не будуть переконані. Відмовившись від власної атомної 
програми, французькі державні діячі мали б таке відчуття, ніби вони пожертвува
ли «національними інтересами», у вузькому й традиційному значенні слів, в ім’я 
атлантичної чи загальнолюдської спільноти. Держава, сила якої приречена віді
гравати провідну роль, має запропонувати якусь компенсацію за цю пожертву, 
компенсацію наукову (допомогу для будівництва якогось підводного човна) або 
бодай політичну (обіцянку консультувати, взяти на себе певні обов’язки в разі ви
ведення американських військ).

1 1962 р. президент Кеннеді грубо засудив французькі зусилля створити національну ядерну си
лу, що суперечить (є недружним) інтересам атлантичного союзу, але, здасться, він навіть не зробив 
спроби залякати генерала де Ґолля якимись аргументами.

2 Див. вище, розділ XVI, підрозділ 2.

Залишається зазначити, що американські учасники переговорів могли б сказа
ти: чому ми маємо платити французам, аби вони й далі провадили політику, яка 
відповідає їхнім власним інтересам? Отже, це аргументи третьої школи, по суті 
реалістичні, якщо вона наповнена реалістами, які є чи мають бути рішучими: ра
ціональна ударна сила була б марною. Але ми вже бачили, що це проблема вкрай 
складна1 2.

Простішими словами можна сказати, що ударна сила, аби стати інструментом 
залякування, має бути каральною силою, цебто не бути занадто уразливою для 
першого ворога. Навіть більше, потрібно, аби ракети-носії й організація атомних 
чи термоядерних установок були такими, щоб необхідний зв’язок підтримувався 
навіть після можливої атаки. Нарешті, здатність покарати супротивника має бути 
достатньою для того, щоб «примусити поміркувати» уряди держав, які володіють 
першорядною атомною зброєю. До цих трьох умов, певне, декотрі аналітики до
дадуть четверту: що руйнування, яких зазнає мала держава в разі війни, не будуть 
еквівалентні повному знищенню.

Легко довести, що Франція не матиме в 1965 — 1970 рр. незалежної здатності 
на покарання; і чи матиме її в 1975 — 1980 рр.? Чи ударна сила, неефективна в за
стосуваннях до Радянського Союзу, матиме бодай якусь користь для Франції? Фран
цузька програма 1960 р. складається з двох частин: одна, наукова, є неможливою, 
якщо Франції випаде якогось дня мати технічну й промислову базу для атомної 
зброї, друга спрямована на створення ударної сили якомога швидше. Припустімо, 
що ця друга частина була б ірраціональною, то для Франції залишилося б тільки 
виконувати відтепер наукову частину своєї програми, якщо за п’ятнадцять років 
вона має володіти здатністю виготовляти атомну й термоядерну зброю та балісти
чні ракети.

Чи може вона набути такої здатності? Одні експерти стверджують це, інші за
перечують. Якщо послатися на суми, які витратили Сполучені Штати на винай
дення та виробництво балістичних ракет і водневої бомби, то відповідь буде не
гативна. Але такі підрахунки викликають заперечення. Час і потрібні витрати на 
науковий та технічний поступ можуть бути меншими для тих, хто йде другим, має 
визначену мету і зібрав безліч інформації на шляху просування. Також не виклю
чено, що таку саму військову проблему — бути здатним завдати ворогові значу
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щих руйнувань — можна було б розв’язати за допомогою різних технічних засо
бів — більш чи менш дорогих.

Американські вчені вхитряються виготовляти «чисті бомби», цебто такі, які пі
сля свого вибуху залишають мінімум радіоактивних нуклідів. Мала держава, яка 
хоче, незважаючи ні на що, здобути певну військову автономію, має всю перева
гу виготовляти й повідомляти, що вона виготовляє «брудні бомби», навіть якщо її 
власне населення має стати жертвою радіоактивних опадів (позаяк вона будь-що 
опиниться беззахисною перед ударами великої держави). З іншого боку, францу
зькі техніки того дня, коли вони відмовляться від точності стрільби й рішуче ви
беруть стратегію бомбардування міст, а не термоядерних ракет супротивника, мо
жливо, виготовлять ракети-носії нижчої вразливості. В тому разі, коли ставиться 
перед собою завдання тільки сплюндрувати певну поверхню супротивника бруд
ними бомбами, які вибухають на великій висоті, либонь, цілком можливо, що та
ка країна, як Франція, зуміє вишукати кошти, не збанкрутувавши.

Чи Франція матиме, проте, силу залякування? Все залежить від того, що буде 
потрібне, аби охрестити «силою залякування» «ударну силу». Якщо буде потріб
на здатність пом’якшити удари ворога чи то за допомогою удару по термоядерних 
ракетах супротивника, чи то за допомогою впевненого захисту свого населення, 
то Франція не матиме в доступному для огляду майбутньому здатності залякуван
ня: французька територія занадто ущільнена, життєві органи нації занадто скон
центровані. Того дня, коли Радянський Союз поставив би ультиматум, французь
кий уряд, залишений сам на сам, у більшості випадків мусив би схилятися до ка
пітуляції, позаяк ставилося б на карту фізичне виживання французького народу. 
Незважаючи ні на що, Франція могла б, либонь, відповісти на крайню провокацію 
жестом розпачу, може, навіть удатися до несподіваного нападу.

Подальший етап розмірковувань для французького президента — це порівнян
ня між перевагами й вадами цієї напівздатності залякування для країни, атланти
чного блоку, людської спільноти. Аргументація проти зусиль, які нині докладаю
ться, постала б у таких словах: якщо Франція піде по цьому шляху, за нею підуть 
інші держави; через той факт: що країн, які володіють атомною здатністю, є бага
то, вона піддасть себе серйознішим небезпекам за ті, яких вона могла б уникнути 
або пом’якшити їх завдяки власній зброї. В усякому разі, ресурси, використані 
для термоядерного озброєння, дали б вищий «дохід», якби вони були вкладені в 
класичне озброєння.

Протилежна теза ґрунтувалася б передусім на двох аргументах. Неможливо 
дізнатися, якою буде залежно від технічного розвитку політика, стратегічна й ди
пломатична, Радянського Союзу. Набуття термоядерної здатності є принаймні га
рантією й, позаяк ідеться про життя й смерть, конче потрібного гарантією з іншо
го боку. Навіть якщо відповідної безпеки можна буде досягти завдяки угоді з ве
ликою державою, француз не пропустить нагоди подумати, що жодна держава не 
повинна відмовлятися від власного захисту, якщо є засоби вчинити інакше. І тут 
є своя двозначність: володіння атомними бомбами може розглядатись як перева
га сама собою, хоч би якою була їхня ефективна користь, у міру того як автоно
мія держави є метою, а не засобом. Рішення генерала де Ґолля, очевидячки, ви
значалися менше розрахунками вартості й продуктивності, менше порівнянням, 
ніж безпекою, що її дає власна сила залякування, та безпекою, що її дає атлан
тична організація, ніж доктриною, викладеною в промові у військовій школі: 
держава, яка не бере на себе відповідальності за національну оборону, більше не 
є державою.

Доктрина в такій формі цілком анахронічна, позаяк, з цього погляду, були б 
тільки дві справжні держави — Сполучені Штати й Радянський Союз, а інші мо
гли б бути захищені тільки завдяки взаємним паралічем великих держав. Навіть 
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більше, набираючи свого логічного значення, ця доктрина заохочувала б усіх лі
дерів держав прагнути автономії, яку надавала б атомна спроможність.

Коли всі ці застереження будуть сформульовані, залишаться, згідно з цим ана
лізом, два неусувні сумніви, один з яких пов’язаний із непередбаченістю техніч
ного й політичного майбутнього, а другий — з множиною законних цілей.

У плані захисту зусилля, спрямовані на створення майже автономної здатнос
ті до покарання, цебто до залякування, будуть раціональними чи безглуздими за
лежно від: 1 ) технічних наслідків, яких буде досягнуто, та 2) дипломатичної ко
н’юнктури впродовж наступних десяти — двадцяти років. Якщо ця кон’юнктура 
буде приблизно такою самою, якою вона є сьогодні у своїх засадничих рисах, то, 
либонь, ліпше буде не витрачати сотень мільйонів старих франків щороку на на
буття сили, яка буде ефективною лише всередині термоядерної системи атланти
чного союзу. Зате не можна буде цілком виключити різні непередбачені можливо
сті, наприклад, виведення американських військ з Європи або ще радикальніша 
зміна у взаємовідносинах між трьома справді великими державами (Росія, Китай, 
Сполучені Штати),— вірогідність яких надала б напівздатності залякування стра- 
тегіко-дипломатичного значення.

І це ще не все. Зусилля Франції становлять новий факт, з яким Сполучені Шта
ти й Велика Британія не можуть не рахуватися. Якщо Велика Британія вступить 
до Спільного ринку, то їй дедалі важче буде зберігати свою позицію привілейова
ного союзника, який сам має змогу співпрацювати з американським комісаріатом 
у царині атомної енергетики. Вона майже неминуче буде змушена співпрацювати 
з Францією та з її партнерами по європейській спільноті. З цього погляду, з’явля
ється змога, цебто ймовірність якоїсь «європейської сили залякування», яка спо
нукає до політичної єдності й яка стане виявом сили, що координуватиметься з 
американською силою. Така формула — велика американська сила, європейська 
сила середньої потуги — не створює жодної додаткової небезпеки й вона має оче
видні переваги внаслідок того, що вона зменшує неузгодженість між великою 
державою по той бік Атлантики та малими державами Старого континенту.

Навіть якщо вислухати всі ці різні аргументи, то й далі існуватиме глибока не
певність, яка випливає з множини цілей. Держави, як і індивідууми, прагнуть не 
тільки життя, а й честі, не лише безпеки, а й свого певного місця. Вони часто від
дають перевагу небезпеці в автономії перед миром під захистом сильнішого. Чи 
вони «нерозумні»? Чи капітан, який потопає зі своїм кораблем, нерозумний? Як
що так, то побажаймо, аби людство не переставало бути нерозумним!

4. Вибір великої держави
Макс Вебер залюбки наводив як приклад моралі переконаності пацифіста або 

поведінку революційно налаштованого синдикаліста. Сьогодні він послався б на 
«однобічників» — прихильників однобічного атомного роззброєння. Ці останні, 
здається мені, справді репрезентують сьогоднішній вид безумовного пацифізму.

Випадки англійського та американського однобічників зовсім різні. Перший, 
як ми це бачили насправді1, схильний до тлумачення поняття «роззброєння», яке 
позбавляє його будь-якої моральної заслуги, але робить його менш неприйнятним 
з погляду політики. Справді, припустімо, що Велика Британія вирішує знищити 
свою ядерну зброю й вийти з Північноатлантичного пакту. Велику Британію не 
полишають напризволяще її ворогам. Упродовж історії нейтральні держави або 
ті, що не приєдналися, часто-густо отримували захист від великих держав, не ма-, 
ючи з ними ясної союзницької угоди. Доти, доки є дві держави, які володіють тер-

' Див. вище, розділ XV.
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моядерною зброєю, жодна з них не пануватиме в світі, й усі члени неатомного 
клубу можуть плекати ілюзію, що їхня безпека не вимагає звертання, навіть дип
ломатичного, до цієї жахливої зброї.

Не буде несподіванкою, якщо одного дня залякування стане двостороннім, усі 
союзники Сполучених Штатів запитають себе, чи «американське зобов’язання» 
штовхне їх у більшу небезпеку, ніж принесе їм безпеки. Або, щоб сформулювати 
те саме запитання в інший спосіб, запитають себе, чи не могли вони отримати ту 
саму чи майже ту саму безпеку від агресії, зберігши ліпший шанс уціліти в разі 
війни. Європейці настільки схиляються покладатися на американське зобов’язан
ня, що вони вельми переконані, ніби залякування може запобігти війні й агресії. 
Того дня, коли це переконання похитнеться, вони почнуть ставити собі запитання.

Чи ця дипломатія нейтралітету буде ліпшою для Великої Британії або конти
нентальної Європи? Не бракує аргументів протилежного сенсу1, які полягають у 
тому, аби спростувати попередні аргументи: розпад союзу збільшить небезпеку 
вибуху, не збільшуючи істотно імовірності залишитися поза конфліктом, якщо 
цей останній перейде в тотальну війну. Ніхто не може точно зважити шанси цих 
різних імовірностей. Адже ці шанси варіюватимуть згідно з поступом військової 
техніки та міжнародної кон’юнктури. Доти, доки Берлін та Німеччина будуть по
ділені й американські підрозділи квартируватимуть у Європі, офіційний поділ 
між Старим і Новим Світами зовсім не змінить історичної солідарності, яка ви
явила б себе під час війни неможливістю для одного бути нейтральним, коли ін
ший почав воювати.

1 Навіть якщо аргументація на користь нейтралітету була б, згідно з вірогідністю, сильнішою, 
багато англійців вибрали б попри все протилежне з різних причин, пов’язаних з тією самою приро
дою дипломатико-стратегічної діяльності: послаблення західної здатності в переговорах з Радянсь
ким Союзом, відмова від активної ролі на міжнародній арені, не зовсім почесний чи принаймні не 
такий славний характер рішення залежати від когось у своєму захисту тощо.

2 Кеннан Дж. Ф. у своїх «Правилах читання» виклав теорію цього порядку.

Хоч би там що,— й знову ж таки це логіка вибору, яка нас цікавить, а не зміст 
того самого вибору,— нейтралітет такого типу, виправданий на цих підставах, був 
би політикою відповідальності, а не політикою переконання. Чи були б перекона
ними моралістами ті, хто запросив би Сполучені Штати або Радянський Союз од
нобічно роззброїтися, чи хто у Великій Британії схилив би британців віддати пе
ревагу окупації їхньої країни ворогом перед атомною війною або, позаяк усяка 
війна в нашу добу ризикує спровокувати застосування атомних бомб, віддати пе
ревагу такій окупації перед будь-якою війною.

Навіть цей останній вибір — віддати перевагу окупацією своєї країни ворогом 
перед війною — піддається реалістичному тлумаченню, яке зробив, наприклад, 
комендант С. Кінґ Голл. Бунти проти колоніальної влади в цілому світі показали, 
якою мірою громадянська непокора, ненасильницький опір, тероризм та парти
занка ефективні — дорогі для імперської сили, яка, бувши неспроможною нала
годити порядок, приречена витрачати на цю ніколи нескінченну справу суми біль
ші за ті, що їх їм дає експлуатація підкореного народу. Достатньо того, аби якийсь 
народ, навіть неозброєний, зважився зробити життя неможливим для завойовни
ка, як цей останній відкриє для себе марноту своїх перемог1 2.

Ця теорія, оскільки вона вважається реалістичною, спонукає до рішучих за
перечень, бо вона одні факти розглядає, а іншими нехтує. Передусім вона припу
скає, що часи різанини чи винищення людей остаточно минули, що народ, який 
роззброїться, не зазнає ні депортації, ні перетворення на рабів, ні суто простого 
викорінення. На жаль, немає жодної підстави підписатися під цим актом довіри. 
Росіяни інтернували десять тисяч польських офіцерів до концтаборів, вони їх ви
нищили там, перш ніж відступити. Сталін запропонував Рузвелтові та Черчіллю 
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розстріляти кілька десятків тисяч офіцерів вермахту. Німці закрили всі польські 
університети й практично навіть скасували середню освіту. Освічені класи імпе
рій інків та ацтеків винищили загарбники, які прийшли з Іспанії, і індіанські ма
си, позбавлені своєї традиційної культури, скніли впродовж століть, без підстав 
для життя, переможці ж, що стали привілейованим класом колоніального суспіль
ства, поводилися з ними, як з недолюдками. Нема потреби посилатися на індуст
ріальне знищення шести мільйонів євреїв, аби зробити висновок, що ціна понево
лення для якогось народу та якоїсь культури може бути куди вищою за ціну вій
ни, навіть атомної.

На другому місці ефективність пасивного опору, такого, який практикували ін
дійці під керівництвом магатми Ґанді, спрямована озброєними людьми на дотри
мання певних правил. Під час війни, коли британці наважилися застосувати без 
обмеження силові засоби, індійці мобілізували країну на боротьбу, незважаючи 
на спротив партії конгресу та на слабке бажання напівактивного опору. Страта лі
дерів націоналістичних рухів у сприятливий момент не зупинила б, а лише відчу
тно сповільнила б національно-визвольний рух у світі.

У французькій Північній Африці цей рух розгортався швидше, бо французь
кий закон був там занадто тиранічний порівняно з тим, що було в ній лібераль
ним, і занадто ліберальним, порівняно з тим, що було в ній тиранічним. Тож там 
стало неможливо підтримувати чужоземне панування в ім’я демократії й терпі
ти націоналістичне пожвавлення. Напіврепресії тільки ще більше розпалили б 
пристрасті й дали б додатковий елемент для заколоту. Але в Угорщині совєти по
казали, що за умови великих витрат та повного використання сили армії цілком 
можливо в XX столітті погамувати народну волю, майже одностайну, до опору 
та до визволення. Успіх Ґанді чи антиєвропейських заколотів у нашу добу має ін
ші причини, тут не спрацьовують витрати на підтримання репресій проти парти
занів.

Щоправда, в Угорщині совєти після того, як вони самі себе обтяжили репресі
єю, не втілювали прямо влади, вони передали її Угорській комуністичній партії. 
Справді, якщо ми припустимо, що завтра Велику Британію чи Францію окупує 
чиясь армія, так звана червона, на спогад про її минуле, то радянські керівники 
створили б так званий «робітничо-селянський» уряд, на спогад про 1917 р., скла
дений з комуністів та колабораціоністів, лівих чи реалістичних діячів, які з пов
ним правом вважали б свою діяльність конче потрібного для фізичного виживан
ня французького чи англійського народів. За такої імовірності збройний опір на
ціональному комуністичному урядові без перспектив зовнішньої допомоги швид
ко припинився б, і переможцеві не довелося б провадити дорогі й нескінченні 
операції проти партизанів.

Мені заперечать, що не можна водночас боятися різанини, уярмлення й конвер
сії : щоб переможені могли змінитися, вони не повинні бути занадто уярмленими 
чи вирізаними. Правду кажучи, в минулому іспанські завойовники не нехтували 
сукупністю цих трьох способів: народи, позбавлені своєї культури, водночас єван- 
гелізувалися. В нашу добу таке сполучення важче реалізувати, бо вікова релігія 
обіцяє цим народам щастя на цьому світі, а не на тому, й вона проголошує рівність 
індивідуумів та народів. Тож правда, що через короткий час ризик полягатиме 
особливо в конверсії, яка призводить до втрати національної незалежності та сво
бод, несумісних із совєтизмом. Різанина та уярмлення в давньому стилі європей
ців у Америці та Африці могли б бути менш імовірними навіть на короткий тер
мін, але їх ніколи не можна зовсім виключити.

Для американця було б куди важче відстоювати справу однобічного роззброєн- 

18 Р. Арон 545

1 Покора режимові, створеному на кшталт режиму переможця.



ня за допомогою реалістичних слів* 1. Передусім тому, що за такої умови частковий 
захист, що його забезпечує всім державам, союзним і нейтральним, термоядерна 
зброя Сполучених Штатів, зник би. Тільки Радянський Союз, володіючи ядерною 
зброєю, був би спроможний без ризику погрожувати іншим державам. Жодна дер
жава не могла б протиставити радянській силі еквівалентну силу. Радянська Росія 
мала б фізичні засоби для знищення цілих держав, народів, культур, а самій їй не 
загрожувало б ніяке покарання. Той, хто пропонує однобічне роззброєння, пови
нен, якщо він хоче бути моральною людиною, відверто відповісти з цього приво
ду на таке: чи слід було б віддавати перевагу цьому певному всесиллю Радянсько
го Союзу перед постійною небезпекою, яку створює термоядерна подвійна моно
полія?

' Нас можуть спитати, чому ми ставимо проблему стосовно Сполучених Штатів, а не стосовно 
Радянського Союзу. Підставою для цього є те, що ідеологічна одностайність, накинута радянським 
режимом, робить на Сході це питання цілком теоретичним. Ніхто там не може захищати справу од
нобічного роззброєння. Навіть більше, формація, яку отримали радянські громадяни, робить їх не
чутливими до ненасильницької пропаганди.

1 Однобічне роззброєння рівнозначне капітуляції. Той, хто припускає, що всі держави насліду
ють приклад, поданий першою великою державою в роззброєнні, просто йолоп і не заслуговує то
го, аби з ним серйозно дискутувати.

Ця подвійна монополія не веде неминуче до тотальної війни, а можлива війна 
не призведе до фатальної загибелі однієї з двох сторін чи обох разом, а чи ціло
го людства. Йдеться про порівняння певних лих термоядерної монополії з можли
вим крахом обох монополістів. Знову ж таки порівняння не дає даних, водночас 
достеменних і позбавлених сумніву. Ніхто не знає, якою є вірогідність термоядер
ної війни протягом десяти — двадцяти наступних років чи вірогідність того, що 
за відсутності однобічного роззброєння дві великі держави дійдуть згоди чи то 
про спільне роззброєння, чи то про передання вирішальної зброї під контроль 
нейтральної міжнародної влади. Одне слово, згода між двома термоядерними мо
нополістами, либонь, не є вирішальною й може призвести до не менш грізної мо
нополії, ніж монополія держави, озброєної віковою релігією.

Облишмо ці вірогідності осторонь. Чи варто віддавати перевагу негайній пев
ності термоядерної монополії, наданої Радянському Союзові, перед постійним 
ризиком термоядерної монополії двох чи гонкою озброєнь? Особисто я не вага
юсь відповісти «ні» на таке запитання. Вибір однобічного роззброєння не став 
відповідальним вибором залежно від технічних новацій, він залишається відмо
вою політичного порядку, моральною ухвалою індивідуума, рішенням, яке не мо
же стати державною ухвалою.

Непевність майбутнього, яку нібито можна усунути завдяки капітуляції2, існу
вала б і в інших формах. Народові Сполучених Штатів не загрожувало б термо
ядерне бомбардування, бо Радянський Союз мав би інші засоби знищення людей, 
їх уярмлення чи перевтілення. Нездатні оборонитися, Сполучені Штати не збере
гли б ні рівня свого життя (чи принаймні вони не мали б певності зберегти його). 
Майбутнє не переставало б бути непевним, а теперішнє втратило б певність. Як
що хтось із читачів заперечить, що, мовляв, інші держави поважали б ту державу, 
яка наслідувала б приклад їхньої стриманості, то хай він доведе, як ці держави змі
нили б свою душу того дня, коли одна з них подала б приклад зречення зброї — 
не гідний зневаги, а величний. Не треба приписувати державам якусь особливу 
розбещеність, достатньо припустити, що вони залишилися такими, якими були 
впродовж усієї історії. Народ Сполучених Штатів, не маючи зброї, не міг би вбез- 
печити ні землю, яку він обробляв, ні міста, які він збудував, ні ті багатства, яки
ми він послуговується. Навіть якщо то правда, що те багатство нічого не означає 
без людей, які його накопичували й які його підтримують, потрібен дивний опти-
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мізм, щоб можна було уявити собі, що люди інших рас і з інших континентів не 
плекали б ілюзії щодо величезної здобичі, запропонованої переможцеві.

Ще раз можна сказати, що протиставлення певності й ризику фальшиве. Єди
ною певністю, яку принесло б однобічне роззброєння1, була б упевненість у без
силлі. Але ж безсилля для будь-якої спільноти означає крайню непевність. Раб, 
який залежить від примх свого господаря, не має безпеки. Держава без зброї, пе
редана під владу озброєної держави, не має безпеки.

1 Само собою зрозуміло, що ми тут розглядаємо тільки повне однобічне роззброєння. Деякі од
нобічні ініціативи можуть бути корисні в справі роззброєння, бо вони можуть викликати, без підпи
саної угоди, аналогічні відповіді іншої великої держави.

Єдина різниця полягає в тому, що самому людству теоретично більше загрожу
вало б вимирання того дня, коли термоядерна монополія була б встановлена на ко
ристь когось одного. Ще залишалося б довести, що ця монополія остаточна й що 
вчені не створять інших засобів руйнування, нині невідомих, здатних відновити 
небезпеку, яку відвернула капітуляція. Та припустімо навіть, що ця монополія бу
де тривалою, цебто визначеною: ризик вимирання людства поки що є найменшим 
і, якщо він зросте, водночас зросте зусилля, докладене до того, щоб уникнути вій
ни й виробити інший вид міжнародних взаємовідносин. Погодитися з тим, що 
кремлівські діячі пристануть на всесилля сьогодні, щоб негайно усунути вкрай 
малий шанс вимирання людства в ще непередбаченому майбутньому, це однако
во, що визнати себе винним у тому, що Й. Бенда, зрештою, називав найгіршою 
зрадою клерків: безглуздям.

* tfe чк

Тільки шлях роззброєння пропонує шанс порятунку, якщо вірити сіру Чарлзу 
Сноу. Радше окупація, ніж війна, заявляє Кінґ-Голл. Радше тріумф Радянського 
Союзу, ніж застосування термоядерної зброї, проголошує лорд Бертран Рассел. 
Жоден із цих трьох блискучих діячів не згодився б з тим, щоб їх кваліфікували 
«переконливим моралістом». Двоє з них вчені й схильні твердити, що політика, 
яку вони рекомендують, є відповідно найліпшою, тобто тільки раціональною. На 
попередніх сторінках я намагався висвітлити софізми чи лівизну даних, за допо
могою яких вони подають як очевидну невідпорну аргументацію, проти якої лег
ко висувати заперечення принаймні рівнозначної ваги. Бунт проти жахів можли
вої війни надихає їхню позицію: припустити, що війна не дає їм змоги вибрати 
найгірше розв’язання, робить їх глухими перед доказами тих, хто здійснює інший 
вибір.

Таким є, як мені здається, урок, що випливає з боротьби думок нашої доби. 
Співвідношення між мораллю переконання та мораллю відповідальності не від
різняється сьогодні від того, яким воно було впродовж століть. Державний діяч, 
який прислухався б до свого серця, не турбуючись про наслідки своїх вчинків, не 
виконав би обов’язків, покладених на нього, й був би так само аморальним. Не
противленець, який беззастережно відмовляється носити зброю, байдужий до на
слідків за свою відмову для самого себе та своєї країни в тому році, коли його 
приклад наслідуватимуть інші, може, й покладається на мир, але він виходить з 
політичного світу й повинен визнавати законність санкцій, яких буде вжито до 
нього. Мораль громадянина або ватажка людей ніколи не може бути тільки морал
лю відповідальності, навіть якщо переконання, прозорі в порядку корисності, на
дихають це його найліпше дослідження й ставлять перед ним мету.

Що є правдою в нашу добу термоядерних бомб, то це природна схильність на
давати відповідального спрямування в рішеннях, ухвалених з мотивів сумління, а 
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не з розрахунку ризику та користі. Зрештою, чи слід дивуватися? Ніколи вислів 
«Жодне з лих, що їх намагаються уникнути за допомогою війни, не було таким ве
ликим лихом, як сама війна» не був більш правдоподібним, як сьогодні: проте він 
не є правдивим. Термоядерна зброя дає змогу знищити населення ворога під час 
воєнних дій. Але знищення після капітуляції завше було одним з можливих ви
явів перемоги. Капітуляція одного з двох монополістів не конче поклала б край 
небезпеці.

Людство не могло оволодіти мистецтвом класичної сили, не ставши господа
рем свого життя і смерті. Дипломатико-стратегічна, як і технічна, діяльність, мо
же бути розумною тільки за тієї умови, якщо вона буде добре розрахованою. Але 
її розрахунки стосуються реакції іншої розумної істоти, а не опору металів. За 
браком достеменних критеріїв, вона не може визначити того, якою була б раціо
нальна реакція іншої істоти. Вона може й мусить сподіватися, що ця реакція буде 
розважливою.



Розділ XXI

У пошуках стратегії

І. ОЗБРОЮВАТИСЯ ЧИ РОЗЗБРОЮВАТИСЯ?

Наявність термоядерної зброї не змінює природи моралі дипломатико-страте- 
гічної діяльності: таким є висновок попереднього розділу.

Цілком напевне він робить смішною традиційну риторику про відновлюваль- 
ну діяльність війни або про відвагу народів. Він цілком виразно виявляє відмін
ність між умовами військової сили та умовами творчої життєвої снаги або гармо
нійного поселення. Держава, яка завдяки володінню термоядерною зброєю та ба
лістичними ракетами володіє засобами для того, щоб тероризувати, цебто вини
щувати решту людства, не набула великих заслуг, що дозволили б визначити її як 
світову імперію. Мабуть, треба бути великим оптимістом (ще вчора це не видава
лося абсурдом), щоб слідком за П. Ж. Прудоном твердити, що народ не має пра
ва утворювати незалежну державу, якщо він не здатний боронитися. Таке саме 
міркування навело б на думку про те, що лише кілька держав-гігантів можуть за
конно претендувати на незалежність.

Якщо термоядерна зброя, може, змінила сенс війни, воєнних чеснот і незале
жності держав, якщо тексти, які ми взяли в Г. фон Трейчке, відверто належать до 
іншого століття, а не до епохи Хіросими та Нагасакі, то практико-моральні проб
леми, поставлені перед державними діячами, аж ніяк не стали іншими; навпаки, 
вони стали ще складнішими, а не простішими. Всі ті, хто діє індивідуально чи ко
лективно, завше мали схильність розглядати в короткочассі свої особисті інтере
си, а не в довгочассі й не інтереси спільноти, до якої вони належать, цебто схиль
ність бачити переваги, що їх їм дає певна ініціатива, й ігнорувати заперечення, що 
їх неодмінно викличе ця ініціатива. В термоядерну добу спроба учасників учини
ти так ризикувала б стати смертельною. Державний діяч, який ухвалює у Франції 
рішення виготовляти атомні бомби, повинен, якщо він хоче бути справжнім реа
лістом, запитати себе про можливі наслідки подальшого розширення Атомного 
клубу, а не тільки про вигоду, яку почерпне Франція з того, що вона стане його 
четвертим членом. Державний діяч, який спонукав би конгрес Сполучених Шта
тів схвалити широку програму пасивної оборони, мав би спитати себе про контр
заходи, що їх не промине вжити Радянський Союз. Нарешті — й це найпростіша 
й водночас найважливіша думка,— мета кожної великої держави полягає в то
му, щоб перемогти іншу державу без війни, а не перемогти її «so oder so»'

Спільна зацікавленість двох великих держав, так само як і спільна зацікавле
ність1 2 людства зрозуміти, що термоядерна війна ще за своєї відсутності є вельми 
обтяжливою й неодмінно стане ще обтяжливішою, ніж обмежені ставки кожного 

1 Будь-що (нім.).
2 То не зовсім правда, що це зацікавленість будь-якої людини. Либонь, китайці дивилися б без 

крихти жалю на російсько-американську війну.
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конфлікту. Жоден державний діяч не може визначити національний інтерес, за 
який він відповідає, не включивши до нього тієї вигоди, яку вдасться почерпнути 
його країні з відсутності війни. На жаль, той з цих двох діячів, хто щоразу усві
домлював би диспропорцію між ставкою та вартістю можливої війни, був би при
речений сам подавати у відставку щоразу, коли б виникав чи здавалося б, що ви
никає, ризик вибуху війни, тож він був би приречений програвати одну за одною 
ставки всіх часткових конфліктів. Але якщо кожна з цих ставок скромна, то чи та
кими вони є всі разом?

Єдиний спосіб подолати цю суперечність — згодитися з диспропорційними 
ризиками в особистій ставці або ж піти на ризик програти всі особисті ставки — 
це для обох великих держав1 створити такі умови, щоб вони не могли розмахува
ти термоядерною погрозою чи принаймні щоб кожна з них могла розмахувати 
нею тільки за таких рідкісних обставин, з такими значущими ставками, що інша 
не могла б припуститися помилки вийти за їхні межі. Як створити такі умови? Я 
бачу два шляхи: шлях роззброєння (звісна річ, у широкому розумінні, що його не
вдовзі вточню) та стратегіко-дипломатичний шлях, який зменшує роль залякуван
ня й посилює роль оборони. Ці два шляхи перехрещуються, й нелегко простежи
ти один і другий до кінця.

1 Або тієї з двох великих держав, яка схиляється поступитися.

1. Мир за допомогою страху
Винайдення зброї масового знищення навіяло концепцію можливого миру — 

якщо й невічного, як я вже вказував на це мимохідь, і ставку на який робили без
ліч авторів упродовж цих останніх років з більшою чи меншою серйозністю: кон
цепцію миру за допомогою страху.

Думка не нова. Понад століття тому було кинуто формулу «війна вб’є війну», 
й вона знаходила то тут, то там довіру, правду кажучи, впродовж періодів віднос
ного миру. Спростована новим шаленством воєнного страховиська, невдовзі на
дія знову ожила завдяки появі засобу вбивати швидше й більше людей: термояде
рна бомба зробила якісну революцію в кількісному збільшенні вибухової сили, 
вона надала цій класичній темі такої актуальності, якої в неї ніколи не було. 
Ф. Енгельс помилявся, коли гадав, що поступ військової техніки майже скінчив
ся, інші політики минулого століття помилялися, коли розраховували, що кулемет 
і гармата завадять бійні, теоретики міжвоєнного періоду помилялися, проголошу
ючи, що в разі вибуху другої світової війни настане кінець цивілізації: всі ці по
милки ще не доводять, що ми не маємо слушності, покладаючись на термоядерне 
залякування, аби запобігти третій світовій війні.

Теза «мир за допомогою страху» має в собі три різні версії, які не завжди ясно 
вирізняються, але які логічно й історично можна розрізнити. Крайньою тезою бу
ла б теза можливого зародження й тривалості миру за допомогою страху: поши
рення атомної чи термоядерної зброї поступово спотворило б між державами той 
самий вид миру, який нині панує між Сполученими Штатами та Радянським Сою
зом. Іншою версією була б версія миру між державами, які володіють термоядер
ною зброєю, ці останні відмовлялися б воювати одна проти одної навіть за допо
могою самої класичної зброї, побоюючись, що така війна могла б набрати крайньої 
форми. Нарешті, третя версія, найскромніша, обмежувалася б твердженням, що 
термоядерної війни не станеться, бо обидві сторони, навіть якщо вони володіють 
цієї зброєю, відмовляться, побоюючись репресивних заходів, її застосувати.

З цих трьох версій перша є невірогідною, але тільки вона подається як доктри
на миру. Дві інші еквівалентні гіпотезам про можливий розвиток подій залежно 
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від актуальної кон’юнктури. Вони вказують на завдання мислимої стратегії на
стільки, наскільки висловлюють гіпотези на майбутнє. В усякому разі, вони пере
бувають у межах загальноприйнятої дипломатії-стратегії.

Крайню версію миру за допомогою страху зовсім не можна сприймати серйоз
но. Але вона зачаровує певну категорію мізків, вона володіє правдоподібністю, 
фальшиво-логічною, вона нібито виступає в так званій раціональній формі. Тож 
не зовсім є марнотою вказувати, чому її не можна прийняти.

Якщо досить двом державам «піддати атомному бомбардуванню» одна одну, 
щоб вони більше не воювали між собою, то чому б не надати таких засобів усім 
державам? Тоді напевне запанував би вічний мир. Скептики почувають себе так, 
ніби їх звинувачують у невтішному бажанні «врятувати війну» шляхом її гумані
зації (деатомізації). Помилка цього розмірковування подвійна: мир між двома во
лодарями термоядерної зброї не гарантований. Якщо припустити, що такий мир 
імовірний, то неможливо робити його загальним надбанням, всіляко сприяючи 
атомному озброєнню.

Почнімо з другого міркування. Імовірність миру між двома володарями термо
ядерної зброї ґрунтується на гіпотезі про те, що дійсність схожа на модель «рів
ності злочину й покарання», а не на двох інших можливих моделях (двоє гангсте
рів, диспропорція покарання злочину). Тож атомна зброя посприяє радше виник
ненню у взаємовідносинах між двома державами, принаймні впродовж найближ
чої фази часу, схильності й тривоги двох гангстерів, ніж гарантії справедливості. 
Державу, територія якої мала, буде сплюндровано, перш ніж вона зможе, бодай 
посмертно, помститися за це (ще за умови, що інструмент покарання не знищив 
ракети, націлені на людей та їхні міста).

.-Збільшення числа держав — членів Атомного клубу додало б два інші чинни
ки нестабільності: можливість вибуху, навмисного чи ні, війни між великими дер
жавами внаслідок дії, самохіть чи несамохіть, якоїсь малої держави, загострило б 
імовірність війни, спровокованої так званим нерозважливим рішенням якогось 
державного діяча.

Гіпотеза миру за допомогою страху між великими державами розкладається на 
цілу серію міркувань. Жодна з вигод, які дала б перемога, не є рівнозначною вар
тості обміну термоядерними ударами. Кожен з двох монополістів розмірковує так 
і знає, що інший не міркує інакше. Кожен живе невідчепною ідеєю, що той дру
гий нападе на нього. Жоден не тримає пальця на гашетці. Кожен вірить у свою 
спроможність помститися й у те, що він називає розважливістю свого ворога. Та
кий вид безпеки не зможе завадити безконечному розширенню Атомного клубу. 
Член якогось блоку, який натиснув би на гашетку невеликої ударної сили, був би 
спроможний за певних обставин і з допомогою певних ініціатив спричинити во
рогування між великими державами всупереч волі цих останніх. Інакше кажучи, 
міжнародна структура з двох монополістів приховує всобїменше невідомого, ніж 
структура більшого числа військових суверенітетів. Дві дійові особи мають ліп
ший шанс керувати дуеллю згідно зі своїми намірами, ніж чотири чи п’ять дійо
вих осіб, учасниць конфлікту, з різними можливими блоками.

Якщо багатовладдя робить менш імовірною подію, яка не відповідає волі ве
ликих держав, то воно робить вірогіднішою так звану нераціональну чи безвідпо
відальну поведінку якогось дипломата-стратега. Ми не змогли в жодному місці ці
єї книжки дати однозначне визначення раціональної поведінки й навіть показати 
то тут, то там, чому визначенням, які ми намагалися робити, бракувало чіткої ме
ти. Трохи далі1 ми зберемо різні аргументи, що їх ми зустрічали на нашому дов
гому шляху. Але відмовляючись від лжедостеменності й повертаючись до розмов

1 Див. нижче кінцеву примітку.
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ної мови, ми скажемо просто: побоювання, що майбутні володарі атомної чи тер
моядерної зброї не поводитимуться «раціонально», має свої підстави.

Нелегко дізнатися, чи дипломатичне застосування термоядерної погрози взага
лі буде колись «раціональним». Може, було б раціонально вдатися до цієї погро
зи в тому разі, коли б перший удар, завданий ворогом, знищив більшу частину на
ших термоядерних арсеналів. Та принаймні припустімо, що відповідальні особи 
двох великих держав і двох термоядерних озброєнь спокійні, розважливі, що во
ни не піддаються імпульсам, що до останньої миті вони зважуватимуть свої вчин
ки, перш ніж віддати накази, наслідком яких могли б бути мільйони смертей. Ми 
припускаємо також, що ні з одного боку, ні з другого такі накази не можуть бути 
відданими на низькому рівні керівної ієрархії, що ланцюг командування, як і ме
режа зв’язку, витримає випробування міжнародної кризи. Такі припущення ма
ють менші шанси бути справжніми для п’яти держав, ніж для двох, для п’яти, не 
так строго організованих, менш призвичаєних поводитися із сучасною технікою, 
ніж два монополісти.

Попередні зауваження мають чітко обмежені сенс і мету. З двох суперечливих 
тез, обидві з яких мають своїх прихильників — мир за допомогою зародження 
термоядерного залякування та небезпеки, що сприяли б розширенню атомного 
клубу,— я, не вагаючись, першу назвав би ілюзорною, лжеспокусливою, вона має 
в собі звабу, характерну для софізмів. Одне слово, треба рятувати саме війну, 
інакше кажучи, рятувати можливість випробування збройних сил між державами, 
а не вічний мир, який слід встановити за допомогою постійної загрози термояде
рного голокосту.

Може, варто піти ще далі й поставити таке запитання: чи мир, установлений за 
допомогою терору, є, ймовірно, реальною моделлю, вічним миром (чи навіть про
сто тривалим)? Мортон А. Каплан з чотирьох моделей міжнародної системи, ще 
нереалізованих, але можливих, вибрав ту, що її він називає unit veto system,— си
стемою вільної відмови. Так само, як єдиний голос «проти» паралізував поль
ський сейм, кожен політичний діяч — і не тільки провідний — мав би не права, а 
здатність паралізувати будь-якого політичного діяча, по-справжньому погрожую
чи йому смертю. Кожна держава була б здатна залякати будь-яку іншу державу, бо 
вона мала б засоби чи то застосувати смертельні репресії до агресора, чи то при
ректи на загибель ціле людство. Перша гіпотеза вимагала б, щоб малі держави бу
ли спроможні зробити свій термоядерний арсенал невразливим, цебто найчасті
ше розташовувати його за межами своєї території, закопувати його в землю або 
ховати в глибинах океанів. Інша гіпотеза — гіпотеза про якусь машину останньо
го суду — Doomsday machine, довго, якщо не завжди, вимагала б перевищення ре
сурсів малих чи середніх держав. Очевидячки, навіть великі держави не зважать
ся збудувати небезпечну машину для всіх тих, хто в разі «технічного збою» похо
вав би долю людства й водночас долю того, хто змайстрував ту машину.

Тож декласування малих держав великими не видається явищем нетривалим. 
На історичному обрії ще не видно інверсії на користь малих держав. Звичайно, 
стає зрозуміло, що ці останні, придбавши зброю, у відповідь на агресію загрожу
вали б великій державі серйозним сплюндруванням. Але вони залишилися б від
критими для маневру залякування, бо такою великою була б різниця втрат, такою 
поганою була б ситуація через надто малу їхню територію. Щоправда, є інші тех
нічні засоби, зокрема хімічні, бактеріологічні, які можна застосувати для масово
го знищення людей. Не виключено, що ці технічні засоби менш дорогі, ніж тер
моядерні, особливо балістичні ракети, й вони, зрештою, дають малим державам 
шанс володіти зброєю, якісно подібною до зброї, якою володіють великі держави. 
Та, здається, це не є їхньою близькою перспективою.

Додамо до цього, що міжнародна система liberum veto, ймовірно, не була б 
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тривалою. Великі держави її розцінили б з повним правом як нестерпну. Жодна 
міжнародна система ніколи не була зрівнювальною й не може такою бути. За 
відсутності певної влади зменшення числа політичних діячів до мінімального пе
редбачуваного порядку немислиме.

Якщо доктринна версія миру за допомогою страху є, коли подумати, неспро
можною, то цього не можна сказати про дві помірковані версії — версію, згідно з 
якою володарі термоядерної зброї не накинуться прямо один на одного, навіть з 
класичною зброєю в руках, або ж, щонайбільше, воюватимуть між собою тільки 
з допомогою класичної зброї. Тут ідеться про гіпотези, що ґрунтуються на мало
му досвіді, а також на цілях, що їх можуть собі поставити обидва монополісти. 
Найліпшим методом для оцінки ступеня стабільності миру за допомогою страху 
є запитати себе про обставини, за яких обидва монополісти, з волі одного з них 
або без зумисного наміру жодного з них, могли б застосувати один проти одного 
зброю, якою вони погрожували один одному, але яку не бажали використовувати.

Американські автори склали список типових випадків, у яких «рідкісна війна» 
могла б вибухнути, незважаючи на страх, який вона нагонить. У тій чи тій формі 
вони подають цей список приблизно таким:

1) Стабільність миру за допомогою страху допускає приблизну рівність злочи
ну й покарання. Тож цієї стабільності не можна досягти остаточно. Вона без уга- 
ву ставиться під питання залежно від «якісної гонки озброєнь». Одна з великих 
держав може досягти такої переваги, яка потрібна їй, аби знищити свого суперни
ка доступною для неї ціною або ще коли вона вважає себе спроможною накину
ти свою волю суперникові так, щоб він не наважився вчинити опір. У першому 
випадку вона взяла б на себе ініціативу; в другому — один з двох монополістів, 
перебуваючи на нижчому становищі, відповів би на крайню провокацію оборон
ною ініціативою, але фатальною для обох. Скажімо, що порушення рівноваги 
страху за допомогою технічного винаходу, як кажуть американці, technical break- 
through\ спотворило б ризик війни, який важко визначити, але реальний, війни, 
до якої готуються, але яку не хочуть починати.

2) Навіть якщо одна з великих держав не забезпечує собі істотної переваги над 
своїм суперником, може статися так, що обидві опиняться в становищі двох ган
гстерів, коли кожна вірить у те, що перевага першого удару дуже велика, й робить 
різницю між (відносною) перемогою та поразкою, між виживанням та загибеллю. 
Широта покарань, які нагонять страх, ще надто велика, тому жодна з них не на
важиться холоднокровно запустити в дію свою термоядерну установку. Але кож
на з них спробує зробити це, якщо вона підозрюватиме свого супротивника в то
му, що він ладен на такий вчинок. Тож достатньо якогось непорозуміння з приво
ду наміру свого суперника, аби будь-який з двох монополістів мав так званий ра
ціональний привід зробити те, що страх нібито мав би заборонити. Цей другий 
випадок, звичайно охрещений війною з непорозуміння, має за умову певну неста
більність рівноваги, тобто першість на ініціативу.

3) Нарешті, навіть за гіпотези, що рівновага страху зберігається, «нещасливий 
випадок» може статися; неточне тлумачення показників, що їх дає якийсь інстру
мент, вибух бомби, яка може справити враження нападу, розлад у системі зв’язку 
або в ієрархії командування, примха якогось офіцера нижчого ступеня, який має 
змогу віддавати накази під власну відповідальність, може спровокувати вибух 
війни тощо. Інакше кажучи, «нещасливий випадок» може бути технічним або со
ціальним.

4) Четвертий випадок — це той, коли можуть бути вжиті крайні заходи внаслі
док збройного конфлікту, до якого можуть бути втягнуті обидві великі держави.

1 Технічний прорив (англ.).
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Цих крайніх заходів (ескалації), мабуть, треба найдужче боятися, оскільки пере
вага першого удару така велика, що кожен з двох монополістів більше боїться іні
ціативи свого ворога. Тож ці крайні заходи мали б у собі певний елемент непоро
зуміння чи несамовитості.

5) Остання імовірність зводиться до того, коли вибух могла б спровокувати 
якась третя держава, незалежно, чи вона володіє термоядерною зброєю, чи не во
лодіє. Якщо вона володіє нею, то може мимоволі чи ні втягти великі держави в 
якусь непоясниму війну, якої ці останні не бажають, але яка відповідала б інтере
сам tertius gaudens. Якщо ж вона не володіє цією зброєю, один з двох монополіс
тів може застосувати або погрожувати застосувати проти неї свою термоядерну 
зброю і в такий спосіб спричинити напад на його суперника.

Ніхто не може твердити, що цей перелік вичерпний і що перелічені випадки, 
концептуально відмінні, можуть так чи інакше переплутатися в дійсності. Якою є 
ймовірність кожного з цих припущень? Я не певен, що бодай хтось з оглядачів, 
хоч би був він математиком чи політологом, спроможний дати відповідь водночас 
достеменну й певну. Насправді не йдеться ні про суто математичну імовірність 
(якщо збільшувати число термоядерних бомб, то того чи того дня якась термо
ядерна бомба вибухне з нещасливого випадку), ні про суто політичну імовірність 
( у разі сварки між двома державами, озброєними термоядерною зброєю, немину
чим є те, що врешті-решт та чи та або й обидві постараються покласти край сва
рці за допомогою війни). Ця імовірність змішаного характеру, вона залежить від 
технічних чинників (наслідки гонитви за технічним поступом) та психополітич- 
них. Вона, природно, відрізняється від усіх відомих гонок озброєнь.

Облишмо поки що запитання, може, даремне: чи йдеться про ілюзорні страхи, 
про такий страх, що його нагонить термоядерна війна, яка Гарантує ефектний за
хист проти такої самої війни? Обмежмося об’єднанням висновків двох аналізів, 
один з яких присвячений доктринерській версії миру за допомогою страху, а дру
гий — двом прагматичним версіям. Перша версія привела нас до такого міркуван
ня: неможливо зберегти загальний і тривалийjąnp за допомогою поширення се
ред усіх держав термоядерної зброї. Друга версія привела нас до такого міркуван
ня: страх не гарантує миру навіть між двома державами, які лише самі володіють 
термоядерною зброєю. Але ми, либонь, не заперечилїГтакого міркування: страх 
перед термоядерною зброєю спонукає дипломатів до поміркованості. Ми додамо 
додаткове міркування до цього останнього: якби було можливо знищити атомну 
чи термоядерну зброю, то в такій міжнародній системі, якою вона є нині, широ
комасштабна війна була б більш можливою. Є всі підстави думати, що широко
масштабна війна, маючи в своєму розпорядженні балістичні ракети та термояде
рні бомби, була б жахливішою за всі інші минулі війни, але немає жодної підста
ви гадати, що планетарна система була б мирнішою, ніж часткові системи мину
лих століть, якби великі держави не володіли жахливою зброєю.

Ця засаднича суперечність примушує тих, хто (таким є автор цієї книжки) ба
жає применшити роль сили в міжнародній політиці, запитати себе про функцію 
роззброєння в стратегії, спрямованій на мир або, якщо ваша ласка, на зменшення 
обсягу історичного насильства.

2. Мир за допомогою роззброєння
Ми вивчили й, наскільки це було можливо, розвіяли ілюзію про мир за допо

могою страху. Ми хочемо так само, перейшовши до іншої крайності, вивчити й 
розвіяти ілюзії про мир за допомогою роззброєння.

З давніх-давен використовувалися три такі постулати: роззброєння, зменшення 
або обмеження озброєнь. Перший спирається на ідею про світ, у якому держави 
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відмовилися б від засобів ведення війни, цебто здали на брухт свої панцерники та 
авіаносці, підірвали б свої гармати та укріплення, розформували б свої полки й 
зберегли б тільки потрібні поліційні сили, як кажуть, для підтримання порядку. 
Оґюст Конт, невиправний екстреміст, не вагався передбачити постійне перетво
рення армій на кіннополіційну варту. Це бачення майбутнього, можливого чи імо
вірного, завше було утопічним у зневажливому значенні цього слова, в тому сен
сі, в якому подавався світ, що відрізнявся від реального світу, несумісного з при
родою людини та суспільств, і це бачення не вказувало навіть шляху до якоїсь до
сяжної мети.

Зовсім немає потреби довго доводити, що держави, такі, якими ми їх знаємо 
1960 р., поділені на добрі й погані (або, якщо ваша ласка, на нації доброго суспіль
ства), переконані в своїх взаємно ворожих намірах, не сповнені ні здатності, ні ба
жання відмовитися від воєнних засобів, інакше кажучи, від здатності боронити 
свої інтереси й накинути іншим свою волю за допомогою погрози або зброї. Іє
рархія великих і малих держав зникла б у цьому омріяному світі; навіть нерів
ність «поліційних сил», необхідних «для підтримання порядку», ризикувала б 
відновити ієрархію й викликала б нескінченну дискусію про співвідношення 
«поліційних сил», допустимих загальною й всеохопною угодою про роззброєння. 
Система без силової ієрархії, верховного суду та силової монополії просто немо
жлива. Це, якщо хочете, ідеальний тип, позаяк його не можна реалізувати.

Одне слово, теорію миру за допомогою роззброєння для попередніх століть 
розроблення зброї масового знищення було неможливо застосувати з таких при
чин: державні діячі ніколи не вважали, що мир — або, якщо хочете, невикорис
тання зброї — був для них важливіший за той чи той інтерес (територія, ресурси, 
трофеї). Тож під миром за допомогою роззброєння підписалися б тільки ті, хто за
здалегідь утратив сподівання вистояти або перемогти перед воєнним трибуналом. 
Чи можна припустити, що монархи згодилися б передати розгляд своєї сварки до 
суду, який не був би судом зброї, то яким би міг бути суд справедливості, що за
мінив би воєнний трибунал? Нарешті, відмінність між силою, потрібного для під
тримання трону, та силою, необхідною для підкорення провінцій, не була досить 
чіткою, аби сама ідея перетворення всіх видів армії на поліцію мала якийсь сенс. 
Умиротворення взаємовідносин між державами не може відбутися раніше за уми
ротворення взаємовідносин між громадянами (або партіями чи провінціями) все
редині держав. На тому чи тому етапі всяка політика була насильницькою, й не 
тільки міжнародна політика.

Чи внутрішньодержавне або внутрішньоблокове умиротворення дозволило б 
бодай замислити, якщо не втілити в дійсність, умиротворення міждержавних чи 
міжблокових взаємовідносин? Треба, як мені здається, з жалем, але рішуче відпо
вісти на це запитання: «Ні!». Всередині найдавніше сформованих націй,— такою 
є французька нація,— жодна соціальна група, жодна політична партія не відмови
лася від застосування сили, щоб захистити свої доходи чи свій ідеал. «Поліційні 
сили», потрібні для «підтримання порядку» проти селянської жакерії чи якоїсь 
комуністичної революції, не повинні бути крихітними. Та ще чимала частина 
людства не дійшла національної свідомості чи то тому, що індивідууми залиша
ються бранцями родових звичаїв по цей бік держави та нації', чи то тому, що по
літичні утворення, сформовані сьогодні, невпевнені в собі й своєму майбутньому 
(або вельми великі й розпорошені — Індія,— або дуже малі й слабкі — Ґабон, 
Мавританія). В обох цих випадках так само важко передбачити невизначене під
тримання статусу-кво, як і видозмінення його без насильства. Чи можуть нації ви
никати, не протистоячи одна одній, утверджувати своє буття, не відкриваючи для 
себе якогось ворога?

Припустімо попередньо, що якийсь трибунал справедливості теоретично мо
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же, залежно від волі людей та економіко-соціальних обставин, винести присуди, 
які попереджають або зупиняють пролиття крові, які дозволяють націям форму
ватися й усвідомлювати самих себе, не воюючи проти внутрішніх і зовнішніх во
рогів. Такий трибунал допустив би угоду між великими державами водночас про 
співвідношення сил і про визначення справедливості та несправедливості. Якби 
виник конфлікт між двома монополістами водночас у плані сили й у плані ідеї, 
третій світ був би приречений також піти по шляху насильства з єдиною надією, 
що в їхньому спільному інтересі (інтересі уникнути тотальної війни) обидві вели
кі держави силкуватимуться обмежити ворогування, яке може спалахнути то тут, 
то там.

Нарешті великі держави змушені, щоб підтримувати свій ранґ, зберігати істо
тну кількість класичної зброї, а роззброєння, від якого чекають миру, стосувало
ся б передусім і особливо атомних та термоядерних бомб, з одного боку, та ракет- 
носіїв — з іншого. Тож тут виникає суперечність, що її створює техніка, але спро
стовує ґрунтовна апорія політики.

Знищення атомної чи термоядерної зброї є такою самою важливою справою, 
як і перевірка застосування імовірної угоди з цього питання, а порушення цієї 
угоди мало б принести вельми високі дивіденди. Згадаймо Вашингтонську угоду 
про обмеження морських озброєнь: тоді не було передбачено жодного заходу, аби 
гарантувати дотримання взятого зобов’язання. П’ять держав — Сполучені Шта
ти, Велика Британія, Японія, Франція та Італія — не мали довіри одна до одної 
так само, як і в справі поширення новин. Вважалося, що було неможливо таємно 
збудувати панцерник. Комісії з контролю за німецьким роззброєнням не завше бу
ли ефективними. Незважаючи ні на що, до того моменту, коли відверто розпоча
лося переозброєння Третього райху, Німеччина залишалася слабкою з військово
го погляду, тож Франція сама чи з допомогою мережі союзників була б спромож
на накинути їй свою волю, якби вона сама мала ту волю.

Щодо атомних бомб чи ракет-носіїв, то неможливо мати іншу розумну Гаран
тію, крім дотримання угоди, згідно з якою дві великі держави зобов 'язалися б їх 
знищити. Ніхто не знає, де в Радянському Союзі та Сполучених Штатах складе
ні термоядерні бомби. Навіть якби контролери отримали дозвіл вільно пересува
тися по величезній території обох великих держав, вони не мали б жодних шан
сів розкрити всі сховища зброї в тому разі, коли та чи та держава має рішучий на
мір зберегти, порушуючи угоду, певний склад термоядерних бомб. Нині засоби, 
приховування таємниць набагато більші за засоби інспектування.

Так само неможливо знищити ракети-носії. Дедалі важче стає виявляти під
земні ракетні пускові установки. В разі знищення балістичних ракет атомну чи 
термоядерну бомбу зможе транспортувати будь-який цивільний літак, модифіко
ваний чи ні. Нарешті, приготування до хімічної чи бактеріологічної війни прихо
вуються ще дужче. Головні держави володіють складами газових бомб, які діють 
на нервову систему й спричиняють чи то майже негайну смерть, чи то довший 
або коротший у часі параліч. За відсутності атомних, термоядерних чи радіоло
гічних засобів хімічна зброя масового знищення людей залишилася б найнебез- 
печнішою.

Тож збільшення числа всіляких шахрайств не відбувалося б повільніше, ніж 
зростали б труднощі контролю. Припустімо, що одна з великих держав, підпи
савши угоду, яка передбачає знищення всіх атомних і термоядерних бомб, зуміла 
приховати кілька сот цих бомб: либонь, у неї з’явилося переконання чи ілюзія, що 
вона стала господинею світу. Угоду про обмеження морських озброєнь було під
писано, бо дотримання її всіма учасниками майже гарантувалося, тож побічні по
рушення її мали б тільки пересічні наслідки. Угоду ж про цілковите атомне роз
зброєння ніколи не буде підписано, бо проконтролювати її виконання неможливо 
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й наслідки імовірних шахрайств були б жахливі. Ніхто не наважиться покластись 
на порядність суперника, якщо ухилення від дотримання даного слова не може 
компенсувати світова імперія.

Така переконлива аргументація з’явилася майже в усіх тих, хто розмірковував 
про ці проблеми, вона зводиться до того, що теза миру через роззброєння більше 
не має прихильників, так само як і теза миру (загального чи тривалого) за допо
могою страху. Також дивно було б уявити собі, що індустріальні суспільства жи
тимуть у мирі, бо вони більше не матимуть засобів воювати, так само як і уявити 
собі, що вони житимуть у мирі, бо не матимуть усіх засобів, аби знищити одні од
них у якусь мить. Інтелектуальна помилка, очевидячки, зворотна, по суті є одна й 
та сама в обох випадках. Теоретик миру за допомогою страху уявляє собі якусь рі
вність між державами завдяки здатності слабкішого завдати потужного смертель
ного удару. Теоретик миру через роззброєння уявляє собі рівність за допомогою 
неспроможності сильнішого стримувати слабкішого. Ні та, ні та рівність не є до
сяжними. Ні та, ні та рівність не є чи не могла б бути прийнятною для великих 
держав.

Ці обидві доктрини мають іще одну спільну точку зору: вони призводять до 
збереження міжнародної системи, в якій мир гарантувався б автоматично, сказа
ти б, без утручання людей та їхніх вільних ухвал. Аби світ термоядерного liberum 
veto не видався пекельним, він набуває раціонального homo diplomaticus у будь- 
якій кількості. Щоб всесвіт держав без зброї поставав у безпеці, він набуває гро
мадян і держав, які вирішили більше не вдаватися до сили під тим приводом, що 
вони нібито здали на брухт чи втопили в глибинах океанів традиційну чи сучасну 
зброю. Було б не законно, абсурдно брати в дужки політичних діячів, кожного 
зокрема чи гуртом, громадян або дипломатів. Немає непогрішного трюку — озб
роєння чи роззброєння,— який гарантував би людству, поділеному й запальному, 
остаточний мир.

Якщо загальне й повне роззброєння не є більшою таємницею вічного миру, 
ніж узагальнення рівноваги страху, то політика озброєння, як і страх перед термо
ядерною війною, не може не впливати на ризики конфліктів та на характер, якого 
набувають ці останні. Так сакТо, як після розвіяння ілюзій про мир за допомогою 
страху, ми підтримали ідею, що страх перед війною може бути початком мудрос
ті так само, як, розвіявши ілюзію про мир через роззброєння, ми не виключаємо, 
що політика роззброєння могла б бути одним із чинників миру та війни.

Доти, допоки існує плюралізм військових суверенітетів, буде неможливо 
стверджувати, що скорочення озброєнь саме собою є сприятливим чи несприят
ливим для підтримання миру. Обмеження якогось типу озброєнь (панцерники) ра
дше зміщує змагання, а не усуває його. Якщо одна з великих потуг (Сполучені 
Штати) скоротять за мирного часу своє озброєння до такого рівня, коли він буде 
набагато нижчий за її потенціал, вона заохотить держави-суперниці не визнавати 
тієї сили, яку вона здатна мобілізувати, або тієї рішучості, яку вона виявить під 
час ворогування. Так само, якщо один з таборів не переозброїться або не переоз
броїться досить швидко, тимчасом як ворожий табір кинеться в широку програ
му озброєнь, ця згода на нижче становище часто стає природою квапливого озб
роєння, а не причиною запобігання вибуху. В міжнародних системах, приклад з 
яких нам пропонує історія, рівновага сил ніколи, врешті-решт, не ставала на пе
решкоді війнам, але згода на нерівновагу інколи пришвидшувала або провокува
ла особливий конфлікт, який не був неминучим або не був неминучим у той мо
мент, коли він виник.

Історично політика роззброєння, яка, здається, була сприятливою для змен
шення насильства, є політикою обмеження, яка не виходила з якогось однобічно
го рішення чи ухваленої конвенції, а була предметом імовірної угоди між голов
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ними учасниками. Вашингтонський морський договір чи договір, який Велика 
Британія підписала з Гітлером 1935 р., згідно з найпоблажливішим тлумаченням, 
не справив ніякого впливу, ні сприятливого, ні несприятливого, на плин подій. Дві 
війни, що їх сподівалися уникнути, запобігши гонці озброєнь,— війна між Спо
лученими Штатами та Японією, війна між Великою Британією та Третім райхом
— відбулися, хоч навіть дати їхнього початку, очевидячки, не визначалися угода
ми. Зате впродовж XIX століття європейські держави більш чи менш свідомо ні
коли не мобілізували — ні за часів миру, ні за часів війни — всіх ресурсів, що те
оретично були в їхньому розпорядженні.

Хай ці угоди, гадані чи напівусвідомлювані, про обмеження озброєнь сприяли 
ефективніше тому, що ми називали «скороченням обсягу історичного насильст
ва», пояснять самі себе. Коли держави можуть чи хочуть мобілізувати лише час
тину ресурсів, що теоретично є в їхньому розпорядженні, це чи то внутрішній лад 
гальмує цю мобілізацію, чи то уряд не вірить у близьку небезпеку, чи то вони не 
надають передбачуваним конфліктам важливого значення. В усіх трьох випадках 
ворожнеча буде менш частою й менше коштуватиме людських життів та матері
альних затрат.

Зате нерівність сил, створена через роззброєння чи найменшого односторон
нього переозброєння, заохочує невдоволену державу чи табір, який виявив ініціа
тиву переозброєння. Що ж до угод про обмеження озброєнь, то вони є симптома
ми побоювань, що їх відчують уряди чи народи. Наради з приводу роззброєння 
відбуваються частіше, коли народи бояться війни й невиразно завважують серйоз
ність протистоянь у міжнародному плані. Хай ці наради досягають успіху чи ні, 
вони виліковують страшну недугу, цебто ворожнечу між державами.

Політика озброєнь, хоч би вона зводилася до посилення чи скорочення, не по
винна оцінюватися абстрактно, а залежно від кон’юнктури1. Вона не може нази
ватися доброю чи поганою сама собою, а тільки співвідносно до обставин, до іс
нуючого територіального статуту, до амбіцій певних політичних діячів, співвідно
сно до сил, що склалися між ревізіоністськими та консервативними державами. 
Чого вартий цей принцип у добу термоядерних бомб та балістичних ракет? Спра
вді, він залишається чинним, але його застосування стає складнішим і має в собі 
певні нові аспекти.

1 Само собою зрозуміло, що це рішення вимагає, аби ми судили про політику озброєнь залежно 
від імовірності війни чи миру й обсягу насильства. Економічно й морально скорочення озброєнь мо
жна назвати добрим як таке. * • ..

Традиційна політика озброєнь інколи ставила перед собою мету відвернути 
війну, але вона завше ставила перед собою мегу будь-що виграти її, якщо та вій
на вибухне. Нині політика озброєнь, яку проводять дві великі держави, здається, 
ігнорує, чи щось близько до цього, турботу про перемогу й має тільки одну мету
— увічнення невійни (чи принаймні термоядерної невійни). У міру того як заля
кування цілком зводиться до оборони, все відбувається так, ніби дійові особи 
сплутали мир з перемогою й втратили цікавість до майбутнього в тому разі, коли 
б залякування не увінчалося успіхом. Але не можна сказати, що ця стратегія була 
б розумною й політика роззброєнь має схилятися до зменшення обсягу насильст
ва, навіть чи особливо тоді, коли війна вибухне.

Колись хтось нібито сказав, що вислів «зменшення обсягу насильства» означає 
зменшити частоту й інтенсивність війн. Але вже впродовж історії інтенсивність 
війн іноді ставала настільки великою, наскільки частота ставала рідшою. До 1914 
р. європейські суспільства жили в мирі, принаймні на своєму континенті, впро
довж майже півстоліття. Безпека індивідуума всередині держав забезпечувалася 
ліпше, ніж будь-коли раніше. Змагання партій відбувалося майже без звертання
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до фізичних сил. Навіть страйки, цей інституційний засіб, за допомогою якого од-, 
на соціальна група намагається заперечувати іншу, рідко призводили до сутичок і ще 
рідше до загибелі людей. Умови життя, міцність адміністрації, які сприяли умиро
творенню соціального існування, сприяли, тільки-но слово надавалося зброї, мобілі-І 
зацїї людських і матеріальних ресурсів. Політична влада, яка заволодіває засобами! 
накидання миру громадянам, водночас заволодіває засобами для ведення боротьби] 
за межами країни. '

Давня суперечність між частотою та інтенсивністю відтепер змінилася завдя
ки наявності термоядерної зброї. Стратегія залякування, така, якою її подає бри
танська біла книга від 1957 р., або така, як її виправдовує в систематичний спосіб 
генерал Ґаллуа, припускає таку можливість, що термоядерна війна ніколи не від
будеться, й таку імовірність, що ця війна, якщо вона вибухне, була б рівнознач
ною спільному самогубству.

Але, за невеликим винятком1, усі спостерігачі зрозуміли, що погрозою війни, 
яка стала б загальним самогубством, не можна розмахувати за будь-якої обстави
ни. Що більшим є страх термоядерної війни, то менш допустимою є погроза нею, 
то менш невірогідним стає ймовірність збройних конфліктів, у яких атомна чи 
термоядерна зброя не була б застосована.

1 Найпомітнішим винятком є виняток генерала Ґаллуа, який, до речі, претендує завадити виник
ненню будь-яких війн, надавши всім державам атомну й термоядерну зброю. Він розкриває цю те
зу за допомогою аргументу пропорційного залякування.

Такою є насправді в нашу добу перша дилема, яка накидається державним ді
ячам: чи хочуть вони врятувати війну а чи людство від певної війни (термоядер
ної, наприклад)? Чи хочуть вони стерти відмінність між класичною зброєю та 
атомною, сподіваючись, що цю останню, в разі будь-якого конфлікту, ніхто не на
важиться застосувати? Або ж переконані, що держава ще не дозріла для того, аби 
мирно залагоджувати свої сварки, вони залишають за собою шанс ворожнечі, в 
якій обидві сторони воювали б за допомогою класичної зброї задля обмежених 
ставок? До цього часу представники Заходу припускали можливою першу части
ну альтернативи в Європі, а другу — в решті світу. Взагалі друга видається мені 
найрозумнішою концепцією. Перша страждає на серйозну суперечність: не мож
на стверджувати, що термоядерний голокост занадто жахливий, аби хтось йо
го розпочав, і водночас розраховувати на ефективність цієї погрози за будь-якої 
обставини. Якщо перше твердження правдиве, то знайдеться державний діяч, який 
не повірить у погрозу, що її, однак, інший робить серйозно.

Повернімося до двох міркувань, що їх ми намагалися сформулювати в цьому 
підрозділі: неможливо уявити собі міжнародну систему такою, якою вона є, з кон
тролем за роззброєнням, що відібрала б у двох великих держав їхню зброю масо
вого знищення; неможливо уявити собі остаточне усунення збройних конфліктів, 
навіть між членами Атомного клубу, за допомогою стратегії залякування, цебто за 
допомогою погрози застосувати термоядерну зброю. Впровадження в дію тради
ційної мети: «зменшити обсяг насильства» припускає важкий пошук такої полі- 
тико-військової поведінки, завдяки якій дві великі держави надавали б собі мак
симум шансів не бути втягнутими мимо своєї волі у війну, в яку вони не бажають 
устрявати, і водночас щоб жодна з двох держав не була заохочена в продовженні 
«холодної війни». Американські автори викували нове поняття, аби визначити 
військовий аспект цієї поведінки, яка відповідала б спільним інтересам ворогів, 
оберігаючи обох від якоїсь війни, якої вони побоюються, не прирікаючи ні того, 
ні того на поразку.

Вислів «контроль за роззброєннями» був би двозначним, позаяк він наводив би 
на думку про контроль за угодами, укладеними між державами, тимчасом як аме
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риканські автори хочуть визначити цим висловом сукупність заходів, однобічних 
чи координованих, сукупність угод, гаданих чи наявних, за допомогою яких дер
жави силкуються зменшити обсяг насильства в термоядерну добу, цебто, зокрема, 
відвернути термоядерну війну. Але відвернути термоядерну війну — це макси
мально зменшити ризик термоядерної війни, спричиненої якимсь невиваженим 
вчинком, непорозумінням, нещасливим випадком, технічним чи людським, дия
вольським підступом якоїсь малої потуги. Ризик — це функція глобальної ко
н’юнктури, співвідношення сил і збройних систем, що їх мають у своєму розпо
рядженні обидві сторони. І це ще не все: заходи, спонукувані «контролем за роз
зброєннями», передбачають також зменшення обсягу насильства в разі локальної 
війни, незважаючи на те, чи тактична атомна зброя буде застосована, а чи ні; на
решті, вони передбачають також «обмежити насильства», навіть за припущення, 
що балістичні ракети з термоядерними боєголовками будуть замінені, переважно 
підтримуватиметься зв’язок між ворогами зі сподіванням припинення ворожнечі 
чи то завдяки угоді між двома державами, чи то завдяки капітуляції однієї з них.

Бувши так задуманим, контроль за озброєннями був би ліпше визначений сло
вами «політика озброєнь» або «мистецтво озброєнь», або ще «політика озброєн
ня та роззброєння». Головною ідеєю є ідея неминучої солідарності між тим, що 
робиться за мирного часу, та тим, що відбувається за воєнного часу, між військо
вими приготуваннями та дипломатією, між тим, що роблю я, і тим, що робить мій 
ворог, між заходами національної оборони та імовірністю війни (або певної вій
ни). Ця головна думка може виплисти з двох принципів Клаузевіца, які ми наво
дили в першому розділі цієї книжки, а саме: тривалості взаємовідносин, мирних 
чи завойовничих, між двома державами, наслідків взаємної дії1 та небезпеки, за
перечення на заперечення, звертання до крайнощів. Але ці два принципи набира
ють іншого, трагічного сенсу в нашу добу, ніж це було в минулому, позаяк ціна 
часу й руйнівна здатність зброї якісно змінилися. Держави завжди воювали за до
помогою зброї, яку вони нагромадили за мирного часу. Але від 1914 до 1918 рр. 
вони мали час провадити свою мобілізацію після початку ворожнечі, втручання 
нейтральних держав схилило світ до рівноваги. Хоч завтра буде зброя класична 
чи атомна, часу бракуватиме. Щоб уникнути звертання до крайнощів, треба, аби 
ворогування тривало недовго: баламут має створити завершений факт, аби негай
но опинитися в позиції оборонця й примусити консервативну частину прийняти 
виклик чи зважитися програти ставку. Для стратегічних бомбардувальників по
трібні години, щоб дістатися від Москви до Вашингтона (або навпаки). Для балі
стичних ракет тривалість польоту обліковується хвилинами (тридцять хвилин). 
Що ж до руйнувань, які викликають страх, то вони вже були великими до 1939 р., 
але поступ є природним, а не ступеневим, бо сила вибуху перейшла від кількох 
тонн до кількох мільйонів тонн.

1 Або діалектики антагонізму.

«Контроль за озброєннями», коли припустити, що цей вислів не зовсім точно 
перекладено французькою з англійської, допускає, чи може допустити, заходи 
скорочення озброєнь, але він може також допустити заходи збільшення озброєнь: 
триста невразливих балістичних ракет з обох боків надають більшої «стабіль
ності» рівновазі страху, ніж сто. Те, що американці називають arms control,— це 
пошук національної оборони, який здійснюють одна чи багато держав, дружних 
чи суперницьких, з метою забезпечити кожній державі й усій сукупності держав 
максимум безпеки проти різних загроз війни, не зменшуючи безпеки кожної що
до імовірної агресії. Одне слово, йдеться про змішану політику озброєння та роз
зброєння, метою чого було б панування всього людства над інструментами смер
ті. Якби існував тільки єдиний військовий суверенітет, людство, принаймні теоре- 
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тично, легко досягло б цього панування. Чи це панування досяжне для людства 
взагалі на такий тривалий термін, як це сподівається кожен із суверенних суб’єк
тів, розглядаючи заходи, які пропонуються йому щодо його власної переваги в 
змаганні, яка є більшою, ніж щодо спільного інтересу системи, цебто інтересу 
уникнути спалаху термоядерного насильства?

3. У пошуках стабільності
На так поставлену проблему — яка політика озброєнь дає кращі шанси прова

дити «холодну війну» без того, щоб ця війна не переросла у війну термоядерну,— 
американські автори майже одностайно дали дві головні відповіді: обмежити чи
сло членів Атомного клубу, забезпечити невразливість каральних апаратів, аби ві
дібрати в імовірного агресора будь-яку надію на безкарність.

Коли я пишу цю книжку, в 1960 — 1961 рр., переговори про припинення ядер
них випробувань уже тривають багато років, і я передбачав їм поразку. Справді, пі
сля трирічного фактичного мораторію Радянський Союз провів нову серію ядер
них випробувань наприкінці 1961 р., а Сполучені Штати невдовзі наслідували 
приклад совєтів. Якісна гонка озброєнь пришвидшилася, але 1963 р., після осін
ньої кубинської кризи, що сталася 1962 р., переговори відновилися й дуже швид
ко завершилися підписанням угоди про припинення ядерних випробувань — про
те угоди часткової в двох розуміннях: підземні випробування не заборонені, поза
як угода вимагала б наземних інспектувань, від яких совєти затято відмовилися; 
з іншого боку, з попереднім попередженням за три місяці будь-яка із сторін, що 
підписала угоду, може денонсувати її. Розвиток подальших подій -— довгі без
плідні переговори 1958 — 1961 рр., мораторій на випробування, проголошений 
односторонньо кожною з двох великих держав, раптове відновлення ядерних ви
пробувань у СРСР, швидке підписання угоди того дня, коли московські керівники 
приймуть таку ухвалу,— є значущий і повчальний.

Я не повернусь до розгляду підстав, на яких президент Кеннеді та його радни
ки бажали підписати угоду про припинення ядерних випробувань (перешкодити 
чи затримати розширення Атомного клубу, впровадження першої системи пере
вірки чи інспектування, створення сприятливого клімату для широких угод). Ми 
пояснили також, чому французькі керівники, навіть якщо вони визнають свої зо
бов’язання перед людською спільнотою, могли з чистим сумлінням розцінити, що 
перевага для їхньої держави є більшою за невигідність для загальноприйнятої си
стеми. За яким правом можна зачиняти двері клубу після входження третього чле
на, а не четвертого чи п’ятого?

Теорія зачинення дверей Атомного клубу, незважаючи на її очевидну раціо
нальність, є, принаймні в теперішній кон’юнктурі, майже нереальною. В усякому 
разі, ця теорія зажадала б, аби держави в атомну добу враз змінили свою поведін
ку, яка за своєю природою відрізнялася б від поведінки, притаманної їм упродовж 
минулих тисячоліть. Дві держави, зокрема Франція та Китай, які 1963 р. твердо 
вирішили набути ядерну зброю, не підписали московської угоди. Перша китайсь
ка атомна бомба вибухнула 1963 р., й багато держав третього світу надіслали свої 
привітання Мао Цзедуну, незважаючи на звичне неприязне ставлення до ядерної 
зброї.

Женевський дипломатичний марафон 1958 — 1961 р. був спробою укласти уго
ду між ворогами, спрямовану проти їхніх союзників; спробою логічною, позаяк 
вороги справді мали спільний інтерес зачинити двері Атомного клубу, не дуже афі
шуючи свого наміру чи не примушуючи інші держави схилятися перед їхнім рі
шенням. Чому ця спроба зазнала поразки 1961 р. й почасти увінчалася успіхом 
1963 р.? 1961 року я завважив три справжні причини поразки.
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Угода про припинення ядерних випробувань не могла бути застосованою без 
згоди Китаю. Я завше запитував себе, чому нова династія Піднебесної імперії або, 
якщо віднести це посилання до зухвалого минулого, чому якась комуністична 
партія, за допомогою власних зусиль перемігши в громадянській війні, згодилася 
б остаточно відмовитися від нині вирішальної зброї, тієї, яка визначає чи здаєть
ся, що визначає, ієрархію дійових осіб на міжнародному кону. Кремль від 1951 р. 
мав інтерес прикривати Китай від ризику шляхом укладення угоди про взаємну 
допомогу, але він не був зацікавленим надати йому засоби стратегічної оборони у 
Формозькій протоці, засоби, які, слугуючи суто китайськими цілям, могли б утяг
ти Радянський Союз у конфлікт зі Сполученими Штатами.

Китайці розкрили перед світом свої сварки з кремлівськими політичними дія
чами, що велися з 1961 р., з приводу атомних озброєнь, угоди від 1957 р. та одно
сторонньої денонсації Москвою цієї угоди 1959 р. (через рік після воєнних опе
рацій у Формозькій протоці). Мови, якими говорили американські та російські ке
рівники зі своїми союзниками — Францією та Китаєм,— були напрочуд або ра
дше логічно схожими між собою. «Як Радянський Союз зможе відмовитися нада
ти допомогу китайській програмі, якщо я надам свою допомогу вашій програмі? 
До речі, моєї сили залякування цілком вистачить, аби забезпечити вашу безпе
ку»,— казали одні. «Радянської сили стримування цілком вистачить для безпеки 
сукупності соціалістичного табору, а Сполучені Штати дедалі менше опиралися 
б перед проханням “німецьких реваншистів”, ми надали б їм привід чи виправ
дання їхніх дій»,— казали інші. Кожна з двох великих держав захищає справу не
поширення ядерної зброї перед своїми союзниками, посилаючись на можливе за
перечення свого побратима-ворога в тому разі, якщо вона сприятиме цьому поши
ренню. Логічно чудова й навіть розважлива поведінка, якщо бажаєте. Розважлива 
чи ні, але відповідь Франції та Китаю є також логічною. Я ніколи не зміг би пові
рити, що така могутня держава, така горда нація, як Китай і китайці, остаточно 
згодяться опинитися в такому низькому становищі.

Між 1961 та 1963 рр. поведінка китайців не змінилася, але китайсько-радянсь
кий конфлікт став гострішим. Керівники обох країн припинили підтримувати на
віть зовнішній вигляд єдності. Лайки Кремля сипалися не тільки на Албанію, во
ни поширилися й на «китайських авантурників». Так само Югославія більше не 
править за козла розгрішення для пекінського прес-аташе. Будь-яка угода про 
припинення ядерних випробувань між Вашингтоном та Москвою відтепер роз
глядалася б Мао Цзедуном та його командою як недружній акт. Либонь, кремлів
ські політики вагалися підписати цю угоду доти, доки вони сподівалися на при
мирення. 1963 р. вони втратили цю віру.

Друга причина провалу переговорів, що несподівано виникла 1961 р., полягала 
в технічному «відставанні» Радянського Союзу. Серія випробувань 1961 р., справ
ді, підтверджує, що радянські вчені та інженери хотіли поліпшити своє озброєння, 
зокрема завершити виготовлення ядерних бомб потужністю багато десятків мега
тонн. Тож цей поступ вимагав випробувань у атмосфері, які неможливо приховати. 
І в Сполучених Штатах усе це не могло відбуватися інакше. Чимало вчених, гене
ралів, конгресменів критикували мораторій без угоди й без інспектування, вони та
кож бажали відновлення випробувань чи то з метою поліпшення нової зброї, чи то 
з метою її радикального оновлення (завершення виготовлення антиракет). 1963 р. 
не без суворих дебатів у комісіях конгресу московська угода була ратифікована ве
ликою більшістю. Питання зводилося до того, щоб дізнатися, яку вагу має ця уго
да, інакше кажучи, чи дві великі держави зобов’язувалися не виготовляти тимча
сово того, що, в усякому разі, вони не мали б жодних підстав виготовляти? Жодна 
з двох великих держав не відмовляється вдосконалити свою зброю, жодна остато
чно не позбавляє себе свобода провадити випробування в атмосфері того д ня, ко- 
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ли це їй буде потрібно. Обидві держави й далі провадять підземні випробування 
ядерної зброї. Очевидячки, угода не заважає, чи не гальмує, впровадження ніяких 
інновацій, над якими працюють техніки: літаки з вертикальним злетом, доведення 
до завершення антиракети, супутники спостереження чи зв’язку, потужніші бомби 
за вагою тощо. Може, угода сповільнює, а не зупиняє якісну гонку озброєнь, яка 
розгортається між двома великими державами.

Навіть більше, неприязне ставлення росіян до системи інспектування — третя 
причина, на яку безліч разів посилалися коментатори, що хотіли пояснити відмо
ву, з якою 1960 — 1961 р. виступали радянські представники, від поступок, що їх 
вимагало б підписання угоди,— не припинилося. Того дня, коли кремлівські по
літики зважилися підписати угоду, вони воліли повернутися до своїх виступів, що 
їх вони робили безліч разів, і радше «легалізувати» підземні ядерні випробуван
ня, ніж згодитися на наземні інспектування, за відсутності яких виявлення підзе
мних ядерних випробувань, як стверджують техніки, було б неможливим.

Ця подія ще має багато різних значень. На початку переговорів система інспек
тування, передбачена американцями в разі підписання обмеженої угоди, що зво
дилася тільки до припинення ядерних випробувань, передбачала набір висококва
ліфікованого персоналу, встановлення на місцях станцій спостереження, річні ви
трати сотень мільйонів доларів. Коментатор спробував сказати собі: якщо справа 
стоїть так лише з цією єдиною угодою, то що буде в разі укладення всеохопної 
(про всі види озброєнь) і загальносвітової угоди (коли її підпишуть усі держави)? 
Якесь ефективно контрольоване роззброєння могло б коштувати не набагато мен
ше за саме озброєння, писав, либонь, не без певної іронії, один американський ав
тор, професор Оскар Морґенсштерн. Реагування невченого на таке твердження 
ризикує звестися до гіпотези, яка передбачає, що не станеться ніякого роззброєн
ня, реагування, якщо його проаналізувати, виявляється безглуздим. Чому держа
ви не стали б витрачати так багато грошей, щоб озброїтися проти війни, як вони 
витрачали, озброюючись одні проти одних?

Це реагування не менше відрізнялося від реагування на громадську думку, яка 
не підтримувала роззброєння та скорочення військового бюджету. Навіть більше, 
можна побоюватися, що державні діячі також бачать певну суперечність між між
народною угодою про обмеження озброєнь та мільярдами доларів, необхідних 
для перевірки її дотримання. Несприйняття совєтами комплексної системи інспе
ктування, либонь, ґрунтується не тільки на причині невідчепної ідеї таємничості, 
побоювання шпигунства, воно, можливо, походить від почуття своєрідної супере
чності між метою та інструментом, між угодою, яка має бути символом домовле
ності, та системою інспектування, яка неминуче символізує ворожість та підозру.

У всякому разі, московська угода стосується тільки тих випробувань, які не ви
магають міжнародної системи перевірки. На допомогу дипломатії прийшла тех
ніка. Московська угода від 1963 р., як і морська угода від 1921 р., не може бути 
порушена потайки. Тож ніщо не свідчить про те, що протистояння між росіянами 
та американцями з вирішального питання про перевірку підписаних угод вдалося 
подолати. Згідно з широковживаним жартом, американці віддають перевагу ін
спектуванню роззброєнь, а росіяни горлають про повне роззброєння, але відмов
ляються від ефективного проведення перевірки. До того ж протистояння стає зро- 
зумілішим залежно від логіки інтересу: совєти побоюються інспектування, поза- 
як вони мають вигоду від таємничості, якою вони себе оточують1. Американці ж, 
менш здібні чи менш сповнені бажання приховувати свої починання, не передба
чають роззброєння, яке не супроводжувалося б обміном зв’язку.

1 Може, вони плекають певні ілюзії з цього приводу. Супутники замінили літак типу У-2, до то
го ж вони набагато ефективніші.
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Отже, матеріально московська угода має тільки обмежене значення. Вона не 
забороняє всі види ядерних випробувань, не зупиняє якісну гонку озброєнь, не 
дозволяє випробовувати першу систему міжнародного інспектування. До того ж 
вона не набрала в очах світової громадськості символічної ваги: вона тільки за
свідчила про солідарність двох великих держав проти небезпеки тотальної війни, 
про солідарність куди сильнішу за відповідні союзи, які має та й та держава.

Відправним пунктом американської тези, як ми це бачили, було те, що війна є 
немислимою, такою, що її ніхто не хоче вести, що вона не схильна вибухнути. 
Проте чи то через технічний нещасливий випадок (вибухає якась бомба, і супро
тивник помилково розцінює цей вибух), чи то через бюрократичний нещасливий 
випадок (обрив у ланцюгу зв’язку), чи то через політичний нещасливий випадок 
(дві держави зав’язали між собою сварку й жодна не хоче відступати, аби не втра
тити свого обличчя), чи то, нарешті, через психологічний нещасливий випадок 
(невизначення намірів іншої) дві великі держави можуть бути втягнутими в бит
ву, яку вони готують, якою вони погрожують одна одній, але якої вони палко ба
жають уникнути.

Можна запитати себе, чи марксисти-ленінці, виходячи із своєї філософії, побо
ювалися такої імовірності гак само, як американці завше були схильні думати про 
політичні проблеми за допомогою технічних термінів? Як історія зберегла б той 
раціоналізм, якого їй надає радянська доктрина, якщо атомні спустошення стану
ться через якийсь нещасливий випадок, а не через нагромадження сил, цебто че
рез зацькований капіталізм, приречений іти до апокаліптичної катастрофи?

У всякому разі, від 1955 до 1963 р. все відбувається так, ніби кремлівські по
літики гадали почерпнути політичну вигоду зі страху, який вселяла в людство тер
моядерна війна. Коли пан Хрущов силкувався відвернути Сполучені Штати від 
нападу на Кубу, погрожуючи балістичними ракетами (сподіваючись, що офіційні 
коментатори знизять значення його слів), він хвалився якоюсь перевагою, матері
альною чи моральною, якої насправді він не мав. Справді ж бо, Радянський Союз 
був не спроможний подати соціалістичній республіці Фіделя Кастро допомогу на 
місці. Він не мав іншого вибору, як удатися до обмежених дій у іншій точці зем
лі або звернутися до зброї масового знищення. Коли настав час правди, в жовтні- 
листопаді 1962 р., кремлівські політики віддали перевагу відступу в ескалації. 
Вони відмовилися розташовувати на кубинському узбережжі неподалік від Фло
риди військову базу запуску балістичних ракет середньої далекості.

Ця перша й до сьогоднішнього дня єдина конфронтація між двома великими 
державами, здається, схилила московських керівників у бік американської докт
рини. Бувши віднині переконаними, що за певних обставин президент Сполуче
них Штатів візьме на себе найвищий ризик, пан Хрущов та його спадкоємці від
верто вирішили заспокоїти світ. Більше не постає питання ні про підписання ок
ремої мирної угоди з Німецькою Демократичною Республікою, ні про розмахуван
ня з будь-якого приводу погрозою вдатися до балістичних ракет. Між запуском 
першого супутника та кубинською кризою 1962 р. Радянський Союз, очевидячки, 
вірячи в перевагу свого динамізму та своїх збройних засобів, провадив оборонну 
дипломатію. 1966 р. міжнародний клімат глибоко відрізнявся від клімату, який 
був п’ять років раніше.

Незважаючи на праці Річардсона1, немає доказу того, що гонка озброєнь стала 
б у прямий спосіб причиною великої війни. 1914 р. європейські держави змусили 
до збройної боротьби не величина оборонного бюджету, не вага, з якою цей ос
танній тиснув на економіку. Збільшення бюджету великою мірою викликало не
виразне почуття, що конфлікти між протилежними коаліціями загостряться й що 

1 Див. вище, розділ XI, підрозділ 4.
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їх того чи того дня розв’яжуть за допомогою зброї. Навіть більше, морське супе
рництво між Німеччиною та Великою Британією стало однією з причин взаємних 
доктрин між цією останньою та Франко-Росією, причиною ж визначення фрон
тів, на рахунок якого можна віднести частину відповідальності за вибух війни 
1914 р. Навіть більше, сьогоднішня якісна гонка озброєнь цілком природно відрі
зняється від усіх учорашніх кількісних гонок. Нинішній випадок унікальний: яки
ми є серйозні побоювання, що виникали вчора, виникають сьогодні або могли б 
виникнути завтра?

Одні побоюються, що дві великі держави, витративши мільярди доларів додат
ково, опиняться, зрештою, в тій самій точці, і кожна з них буде здатною завдати 
суперниці жахливого удару, але вона не уникне покарання з боку свого ворога, на
віть не вступаючи у відкритий двобій. Ця імовірність, хоч би якою слушною во
на була з етичного погляду, не була небезпечною в політичному плані, оскільки 
вона не порушила б рівноваги страху. Ми не сліпці до абсурдності з погляду Сі- 
ріуса щодо мільярдів доларів, витрачених на виготовлення зброї, яка через кілька 
років піде на брухт. Як і всі, кожен з нас шкодує за тими людськими виробами та 
пам’ятниками, які можна було б створити завдяки цим мільярдам. Але бюджет, 
відведений для озброєнь, у розвинутих країнах обох блоків, мабуть, тільки галь
мує, а не піддає небезпеці зростання національного продукту. Індія та Пакистан 
більше терплять від свого військового суперництва, ніж Сполучені Штати й Ра
дянський Союз. Ці останні ще далеко від того, коли тягар витрат стане для них 
нестерпним.

Переважна більшість оглядачів побоювалася чи побоюється менше економіч
них наслідків, ніж психологічного ефекту гонки озброєнь. Ця остання не ризи
кує підтримувати й загострювати міжнародний клімат підозри та страху. Одного 
дня люди не зможуть сказати: «Besser ein End mit Schrecken als ein Schreck ohne 
End»1.

1 «Радше жахливий кінець, ніж нескінченний страх» (нім.).

Справді, ці побоювання притлумилися впродовж останніх років. Переходячи 
від однієї крайності до іншої, громадська думка й навіть експерти схиляються 
1966 р. підтримувати стабільною рівновагу страху, на рівні, вищому за саму тер
моядерну зброю. Оплакують або й зовсім відкидають обмежені війни, мають за 
своєрідне певне досягнення мудрості двох великих країн, їхню рішучість не всту
пати в смертельну війну, їхнє приєднання до доктрини гнучкої відповіді. Ядерна 
зброя — це найвищий засіб; великі держави застосовують її тільки того дня, ко
ли на карту буде поставлено їхні життєві інтереси. Тож кожна виявляє рішучість 
не зашкодити життєвим інтересам іншої.

Цим пояснюється те, що світова громадська думка 1966 р., здається, мало стур
бована, незважаючи на в’єтнамську війну. З воєнного погляду біполярність існує, 
дві великі держави, сказати б, призвичаїлися одна до одної, вони засвідчили про 
свою обережність. Радянський Союз удовольняється певним числом міжконти
нентальних ракет, яке, за його даними, є меншим за число самих ракет, що ними 
володіють Сполучені Штати. Зі свого боку західні країни істотно не нагромадили 
своїх класичних сил у Європі. Хоч Сполучені Штати офіційно цього не проголо
шують, їхні керівники зовсім не покладаються на високу здатність першого уда
ру, ні на ефективність стратегії протисили. Нарешті, досі ні та, ні та велика дер
жава не розгорнула ні оборонних протиракетних баз, ні баз пасивної оборони ши
рокого масштабу.

Як довго протриває ця фаза безпеки, яка настала після фази страху 1959 — 
1961 р.? Ніхто не може цього сказати з впевненістю, але дві обставини, либонь, 
будуть вирішальні в цьому плані: чи завтра гонка озброєнь знову пожвавиться? 
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Чи розширення Атомного клубу спонукає великі держави докласти додаткових 
зусиль, щоб відновити перевагу, й посприяє розповсюдженню нових занепоко
єнь?

Державний секретар США досі чинив опір сенатським комісіям, які бажали 
налагодити оборону проти балістичних ракет. Проти такої великої ударної сили, 
якою є Радянський Союз, технічно реалізована оборона, за його словами, була б 
малоефективна. Нападник мав би спосіб «перенаситити» цю оборону, збільшую
чи число своїх ракет, тимчасом як оборонець не зумів би збільшити необхідною 
мірою число своїх антиракет. У цій новій версії боротьби снаряда та кіраси пер
ший цього разу взяв би гору з економічних причин.

Одначе було б зовсім інакше в тому разі, коли б оборона спрямовувалася про
ти малої сили, наприклад, проти такої, яку матиме Китай років через десять. Тож 
теперішня дискусія в Сполучних Штатах спрямовується менше на оборону від 
ядерної сили Радянського Союзу, ніж від китайської сили. Та хоч би яким був 
стратегічний намір американської оборони проти ракет, Радянський Союз не до
зволить випередити себе в цій царині (може, він сам уже випереджає американ
ців). Логіка якісної гонки озброєнь вимагає, власне, щоб великі держави підтри
мували якомога довше свою перевагу шляхом підвищення своєї здатності завда
вати удари, боронитися чи витримувати удари, поки держави середніх обсягів на
будуть із багаторічним запізненням такі види зброї, на які вони самі колись мали 
монополію.

Незважаючи на нинішнє послаблення напруженості, обидві великі держави 
дуже важко зважуються на будь-яке зниження здатності завдати удар першою, за
стосувати репресії у відповідь, відбити чи витримати удари супротивника. Радян
ський Союз компенсує менше число міжконтинентальних ракет за рахунок значу
щого числа ракет середньої далекості. Вочевидь, він був змушений, якщо не при
речений, сповільнити гонку озброєнь з економічних мотивів: щоб не дозволити 
випередити себе, він мусив виділити для оборони вищий відсоток національного 
продукту.

Єдине, що стримує всі держави, які ввійшли до Атомного клубу,— це пасивна 
оборона, яка ніби символізує безглуздя розгнузданої та нібито національної тех
ніки. Витрачають мільярди, аби зменшити відсоток втрати бомбардувальників, 
які долали б мережу винищувачів та ракет земля — повітря, але не витрачають 
навіть сотні мільйонів доларів у Сполучених Штатах, щоб підготувати населення 
до імовірності того, що дало б змогу йому передбачити або зменшити втрати в ра
зі, якщо, незважаючи ні на що, катастрофа станеться. Зізнаюсь, що попри так зва
ні раціональні пояснення, які нам запропонували, ця стриманість видається мені 
безглуздою. Щоправда, залишивши населення міст і навіть сіл без захисту, супро
тивники обмінюються в такий спосіб заручниками, засвідчують один одному 
свою волю до миру. Правда й те, що коли одна з великих держав розгорне широ
ку програму пасивної оборони, зіграє закон двогострого леза: друга велика дер
жава кинеться наслідувати приклад своєї суперниці й постарається відновити рів
новагу на вищому рівні. Але чому цей останній аргумент — наприкінці гонки су
перники опиняться пліч-о-пліч — зуміє переконати лише в єдиному разі, коли 
йдеться про цивільну оборону, тимчасом як він є ще вагоміший, може, набагато, 
в питанні про наступальну чи оборонну зброю, бомбардувальники чи балістичні 
ракети та повітряну оборону або протиракетну оборону? Сполучені Штати, якщо 
й не весь Захід, були б набагато більше здатні, ніж Радянський Союз, виділити мі
льярди доларів на спорудження підземних сховищ та продуктових складів. Ка
жуть, цивільна оборона не була б ефективною. Звісно, вона могла б усього-на- 
всього пом’якшити широту катастрофи, надати мільйонам людей більший шанс 
вижити. Але чому скорочення відсотка жертв серед населення менше, ніж скоро
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чення відсотка бомбардувальників чи ракет, яким удалося б подолати оборонну 
мережу супротивника? Витрачають величезні суми, ні з чим не рахуючись, аби 
зменшити цей останній відсоток і зовсім не цікавляться першим.

Розширення Атомного клубу, набуття так званими другорядними державами 
ядерної сили може викликати нове пришвидшення якісної гонки озброєнь, спону
кати великі держави докладати нових зусиль, аби створити чи то протиракетну 
оборону, чи то навіть якусь ненадійну систему захисту для цивільного населення. 
Чи крім впливу, який вони здатні справити на змагання, атомне й військове, між 
двома великими державами, малі ядерні сили поставлять під питання стабільність 
страху між Сполученими Штатами та Радянським Союзом? Відносну стабільність 
міжнародної системи?

Я не повертатимусь до слабких місць загальної теорії про «мир за допомогою 
страху». Але події, що відбулися впродовж останніх років (1961 — 1966), пропо
нують перший досвід поширення атомної зброї і дозволяють зробити певні ви
сновки. З багатьох побоювань, що їх відчували американські теоретики, деякі 
сьогодні, здається, наполовину розв’язалися.

З двох держав, які проникли до Атомного клубу 1961 р., одна, Франція, не по
сприяла зміцненню ні своєї власної безпеки, ні безпеки Заходу своєю стратегіч
ною ядерною зброєю й не піддала небезпеці рівновагу страху між Радянським 
Союзом та Сполученими Штатами (або між радянським та західним таборами). Із 
суто політичних причин, а також з причин китайсько-радянського розколу й наро
стаючих суперечностей між східноєвропейськими державами західні європейці 
перестали 1966 р. відчувати чи навіть перейматися побоюванням перед радянсь
кою агресією. Щонайбільше їх непокоїть те, що на Старому континенті може по
значитися напруженість конфлікту у В’єтнамі. Офіційні тлумачі з найвищого фран
цузького командування, хоч вони й далі проголошують себе вірними анахроніч
ній доктрині масових репресій, ні на кого не нагонити страху, навіть на народ, що 
вбезпечувати його за допомогою залякування вони взяли на себе місію: насправ
ді ніхто нині не вірить у збройний, частковий чи масований, напад з боку Сходу, 
ніхто не вірить, що паризький уряд застосував би в критичний момент доктрину, 
яку він проголошує.

Узагальнімо вагу французького випадку: поширення ядерної зброї (якщо цими 
словами означити розростання Атомного клубу), коли припустити, що воно саме 
собою варте жалю, є, залежно від конкретного випадку, неоднаково небезпечним 
для стабільності рівноваги — місцевої чи загальної. Коли йдеться про якусь дер
жаву, поведінка якої не конче є менш раціональною, ніж поведінка великих дер
жав, про державу, яка до того ж розташована всередині однієї із зон життєвих ін
тересів однієї з них, ядерна небезпека є чималою. Вона може з’явитися у момент 
кризи й гри на краю безодні.

Поки що французька сила, як і англійська, є більш статутним символом, ніж 
військовим чи дипломатичним інструментом, принаймні щодо можливого ворога 
(вона є дипломатичним інструментом стосовно союзника). Інакше може бути 
тільки того дня, коли б удалося залагодити європейське питання й коли б радян
ські війська повернулися в межі Радянського Союзу, а американські війська поли
шили б Старий континент.

Випадок з Китаєм зовсім інший. Випробувальний вибух кількох ядерних бомб 
ще не є володінням оперативною ядерною зброєю. Ми можемо тільки спекулюва
ти майбутнім й не розглядати ще наслідків вступу другої держави, яка проголо
шує себе марксистсько-ленінською, до Атомного клубу. Чи денонсація 1959 р. 
Москвою угоди про атомну співпрацю, підписаної 1959 р. між Радянським Сою
зом та народним Китаєм, стала причиною або наслідком китайсько-російського 
розриву? Цілком імовірно, що ця денонсація була водночас причиною й наслід
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ком, моментом діалектики, яка привела держави-союзниці за ідеологією та інте
ресами до типової ворожнечі, притаманної великим потугам, загостреної амбіці
ями, спільними й властивими для всіх ідеократичних держав, до втілення єдиної 
версії, що відповідає їхній догмі. Те, чи прагнення народного Китаю набути яде
рну зброю має чи не має певне значення в розколі комуністичного блоку, для нас 
важить менше, ніж такий незаперечний факт: Радянський Союз та Сполучені Шта
ти твердо вирішили, й цілком на це здатні, вжити запобіжних заходів проти небез
пеки так званої каталітичної війни, великої війни, яку другорядна чи сатанинсь
ка третьорядна держава могла б розв’язати — окремо чи ні. Держави, які володі
ють термоядерною зброєю, не вступлять у збройну боротьбу в той спосіб, в який 
вступили в неї європейські держави в липні-серпні 1914 р., коли причиною цього 
послужили вбивство австрійського герцога та ультиматум Відня Белградові.

Заперечення великими державами поширення термоядерної зброї подвійне. В 
міру того як зростає число держав, які володіють ядерною зброєю, дипломатичне 
поле дробиться. Правдою залишається те, що будь-яка криза, азійська чи афри
канська, відлунює в Європі, але неправда, й дедалі менше буде правдою те, що 
збройний конфлікт у якійсь точці світу неодмінно стане загальносвітовим. Обме
ження застосування зброї доповнює локалізацію ворожнечі. Хоч би якими були 
стратегічні відтінки, що їх застосовують одні й інші, практика буде дедалі гнучкі
шою (гнучка відповідь). Відповідно до ваги мети та серйозності агресії застосу
вання сили буде більше чи менше, обидві сторони, що воюють між собою, підне
суться більш чи менш вище над масштабом насильства.

Можливо, в певних регіонах світу, наприклад у Європі, ці дві доктрини більше 
відрізнятимуться одна від одної ідейно, ніж практично. Там, де мета є життєво важ
ливою для всіх держав-учасниць, де накопичення атомної зброї таке велике, що 
атомний вибух видається майже неминучим у разі збройного конфлікту, відмін
ність між доктринами схильна розпливатися туманом між погрозою масових по
карань та погрозою гнучкої відповіді в супроводі погрози вдатися до крайнощів. 
Навіть за такої кон’юнктури головний принцип стратегії, єдиний, що на певний 
термін зберігає шанси людства вціліти, полягає в тому, що ядерна зброя повинна 
застосовуватися в крайньому випадку. Тінь цієї зброї ширяє на міжнародній сце
ні, дійові особи знають, що якогось дня її можуть ефективно застосувати, хоч го
ловна мета її — впливати на поведінку державних діячів, аби зробити їхній вій
ськовий фах так само марним, як і незначущим. Але ця стратегія залякування до
сягатиме успіху на тривалий час лише за умови, що вона не ґрунтуватиметься на 
абсурдних погрозах з відсутністю почуття міри. Роздрібнення дипломатичного 
поля, як і доктрини поділених на градуси репресій, становлять собою, як те й те, 
своєрідний парад, спрямований проти небезпек, що їх приховує в собі поширен
ня ядерної зброї, для великих держав напевне й, може, для всіх інших також.

Великі держави не менш вороже налаштовані проти набуття іншими держава
ми ядерної зброї з легкозрозумілих мотивів. Переговори про роззброєння, які в 
момент, коли я завершую писати цю книжку, схилялися до тимчасового припи
нення ядерних випробувань, сьогодні ставлять собі за мету легалізувати непоши
рення ядерної зброї. Зайвий раз вони розтягуються на роки, навіть не можна з 
впевненістю дізнатися, що очевидні розбіжності з такої чи такої статті угоди є ре
альною причиною чи просто приводом для відмови совєтів чи американців її під
писати.

Цього разу перешкода більше політична, ніж технічна. Саме собою зрозуміло, 
що ні Сполучені Штати, ні Радянський Союз, ні Велика Британія не передадуть 
у повну власність атомну зброю своїм союзникам чи якійсь нейтральній держа
ві. (І це саме можна сказати про Китай та про Францію.) Жодна з цих держав не 
допоможе іншій державі у виготовленні цієї зброї. Але Сполучені Штати хочуть 

568



зберегти за собою, аби підтримувати Атлантичний альянс і особливо союз із Фе
деративною Республікою Німеччиною, право на певні методи співпраці (щоб різ
нобічна сила залишалася тільки в них самих), в яких совєти воліють, щиро чи ні, 
бачити тонку форму розосередження, якщо непоширення ядерної зброї.

Може, угода про непоширення ядерної зброї була б, зрештою, підписана, як 
була підписана в дещо послабленому вигляді угода про тимчасове припинення 
ядерних випробувань. Але як у одному, так і в іншому випадку йдеться великою 
мірою про лицемірство. Державам, яким забаглося б провести випробування в ат
мосфері, треба тільки не підписати угоду або денонсувати її. Великі держави під
писали угоду, коли дійшли висновку, що ці випробування почасти були непотріб
ними. 1966 р. угода про непоширення ядерної зброї не розв’язала б жодної з ре
альних проблем і зовсім не змінила б поведінки держав, які володіли ядерною 
зброєю. Зате ці останні ще не почали розмірковувати над відповідями, що їх во
ни дадуть державам, які відмовилися б набути якийсь вид ядерної зброї й попро
сили чогось натомість. Яку гарантію готові дати Сполучені Штати Індії, якщо во
на не виготовлятиме атомних бомб? А завтра Японії?

Кандидатів до Атомного клубу 1966 р. набагато менше, ніж їх було десять ро
ків тому, і це з багатьох причин, дві головні з яких полягають у вартості виготов
лення й у скептицизмі з приводу ефективності, навіть дипломатичної, цього озб
роєння для другорядної країни. Може, побоювання атомного шантажу пом’як
шиться тоді, коли поширення ядерної зброї зупиниться саме собою. Поки що чи 
то йдеться про їхні взаємовідносини, чи то про їхні відносини з іншими держава
ми великі держави змогли порозумітися тільки в тому, щоб заборонити самим со
бі робити те, в чому вони більше не відчувають потреби, й заборонити іншим те, 
що вони самі зробили.

4. Межі угоди між ворогами
Сполученим Штатам протистоять дві школи — одна сприятлива для загально

го роззброєння, особливо ядерного, друга ж сприятлива для «освоєння озброєнь» 
у тому значенні, що його ми надаємо цьому вислову, освоєння, яке не веде до пов
ного чи загального роззброєння і яке, на думку представників іншої школи, рад
ше нагадує підтримання озброєнь, ніж їхнє знищення чи бодай скорочення.

Попередні підрозділи цієї книжки були натхнені ідеями другої школи. Якщо 
згодитися з одностороннім роззброєнням за будь-яку ціну або уявити собі міжна
родну систему, яка радикально відрізняється від системи, що її ми знаємо, систе
му, в якій держави жили б у безпеці, без зброї та конфліктів, ці ідеї стануть пере
конливими і, я сказав би, майже очевидними. Справді, вони передаються такими 
міркуваннями. Роззброєння чи скорочення озброєнь не є метою як такі, а засобом 
— засобом зменшення ризику війни без збільшення небезпеки зазнати поразки, 
якщо війна будь-що вибухне. Якщо ця формула правильна для обох таборів чи 
для двох великих держав, то угода про обмеження озброєнь має шанс бути підпи
саною тільки за умови, що не зміниться співвідношення сил між ними, що вона 
не принесе ні тій, ні тій стороні політичних переваг. Навіть більше, позаяк не слід 
гадати, принаймні в найближчому майбутньому, що мир настане внаслідок зни
щення озброєнь та наступної неможливості воювати, що угоди про зменшення 
озброєнь пом’якшать страх перед термоядерною війною, який тимчасово сприяє 
станові невійни. Зрештою, ці ймовірні угоди не відрізняються за своєю природою 
від ухвал, що їх односторонньо приймають держави з метою пом’якшити небез
пеку війни, яку спричинили б нещасливий випадок або погроза досягти якоюсь із 
них власних цілей чи залякати супротивницю.

Аргументація школи «освоєння озброєнь», тобто угоди про скорочення, обме
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ження чи інспектування,— це тільки один з аспектів загальної політики роззбро
єння, що має бути віднесеним до глобальної кон’юнктури, щоб бути об’єктивно 
оціненим; ця аргументація є, на мій погляд, неспростовною залежно від вимог по
літики відповідальності. Але (цю поступку треба зробити перед іншою школою) 
досі вона не привела до жодного заходу роззброєння.

1961 р. провал переговорів про припинення ядерних випробувань, здавалося, 
мав символічну вагу. Мінімум інспектування, що його домагалися Сполучені Шта
ти, перевищував максимум, на який згоджувався Радянський Союз. Через п’ять ро
ків угоду про часткове тимчасове припинення ядерних випробувань було підписа
но, але вона не включала в себе підземних випробувань, що їх не можна з цілкови
тою певністю виявити за допомогою апаратури, розташованої на великій відстані. 
1966 р. предметом переговорів стала угода про непоширення ядерної зброї. Згідно 
з нею, великі держави зобов’язалися б будь-що не робити того, що вони не мали 
наміру робити. Вони брали б на себе зобов’язання зробити ще важчим для інших 
держав набуття ними ядерної зброї. Бувши в такий спосіб виправданою, доктри
на про непоширення ядерної зброї не може не видатися інструментом політики ве
ликих держав, засобом для них підтримувати своє майже монопольне становище.

Згодившись з обмеженням доступу до Атомного клубу, аби уникнути ядерної 
війни, чи великі держави зможуть недвозначно, за допомогою добротної й вива
женої угоди, дійти згоди про якості військової рівноваги? Американські аналізи 
щодо цього тільки збільшили число досліджень та проектів. «Розрядка» почалася 
без укладення будь-якої угоди про роззброєння чи обмеження озброєнь.

Великі держави не відмовляються виробляти зброю, яку вони не бажають за
стосовувати, їм куди важче порозумітися з півслова, ніж оголосити про свої доб
рі наміри. Те, що між ними відбувається без слів, проходить куди важче, ніж те, 
про що вони оголошують.

Розгляньмо, наприклад, проблему взаємного залякування. Мета — заспокоїти 
одна одну стосовно своїх намірів, нікому не віддаючи переваги в теперішньому 
становищі. Гіпотеза, яка часто-густо не висловлюється, полягає в тому, що два та
бори однаково зацікавлені в розвіюванні занепокоєння, що обидва вони досить 
серйозно сприймають ризик війни, яка може вибухнути через нещасливий випа
док, непорозуміння чи бажання одного з них випередити суперника, тож вони во
ліють відмовитися від імовірних переваг, які той чи той табір може витягнути тут 
чи там зі страху перед ескалацією. Ця гіпотеза зовсім не видається мені доведе
ною. Ще вчора (1960 р.) Радянський Союз гадав, що він програє, коли буде по
кладено край страхові. Може, Сполучені Штати жалкують сьогодні (1966 р.), що 
вони більше не мають ядерної переваги, яка дозволила б їм маніпулювати з виго
дою для себе ризиком нападу.

Одначе припустімо, що дві великі держави згодилися віддати перевагу ста
більному залякуванню перед нестабільним. Кожна з них знає, що інша володіє не
вразливим термоядерним арсеналом, кожна знає, що ця ворожа зброя націлена на 
її міста, а не на її ударну силу, те що її суперниця не має більш агресивного намі
ру, ніж його має вона сама. Може, така ситуація й існує певного мірою, але щоб 
переконатися, що ця ситуація справді існує й не зазнає змін, треба було б упрова
дити систему інспектування, але впровадження її вимагало б нових нескінченних 
переговорів.

Припинення якісної гонки озброєнь так само важко замислювати, обговорюва
ти й Гарантувати, як і припинення ядерних випробувань. Оперативна розвідка з 
космічного простору відкриває, певна річ, небачені можливості з військового по
гляду. Вже відомо, що розвідувальну роботу літаків типу У-2 чи апаратів спосте
реження, які літають на великій висоті, замінили супутники. Можна собі уявити 
й інші способи застосування супутників. Неможливо посилити способи взаємно- 
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го стримування за допомогою техніки, яка нині виношується, або шляхом укла
дення будь-якої угоди про співпрацю в царині космосу чи про заборону військо
вого використання космічного простору. Сьогодні навіть не стоїть питання про 
це. Та коли воно постане, буде вже надто пізно.

Уявімо собі, що хтось хоче стабілізувати стримування, обмеживши число балі
стичних ракет, якими володіють обидві сторони. В мене викликають захоплення 
американські експерти, котрі серйозно запитують себе, яке число наявних ракет 
буде найкращим — 300, 500 чи 1000. Ці теоретичні суперечки мають єдиний ін
терес: вони примушують прихильників роззброєння визнати, що максимум без
пеки не конче збігається з мінімумом зброї. Але поза цією виховною чеснотою ці 
суперечки є тільки інтелектуальними іграми без зрозумілого взаємозв’язку з будь- 
якими переговорами. Щоправда, агресивна держава, яка зважилася б знищити за
соби покарання іншої держави, мала б забезпечити собі значущу чисельну пере
вагу в зброї (принаймні 3 до 1, а може, й більше). Якщо число балістичних ракет, 
на яке кожна з двох держав мала б право, було б надто мале, достатньо було б яко
гось дрібного шахрайства, щоб порушити рівновагу. Зате якщо кожна велика дер
жава мала б право, згідно з угодою, на 500 ракет, то тільки масове шахрайство, за
вдяки якому вдалося б довести число ракет до 1000 штук, дало б їй шанс посла
бити репресивний термоядерний арсенал супротивниці. Але хто може уявити со
бі американських та радянських делегатів, які поважно дискутують про те, чи ко
жна велика держава матиме тільки 200, 300 або 500 ракет, чи кожна з них зобов’я
жеться не будувати підземні сховища для свого населення, не розміщувати свої 
термоядерні бомби на своїх супутниках і, зрештою, бути таким самим наївним, як 
прихильники роззброєння за будь-яку ціну й за будь-якої умови.

Хто знає, скільки балістичних ракет матимуть через кілька років Сполучені 
Штати й Радянський Союз? Де розташовані пускові установки? Якби інспектуван
ня переслідували мету гарантувати роззброєння, то ще можна було б змиритися з 
ними, але якщо в них мета просто штучно підтримувати ситуацію, яка, на думку 
державних діячів, уже має великі шанси на своє існування, то ці зусилля виявля
ться надмірними й сміховинними. Є ще кілька куди більших важкостей (може, не 
таких уже й нездоланних), щоб поєднати взаємні знання інструменту стримуван
ня з таємницею, яка принаймні для однієї з них є чинником невразливості.

Коротко кажучи, я не бачу жодного з елементів, який зачіпає рівновагу взаєм
ного стримування, обіцяє стати об’єктом обговорюваної угоди, гарантованої сис
темою перевірки, інспектування лабораторій, аби завадити вдосконаленню наяв
ної зброї (вибухова сила більша на певну вагу, менш дороге виробництво), або 
впровадження нових озброєнь (нейтронної бомби, хімічної чи бактеріологічної 
зброї), інспектування територій з мстою виявлення запускних установок балісти
чних ракет, либонь, не є фізично чи технічно неможливими, але вони не сприйма
ються Радянським Союзом і, до речі, суперечать принципові рівності переваг чи 
незручностей. Розкриття таємниці коштувало б дорого Радянському Союзу й май
же нічого Сполученим Штатам.

Чи з’являться більші шанси досягти мети після того, як буде докладено зусиль 
для втілення в життя загального плану, який охоплює всі види озброєнь і передба
чає проходження всіх послідовних етапів аж до так званого кінцевого стану (мі
німум озброєнь, що відповідає внутрішній безпеці держав)? Теоретично Глобаль
ний метод давав би перевагу над аналітичним методом: мета, якщо державні дія
чі по-справжньому бажають роззброєння, не була б не вартою докладуваних зу
силь та зроблених пожертв.

Одначе й досі немає певності, чи переговори щодо повного роззброєння ко
лись сприймалися серйозно тією чи тією великою державою, чи вони були чи
мось іншим, ніж, до речі, другорядною війною пропаганд, суперництва, аби пере
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конати громадську думку, що не вона, а та інша є відповідальною за гонку озбро
єнь. Звісно, скептицизм викликає, либонь, випадкові, а не постійні причини. До
ти, доки Радянський Союз та його союзники мали чи, здавалося, що мали, в Єв
ропі значущу перевагу в класичній зброї, рівновага вимагала імовірного звертан
ня до тактичної атомної зброї, цебто американської переваги в ядерних озброєн
нях. Тож радянська перевага в класичній зброї не є ні нездоланною, ні неминучою 
на Старому континенті не більше, ніж американська перевага в міжконтиненталь
них ракетах, якої остаточно ще не досягнуто. Але ця проблема й далі ставитиметь
ся в тій чи тій формі: як обмежити чи скоротити певний вид зброї в такий спосіб, 
аби можна було підтримувати різні види рівноваги — географічну рівновагу, як і рі
вновагу в царині багатьох видів зброї?

Припустімо, що Радянський Союз скоротив свої озброєння до такого рівня, пі
сля якого встановилася рівновага класичних сил. Але чи того дня, коли постала б 
Грандіозна мета — втілення глобального плану поетапного роззброєння, упали б 
якимось дивом перешкоди, що стояли на шляху укладення часткових вигод? Та
ким є сенс заяв, що їх не раз робив пан Хрущов, згідно з ними, того дня, коли За
хід згодиться з принципом повного роззброєння, він згодиться з будь-яким інспек
туванням — інспектуванням, що в світі озброєнь є не що інше, як шпигунство. Що 
заважає представникам Заходу відповісти панові Хрущову в такому самому дусі, 
заявивши, що вони також є прихильниками цілковитого роззброєння?

Причиною цього є насамперед те, що стиль західної пропаганди відрізняється 
від радянського стилю. Західні державні діячі сповнені огиди до «великої» брех
ні чи до відверто неприйнятних пропозицій. Вони безліч разів викривали ту саму 
несумлінність совєтів, які включили до своїх планів деякі статті, неприйнятні для 
іншого блоку. Вони не зважаться підписатись під принципом цілковитого роз
зброєння, реалізацію якого вони розглядають поза питанням. У радянському на
поляганні домогтися прилучення Заходу до цього принципу вони нібито відкри
вають байдужість до самої можливої угоди й виняткову турботу про пропаганду.

Інакше кажучи, те, що досі виявлялося неможливим зокрема, мені видається 
імовірним взагалі. З приводу кожної фази слід визначити, яке саме інспектування 
спонукає до скорочення чи обмеження озброєння, пересвідчитися, що рівновага 
глобальних сил підтримується й рівновага стримування зберігається. Система, 
передбачена для перевірки припинення ядерного озброєння, наводить на думку 
про систему, яка поєднувала б повітряні спостереження (щоб визначити розташу
вання пускових установок) з наземним інспектуванням заводів, лабораторій, гар
нізонів, уже на кажучи про інспектування флотів підводних човнів. Я повинен зі
знатися цілком чесно, що монументальна праця, виконана американськими авто
рами на тему «освоєння, скорочення або обмеження озброєнь», мене переконала 
(всупереч наміру цих останніх) у крайній неможливості укладення будь-якої уго
ди. До цього висновку, який назвуть песимістичним, я хотів би, однак, додати три 
застереження.

Заходи про скорочення озброєнь можуть бути ухвалені односторонньо. Цілком 
імовірно, наприклад, що та чи та велика держава того дня, коли вона виявить 
тверду волю зменшити свій склад нагромаджених атомних чи термоядерних озб
роєнь, запропонує передавати їх певними частками щомісяця чи щороку якомусь 
міжнародному органу за умови, що її суперниця вчинить так само. Нерівність 
складів від початку їхнього створення не завадила б роззброєнню завдяки 
«діалектиці односторонніх ухвал». Кожна держава зберегла б — і не тільки при
ховала б, що вона зберігає,— склад, якого було б достатньо, аби ще мати значущу 
здатність до репресій, отже, щоб не опинитися під владою своєї суперниці.

Я не гадаю, що ця діалектика роззброєння, яку можна порівняти з діалекти
кою, хоч цілком протилежною, гонки озброєнь, могла б завтра вступити в силу й 
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привести людство до світу без зброї. Але й це друге застереження, яке ми хочемо 
зробити,— ця кон’юнктура має в собі поєднання двох взаємностей — взаємності 
озброєнь та взаємності роззброєння. Перша грає на повну силу в лабораторіях, а 
друга грає на повну силу у відмові будувати сховища, обидві разом визначають 
військовий бюджет великих держав.

Якщо слід віднести до освоєння озброєнь усі заходи, вжиті з одного боку й з 
іншого боку, щоб запобігти термоядерній війні й уникнути розростання до край
нощів місцевого конфлікту, то водночас треба відзначити, що всі держави практи
кують це «освоєння озброєнь», навіть не замислюючись над цим, так само як пан 
Журден не замислювався над тим, що він говорить прозою. Тож стратегія-дипло
матія Заходу, як і Радянського Союзу, переслідує мету не довести справу до «га
рячої війни», не програти «холодної війни», не розширити місцевих війн. За та
ких цілей стратегії-дипломатії політика озброєнь є не тільки прагненням запобіг
ти війні чи її виграти, якщо вона вибухне, а й складнішим прагненням зменшити 
обсяг насильства, тобто, залежно від випадку, завадити будь-якому звертанню до 
сили з погрозою вдатися до термоядерних репресій і перешкодити розширенню 
будь-якої війни завдяки рівновазі стримування.

Безліч зауважень щодо освоєння озброєнь невіддільні від суперечок між пред
ставниками Заходу про найкращу політику озброєнь. Наприклад, однією з цілей 
оволодіння зброєю, одним із застосувань ідеї зменшення насильства є локалізація 
та обмеження імовірних збройних конфліктів. Але цей намір можна підтвердити, 
на думку ворога, тільки надбанням класичної зброї в достатній кількості. Інакше 
кажучи, лише завдяки перерозподілу витрат між класичною та термоядерною 
зброєю — перерозподілу, який було б зроблено й треба було б зробити односто
ронньо,— кожен табір упливає чи то на імовірність місцевих конфліктів, чи то на 
обмеження цих самих конфліктів.

Звісно, всі цілі набуття зброї не можуть бути досягнутими за допомогою самих 
тільки односторонніх ухвал за відсутності укладеної угоди. Але за бажання яко
мога повніше усунути ризик війни, що міг би виникнути внаслідок технічного або 
людського нещасливого випадку, або внаслідок наміру завдати випереджального 
удару чи просто непорозуміння, односторонні заходи, поєднані з логікою взаємо
дії, відкривають куди ширші перспективи, ніж будь-які переговори. Це експертам 
вибирати такі системи озброєнь, щоб не вибухнула бомба без ввімкнення підрив
ного механізму людиною чи через неправильне витлумачення показань відповід
них приладів. Це державним діячам заздалегідь розмірковувати над засобами 
взаємного забезпечення своїх намірів, підтримання зв’язків у кризовий період, 
цебто зберегти за собою шанс визначити, перш ніж вичерпати наявні склади 
зброї, війну, в якій могли б бути застосованими термоядерні бомби. Не було б без
глуздо, як це нам твердять американські автори, подумати навіть про обставини, 
за яких капітуляція могла б посприяти врятуванню якоїсь частини населення. Але 
ось тут надлишок раціональних хитрощів ще погано відрізняється від своєрідної 
наївності. Обмеження конфліктів вимагає побоювання їхнього розширення: не
можливо одному таборові переконати інший про свої наміри, не створивши іншої 
небезпеки. Було б корисно, але, либонь, зробити це неможливо, заздалегідь дізна
тися, як державні діячі Москви та Вашингтона могли б учинити опір божевіллю 
вбивства й обмежити застосування зброї, яка таїть у собі надзвичайну силу.

Нарешті — це третє застереження — імовірність того, що набуття зброї мало 
або зовсім не спирається на прийняті угоди про скорочення озброєнь, не повинна 
подаватись як остаточна. Технічні труднощі інспектування величезні, вони оста
точно й як такі не розв’язані. Інспектування ніколи не дасть абсолютної безпеки 
проти шахрайства та війни, але озброєння не дасть її тим більше. Тут, як завше, 
рішення можна порівняти з ризиком. Поки що керівники двох великих держав 
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більше побоюються ризику роззброєння та інспектування, ніж ризику теперіш
нього миру за допомогою рівноваги страху. Мотиви такої оцінки ризику різні, але 
вони, як мені здається, зводяться до простого викладу: совєти бояться інспекту- 
вання-шпигунства, американці ж відчувають крайню підозру до совєтів та їхніх 
намірів. Ні ті, ні ті не дуже побоюються, незважаючи на попередження, що їх 
щедро розсипають експерти, термоядерної війни. В усякому разі, це побоювання 
розпливчасте й розраховане на тривалий термін. Побоювання ж майбутнього ін
спектування чи шахрайства бере гору.

Може, серйозна криза перекинула б у головах вашингтонських та московських 
керівників цю ієрархію небезпек та цей вибір ризиків.

★ ★★
Чи гонка озброєнь є причиною політичного конфлікту, а чи політичний конф

лікт є причиною гонки озброєнь? Це класичне запитання не має, як ми вже зазна
чали, категоричної відповіді. Гонка озброєнь випливає з пошуків безпеки за допо
могою сили, вона символізує діалектику ворогування за мирних часів, вона є не- 
войовн'ичою формою звертання до крайнощів. Тож вона здатна за певних обста
вин загострити ворогування, з якого вона вийшла, посилити почуття небезпеки, 
що ним переймається кожен із суперників. Кожен озброюється, бо інший теж озб
роюється, і ні той, ні той не може покласти край прогресуванню гонки озброєнь: 
ця ситуація, цілком очевидно, абсурдна для того, хто відмовляється зрозуміти ло
гіку поведінки дійових осіб, може справді бути створеною не так завдяки підозрі, 
яку кожен відчуває до іншого, як завдяки зброї, що її цей останній набуває, мен
ше завдяки намірам, що їх кожен приписує своєму суперникові, ніж завдяки руй
нівним засобам, якими той володіє. Либонь, такою є теперішня кон’юнктура.

Прихильники «роззброєння» чи «набуття зброї» не конче згоджуються з те
зою, згідно з якою небезпека полягає в єдиному й головному чиннику — термо
ядерна зброя. Справді, одні обмежуються твердженням, що ця зброя не усуває не
безпеки війни й може надати їй характеру безпрецедентної катастрофи. Інші твер
дять, що позиційна ворожнеча сили чи ідеології між двома великими державами 
не виправдала б «гарячої війни» й що Сполучені Штати та Радянський Союз не
навидять одне одного на самій думці про те зло, що вони могли б завдати одне од
ному; нарешті, інші не відносять на рахунок зброї ні насильство, спричинюване 
конфліктом, ні ворожі пристрасті, але констатують, що вдосконалення зброї ство
рює додаткову й окрему причину війни, яка внаслідок цього самого вдосконален
ня перевершила б своїми жахіттями всі ті лиха, яких люди впродовж століть за
вдавали одні одним.

З цих трьох аргументацій усі три мають у собі бодай частку правди. Якщо при
пустити, що зброя масового знищення не збільшує ризику війни, то вона, очеви
дячки, збільшує вартість імовірної війни, вона надає більших обсягів конфлікто
ві, більшої гостроти пристрастям, може, навіть породжує сам ризик вибуху (непо
розуміння, нещасливий випадок тощо). Непевність упливає на кількість: чи по
боювання того, що війна може вибухнути, перевисає й за грань небезпеки, ство
реної зброєю та інноваціями?

Хоч би яким був рівень небезпеки, я не бачу, як людство нині могло б її уник
нути. Жодна з великих держав не пообіцяє не брати на себе ініціативи вдатися до 
атомної чи термоядерної зброї: така обіцянка вимагала б від західних країн пев
ного зусилля класичного переозброєння, від якого вони,— либонь, помилково — 
відмовляються.

Ні, дві великі держави не діють так, ніби небезпеки не існує. Навпаки, вони ді
ють почасти так, ніби вони послухалися прихильників «набуття зброї», силкую
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ться захищати свої інтереси, зменшуючи обсяг насильства, запобігти розширен
ню конфліктів, застосовувати тільки класичну зброю, коли звертання до зброї ста
не неминучим, взаємно запевняти одна одну в кризовий період у своїх мирних на
мірах. Але всі ці угоди поки що гадані, вжиті заходи односторонні й вони не кла
дуть край тому, що більшість експертів розглядають як найсерйозніший аспект 
нинішнього планетарного суперництва: якісна гонка озброєнь.

Я визнаю всю серйозність, водночас трагічну й абсурдну, цієї гонки. Але я за
питую: якщо не станеться якоїсь революції в людських серцях і в самій природі 
держав, за допомогою якого дива можна буде врятувати сам космос від військово
го використання? Як Сполучені Штати й Радянський Союз згодилися б відмови
тись від власних програм і надалі мати тільки спільних союзників? Як великі дер
жави могли б відмовитися переходити від бомб у кілька мегатонн до бомб у кіль
ка десятків мегатонн?1 Чому б їм не впровадити нейтронну бомбу, начинка якої 
становила б не ядерну вибухівку й яка вбивала б людей, не руйнуючи споруди?

1 Принаймні якщо експерти не оголосять бомби в 100 мегатонн «непотрібними».

Звісно, дві великі держави перейнялися б почуттям безпеки, якби рівновага 
взаємного стримування стабілізувалася з відомим числом ракет. Рівновага стри
мування не заслуговувала б більше називатися рівновагою страху. Чому дивува
тися, що ця рівновага не стала об’єктом угоди в правильній і належній формі, 
тимчасом як Сполучені Штати навіть не змогли переконати своїх союзників від
мовитися від цієї зброї.

Може, впродовж майбутніх років технічний поступ справді стабілізує взаємне 
стримування. Не слід розраховувати на дипломатів, щоб досягти цієї стабілізації.
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Розділ XXII

У пошукках стратегії

II. ВИЖИВАТИ — ЦЕ ПЕРЕМАГАТИ

Мета Заходу полягає не тільки в тому, щоб уникнути термоядерної війни, а й 
щоб перемогти або не бути переможеним. Якби ставилася єдина мета — уникну
ти термоядерної війни, то раціональним рішенням, таким, яке давало б найліп
ший шанс досягти цієї мети, була б капітуляція. А що Захід не капітулює, незва
жаючи на термоядерні бомби та балістичні ракети, якими розмахує пан Хрущов, 
то це тому, що ставка боротьби варта ризику чинити опір.

Це останнє міркування, застосоване до якогось особливого випадку, либонь, 
видалося б парадоксальним, цебто абсурдним. Чи свобода двох мільйонів берлін- 
ців варта ризику термоядерної війни? Жодна особлива ставка насправді не буде 
рівнозначною «програному парі» чи «тонкому обману». Але починаючи з того 
моменту, коли ми згоджуємося поступитися, кожна особлива ставка стає чимось 
більшим, ніж сама ставка, бо вона почасти зачіпає долю сукупності. Йдеться не 
просто про долю двох мільйонів берлінців, про яких ставиться питання, а про мож
ливий вибір західних німців (між об’єднанням під радянським захистом та свобо
дою для двох третин обранців долі), цебто про долю Західної Європи взагалі, тоб
то, за останніми аналізами, про сам Захід та те, що він собою становить.

Але, заперечить мені скептик чи цинік, «чи порятунок Заходу» заслуговує бу
ти забезпеченим ціною мільйонів, десятків мільйонів жертв? Це заперечення є 
лжераціональне. Справді, Захід не буде врятовано, якщо вибухне термоядерна 
війна. В добу оборонної стратегії, очевидячки, вдалося б урятувати за допомогою 
війни одну націю чи одну цивілізації, але їх аж ніяк не вдалося б урятувати шля
хом капітуляції. Тож ідеться про те, щоб переконати нас самих і переконати інших 
у тому, що цінності, які загинули б разом з ладом та цивілізацією Заходу, виправ
довують небезпеку, що її ми створюємо для десятків мільйонів людей і що її ка
пітуляція тимчасово розвіяла б.

1. Ставка
Нелегко в столітті, в якому ми живемо, розумно обґрунтувати те, що за інших 

часів видалося б очевидним. Важкість випливає не тільки з тих величезних втрат, 
до яких призвела б термоядерна війна, вона викликала б з боку сили-силенної са
новників католицької церкви заяви, згідно з якими традиційні концепції, такі як 
концепції справедливої війни, відтепер стали б непридатними. «Покарати ато
мом» якесь населення, що складається з «невинних людей» — чоловіків, жінок та 
дітей,— бо ті, хто ним керує, завинили в агресії, було б справжнім поглумом. 
Справедливість (політична) справи не дозволяє застосовувати такі жахливі засо
би. Знову ж таки єдина відповідь на заперечення полягає для Заходу в тому, щоб 
не потрапити в становище, в якому він мав би виступити ініціатором застосуван
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ня такої зброї. Проблема, яку ми ставимо, зводиться до іншого: чи можемо вряту
вати щось таке, що виправдало б наші жертви та втрати?

Дехто одразу ж заперечить, що сам факт висування такого запитання є певним 
зізнанням. Якщо якийсь «хрестоносець “холодної війни”» також вирішить висло
вити свої сумніви й публічно запитати себе, чи то не ще одна ознака з безлічі ін
ших, що кожна цивілізація на своєму схилі більше не вірить сама в себе? Сам той 
факт, що ми поставили таке запитання, означає, на мою думку, все навпаки. Тіль
ки фанатик і варвар можуть не спитати себе про виправдання війни в столітті, ко
ли одна термоядерна бомба може вбити більше людей, ніж усі снаряди, бомби й 
кулі німців убили французів за кілька років останньої війни. Чи є хтось, хто пе
ред утратами термоядерної війни не запитав би себе якогось дня: чи є бодай одна 
причина, що була б співмірна втраті? Якщо такий є, то він не гідний називатися 
людиною.

Те, що ми запитуємо себе відверто й що, з іншого боку, ми не маємо запитува
ти себе,— той контраст, який є найкращим вступом до нашої теми про «оборону 
за вихваляння Заходу». В XVIII розділі я розглянув «побратимів-ворогів», відки
нувши якомога далі зусилля нейтралітету. Я не дотримувався позиції західного 
добровольця; навіть більше, я не приставав на бік жодної позиції, ні тієї, яку зай
має європеєць, критикуючи Сполучені Штати, з якими він, попри все, солідарний, 
ні на бік позиції індійця, який віддає перевагу Заходу перед радянським світом, 
але побоюється першого більше, ніж другого, ні на бік жодної з позицій, числен
них і багатобарвних, різних країн, що не приєдналися. Справді, з такою великою 
претензією, що її варто було б приховати, я поставив себе на місце «звичайного 
глядача», який розуміє й оцінює сукупність, складену з усіх можливих позицій. 
Але я не є достоту тим «звичайним глядачем», який, зрештою, не сприймає крізь 
свою призму частку найголовнішого — того сенсу, якого люди та держави нада
ють своєму існуванню.

Доти, доки ми порівнюватимемо структуру й функцію політичної та економі
чної влади, з одного боку, а з іншого — залізну завісу, нічого легше не буде зро
бити (а це вкрай потрібно), як назвати переваги й вади чи то авторитарного пла
нування, чи то ринку, який своїми втручаннями підриває держава, чи то монопо
лістичної та ідеологічної партії, чи то плюралізму партій, які конкурують між со
бою згідно з конституційним законом. Особисто я вважаю, що навіть у соціоло
гічному плані щодо цінностей, на які спрямовані зусилля двох таборів, західний 
порядок загалом переважає порядок радянського типу, переваги цього останньо
го зводяться тільки до сили (здатність підтримувати високий рівень інвестицій, 
зосереджувати інвестування на окремих життєво важливих секторах тощо). Але я 
також готовий визнати, що така моя оцінка переваги може зазнати впливу моїх за
бобонів чи пристрастей. Зрештою, я припускаю, що найкращий лад взагалі або в 
абстракції не завше є конче можливим. Не виключено, що найкращий лад за зада
ної кон’юнктури буде іншим, ніж той, коли виходити з порівняння між двома ти
пами ідеалів. Коли припускаються помилки підприємці, цілі кредитні механізми, 
коли сама держава та її бюрократія здатні проводити індустріалізацію, режим іде
ологічно-монополістичної партії є, очевидячки, менш сумним засобом виконання 
історично необхідного завдання.

Однак цей спосіб розгляду, який, бувши навіть застосованим до економічних 
порядків, викликає певне занепокоєння (зрештою, суспільний лад визначає жит
тя людей і життя економічних суб’єктів), нехтує головний обсяг явища, коли на
кладається на політичні порядки. Лад єдиної партії та лад багатьох партій можуть 
напевне аналізуватися й розумітися, як два типові розв’язання однієї проблеми, як 
два логічні й прийнятні тлумачення демократичної законності, як два методи ви
конання одних і тих самих функцій. Позаяк влада походить з народу або ж цей ос
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танній вибирає тих, хто ним керуватиме, з числа кандидатів, то плюралізм мож
ливих виборів буде доказом свободи; або ж він схвалює шляхом голосування вла
ду однієї партії, яка витлумачує й виконує справжню волю мас (чи класу, воля ко
го історично є вирішальною). В цих двох ідеальних випадках діалог підтримуєть
ся між керівниками та керованими; в обох випадках керовані можуть сповнюва
тися почуттям, що вони коряться своїм представникам, а керівники усвідомлю
ють законність своїх титулів; у обох випадках партія чи партії забезпечують по
повнення кадрів політичного класу.

Ходімо ще далі. Жоден із двох ладів, абстрактно кажучи, не Гарантує діалог між 
керівниками та керованими, жоден радикально не перешкоджає розривові зв’язків, 
появі деспотизму меншості, всесилля якогось харизматичного вождя, взаємного 
відчуження народу й влади. Коли участь народу у виборах є нижчою за певний 
поріг, то ці вибори, навіть справді вільні, консолідують олігархію. Коли ж ворогу
вання між народами та монополістичною партією переходить через певний поріг, 
не залишається нічого від демократичної фікції.

Обидві теперішні форми демократичної законності знають цей спосіб повер
татися до одного й того самого плану в ім’я неупередженості не менше за ті цілі, 
задля яких ми виступаємо «за» чи «проти» певних політичних інститутів. Полі
тичні інститути ще більше, ніж економічні, є тільки певним аспектом або секто
ром свого існування як такого. Тож ці два види політичних порядків так само, як 
індивідуальні чи колективні, є вкрай відчуженими між собою. Вони не розклада
ються на якісь частки на драбині, що веде від найнижчого до найвищого щабля, а 
протистоять один одному, як негативне позитивному.

Демократична законність, прихильниками якої проголошують себе обидва 
блоки, не може й не повинна реалізувати себе в будь-якій спільноті за допомогою 
одних і тих самих інститутів, а самі інститути з честю визнають себе прихильни
ками цієї законності тільки за умови, що вони сповідуватимуть ту чи ту ідею кон- 
ституційності, репрезентативності чи свободи особистості. Керівники обира
ються й діють згідно з правилами — забрати владу до своїх рук може не будь-хто, 
а той, хто отримав владу, не може робити будь-що,— маси відчувають, що їх ре
презентують керівники, а ці останні відчувають себе представниками перших, на
решті кожен громадянин у межах, накреслених законами, має право діяти й дума
ти згідно зі своєю фантазією; такими є; на мою думку, додаткові три ідеї в ідеаль
ній демократії, але неможливі в будь-якій реальній демократії, вони становлять 
демократичну законність. Якщо жодна з цих трьох ідей навіть приблизно не реа
лізується, то лад бреше, проголошуючи себе демократичним. І зовсім мало ва
жить те, чи він бреше, знаючи чи не знаючи того: тут наявна містифікація.

Режим єдиної партії, на кшталт радянської комуністичної, залишається на сво
їй батьківщині неконституційним. Там немає механізму передачі влади в разі смер
ті керівника № 1. Нема очевидного зв’язку між тим, що відбувається, та тим, що 
передбачає конституція, яка, бувши ухваленою під час великої чистки 1936 р., га
рантувала дотримання всіх інтелектуальних та особистих свобод. Ще й сьогодні 
члени президії парламенту навряд чи є повноцінними представниками централь
ного комітету партії, а цей останній репрезентує членів партії тільки у вельми не
виразному сенсі. Я не хочу сказати, що члени партії налаштовані вороже до цент
рального комітету й перебувають у непорозумінні з ним; я тільки хочу сказати, що 
нинішні керівники вибирають з-поміж себе тих, хто згодом має репрезентувати 
мільйони членів партії, а не ці останні обирають своїх представників. Нарешті, ра
дянські громадяни позбавлені безлічі конкретних свобод — подорожувати за кор
дон, слухати будь-яке зарубіжне радіо, писати романи чи малювати картини в своє
му вільному стилі,— свобод, що їх мали колись мільйони підданих менш чи більш 
виразних деспотів і в яких відмовила «вільним» пролетарям перемога соціалізму.
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Називати демократичними режими так званої народної демократії — це озна
чає спотворювати зміст слів або, скажімо трохи обачливіше, це припустити, що ті 
самі слова не мають такого самого значення на Сході, як на Заході. Але чи це спра
вді так? Угорці та поляки яскраво засвідчили 1956 р., що вони завше надавали «чи
стого сенсу словам свого племені». Справді, совєти не вважають ні публічно, ні 
приватно, ні офіційно, ні підпільно свободою те, що ми вважаємо несвободою.

Режими на кшталт радянського виправдовуються передусім висловами «для 
народу», а не «за допомогою народу». Абсолютна влада партії або, якщо хочете, 
керівна роль, що її відіграє авангард пролетаріату, подається не як вияв демокра
тичного ортодокса, а як історична необхідність. Між класовими чужорідними та 
однорідними1 суспільствами майбутнього диктатура здійснюється партією в ім’я 
пролетаріату. Так само неконституційність переходу влади від однієї особи до ін
шої або необрання представників влади анітрохи не видаються символом закон
ності чи найвищого волевиявлення. Найліпшим доказом цього є данина, зробле
на у вигляді ґанджу чесноті — у формі сталінської конституції 1936 р., одностай
ні вибори або з’їзд партії. Чи хтось скаже, що це були поступки, зроблені пропа
ганді чи буржуазній ідеології? Але ці поступки, якщо їхньою метою є конституції 
чи вибори, довели б ще, що радянські керівники не сумніваються в тому сенсі, 
якого їхній народ, як і інші народи, надають демократичній законності. Росіяни не 
більше, ніж американці, не ставлять знаку рівності між усесиллям партії та сво
бодою: поліційний терор є терором, а не втіленням гуманізму. Соціалістичний ре
алізм, такий, яким його накидав Жданов, був тиранічним, а не визвольним.

1 Ми вживаємо слів «чужорідне» та «однорідне» цього разу у вульгарному сенсі, що їм його на
дає розмовна мова, а не в точному сенсі однорідної чи чужорідної системи.

Теорія, в яку вірять, як мені здається, члени партії та її керівники, справжня те
орія системи брехні,— це історична теорія. Якщо плюралізм партій і свобода ви
борів віднесені на карб буржуазії, то це ще не означає, що єдина партія й фабри
ковані владою вибори вважаються найвищою формою демократії як такої. Але 
плюралізм партій на Заході, згідно з історичним баченням марксизму-ленінізму, 
приховує в собі деспотизм монополістичного капіталізму, й, мовляв, тільки кому
ністична партія здатна розбити цей деспотизм і відкрити шлях до безкласового 
суспільства.

Тож історична філософія, яка править за підґрунтя для цих категоричних виро
ків та ніякових виправдань, фальшива. А що їхня філософія не узгоджується з фак
тами, то совєти заходжуються послідовно споруджувати надзвичайну систему 
брехні й примушувати покірний чи поневолений народ жити в умовах постійної 
брехні. Неминучий відступ капіталізму, що визначається приватною власністю на 
засоби виробництва, перед соціалізмом, який характеризується плануванням та 
владою партії, тісно пов’язаної з пролетаріатом, після зникнення всіх відчужень 
із знищенням приватної власності та капіталізму запанує суспільство без класів 
та без держави того дня, коли буде збудовано соціалізм,— такими є основні гас
ла, які складають риштування ідеологічної конструкції. Тож усі ці гасла майже аб
сурдні. Партія не є пролетаріатом, хіба що в якійсь міфології; скасування приват
ної власності не спричинює скасування економічних та соціальних нерівностей. 
Хоч би якою ефективною була організація економіки, вона не зітре політичного 
порядку, потреби в наявності держави. А що комуністи зробили щось інше, ніж 
думали зробити, ставили перед собою недосяжні цілі, які суперечать природі лю
дей та суспільств, то вони почали брехати, як, либонь, ніколи не брехав жоден іс
торичний рух до них. Відмова від комунізму — це для мене передусім відмова від 
накинутої брехні.

Я уявляю собі усмішку скептика, зневагу «лівого інтелектуала», переконаного, 
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що радянський табір, позаяк він сам себе називає соціалістичним, несе надії люд
ства. Щоб загострити свою ситуацію, я доведу свою думку до кінця: інтелектуа
ли, котрі мають себе за «гуманітаріїв», що проголошують себе послідовниками 
традиції Просвітництва й що зберігають свою симпатію до радянського табору 
або ж відмовляються робити якусь різницю між двома гігантами (чи варварами), 
видаються мені такими, в кого спотворений моральний сенс. Той, хто з-поміж су
спільства тоталітарної сутності та суспільства ліберального спрямування обирає 
перше або помічає між ними обома лише відтінки, став сліпим до фундаменталь
них цінностей.

Хай мене зрозуміють добре. Західні суспільства недосконалі й, може, в тому 
чи тому аспекті менш досконалі, ніж радянське суспільство. Зокрема, якщо порів
няти Сполучені Штати та Радянський Союз, то, можливо, першим куди важче за
стосувати принцип расової рівності, ніж другому. Ніщо не забороняє такому ог
лядачеві відчувати більшу огиду до рекламного радіо та телебачення з-за океану, 
ніж до заполітизованого радіо та телебачення з-за залізної завіси. Але критика 
американської цивілізації є невіддільною часткою цієї самої цивілізації, чого не 
можна сказати про радянську цивілізацію,— й особливо те, що тут аж ніяк нега
тив режиму не перетворений на позитив за допомогою діалектичного фіглярства. 
Сперечаються про частку влади, яку утримують у своїх руках монополії (чи вели
кі підприємства). Але жодному американському теоретикові не прийде в голову 
думка про те, що чим більше монополії мають влади, тим ширшою є демократія. 
З іншого боку, такі перевернуті цінності є підґрунтям для влади, позаяк партія 
уподібнюється до класу, а панування партії— до завершеності свободи. Звідси 
культ партії (або культ кількох осіб, що уособлюють її, або єдиної людини, яка 
стала її втіленням) відповідає водночас психології і логічній потребі. Слід пере
творити партію, аби, корячись їй, індивідуум відчував, що він кориться з найбла- 
городнішої причини. Чому диктатура партії була б неможливою за лібералізації 
пролетаріату, якби історія не передала партії ту місію, яку Маркс та перші марк
систи свого часу відвели для класу? Та, ставши священною, партія здобула змогу 
розширити своє законодавство до безмежжя. Соціальна людина є тотальною лю
диною, а партія є господинею й володаркою соціальної людини. Режим, який пре
тендує формувати тотальність людини, є «тоталітарним», він тиранічний з приро
ди, а не з нещасливого випадку, оскільки він спирається на фальшиву філософію.

Я ще чую, як читач-скептик протиставляє мені попередніх істориків. Францу
зька революція у такі-то моменти або в особі таких-то своїх представників також 
була «тоталітарною». Вона теж воювала з церквою, сама була релігійним натх
ненням (у невиразному значенні слова «релігія»), Її також викривала католицька 
церква як таку, що не відповідала традиційним вченням. Вона вичерпала свої си
ли, як усі історичні рухи. Засади, які вона, зрештою, принесла,— рівність прав, 
індивідуальні свободи, світове громадянство, представницький уряд,— були да
лекими від того, щоб забороняти католицькі догми, вони виявилися співзвучними 
з християнським духом (принаймні з певними тенденціями цього духу). Чому б 
не могло бути цього разу так само з радянською революцією? Зрештою вона по
родила певні засади — планування економіки, пришвидшена індустріалізація, со
ціальні права індивідуумів,— з яких усі сьогочасні лади щось запозичають. Що ж 
до марксистсько-ленінської ідеології, то вона поступово виходитиме з ужитку. Ра
дянські люди поклонятимуться статуї Карла Маркса з такою самою байдужістю, 
як християнин, який, переставши бути віруючим, і далі хреститься, заходячи до 
церкви.

Такий спосіб мислення в недалекому минулому став чи майже став правилом 
у колі інтелігенції Заходу. Він полягає в тому, щоб відтепер ставити себе на місце 
тих, хто оцінюватиме події, які ми переживаємо, як минулі. Він додає до цього 
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певний різновид вульгарного марксизму, знецінюючи щирий намір якогось істо
ричного руху й вважаючи єдиними реальними засадами ті, які виходять від ньо
го. Іншими словами, нас запрошують не сприймати серйозно радянський тоталі
таризм, позаяк він є тільки «почесним ідеологічним пунктом» економічного пла
нування й неодмінно зникне за часів наших внучатих небожів.

Не гоже заперечувати, що тоталітарна віра чи воля скінчить тим, що вичерпає 
себе, особливо коли вважати, що тоталітаризм суперечить постійним імпульсам 
людської природи. Але з цього можна було б тільки вичленувати догматизм сут
ності, а претензія на створення якоїсь тотальної, якоїсь нової людини не що інше, 
як надбудова або міф. Радянське суспільство є невиразною сукупністю засад і ме
тафізичних намірів тих, хто його збудував. Цілком імовірно, що деякі з цих засад 
можуть вижити, випорожнені від наміру, який нами рухає й спотворює їх. Але 
сьогодні не можна сприймати це як уже доконаний факт. Завдання полягає в тому, 
щоб боротися з тим, що засуджується, а не згоджуватися наперед з привілеями чи
стого глядача, так ніби наше близьке майбутнє вже стало далеким минулим. Це я 
приймаю ухвалу, а не мої онучаті небожі. Якщо вони не сприймуть як трагедію 
тоталітарну загрозу, то, може, я посприяв би зробити можливою їхню байдужість 
самим тим фактом, що я відвернув би загрозу. Але посилатися на майбутню бай
дужість — це насправді шукати вибачення за боягузтво чи за ухиляння.

2. Мета
Але, скаже мій опонент, цебто я сам, чи можу я знехтувати уроки досвіду? 

Скільки істориків поділяють сьогодні братовбивчу лють спартанців та афінян або 
ж, ближче до нас, наших батьків, які здолали німців у 1914 — 1918 рр.? Скільки 
істориків оспівують чесноти Римської імперії, незважаючи на засоби, що їх засто
совували переможці; а чи самі переможені народи через кілька мирних поколінь 
не були пов’язані зі своєю долею так, що зберігали впродовж варварських століть 
ностальгію за зниклою імперією? Війна на смерть між спорідненими військови
ми частинами в одній і тій самій зоні цивілізації чи переможна війна: немає жод
ного іншого прикладу, крім оцінок спостерігачів, які дивляться в минуле, прикла
ду, що збігався б з пристрастями дійових осіб. Чому мало б бути інакше з нашою 
битвою й чому ми не повинні брати цього до уваги?

Справді, ми повинні брати це до уваги й достеменно усвідомити те, що ми по
борюємо, те, чому ми воюємо. Ми часто, аналізуючи теперішню кон’юнктуру, 
відзначали факти асиметрії. Захід не ставить поза законом тих, хто відверто при
стає на бік ворожого табору. Захід, коли не брати до уваги кількох винятків, не дав 
утягти себе за логікою суперництва в імітацію свого ворога, він не вдався до тих 
самих обмежень свобод громадянина, що їх радянські режими розглядають як 
нормативні й неминучі. Захід говорить багатьма голосами, Радянський Союз — 
одним-єдиним; кожна західна країна перед лицем міжнародної кризи виставляє 
напоказ свою непевність та свої вагання; Радянський Союз безліч разів змінює 
тон, він чергує погрози та обіцянки: всі способи координуються єдиною волею.

Ця асиметрія з’являється на найвищому рівні, на рівні воєнних цілей та стра
тегії. Керівники радянського блоку, ми не маємо жодних підстав сумніватися в 
цьому, й далі мислять згідно з настановами марксистської думки, такої, як її реві
зували Ленін та Мао Цзедун. Конфлікт між двома блоками має для них тільки 
один аспект: у момент світової революції він повинен призвести до неминучого 
переходу від капіталізму до соціалізму. Сполучені Штати є єдиною потугою, зда
тного врівноважити силу Радянського Союзу, але вони також є найвищим виявом 
капіталізму, водночас вони є національним ворогом Росії та ідеологічним ворогом 
соціалістичного світу.
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Тож суперництво двох великих держав, згідно з марксистсько-ленінською фі
лософією, не може вподібнитися до великого суперництва між двома кандидата
ми на трон чи на імперію, воно вливається в процес революційних перетворень, 
дипломатичним виявом яких воно є в короткі періоди. Питання не стоїть про те, 
щоб покласти край цьому суперництву за допомогою угоди, яка ґрунтувалася б на 
перерозподілі зон упливу чи на принципі «жити самому й дати жити іншим». 
Мирне співіснування є й може бути лише особливою формою, що впродовж істо
рії втілює в собі «тривалий конфлікт» (protracted conflict). Західні керівники схи
льні визнати, може, й підсвідомо, першість миру; тож перед лицем конфлікту шу
кають у ній його морального розв’язання чи залагодження. Марксисти-ленінці, 
навпаки, до остаточного й повного соціалізму визнають фатальність (живодайну) 
конфлікту. Перші ладні вдовольнитися миром без перемоги: хай тільки совєти 
відмовляться знищувати Захід і цей останній залюбки залишить їх жити за влас
ним розсудом, він, не відчуваючи особливих докорів сумління, зоставить їм наро
ди, що їх Червона армія «визволила» чи «перемогла». Одначе совєти навіть гадки 
не мають про те, чи міг би бути мир перемоги. Доти, доки існуватиме капіталіс
тичний блок, мир не буде в безпеці (оскільки капіталізм — це імперіалізм за 
своєю природою) й боротьба неодмінно триватиме — не тому, що цього прагнуть 
люди, а тому, що так має бути згідно з історичними законами. Якщо такою є аси
метрія цілей, то чи Захід не програв цю боротьбу заздалегідь?

Таким є переконання американської школи, одна з останніх книжок якої, а са
ме книжка Роберта Страуса-Гупе, Вільяма Р. Кінтнера та Стефана Т. Поссоні, на
зивається «А forward strategy for America» («Передова стратегія Америки»)1. Кіль
ка цитат з неї підказали стратегічну мету, що її, згідно з висновками цих авторів, 
мав би поставити перед собою Захід. «Пріоритетною метою всякої американської 
“великої стратегії” є радше вбезпечення та згуртування нашої політичної системи, 
ніж підтримання миру. Втілення цієї мети може вимагати чи ні встановлення в ці
лому світі систем, які були б сумісні з нашою, але це втілення неодмінно вимагає 
підтримки чи встановлення вільних систем, сумісних з нашою в певних ключових 
частинах світу»1 2.

1 New York, Harper, 1961.
2 A forward strategy for America, p. 402.

Оскільки виживання політичного ладу Сполучених Штатів є пріоритетною 
метою, то стратегія відступу до фортеці Америка залишається незрозумілою, бо 
Сполучені Штати не змогли б убезпечити свої ліберальні засади в світі, підпоряд
кованому радянському чи тоталітарному ладу того чи іншого штибу.

Та чи Сполучені Штати повинні вдовольнятися цією відносною перемогою: 
отриманням можливості забезпечити виживання своєї держави?

«Перед нами постає потреба прийняти засадничу ухвалу: чи повинні ми зго
джуватися з комуністичною концепцією співіснування в тій чи іншій формі, або 
ж чи повинні ми провокувати остаточну поразку комунізму? Якщо ми обираємо 
другий спосіб поведінки, то мусимо вирішити, чи ми маємо робити ставку на по
разку комунізму за допомогою таких несподіваних обставин, як вічна ерозія або 
революція, й чи ми повинні збільшувати зусилля, щоб досягти цієї мети. Ми му
симо вирішити, чи пасивна й вичікувальна стратегія не ризикує насправді затри
мати падіння комунізму, пришвидшивши падіння нашого суспільства. І, нарешті, 
ми маємо вирішити, чому ми справді хочемо перемогти комунізм. Чи тому, що ми 
прагнемо замінити його «економічний порядок» якимсь іншим? Чи намагаємося 
повалити певну політичну систему, стерти з обличчя землі інтелектуальний кон
центраційний табір комунізму й допомогти народам комуністичного блоку отри
мати право на самоврядування? Чи ґрунтуємо ми нашу політику на віруванні, згі
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дно з яким комунізм, незважаючи на його теперішню ворожість, міг би бути менш 
непоступливим, ніж система, яка може прийти йому на зміну, якщо припустити, 
що ми житимемо достатньо довго, аби побачити цього спадкоємця? Колись від
кинувши всі ці ідеологічні відлуння, наша політика має ґрунтуватися на такому 
засновку: ми не повинні терпіти виживання політичної системи, яка водночас має 
ростючу здатність і невблаганну волю знищити нас. Ми не маємо іншого вибору, 
як пристосувати нашу стратегію під Катона»1.

1 Там само, с. 405 — 406.
2 Там само, с. 35 — 36.

І далі йде цілком ясне формулювання:
«Ми вважаємо, що постійне співіснування таких засадничо протилежних сис

тем, як закриті та відкриті суспільства, неможливе, що завтрашній украй звуже
ний світ не зможе більше терпіти, щоб його невизначено довго оточували залізна 
та бамбукова завіси, адже американський Союз із часів Лінкольна не міг жити на- 
піврабським і напіввільним»1 2.

У цих двох цитатах відбиті, принаймні почасти, всі проблеми, що їх підіймає 
пошук стратегії для Заходу. Легко й водночас справедливо поставити передусім 
питання про те, що виживання Сполучених Штатів — ладу й нації — це пріори
тетна мета. За яких умов можна досягти цієї мети? І ось автори, що їх ми цитує
мо, представники наступальної школи, одразу ж додають, що невизначене співіс
нування закритих і відкритих суспільств неможливе. На жаль (чи на щастя), прик
метник «невизначене» чи «постійне» позбавляє таке міркування будь-якого сенсу. 
Очевидячки, американська федерація не змогла б довго підтримувати співісну
вання штатів з рабським ладом та штатів без рабства: війна за Відокремлення не 
була неминучою за тих часів, коли вона відбулася; якби вона була затрималася, то, 
либонь, рабство було б поставлене поза законом без війни, й раби поступово ста
вали б вільними людьми. Але посилання на ситуацію в Союзі 1861 р. нічого нам 
не говорить про конфліктне майбутнє між двома блоками. Конфедерати й янкі на
лежали до федерації, задля підтримання чи повалення якої вони ставили перед со
бою мету. Обидва нинішні блоки належать до єдиної міжнародної системи, а не 
до єдиної політичної спільноти. Тож у разі ідеологічного конфлікту рупори кож
ного ладу схильні вважати за рабів громадян держави з протилежним режимом. 
Виправлене формулювання — міжнародна система не може довго бути напівраб- 
ською й напіввільною — було б рівнозначне такому міркуванню: Кожна біполяр
на й різнорідна система неминуче виходить на непокутувану війну, яка усуває од
ного з кандидатів на імперію. Ми вже знаємо, що так було безліч разів у минуло
му, але ми знаємо також, що уроки, які ми беремо в історії, залежать від вибору 
прецедентів. Якщо ми пошлемося на імперії, то завважимо, що тривале співісну
вання було правилом (парфи й римляни, мусульмани й християни). Якщо ми по
шлемося на зони цивілізації, зрештою об’єднані, то побачимо, що цілком нор
мально звідкілясь бралися Катон, який проголошував: «Delenda est Carthago», та 
військові командири, котрі дотримувалися цих постулатів. Але який з двох преце
дентів найбільше наближається до теперішньої кон’юнктури? Відверто кажучи, 
жодне з двох порівнянь не є для нас таким повчальним, як аналіз теперішності.

Радянський та західний блоки відрізняються в безлічі відношень від імперій, 
співіснування яких було тривалим. Народи Східної Європи тимчасово змирилися 
з умовами, в яких вони живуть, але їх ніщо з ними не пов’язує. Офіційне збере
ження державного суверенітету, виживання національних і навіть націоналістич
них почуттів не дає змоги кремлівським політикам поставити пломбу на закон
ність та час. Радянська імперія залишається неміцною, її роздирають суперечно
сті, вона підтримується за допомогою сили, яку ще ні злагода, ні закон не консо
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лідували чи зміцнили. Американська імперія також не вбезпечена від можливої 
кризи. Скільки часу західні німці віддаватимуть перевагу своїй свободі перед спро
бою об’єднати Німеччину? Чи після імовірного падіння Західного Берліна й офі
ційної згоди на поділ Німеччини та Європи громадяни Федеративної Республіки 
залишаться вірними європейській та атлантичній спільноті? І чи французи й анг
лійці, сповнені ностальгії за величчю згаслої потуги, нарешті домовляться про 
політичний статус та військову організацію, що забезпечили б стабільність Євро
пі та Заходу?

Але слабкість двох імперій — тільки одна з причин нестабільності їхнього 
співіснування. Обидві імперії не належать до однієї і тієї самої політичної спіль
ноти, як американські південці й північани, але вони не є так само віддалені одна 
від одної, як мусульмани від християн. Кожна з обох ідеологій агресивно скеро
вана одна проти одної. Люди, підпорядковані одному з режимів, можуть собі уя
вити, як вони житимуть, якщо потраплять під інший режим. Нарешті, техніка, 
особливо вона, посилює взаємний страх, бо вона скасовує, сказати б, простір і 
час. 1914 та 1939 р. державні діячі мали в своєму розпорядженні багато днів, щоб 
ухвалити рішення, які запанували б над миром чи війною. Військові приготуван
ня (неможливість часткової мобілізації в Росії) обмежили в критичні моменти 
свободу вибору. А нині потрібно не більше як півгодини, аби балістична ракета 
подолала тисячі кілометрів, які відділяють Москву від Вашингтона. Тепер усього 
кілька хвилин відводиться людині — президентові Сполучених Штатів,— яка за 
непевних обставин мала б прийняти ухвалу, що, в усякому разі, стала б жахливо 
негуманною.

Якщо ґрунтувати неможливість тривалого співіснування на діалектиці страху, 
то треба буде логічно разом з Бертраном Рассслом робити висновок, що монопо
лія на стратегічну зброю пропонує єдиний вихід з теперішньої кризи. Те, що од
на з великих держав має відкрите суспільство, а друга закрите, тільки створює об
тяжливу обставину. Головне, що балістичні ракети та термоядерні бомби дають 
будь-якій державі, що володіє ними, змогу знищити будь-яку іншу державу за 
кілька хвилин чи за кілька годин і що така небезпека з плином часу буде нестер
пною для обох великих держав, кожна з яких спрямовує цю погрозу одна проти 
одної. Цей аргумент особливо далекий від аргументу Лінкольна, й він приводить 
у розпач, бо накидав би останній вибір між капітуляцією Заходу та термоядерною 
війною.

За цих обставин найґрунтовніший аргумент на користь тези про те, що співіс
нування двох блоків неможливе, зводиться до якісної гонки озброєнь, до здатно
сті, яку має кожен з двох монополістів раптом завдати один одному небачених 
руйнувань. Одначе цей аргумент несумісний зі «стратегією за Катоном». Руйнації 
Радянського Союзу чи радянської імперії можуть замислюватися як фізичними чи 
як політичними. Замислені як фізичні, вони вимагали б застосування зброї масо
вого знищення: така стратегія за Катоном надто ризикує призвести до спільного 
самогубства, щоб бути холоднокровно схваленою людьми доброї волі. Якщо руй
нування будуть лише політичними, то вони майже рівнозначні меті, яку ми відве
ли для американської стратегії: виживання американських інституцій буде гаран
товане тільки тоді, коли Кремль більше не намагатиметься їх знищити. Кожен не
навидить те, через що піший неодмінно стає його ворогом.

Навіть у такому разі симетрія позірна, ніж дійсна, або ж принаймні часткова, 
що випливає з діалектики боротьби. Російська нація не має підстав вважати аме
риканську націю за ворога, й, навпаки, в американської нації нема підстав вважа
ти російську націю за ворога — крім того факту, що обидві вони є великими по
тугами міжнародної системи. Вступивши в змагання, кожна з обох уявляє собі з 
більшим чи меншим правом, що вона була б у безпеці або господарем світу, якби 
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іншої не існувало. Саме цим ми показали в зародку випадок ворожості без непри
язні або ліпше сказати: неприязні, що випливає з ворожості.

Але відсутність неприязні між народами не означає відсутності цієї самої не
приязні між урядовими меншинами. Режими й ідеї протистоять одні одним і, як 
випливає з цього факту, ті, хто їх утілює, почувають, з одного боку, що їм загро
жують, і справді їм загрожують ті, хто їх утілює з іншого боку. «Холодна війна» 
великою мірою є руйнівним заходом, що його вживають так звані народні демок
ратії проти так званих буржуазних демократій і, навпаки, останні — проти пер
ших. Але цього разу це радше позірність асиметрії, що є оманливою. Навіть як
що так звані буржуазні демократії мають пасивний вигляд і сприймають «холод
ну війну», що її ведуть проти них марксисти-ленінці, не відповідаючи їм тим са
мим, насправді вони вже самим своїм існуванням, своїм рівнем життя та свобода
ми, що їх вони зберегли за індивідуумами, є агресивні.

Чи ця війна режимів вимагає якоїсь стратегії за Катоном? Відповідь повинна 
бути категорично негативною. Формула стратегії за Катоном не має сенсу згід
но з тим, що Захід збирається знищити не сам Радянський Союз чи радянську ім
перію, а тільки радянський режим, а цей останній згідно з тим наміром, у який 
його втягла ідеологічна логіка, збирається побороти всі режими, які повстають 
проти марксистсько-ленінського євангелія. Посилаючись на стратегію за Като
ном, дехто намагається переконати, що з метою виграти політичну чи ідеологіч
ну боротьбу проти Радянського Союзу чи проти радянської імперії Захід змуше
ний буде радикально знищити цю останню, а може, й навіть той перший. Наспра
вді Захід переслідує мету в політичному плані — усунути не самі радянські інсти
тути, а тільки ідеї та практику, які зобов’язують чи спонукають кремлівських по
літиків воювати проти світу єретиків, вірити в те, що вони відстоюють справу, кі
нцева мета якої є всесвітнє поширення того, що вони називають соціалізмом. Хай 
совєти відмовляться від монополії на надію, хай вони перестануть брехати іншим 
і самим собі, хай вони визнають свою державу такою, якою вона є — різновидом 
між іншими сучасними державами,— і мирне співіснування прийде на зміну «хо
лодній війні», дискусія — руйнації, діалог аргументів — діалектиці ідеологій.

Але, заперечить мені прихильник стратегії за Катоном, роз’єднання неможли
ве між суперництвом сили й суто політичним суперництвом, кожен з двох супер
ників є по черзі засобом і метою один щодо одного. Повалити за допомогою руй
нування якийсь лад, сприятливий для Заходу,— це послабити один з таборів і по
силити інший: у цьому розумінні ідеолого-політична боротьба перебуває на слу
жбі суперництва великих потуг. Набута радянським блоком сила посилює випро
мінювання його ідей та авторитет його прикладу. Тож інші країни можуть прийня
ти марксистсько-ленінське євангеліє тільки тому, що Москва — столиця держави, 
яка сильніша з військового погляду. Всі заходи координуються радянськими стра
тегами — військовими, економічними, дипломатичними, ідеологічними — з ме
тою, яка є невіддільним тріумфом режиму та держави, яка створила цей режим. 
Якщо такою є мета, якщо такими є заходи одного з блоків, то як інший міг би зго
дитися побороти світову претензію радянської ідеології, не маючи волі розгроми
ти радянську державу як таку (навіть якщо ми, як люди, бажаємо, аби засадничі 
свободи були закріплені в будь-якій точці світу за всіма тими, кого було їх позба
влено)? Я гадаю, що ці відмінності, на противагу пристрастям боротьби, не менш 
потрібні, бо тільки вони самі пропонуватимуть шанс умиротворення без тоталь
ної війни, без knock out — перемоги одного з претендентів.

Звичайно, Захід має за свого політико-ідеологічного ворога радянський режим, 
який постановив, що конституційно-плюралістичні порядки приречені на смерть 
згідно із законом історії, який намагається пришвидшити виконання вироку. Але 
Захід перестав би мати за ворога радянський режим того дня, коли б цей остан
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ній перестав відмовляти йому в праві на існування. Марксистсько-ленінські ідео
логи, заперечать мені опоненти, не зможуть згодитися дати це право на існуван
ня Заходу, не зрікшись самих принципів своєї віри. Цілком напевне у цьому сен
сі Захід не хоче смерті радянської ідеології, як ця остання прагне смерті Заходу. 
Але радянська ідеологія померла б того дня, на наш погляд, коли б вона визнала 
своє власне обмеження. Чи це визнання можливе а чи неможливе, близьке чи від
далене,— ось те фактичне питання, яке ми залишаємо тимчасово відкритим. Що 
для нас тут важливо, то це визначення мети, яку повинна ставити перед собою 
стратегія Заходу; цю мету визначають два слова: виживання і мир, виживання фі
зичне завдяки відсутності термоядерної війни, виживання моральне завдяки вря
туванню ліберальної цивілізації, мир завдяки взаємній згоді обох блоків на їхнє 
існування та на право на їхнє існування. Виживання в мирі означало б водночас 
перемогу Заходу, бо він переконав би свого ворога відмовитися від його знищен
ня, а ця відмова можлива тільки, у свою чергу, завдяки перетворенню марксистів- 
ленінців на таких, які скромніше й правдивіше інтерпретували б самі себе. Того 
дня, коли це перевтілення відбудеться, ми станемо переможцями, а наші вороги 
не будуть надто переможеними. Ця перемога була б тим більше плідною, що її 
вдалося б отримати без пролиття крові, і вона готувала б примирення.

3. Міра небезпек
Ви живете в світі ілюзій, відповість мені прихильник стратегії за Катоном. Хі

ба ви не бачите, що Радянський Союз наступає, а Захід відступає? Якщо так три
ватиме й далі, то саме Захід ризикує бути переможеним без війни, радянська ім
перія ковтатиме його в міру того, як звужуватиметься простір, яким він володіє, і 
як він утрачатиме свої джерела постачання та свої ринки.

Сучасникові важко встановити достеменний діагноз історичній ситуації за її 
хисткою природою. Вихід з якоїсь кризи, наприклад берлінської, може змінити 
європейський клімат, тож співвідношення сил між двома блоками може зберіга
тися тривалий період. Сама природа битви, в яку ми втягнися, безпрецедентна, та
ка, що чимале число думок традиційного типу позбавлене свого значення.

Міжнародна система всередині XX століття планетарна й біполярна. У світі 
немає жодного регіону, якого не торкнулися б взаємовідносини з двомадзедикими 
державами, немає держави, яка не є чи не могла б бути представленою в Органі
зації Об’єднаних Націй. Водночас ця система біполярна, бо дві великі держави 
володіють, і володіють тільки вони самі, 1961 р. більшою кількістю фізично вирі
шальної зброї, ніж вони володіли 1945 р. Та й та мають засоби, якими можна 
сплюндрувати цілу планету, стерти з лиця землі міста, знищити населення. Та як
що Північна півкуля переважно покрита двома блоками, то Південна залишаєть
ся поза протистоянням блоків. Можна стверджувати, що саме це є метою такого 
протистояння, але ще ніхто не довів, що навіть коли одна з великих держав візь
ме гору в Північній півкулі, то решта людства сама собою потрапить під її пану
вання. Військова перевага однієї з двох великих потуг, справді, є перевагою уні
кального типу, бо вона ґрунтується на техніці, термоядерних бомбах, бомбарду
вальниках, балістичних ракетах. Одначе ці засоби руйнування досі є тільки засо
бами сили, жодна з великих держав не застосовувала свій термоядерний арсенал, 
аби приголомшити якогось союзника, сателіта чи неприєднану державу. Термо
ядерний арсенал, на відміну від англійського флоту минулого століття, не висту
пає проти тих, хто його не має, здається, він тимчасово не переслідує іншої мети, 
як нейтралізувати один одного.

Конфлікт між Сполученими Штатами та Радянським Союзом у Північній пів
кулі не визначений жодною з класичних причин — простором, числом, ресурса

586



ми. Кожна з великих держав володіє величезним простором, зберігає поле широ
кого зростання, вирощує продукти харчування на своїй території і знаходить у 
своїх надрах більшість сировини, в якій має потребу її промисловість. Старі кра
їни Західної Європи — Західна Німеччина, Велика Британія, Італія — не мають 
такого самого потенціалу зростання, що його мають Сполучені Штати. Хоч вони 
мають інтенсивне сільське господарство, але їм доводиться ще імпортувати про
дукти харчування. Але в найближчому майбутньому — через кілька десятків ро
ків — континентальне сільське господарство (Німеччина, Франція, Італія) й далі 
внаслідок наукової революції отримуватимуть певний зиск і водночас зазнавати
муть труднощів. Загрозою для них буде радше надвиробництво продукції, ніж не- 
довиробництво. Країни-імпортери — Велика Британія, Німеччина — віддавати
муть перевагу закупівлі на світовому ринку, а країни, що мають надлишки цієї 
продукції, такі як Франція, обурюватимуться, що не знаходять збуту для своїх 
надлишків. Цей вид кризи не матиме виходу у війні чи через війну. Конфлікти, що 
їх визначають простір чи ресурси, сьогодні є маргінальними на Близькому Сході 
(Палестина) або в Північній Африці (Сахара).

Не можна сказати, що війна на смерть, якби вона спалахнула, була б такою без
глуздою. Кожна з великих держав може вірити, насправді помилково чи слушно, 
що вона була б напевне в безпеці й, може, господарем світу, якби не існувало її су
перниці. Сенс «холодної війни» не є таким самим, згідно з тлумаченням Москви 
чи Вашингтона, але сенс війни на смерть, незважаючи на різні слова, був би за 
своєю глибиною таким самим для обох великих держав. Якби Радянського Сою
зу не було, то можна було б подумати, як легко було б Вашингтонові орієнтувати 
на конституційні порядки закону революцію мас, спрямовувати її проти колоніа
лізму, феодалізму та експлуатації! Якби більше не було Сполучених Штатів, то як 
легко було б орієнтувати революцію народів на її раціональне завершення — со
ціалізм! Якби не було Радянського Союзу, то американський термоядерний арсе
нал не перебував би щомиті в стані тривоги, він слугував би тільки для заборони 
іншим — ще не зовсім мудрим дітям — надмірно захоплюватися застосуванням 
сили. Якби більше не існувало Сполучених Штатів, радянський термоядерний ар
сенал не відігравав би більше своєї ролі, позаяк людство не забарилося б прилу
читися до соціалізму й між братніми державами запанував би мир.

Тож ціна перемоги в цій гігантській дуелі була б, хоч би що там казали, вели
чезною, незміримою, вона виправдала б майже всі жертви, оскільки вона зовні 
злилася б з метою страху, із ситуацією, що склалася між державами. Хай би одну 
з великих держав було знищено й амбіції всіх цезарів удовольнилися б, мрія бо
жевільних, як і мрія мудрих, здійснилася б: настав мир на землі навіть для людей 
з поганими намірами. Межі імперій збіглися б цього разу з кордонами людства. 
Суверенітет сили, здобутий у перемозі, підтримувався б не адміністрацією, огид
ною для народів, а контролем, скромним і невблаганним, за заводами та лабора
торіями.

Якщо жодна з двох великих держав не розглядає цю високу боротьбу так, ніби 
вона є неминучою чи імовірною, то це не тому, що ставка недостатня, а тому, що 
ризик надто великий. Ризик останньої боротьби в будь-якій міжнародній системі 
завше був великим. За часів, коли вояки вбивали один одного тільки врукопашну, 
боротьба на смерть могла вже означати спільне самогубство. Війни, що їх ведуть 
промислові суспільства впродовж першої половини нашого століття, не мали цьо
го характеру, вони послабили роль перших головних осіб, посприявши піднесен
ню периферійних держав, вони залишили живими лише дві-три великі держави, 
вони відкрили добу всесвітньої історії. Ніхто не відає, чи або коли доба всесвіт
ньої історії завершиться світовою державою.

Природа зброї ще тримає кандидатів на імперію по цей бік найвищого випро
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бування, вона схильна також усувати чи, в усякому разі, пом ’якшувати вплив пе
рипетій «холодної війни» на співвідношення сил у можливій війні на смерть. Як
що Сполучені Штати й Радянський Союз почали б бомбардувати одне одного тер
моядерними бомбами, то яке значення мали б лінія кордону між цими двома ім
періями та обома зонами впливу, яке значення мало б число африканських респу
блік, які оголошують себе народно-демократичними! Припустімо, що сукупність 
Південно-Східної Азії — Лаос, Камбоджа, Південний В’єтнам, Таїланд, Малайзія 
— обернуто на комуністичну чи завойовано комунізмом: «втрата» цих країн, як
що вжити вислів, поширений у Сполучених Штатах, була б позірною, але вона 
додала б престижу радянському таборові, нагадувала б снігову кулю, вона розду
ла б шляхом нового опортунізму масу приєднаних. Nothing succeeds like success1. 
Коли б усе це сталося, залишилося б сказати правду, що країни Південно-Східної 
Азії, перейшовши до іншого табору, істотно не змінили б співвідношення між на
явними ресурсами з того й того боку, принаймні ресурсами, які можна було б за
стосувати в термоядерній війні.

1 Ніщо не буває таким успішним, як сам успіх (англ.).
2 Ми відносимо двох володарів зброї до простої гіпотези. Якби цих двох володарів ядерного ар

сеналу було багато, то були б можливі різні комбінації. Ми повернемося за іншої нагоди до аналізу 
термоядерної гри за участю багатьох гравців.

Ідея, яку ми хочемо обміркувати, абстраговано сформулювалася б такими сло
вами: немає прямого й однозначного співвідношення між кількістю ресурсів, ма
теріальних та людських, і військовою силою, що її репрезентує термоядерний ар
сенал. Якби порушилася рівновага між термоядерною здатністю, то марно той чи 
той блок намагався б за нинішнього стану у світі відновити її, вербуючи собі но
вих союзників чи переманюючи їх з іншого табору. Співвідношення термоядер
них сил — це явище, одного разу усталене, ударної й репресивної здатності, ак
тивного й пасивного захисту двох великих держав. Здатність і захист, у свою чер
гу, залежить від озброєнь та організації, цебто водночас від лабораторій і загаль
ноприйнятих витрат. Може, американці створили б труднощі для совєтів, якби 
вони виділяли 80 мільярдів доларів на бюджет національної оборони. Нині совє
ти й американці витрачають на озброєння, дослідження й складування приблизно 
рівну масу ресурсів. Хоч би якого рівня досяг валовий національний продукт Спо
лучених Штатів та Радянського Союзу впродовж майбутніх двох-трьох десятиріч, 
ні та, ні та велика держава не перевершить свою суперницю через брак матеріаль
них засобів чи грошей.

Чи можна сказати, що немає нічого спільного між поступом і відставанням 
двох блоків, з одного боку, й з іншого — співвідношенням бойових сил? Звісно ж, 
ні. Але варто проробити, щоб уточнити ці взаємовідносини, абстрагований ана
ліз. Вирізнімо три концепції: рівновагу страху, співвідношення термоядерних сил, 
співвідношення Глобальних сил у термоядерну добу. Рівновага страху встанови- > 
лася тоді, коли кожен з володарів зброї1 2 набув тієї самої здатності, що й його су
перник, відбити пряму агресію або екстремістську провокацію. Справді, ця здат
ність не залежить від самого інструменту, що його має в своєму розпорядженні 
кожен з гравців, а й від опору нервів, від згоди вдатися до ризику, від мистецтва 
примушувати серйозно сприймати малоймовірну загрозу. Якщо залякування є своє
рідним взаємовідношенням між двома волевиявленнями, то рівновага страху є пси
хотехнічною рівновагою. Сторонній спостерігач констатує — не без труднощів — 
рівновагу або нерівновагу інструментів залякування, він не може знати наперед, 
що відбудеться в момент випробування.

Співвідношення термоядерних сил випливає з конфронтації між термоядерни
ми арсеналами й імовірними наслідками застосування цього арсеналу для того й 
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того блоку. Той, хто завдяки приготуванням до пасивної оборони мав би ліпші 
шанси вижити, був би найсильнішим. Це співвідношення термоядерних сил ще 
важче визначити, ніж співвідношення колишніх збройних сил. На щастя, нам бра
кує досвіду й до того ж, вирішальним чинником, либонь, є рівність чи нерівність 
злочину та покарання, яку важко зважити заздалегідь.

Ні рівновага страху, ні співвідношення термоядерних сил не порушуються тре
тіми країнами — союзницями чи неприєднаними, коли вони змінюють свій ста
тус, виходячи з одного альянру, аби стати нейтральними, або вступити до іншого 
табору після того, як вони стали нейтральними. Треба ще підкреслити одне засте
реження загалом і уточнити його таким коментарем: за умови, що розглядувані 
країни рішуче стояли б осторонь термоядерних систем двох великих держав. 
Справді ж, мережа військових баз довкола території Радянського Союзу далеко не
безкорислива для військової сили Сполучених Штатів, навіть за імовірності війни 
із застосуванням ядерної зброї (бази полегшують розпорошення інструментів 
війни, вони є відправними пунктами чи естафетними етапами для бомбардуваль
ників, вони дають можливість огляду чи спостереження за радянськими кордона
ми тощо). Термоядерний арсенал, згорнутий і сконцентрований у фортеці Амери
ка, як цього бажають совєти й деякі американці, що втомилися від своїх світових 
зобов’язань, незрівнянно послабився б сам собою і як інструмент залякування.

Але залишається правдою те, що звертання до союзників, аби відновити ком
промісну рівновагу, належить до минулого. Взяття позицій Коринфа та Коркіру 
встановило рівновагу морських сил на світанку Пелопоннеської війни, зміни роз
ташування французького флоту 1941 р. цілком вистачило б, аби поставити під пи
тання хистке панування британського флоту. Якщо одна з великих держав мала б 
у своєму розпорядженні перевагу над іншою в протиракетних ракетах, то набут
тя нею якогось союзника чи переманених на свій бік ворожого сателіта не компен- 
сували'б відставання в курсі, спрямованому на поступ. У певному сенсі обидві ве
ликі держави перебувають самі, віч-на-віч, у цій дуелі, логічним виходом з якої 
була б нульова партія й можливим виходом з якої є загибель однієї з них чи обох 
разом.

Тож чи концепція Глобальної рівноваги військових сил або Глобальної рівнова
ги сил взагалі є вже настільки позбавленою значення? Можна скласти собі при
близну думку про військові засоби, що їх має в своєму розпорядженні кожен блок, 
аби спричинити місцевий або глобальний конфлікт за допомогою класичної чи 
всієї наявної зброї. Але ця оцінка глобальних сил того чи того табору ще пробле
матичніша, ніж це було в минулому, позаяк гіпотеза про війну, порівняну з війна
ми минулого, в якій обидві сторони мобілізували б усі свої сили й поступово за- 
діяли б усю свою зброю, видається неймовірною (важко уявити собі brocken-back 
war — війну, яка спрямовувалася б проти країн, сплюндрованих термоядерними 
бомбами).

Якщо цей аналіз точний, то два види передбачень для нас заборонені: передба
чення, які ґрунтувалися б на порівнянні ресурсів, що їх мають у своєму розпоря
дженні обидва табори, та передбачення, які посилалися б на перевагу якогось ви
ду озброєнь чи елементу. Співвідношення (вельми приблизне) між числом людей 
та машин, з одного боку, й військової сили — з іншого, характеризувало першу 
половину XX століття. З початком панування ядерної та електронної індустрії це 
співвідношення перестає видаватися, навіть грубо, правдоподібним. Мобілізація 
після спалаху ворожнечі стає неможливою. Лабораторії беруть гору над заводами, 
якість перемагає кількість. Повний обсяг американського національного продук
ту став би величезним тягарем у загальному балансі, якби дві великі держави від
мовилися від свого взаємного пакту про самогубство й використали всі свої засо
би, аби підготувати своє виживання в разі термоядерної війни.
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Загальні слова про відповідні переваги суходолу та моря втратили свою вагу в 
той самий час, коли закон числа — людей та машин — перестав застосовуватися в 
боях осяжного минулого. Військові дослідники залюбки спекулювали на понятті 
«вирішальна зброя». Яка саме армія — піхота, кавалерія, артилерія, відтак авіація 
— справляла на полі бою найбільший вплив, вирішувала питання перемоги чи по
разки? Ці спекуляції ніколи мене цілком не переконували, бо зброя, в якій один із 
співучасників мав приголомшливу перевагу, технічну чи тактичну, видавалася ви
рішальною до того моменту, аж поки відновлювалася рівновага, сукупність зброї 
ставала вирішальною або з’являлася якась інша оновлена зброя.

У минулому, коли самі армії змінювалися повільно, інструмент бою, такий як 
римський легіон чи важка артилерія, панував упродовж століть на полі бою. В на
шу добу таке панування не могло б довго тривати. Сукупність танків та пікіру
вальної авіації становила собою вирішальну зброю 1940 р.: через два роки обо
ронна тактика подолала своє відставання й броньована зброя більше не видавала
ся панівною.

Так само книжки Макіндера показали, що вихід з боротьби між ведмедем та ки
том був щоразу іншим залежно від доби, що він залежав водночас від взаємної 
ефективності морської й наземної зброї та співвідношення між силами, наявними 
на морі та на землі. Морські сили впродовж суспільної історії справили значущий 
вплив, але для цього були виняткові обставини: європейські країни мали середні 
розміри, коаліції, що їх вони утворили шляхом тимчасових союзів, приблизно врі
вноважувалися. Ресурси інших континентів, що їх використовувала держава, чий 
флот панував у океанах, були величезні; за межами Старого континенту не існува
ло першорядної військової сили. Вдосконалення наземної мобільності, промисло
ва концентрація, утворення німецької імперії, а відтак — російської поклали край 
англійській гегемонії. Нині ж масштаб політичних утворень, що беруть участь у 
боротьбі, безпрецедентний. Це — Сполучені Штати — держава-континент,— які є 
островом відносно центральної землі. Це совєтська імперія, що простяглася до се
редини Німеччини й виглядає як наземна потуга.

Обидві імперії самі володіють величезними сухопутними й морськими війсь
ками, й марно було б комусь з них оголошувати перемогу в океанах чи на земних 
просторах, так ніби прецеденти віддали перевагу тому чи іншому елементу. Спра
вді, вирішальна зброя, якщо вона єдина,— це поєднання повітря (або міжпланет
них просторів), засобів зв’язку та ядерного вогню. Ведмідь більше не замкнений 
у своїй земній в’язниці через брак виходів до вільних морів, кита більше не вбез- 
печують відстань та океани. Більше немає ні огорожі, ні безпеки ні для того, ні для 
того. Кожен може знищити решту людства. Кожен ризикує загинути, якщо він 
візьме на себе ініціативу вдарити першим.

Якщо такою є кон’юнктура, якщо є природа змагання, то чи Захід прирече
ний загинути внаслідок поступу, якого досяг Радянський Союз за останні десять 
років?

З погляду територіального, впродовж 1945 — 1950 рр. відбулися, на думку не- 
вдоволеного Заходу, значущі зміни: совєтизація Східної Європи, перемог^ кому
ністичної партії в Китаї. Ці дві події буквально сколихнули взаємовідносини між 
двома блоками. Внаслідок зменшення свого впливу на євразійських околицях За
хідна Європа відчула брак космічної глибини, потрібної для ефективного захисту. 
Встановлення нового ладу й виникнення в Азії могутньої держави зменшували на 
островах та на суходільних плацдармах американську присутність і нависали над 
Південно-Східною Азією загрозою панування, якщо не перемоги. Коли порівня
ти ситуацію в Європі та Азії в 1950 й 1960 рр., з інтервалом у десять років, то на
самперед дивує те, що вона більше не погіршилася. Економічне піднесення Захі
дної Європи перевершило сподівання найбільших оптимістів. Острівні держави 
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— Японія, Філіппіни, Формоза — сьогодні солідніші й процвітають дужче, ніж це 
було десять років тому. Навіть держави-спадкоємці Індокитаю — Південний В’є
тнам, Камбоджа, Лаос,— виживання яких видавалося принаймні сумнівним на
ступного дня після Женевської конференції 1954 р., ще не були заплеснуті кому
ністичною хвилею (лише Лаос 1961 р. контролювався на три чверті комуністич
ними та близькими до комуністичних силами Патет-Лао та коменданта Хонг-Лі, 
які корилися наказам нейтрального принца Суванна Фуми).

Якими є факти, що постали впродовж попереднього десятиріччя і які вселили 
стільки песимізму в серця багатьох оглядачів? Я вирізняю серед них чотири: тех
нічні здобутки Радянського Союзу й узаконення здатностей залякування, кінець 
мисливських заповідників та схильність багатьох держав, колись пов’язаних із 
Заходом, проголосити себе нейтральними, відсотковий рівень зростання еконо
міки, теоретичний чи реальний, у Радянському Союзі вищий, ніж у Сполучених 
Штатах, у Китаї, ніж у Індії, нарешті відчуття, яке шириться у світі, ніби ві
тер історії дме на схід, ніби майбутнє належить так званим режимам народної 
демократії.

У військовому плані зміна співвідношення глобальних сил незаперечна. 1950 р. 
радянська перевага в класичній зброї була величезна, але американська перевага, 
кількісна й якісна, в атомній зброї, в носіях (бомбардувальниках) та в базах була 
очевидною.

Через десять років Радянський Союз уже володіє, в свою чергу, значущим 
складом атомних та термоядерних бомб, бомбардувальниками великого радіуса 
дії та балістичними міжконтинентальними ракетами. Віднині американська тери
торія, як і територія Радянського Союзу, вразлива.

Це погіршення співвідношення термоядерних сил було неминуче. Радянський 
Союз сьогодні, а Китай завтра буде спроможний присвятити завданням, що їх во
ни вважають пріоритетними, всі ресурси, матеріальні й людські, якими вони во
лодіють. Перехід від одностороннього залякування до рівноваги страху був зазда
легідь накреслений на скрижалях Історії: ніщо й ніхто не зміг би цьому завадити.

1960 р. світова громадська думка, американська також, була ладна повірити, 
що перевага невдовзі перейде до іншого табору, що справді стрибок у збільшен
ня числа балістичних ракет спрацює на користь Радянського Союзу. Та навіть як
що він володітиме більшим числом ракет, рівновага не дуже порушиться. Але на
справді саме Сполучені Штати завдяки своїй економічній перевазі виграли гонку 
озброєнь і мають перевагу в числі носіїв (бомбардувальників та балістичних ра
кет). Державний секретар з питань оборони навіть заявив, що ця перевага ймовір
но дозволила б Сполученим Штатам провадити протисилову стратегію, інакше 
кажучи, атакувати термоядерний арсенал ворога з першого чи навіть з другого 
удару.

Малоймовірно, що Сполучені Штати зберігатимуть, якщо припустити, що нею 
вони володіли ще 1965 чи 1966 р., здатність антисилової дії. Стабільність на най
вищому рівні — рівні балістичних ракет і термоядерної зброї — відповідає логі
ці якісної гонки озброєнь. Але ця стабільність, усупереч поширеній громадській 
думці, не конче є на користь Радянського Союзу чи Китаю. То тільки економічно 
найбагатші країни можуть запропонувати собі розкіш повної колекції зброї. 1966 р. 
Сполучені Штати мають кошти й засоби для утримання експедиційного корпусу з 
300 тисяч чоловік у В’єтнамі, не зменшуючи відчутно свого особового складу в 
Європі, не ставлячи під загрозу свою ядерну чи космічну програму.

У політичному плані ліквідація мисливських заповідників і поширення 
«холодної війни» на Близький Схід, до Африки та Латинської Америки є наслід
ком двох історичних рухів — дезінтеграції колоніальних імперій і діяльності, від
нині світової, Радянського Союзу. А що країни, колись підпорядковані суверені
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тету якоїсь європейської країни чи інтегровані в якусь зону впливу, здобули внас
лідок конфлікту між двома блоками певну свободу маневру, а що ці країни плека
ють почуття, спрямовані проти їхнього колишнього господаря чи заступника, від
верто виказуючи їх чи висловлюючи словами, то легко переплутати це розширен
ня зон «холодної війни» з поразкою Заходу: від суверенітету до об’єднання, від 
зони впливу до змагання блоків, від об’єднання в ім’я неприєднання, від нейтра
літету до активної нейтральності, від нейтралізму до приєднання до радянського 
блоку,— таким є шлях, що його всі народи, коли вірити совєтам, приречені прой
ти до кінця, таким є кошмар пораженства серед громадян Заходу.

Але це пораженство впадає в око лише тоді, коли воно засвоює разом із проти
лежними оцінками цінностей історичну філософію свого суперника. Саме марк- 
систи-ленінці плутають колоніальну імперію та імперіалізм, що вийшов з капіта
лізму, вони вважають, що капіталізм приречений відтоді, як він утратив свої коло
нії, вони твердять, що всі шляхи ведуть до Москви, вірять у своєрідний невбла
ганний детермінізм, в якому національні чи буржуазні революції є лише одним з 
моментів і в якому перемога комуністичної партії є кінцевим успіхом. Нам зовсім 
неважко, з погляду нашої філософії, пояснити, чому нові держави й народи, еко
номіки яких недостатньо розвинуті, нелегко засвоюють політичні засади, близькі 
до засад Сполучених Штатів чи Великої Британії. Але ще раз наголошую, що са
ме марксистсько-ленінський догматизм ставить абсурдну дилему: або ж влада 
партії так званої робітничо-селянської, або ж влада буржуазного класу; він визна
чає однією й тією самою концепцією всі режими, які не є радянського типу, й не 
бачить іншого розв’язання всіх криз, хоч би якими вони були, ніж через цей тип 
режиму. Жодна арабська країна, незважаючи на своє вороже ставлення до Заходу 
й Ізраїлю, не приєдналася до радянського блоку чи не перетворилася на так зва
ну народну демократію. В Африці навіть Гвінея та Гана й далі маневрують між ци
ми двома блоками. В Латинській Америці Куба досі залишається єдиною краї
ною, яка спонтанно здійснила революцію, вожді якої завдяки своїй антиамерикан- 
ській пристрасті чи потребі, а чи ідеологічному вподобанню офіційно оголосили 
про своє приєднання до соціалізму й до китайсько-російського табору.

Цілком можливо — або ймовірно, якщо бажаєте,— що й інші країни впродовж 
наступного десятиріччя перейдуть до активної нейтральності, цебто до так званої 
народної демократії. Ось такими є поразки для Заходу, в яких не випадає сумніва
тися, позаяк стримувати радянську імперію є метою західної стратегії. Але якщо 
держави й народи розглядаються як пішаки на шахівниці, якщо переманювати на 
свій бік союзників чи сателітів є для кожного табору засобом посилювати себе й 
послаблювати свого суперника, тоді безліч з цих поразок не мають серйозних на
слідків. Ні Лаос, ні Гвінея не посилюють економічного чи військового потенціалу 
того або того блоку. Для Заходу зміна вірнопідданських почуттів має військове 
значення чи то в плані «холодної війни», коли вона перетворюється на снігову ку
лю або ставить під загрозу регіональну здатність до опору, чи то в плані ймовір
ності тотальної війни, коли вона позбавить військових баз або доступу до амери
канського термоядерного арсеналу чи передасть його в розпорядження ворогові.

Мені заперечать, що, мовляв, чим більшою є територія блоку, то тим більши
ми є його ресурси. Але цс оманлива видимість. У деяких відношеннях союзниць
кі держави чи сателіти відтепер становлять собою тягар більший, ніж звичайну 
потребу допомоги: вони отримують від старшого брата більше, ніж самі йому да
ють. У міру свого розвитку вони мають тільки низький відсоток національного 
продукту, придатного для дипломатико-стратегічного використання. Щоправда, 
розширення світового соціалістичного ринку й звуження світового капіталістич
ного ринку дає для першого певні переваги, а для другого створює певні незруч
ності. Коли припустити, що навіть увесь світ, крім Сполучених Штатів, приєдна



ється до радянського табору, то цілком вірогідно, що Сполучені Штати все одно 
переможуть у політичній, військовій, а також економічній царині. Але ми далекі 
від такої кон’юнктури. Радянський блок зробив прогрес і далі робитиме його як 
у зростанні обсягу національної продукції, так і в царині товарообміну з країна
ми третього світу. Але ці останні й далі своєю торгівлею складають частку Захо
ду, а багато з них значущу. В передбачуваному майбутньому, цебто в майбутні де
сятиріччя, принаймні якщо не буде порушено територіальний статус планети, За
ходові не бракуватиме ні постачальників сировини, ні покупців виготовленої 
продукції.

Залишається аргумент неоднаковості рівня зростання. Наукове порівняння рів
нів зростання вимагає більше обачливості, якої бракує промовам пана Хрущова 
чи навіть статтям більшості західних економістів. Взагалі-то правда, що рівень 
радянського економічного зростання впродовж 1950 — 1966 рр. був відчутно ви
щий, ніж цей рівень Сполучених Штатів, чи то йдеться про валовий національний 
продукт, чи то про продукт, що припадає на душу населення. З різних причин рі
вень американського економічного зростання був відносно нижчий упродовж 
цього періоду, навіть у порівнянні з рівнем економік Європейського континенту. 
Суперечки з приводу рівнів економічного зростання (може, він сягає в Радянсько
му Союзі 6 — 8 відсотків?), з приводу нинішнього співвідношення обсягів націо
нальних продуктів (чи російський національний продукт становить третину чи 
приблизно половину американського національного продукту?) можуть скінчити
ся незаперечним наслідком, настільки деякі фактичні дані погано відомі, настіль
ки ці виміри вимагають умовностей (стосовно цін), кожна з яких не постає в не
заперечний спосіб. Тож ліпше замість вступати в технічну суперечку, дотримува
тися грубих, неспростовних фактів, яких вистачить для нашої теми.

Хоч би яким був поступ за десять років у споживанні радянських людей, рі
вень життя й ще більше комфорт та привабливість ісцування залишаються для ма
си населення незрівнянно нижчими порівняно з тим, що ми спостерігаємо на За
ході. Житлові умови, пересічність харчування, організація торгівлі, такі, якими їх 
бачить будь-який відвідувач Радянського Союзу, дають удосталь підстав, аби під
твердити зміст попереднього міркування. Понад 40 відсотків ручної праці й далі 
застосовуються в сільському господарстві, аби сяк-так нагодувати 210 мільйонів 
чоловік. У Сполучених Штатах менше 10 відсотків населення виробляють надли
шки сільськогосподарської продукції, які обтяжують бюджет і розподіляються в 
світі. Доти, доки існуватиме такий розрив у виробництві сільськогосподарської 
продукції не тільки в Радянському Союзі та Сполучених Штатах, а й з обох боків 
залізної завіси, Заходові нема чого боятися претензійної загрози соціалістичного 
розвитку. Ті, хто вже кілька років тому уявляв собі Францію чи взагалі Європу та
кими, що нібито в свою чергу зводили залізну завісу, аби не дати змоги порівню
вати «капіталістичну експлуатацію» та «соціалістичну свободу», самі не знали 
того, що вони казали, були це статистики чи ідеологи, збиті з пантелику цифрами 
чи пристрастями.

Зате відносне зменшення розриву між сукупністю промислової продукції Ра
дянського Союзу й Сполучених Штатів, між радянським і атлантичним блоками 
є справді вірогідним. Радянські газети проголошують, що частка радянського бло
ку (включаючи Китай) у промисловому виробництві людства становила 1960 р. 
37 відсотків і що через п’ять років вона перевищить його половину. Аргументація 
цього відсотка цілком нормально виводиться з вищого радянського рівня зростан
ня промислової продукції. Цілком можливо, що в деяких секторах радянський 
блок виробляв 1970 р. стільки ж або навіть більше, ніж західний (Сполучені Шта
ти й Західна Європа). Але виключається те, що він виробляв 1970 р. стільки ж, як 
і західний блок, чи то в промисловості у своїй сукупності, чи то на душу населен
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ня. Але припускати, що Радянський Союз надолужить своє відставання в сільсь
когосподарському виробництві, то це хіба що на папері, звісно ж, якогось дня він 
наздожене Сполучені Штати (найвірогідніше в наступному столітті, а не в ниніш
ньому)1.

1 9 липня 1961 р. пан Хрущов навів такі цифри: 1960 р. промислова продукція СРСР дорівню
вала 60 відсоткам промислової продукції США. 1966 р. СРСР вироблятиме 106 відсотків, а 1970 р. 
156 відсотків нинішньої американської продукції. Відвівши 2 відсотки для рівня промислового зро
стання Сполучених Штатів, пан Хрущов дійшов висновку, що СРСР випередить Сполучені Штати 
1967 р., а 1968 р. перевершить їхній рівень на 3 відсотки. Він додає: «Приблизно такі самі статис
тичні дані можна навести щодо розвитку сільського господарства в обох країнах». Ця остання фра
за показує, що йдеться тут про пропагандистські вправи, а не про статистичні дані.

2 Населення Сполучених Штатів зростає так само швидко, як і населення Радянського Союзу.

Якщо ми заглянемо в майбутнє за два-три наступних десятиріччя, то чи мож
на сказати, що радянський поступ «загрожує» Сполученим Штатам або Західній 
Європі? Ці слова можна сприйняти двозначно: або Радянський Союз завдяки 
своєму зростанню матиме засоби, щоб присвятити більше ресурсів зовнішній по
літиці (зброя та допомога), або ж він стане завдяки своїм багатствам, своєму про
цвітанню незаперечним взірцем для громадян західних країн та країн, що не при
єдналися. Кожна з цих «небезпек» є реальною, але жодна не є такою серйозною, 
щоб, як бажає пан Хрущов, ми подумали про неї. Того дня, коли Сполучені Шта
ти визнають потребу витрачати 60 мільярдів доларів на свою оборону, а не 45 мі
льярдів, вони спровокують у такий спосіб швидше зростання національного про
дукту й промислової продуктивності. Ця остання збільшується повільніше, ніж у 
Радянському Союзі, почасти через зменшення попиту. Якщо публіка не бажає ку
пувати більше промислової продукції, якщо вона витрачає свої додаткові доходи 
на поліпшення своїх житлових умов, на розваги чи на подорожі, промислове ви
робництво прогресує повільніше, швидкість промислового виробництва визнача
ється швидкістю двох інших поступів — зростання продуктивності праці та чис
ла населення1 2. Але здатність зростання в разі гонки озброєнь залишається незмін
ною в Сполучених Штатах. Ці останні не ризикують бути колись випередженими 
у військовому плані, що ж до економічної зброї, то Радянський Союз та його со
юзники завтра застосують її щедріше, ніж сьогодні. Психологічно-політична ефек
тивність залежить від самих тільки цифр у доларах чи рублях, наявних чи пози
чених.

Якщо небезпека й є, то вона поки що справді є, і такою вона ще буде впродовж 
багатьох років, радше моральною, ніж військовою. Зростання радянської еконо
міки є своєрідним аргументом великих дебатів, у яких кожен блок намагається пе
реконати інший блок у своїй перевазі, цебто в леґітимності своїх інституцій. Ви
ходячи з порівняння двох реальностей, Захід не має чогось особливого побоюва
тися: хай там відсилають людей з країн, що не приєдналися, до Берліна й хай по
рівнюють долі людей, рівень їхнього існування та культури з того й того боків. 
Насправді Заходові нічого боятися навіть поступу, якого може домогтися Радян
ський Союз упродовж найближчих десяти років. Якщо рівень життя зросте й як
що сірість радянського життя матиме схильність набирати барвистих відтінків, 
то, може, кремлівські політики будуть щирішими у своїй волі до мирного співіс
нування.

Нарешті залишається остання «небезпека», створена невиразною і сильною 
думкою на Заході та в країнах третього світу, що нібито майбутнє належить Росії 
та режимам радянського типу. ЇЦо думка вже поширена то тут, то там, я в цьому 
не сумніваюсь. Але у Франції цією думкою перейняті здебільшого певні інтелек
туали чи буржуазні кола, а не маси. Вона далеко не загальна, вона викликана про
пагандою та ще більше пропагандистами, вона не зринає мимоволі в серцях лю- 
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дей, на світовому овиді. Зрештою двадцять років тому інший тоталітаризм знову 
згуртував опортуністів. Власне, такі згуртування ніколи не бувають остаточними. 
Радше варто їх побороти, ніж підраховувати їхнє число.

4. Стратегія миру
Запам’ятаймо водночас цілі західної стратегії такими, якими я їх окреслив у 

другому підрозділі, й дані ситуації такими, як я щойно подав їх у третьому під
розділі. Якими мають бути принципи західної стратегії від цих двох аналізів?

Захід реально буде в безпеці тільки того дня, коли радянський блок перестане 
переслідувати мету знищення режимів, які він називає капіталістичними, цебто 
насправді знищення самого Заходу. Західна Європа по-справжньому буде в безпе
ці тільки того дня, коли поділ Німеччини та Старого континенту взагалі буде по
долано. Доти, доки російські війська розташовуватимуться за двісті кілометрів 
від Райну, ворота храму Януса залишатимуться відчиненими1. Але ці два мірку
вання треба доповнити двома іншими: позаяк Сполучені Штати не захотіли взяти 
на себе найменший ризик, аби визволити народи Східної Європи тоді, коли у вій
ськовому плані вони були сильнішими, то цілком логічно вони не повинні б ризи
кувати за часів, коли вони всіляко підтримують рівновагу. Одне слово, Захід, не 
бувши готовим вести термоядерну війну, не має жодного засобу, щоб «знищити» 
радянський режим чи імперію, він навіть не має засобу, щоб упливати на внутрі
шню еволюцію імперії, на взаємовідносини між Радянським Союзом та народним 
Китаєм.

1 Ідеться про римський храм Януса, ворота якого зачиняються тільки за мирних часів. (Прим. пе
рекладача.)

2 Стратегія наступу (англ.).

Ці чотири міркування, взяті разом, видадуться сповненими глибокої суперечно
сті в очах тих, хто грубо витлумачує діалектику антагонізму та бажає, аби ми по
двійно відносили на карб наших ворогів ворожість, яку вони виявляють. Супереч
ність відразу ж зникне, тільки-но ми оцінимо переможним день, коли совєти щи
ро відмовляться від свого наміру. А що це перетворення совєтів, коли припустити, 
що воно колись станеться, ще далеко, то ми мусимо переконати себе, що конфлікт 
триватиме доти, аж доки трапиться щасливий (розпад радянського блоку) або не
щасливий (розпад атлантичного блоку чи війна) випадок, найліпше, чого ми може
мо сподіватися,— це було б сповільнення радянського просування до країн третьо
го світу й прогресивна стабілізація співвідношення сил — політичних, не тільки 
військових — між двома блоками. Хочемо ми того чи ні, ми житимемо під загро
зою війни доти, доки не буде угоди про володіння зброєю, під політичною загро
зою доти, доки марксисти-ленінці залишатимуться вірними своїй ідеї.

Марно посилатися на стратегію відступу, як це робив Джеймс Бернгем напе
редодні повернення до влади республіканців, або на forward strategy-, як це роб
лять троє авторів, що ми їх цитували вище. Захід за своєю природою ніколи не 
мав політичної здатності до наступальної стратегії, а сьогодні він не має для цьо
го матеріальної спроможності. Проте не виключається, що послаблений Захід бу
де агресивніший або непримириміший, ніж Сполучені Штати, які, самі ніким не 
займані й всесильні, не були такими наступного дня після війни. Ми знаємо, що 
демократії мають схильність воювати, коли вони впадають у розпач, а не тоді, ко
ли їм сприяє кон’юнктура.

Припустивши, що ми не маємо жодного способу «примусити» радянські сус
пільства відкритися чи «визволити» країни Східної Європи, ми повинні приготу
ватися жити в «напіввільному й напіврабському» світі тривалий час, не виклю- 1 2 
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чаючи того, що половина рабів світу самі собою зміняться. Тут не стоїть питан
ня про те, аби підписатися під спрощеною теорією якихось марксистів чи псев- 
домарксистів1, згідно з якою радянський лад неодмінно ставатиме демократич
ним у міру того, як зростатиме його життєвий рівень. Але питання не стоїть і про 
те, аби розглядати як догму, що радянський режим не може змінитися або що ди
пломатична стратегія Москви раз і назавжди визначена настановами Леніна чи 
Сталіна. З погляду філософії, поки що за часів, несприятливих для експеримен
ту, кремлівські політичні діячі діють залежно від обставин. Захід може впливати 
на обставини, що їх Москва вважає раціональними для того, аби до них призви
чаювалися.

1 Наприклад, пана Ісаака Дойчера.

Цю стратегію охрестять захисною або стратегією співіснування. І я не запере
чую, що порівняно із стратегією, яка переслідувала б мету знищити Радянський 
Союз або радянську імперію, яка хотіла б раз і назавше усунути радянську загро
зу, ця стратегія заслуговує того, щоб її назвати оборонною, позаяк вона забирає, 
сказати б, у ворога гасло співіснування з тією різницею, що вона тлумачить його 
інакше. Але вибір якоїсь стратегії має бути визначеним також аналізом співвід
ношення сил, і, поставивши собі за мету уникнути термоядерної війни й водно
час врятувати ліберальну цивілізацію, мені видається бажаним не протиставляти 
універсалістській волі совєтів таку саму універсалістську волю. Саме відстоюю
чи права засадничого плюралізму проти марксистсько-ленінського монізму, Захід 
достеменно визначає свою місію проти тоталітаризму, не зводячи якогось анало
гічного монізму, який був би протилежний тому, проти якого ми боремося.

За прийнятого справді співіснування між двома блоками першою вимогою є 
підтримання рівноваги глобальних військових сил. Або, достеменніше кажучи, 
найбільшою небезпекою для сучасного періоду є військова небезпека, а не, як по
вторює кожен, небезпека підривної діяльності або проникнення. Хай більшість 
коментаторів оцінюють інакше очевидні кризи та постійне й глибоке змагання. 
Щоправда, термоядерні бомби й балістичні ракети нічим не допомагають, аби зу
пинити радянську експансію в Південно-Східній Азії та на Близькому Сході. Пра
вда й те, що ті, якщо такі є, хто розраховував на атомну стратегію, аби стримува
ти Радянський Союз скрізь у світі, помилилися, й що в цьому розумінні цілком 
можливо послатися на неспроможність атомної стратегії. Але, власне, стратегія 
залякування — політично-оборонна — має тільки негативний успіх. Переслідую
чи лише мету збереження статусу-кво, вона видається безплідною відтоді, відко
ли почали твердити, що, в усякому разі, статус-кво можна було б забезпечити.

Пріоритет, що його я надаю розглядові з військового погляду, має таке значен
ня: якщо радянський блок пересвідчиться, що він має незаперечну перевагу чи то 
з погляду пасивних або активних інструментів залякування, чи то з погляду сукуп
ності військових засобів, небезпека ризикувала б стати смертельною; кремлівські 
політичні діячі повірили б у те, що для них настав момент вирішального бою або, 
ще вірогідніше, вони штовхнули б свою перевагу на те, щоб поставити Захід у без
вихідь альтернативи капітуляції та війни. Боротьба між двома блоками переважну 
більшість часу не виливається на військові терени, бо й далі підтримується рівно
вага сил. Хай ця остання компромісна: все інше водночас випливатиме з неї.

Тож військова рівновага за можливої відсутності угоди про освоєння зброї 
припускає певне зусилля, постійне й потужне, в дослідженнях та виробництві, да
леко не бувши раз і назавше обмеженим мінімальною здатністю до репресій. Ця 
рівновага впродовж періоду, що відкривається, дедалі важче допускатиме можли
вість відчутного відставання, наприклад у класичній зброї. Імовірна еволюція че
рез півтора десятка років у освоєнні дедалі жахливіших і менш вразливих термо
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ядерних засобів спонукає собою, незважаючи на обурення совєтів, виникнення 
такої можливості, за якої класичну зброю можуть застосувати дві великі держави 
одна проти одної, не призводячи до крайнощів.

Верховенство розгляду всього цього, з військового погляду, не зводиться тіль
ки до величини ризику, до якого призвело б будь-яке недбальство. Воно пов’яза
не з іншим верховенством і суперечить нині поширеній громадській думці про те, 
що в Європі та в театрі оперативних дій зіштовхуються два блоки, борючись за 
країни третього світу. Тут іще відбувається протистояння між значенням та невід
кладністю дій. Упродовж років, що передували загостренню паном Хрущовим 
берлінської кризи, зовні в Європі не відбувалося нічого. Кожен з двох блоків ор
ганізувався: територіальний статус обом блокам видавався незадовільним, але са
ме йому віддавалася перевага перед війною, що, здавалося, тільки вона була єди
ним засобом, здатним щось змінити. Водночас війна в Індокитаї або націоналіза
ція Суецького каналу, або війна в Алжирі, або розпад Бельгійського Конго, або за
ворушення в Анголі привертали увагу керівників Сполучених Штатів і більшості 
європейських урядів.

Але все це є «нульовою партією» в Європі, як і «рівновага страху» в планетар
ному плані: ні той, ні той наслідок не отримано автоматично чи напевне. Успіх чи 
неуспіх можуть бути вирішальними тільки в царині озброєнь на Старому конти
ненті. Якщо Федеративна Республіка Німеччина, домагаючись свого об’єднання з 
рештою Німеччини, стала б орієнтуватися на Москву, Західна Європа була б зана
пащена, так само як і Атлантичний альянс. Доти, доки підтримується атлантична 
сукупність, усе можна буде врятувати; якщо атлантична єдність похитнеться, всі 
інші позиції Заходу постануть під загрозою.

Я бачу ще іншу підставу зменшити те значення, що його західні стратеги час
то-густо надають захопленню позицій, на словах чи насправді, африко-азійських 
країн. Найближчим часом більшість з цих країн одна за одною змінювалися б 
вельми повільно, лише змінюючи свої вірнопідданські почуття, рівновагу ресур
сів чи сил між двома блоками. Одне слово, якби більшість цих країн разом всту
пила б до того чи того табору, то це призвело б до порушення рівноваги у світо
вому масштабі, але вступ цих країн до того чи того блоку залежить від обставин 
і може бути змінним, він не має остаточно визначеного характеру, настільки є оче
видним те, що жодна африканська чи латиноамериканська республіка не захоче 
потрапити під свавільну владу Москви того дня, коли вона перестане боятися єв
ропейського «колоніалізму», чи «імперіалізму янкі». Якщо два центри сил уцілі
ють на Північній півкулі, жоден з них не матиме тривалого панування над Півден
ною півкулею, позаяк ті, на кого Москва чи Вашингтон дивляться як на свої суб’є
кти, передусім не бажають бути цими суб’єктами, висловлюють сьогодні в різкій 
формі своє бажання бути неприєднаними або нейтральними.

Якщо припустити цю ієрархію значення, то в якому сенсі Захід зміг би поліп
шити свою дипломатію-стратегію? Особисто я думаю, що вирішальною, але вод
ночас і важкою відповіддю було б зміцнення зв’язків між західними країнами, по
долання додаткового етапу в напрямі справжньої атлантичної спільноти. Протя
гом повоєнної фази атлантична сукупність, що розглядається як зона цивілізації, 
мала виконати три завдання: відбудова сплюндрованих регіонів (Західної Євро
пи), відмова від колоніальних імперій, організація спільноти, яка відтепер вима
гала неодмінної присутності в Європі Сполучених Штатів. Перше завдання було 
виконане так швидко й добре, що ніхто не наважувався на це сподіватися. Друге 
завдання виконувалося без реальної співпраці між Сполученими Штатами та єв
ропейськими державами-колонізаторами, перші намагалися не відштовхнути від 
себе ні своїх союзників зі Старого континенту, ні націоналістів, які виступали 
проти колоніальної сили. Озираючись назад, легко сказати, що якби тут було біль
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ше прозірливості, а там відваги, процес деколонізації обійшовся б не так дорого, 
залишив би менше злопам’ятства в серцях колонізованих, менше прикрощів у ек- 
сімперських народів. Але люди, особливо політичні діячі, уряди й громадяни, не 
завше згоджуються з подіями, що їх самі вони передбачають. Французькі мініст
ри, в більшості, передбачали деколонізацію, але вони не поспішали розв’язувати 
це питання і, залежно від своїх точних передбачень, виробили й узгодили з Ва
шингтоном програму, розраховану на десять-п’ятнадцять років, надання незалеж
ності колоніям чи протекторатам Північної Африки. Либонь, розгнуздана лють 
колонізованих була неминучою, аби примусити колонізаторів серйозно сприйня
ти ідеї, на які ці останні нарікали, не узгоджуючи з ними своєї поведінки.

Сказавши все це, залишається чекати, аби деколонізація завершилася, не розі
рвавши ні союзу між колоніальними силами та антиколоніальними Сполученими 
Штатами, ні внутрішню єдність європейських потуг1, які були вимушені змінити 
свою свідомість, свою місію1 2. Після закінчення деколонізації Захід відчує полег
кість і зазнає інших проблем, майже протилежних. У моральному плані він змо
же в суперництві пропаганд піти в наступ і виступити проти радянського колоні
алізму. Але ніде більше він не буде спроможний справляти винятковий вплив, ні
де ідеї, агенти, підривна діяльність радянського блоку не будуть відсутніми, 
скрізь він муситиме рахуватися з новими державами, з їхніми пристрастями та не
справедливістю, так само як зі своїм марксистсько-ленінським ворогом. Обміни 
звинуваченнями між французькою та американською громадською думкою щодо 
колоніалізму та антиколоніалізму (Що ви зробили зі своїми алжирцями? А що ви 
зробили зі своїми індіанцями?) відійшли в минуле (може, ці ролі перекинулися до 
Латинської Америки). Але натомість усі бази за межами союзницьких держав збе
рігаються на вельми хистких засадах.

1 На жаль, Франція ще не поборола випробування деколонізації: їй і далі загрожує небезпека 
громадянської війни між ультра й лібералами.

2 Португалія, якщо пан Салазар і далі залишиться при владі, перебуває під серйозною загрозою 
докінчити свою власну руйнацію, борючись до кінця, аби зберегти фікцію лузитанської спільноти.

Ці незручності компенсувалися б з лишком, якби країни Атлантичного союзу, 
позбувшись колоніальної застави, зуміли вести єдину дипломатико-стратегічну 
діяльність або принаймні завше координовану. Тож відносне послаблення Сполу
чених Штатів порівняно з їхнім ворогом та союзниками ризикує викликати зво
ротну дію. Економіки країн Спільного ринку більше не залежать від американсь
кої економіки, так само як ця остання не залежить від перших. З військового по
гляду Франція силкується набути після Великої Британії спроможності удару на
ціональних сил. Федеративна Республіка ніколи не дає себе переконати доктрині 
Макнамари. Там, де цей останній бачить гнучку стратегію, його боннські співроз
мовники бачать перші кроки до роз’єднання.

Першою умовою того, аби Атлантичний союз існував і далі розвивався в ат
лантичну спільноту, має статися так, щоб вашингтонські керівники усвідомили, 
що час американської (чи англо-американської) директорії скінчився (час дирек
торії трьох ще не настав). Теоретично, може, було б ліпше залишити за самими 
Сполученими Штатами право володіти й розпоряджатися ядерною зброєю всере
дині альянсу. Але перспектива остаточної відмови від вирішальної зброї супере
чать самій природі держави та їхнім прагненням. Сьогодні вже менше йдеться 
про те, щоб запитувати себе, яка сама собою була б формула кращою уникнути 
деяких згубних наслідків, які може спричинити збільшення дорогих національ
них сил, малоефективних, що швидко старіють через нестримний розвиток тех
нічного поступу.

В економічному плані президент Кеннеді кинув гасло про компанію. Але ще 

598



надто рано судити про те, як насправді відбуватимуться взаємостосунки між Спіль
ним ринком, Великою Британією, співдружністю та Сполученими Штатами, однак 
уже цілком очевидно, що сенсаційне відродження Європи, далеке від того, аби 
розривати солідарність між західними торочками Старого континенту й Новим 
Світом, саме тепер ліквідовує останні сліди ізоляціонізму. Шість членів Спільно
го ринку, які всі разом є найбільшим світовим експортером і імпортером, утворю
ють величезну економічну потугу, неуцикного партнера як у розквіті, так і в дип
ломатії Сполучених Штатів.

У військовому плані мета зводилася б до гарантії постійності й урочистості 
американської присутності, що давало б європейцям змогу ефективної участі в 
стратегії залякування. Єдиним виходом із ситуації, мені видається, після того мо
менту, коли Велика Британія та Франція виробили національні програми, ство
рення європейської сили, яка, інституційно не залежачи від американського апа
рату, діяла б тільки в координації з ним. Отже, Європа знову усвідомила б свою 
відповідальність, але американська Гарантія не зазнала б істотного послаблення. 
Зміцнення зв’язків між європейцями пом’якшило б нерівність між однією вели
кою державою й багатьма малими. Альянс видався б не моделлю американсько
го протекторату, а спільного підприємства.

Що ж до зовнішніх зон, ладних прямо зіштовхнутися з блоками, аналіз попе
редньої частини нашої книжки показав, що не було ні незаперечного рецепту, ні 
загальновартісного пріоритету (економічної чи військової допомоги), ні ладу, що 
за своєю природою призвичаївся б до складних вимог економічного розвитку та 
західного інтересу. Більша частина того, що називають третім світом — Азія, Аф
рика, Латинська Америка,— проходить фазу революційних заворушень, причи
ною яких у різних пропорціях є політика, економіка, демографія й мораль.

З національного погляду традиційні владні структури майже всі похитнуті. 
Традиція й минуле більше не становлять головні засади для застосування влади. 
Законність стала демократичною, але застосування на практиці цієї законності 
через вибори часто-густо наштовхується на непереборні труднощі. Обранці не до
тримуються наказів виборців; цими наказами вони маніпулюють або їх фабрику
ють. Між двома формулами, які відповідають ідеї — ідеї конституційної влади з 
багатьма партіями та ідеї ідеологічної та монополістичної партії, поширюються 
пересічні експерименти, консервативні олігархії, що прикриваються або ні вибор
чим фасадом, деспоти з партіями чи без них, модерністи чи реакціонери, військо
вий вождь чи хунта офіцерів, що замінюють дискредитований або безсилий пар
ламент.

З економічного погляду народи, або ще більше керівні меншини, майже всі ба
жають не залишитися за межами економічного розвитку, цебто індустріалізації 
(але то не залежить від американської дипломатії) чи потрібних для економічно
го розвитку наявних чи ні відповідних умов в якійсь із країн Азії, Африки або Ла
тинської Америки. В крайньому разі, той, хто щось дарує, завше може спорудити 
кілька заводів: ці споруди не розв’яжуть жодної з проблем слабкорозвиненої кра
їни, не притлумлять нетерпіння еліти й мас, не згладять розбіжностей між числом 
людей та обсягом ресурсів.

Країни, які нині намагаються надолужити своє відставання й проробити ту са
му революцію, завдяки якій щаслива третина людства перейшла від сільськогоспо
дарської стадії до промислової, мають порівняно зі своїми старшими сестрами пе
ревагу: техніка, потрібна для економічного перетворення, не є такою, якою вона 
була сто п’ятдесят років тому, а сучасна. Наявна наука не є наукою тільки про при
роду, а й про суспільство. Ми ліпше знаємо сьогодні, ніж учора, соціальні законо
мірності, ймовірні наслідки фіскальних заходів, вимоги програми інвестування. 
Країни, які перебувають на шляху розвитку, не просуваються на незнайомий ґрунт.
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Вигода йти після західних країн коштує дорого. Населення в деяких країнах 
потроїлося або й почетверилося (Індія), перш ніж там почався процес індустріа
лізації. Ефективність інвестувань у гігієну та медицину така низька, що рівень 
моральності може надто опуститися, не дозволивши економічному поступу збіль
шити ресурси в пропорційному співвідношенні. Це стосується головних країн 
Азії (Китай, Індія), Близького Сходу (Єгипет), Латинської Америки1. Треба, щоб 
економічний поступ набрав швидкості демографічного зростання, аби поліпши
лися умови життя людей, треба, щоб відсоток інвестування у співвідношенні до 
національного доходу досяг 10 — 15%, аби прогресування стало кумулятивним, 
аби щороку ставало дедалі важче не виділяти для щоденного споживання більшу 
частку національного продукту.

1 Переважаючи нинішнє число населення Сполучених Штатів (близько 200 мільйонів чоловік), 
населення Латинської Америки за темпу теперішнього свого зростання потроїться наприкінці сто
ліття.

До цієї фундаментальної різниці між становищем європейців XVIII та XIX сто
літь і сьогоднішнім становищем китайців, індійців, латиноамериканців додаються 
інші, наслідки яких не так легко помітити. Традиційні засади політичного й соці
ального порядку послабилися в Європі менше, ніж це відбулося в країнах третьо
го світу в порівняльній фазі економічного розвитку. Маси були пасивні, вони не 
усвідомлювали того, що можуть бути інші можливості, їхні вимоги не виправдо
вувалися прикладом передових країн. Конкуренція двох великих держав і двох 
ідеологій триватиме доти, аж доки комуністична партія утримуватиме в своїх ру
ках державу, непевність експлуатує пристрасті, спрямовує в бік громадянської бо
ротьби енергію еліт. То не тільки неуникні обставини — тиск населення, опір ко
лишніх привілейованих, вимоги мас — сприяють прийняттю радянської моделі 
розвитку, то сама комуністична партія за допомогою своєї опозиції гальмує роз
виток, з якого вона не має вигод для своїх власних амбіцій.

Половина або дві третини людства перебували б у революційному русі, навіть 
якби не існувало Москви та марксизму-ленінізму,— в революційному русі, який 
не може не супроводжувати зусилля відсталих народів, щоб прийти до індустрі
ального типу суспільства, два варіанти якого їм подають західні країни й совєти 
— взаємні вороги, але за певних вимірів схожі між собою. Сполучені Штати ні
коли не мали сили безапеляційно втихомирювати чи відводити цю революцію, 
хоч би як її називали,— rising expectations (можна було б сказати, революцію спо
дівань) або революцію мас, ідеться про світове явище, біологічно-економічні по
рушення рівноваги якого або соціальні заворушення є головною причиною й яке 
триватиме впродовж десятиріч, якщо не століть. Визначити очевидні факти й на
дихнути стратегам потрібну скромність у визначенні цілей є першим заходом, 
який веде до розумної політики.

Віднині припускається, навіть у Сполучених Штатах, що політичні (плюралізм 
партій і представницький уряд) та економічні (ринок, свобода підприємців і спо
живачів) інституцій рідко пристосовані до вимог початкових фаз розвитку. Тож 
Захід повинен віддавати перевагу не суспільним порядкам, близьким до його, а 
тим, які мають найліпший шанс швидше просувати вперед розвиток. Ми ще по
винні зберігати ілюзію про те, що успіх розвитку гарантуватиме позицію цих кра
їн, прихильну до Заходу чи принаймні нейтральну. Та немає ніякої гарантії на цей 
рахунок. Є навіть такі обставини, за яких економічний поступ матиме тенденцію 
зміцнювати ті угруповання, що схиляються до радянського блоку, цебто вдаються 
до дій, які суперечать нашим цілям. Існує ризик, що так буде щоразу, коли Захід 
даватиме змогу плутати себе з консервативними чи реакційними класами, залиша
ючи для комуністів чи напівкомуністів мало не монополію на гасла «прогресивні».
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Коли речі обертаються саме так, то вже марно було б сподіватися, що амери
канський уряд віддасть перевагу саме антизахідному ладові, що пришвидшує свій 
розвиток, а не прозахідному ладові, який паралізує свій розвиток. Але цілком мо
жливо переконати американських стратег у тому, що жоден лад, хоч би якими бу
ли його засади, не слід називати комуністичним, аж поки партія, підлегла Моск
ві, прийде до влади. Зрештою треба їх переконати й у тому, що лад, де при владі 
перебувають комуністи, в Африці чи Латинській Америці не є еквівалентним ла
дові, накинутому будь-якій країні Східної Європи Червоною армією; в Азії, Ла
тинській Америці революційні режими, навіть якщо вони рекламуються Моск
вою, будуть зацікавлені не поривати із Заходом, бажаючи отримувати допомогу з 
двох боків. Інакше кажучи, замість діяти й особливо говорити, що нібито наша 
безпека буде під загрозою щоразу, коли «Рюрітані» оголошуватиме свою відда
ність Москві, було б ліпше виказувати свій спокій і майже байдужість, заздалегідь 
відкидати шантаж комунізмом, до якого занадто прихильні бездарні уряди, по
милково переконані, що американці більше, ніж вони, постраждають у разі пере
моги Москви. Навпаки, ми мали б нагадувати за першої-ліпшої нагоди, що спів
відношення військових сил у нашу добу не зазнало особливих змін внаслідок «хо
лодної війни».

Такі настанови — ізолювати ворога, визнаючи як таку комуністичну партію, 
схвалювати будь-яку партію, соціальний лад, віддавати перевагу ефективним ке
рівникам перед тими, які щедро роблять вірнопідданські заяви, допомагати роз
виткові, бо то такий людський обов’язок і політична зацікавленість, але не розча
ровуватися й не дивуватися, якщо Індія чи Бразилія дедалі більше перейматиму
ться націоналістичними настроями й ставатимуть нейтральними в міру того, як 
розвиватимуть свою промисловість, видаватимуться сповненими «мюнхенського 
духу». Але це тлумачення вкрай помилкове. Позаяк навіть за сто п’ятдесят кіло
метрів від флоридського узбережжя Сполучені Штати відмовляються послати 
своїх моряків (морських піхотинців), щоб повалити ворожий їм режим, ліпше 
варто використати наслідки від цієї відмови застосувати військову силу, а також 
розлад між перипетіями «холодної війни» та рівновагою страху.

Ці настанови анітрохи не забороняють ґрунтовно провадити «холодну війну» 
на трьох теренах — економіки, підривної діяльності та суперечки. На першому 
терені бажано зробити дві зміни — одна з них перебуває на шляху втілення, а дру
га ще погано пізнана. Оскільки допомога безплідна, якщо влада слабка й струк
тура підтримуваної власності анархічна, то куди доцільніше зосередити ресурси, 
які завше будуть обмежені, там, де неминучі умови надання допомоги реалізую
ться чи можуть реалізуватися завдяки якомусь зовнішньому тиску. Подарунки або 
довготермінові позики є і мають бути елементом сукупної політики, за допомо
гою якої західні країни сприяють у міру своїх обмежених коштів індустріалізації 
Південної півкулі. Але віднині впродовж найближчих років комерційна політика 
"Заходу щось додаватиме чи відніматиме від наявних ресурсів країн третього сві
ту. Нікому нічогісінько не вдалося щось удіяти щодо стабілізації попиту на сиро
вину. Постає інша проблема, і вона стоятиме завтра, з посиленою гостротою: про
блема ввезення до розвинутих країн мануфактурних виробів (текстилю), на які 
розраховують країни, що перебувають на шляху розвитку, аби отримати зарубіж
ну валюту. Нині торгівля набуває тенденції ставати дедалі вільнішою між захід
ними країнами. Спільний ринок дав додатковий імпульс рухові, який уже розпо
чався. А що Сполучені Штати наштовхуються на дедалі більші труднощі в набу
тті чужоземної валюти, потрібної для здійснення подарунків чи позичок, то ціл
ком імовірно, що їхня допомога поступово набиратиме форми довготривалих кре
дитів із зобов’язанням закупівлі товарів у країни-кредитора. З іншого боку, щоб 
міжєвропейський і міжатлантичний вільний обмін товаром не породжував не
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сприятливих наслідків для країн третього світу, то неминуче вживатимуться імо
вірні регульовані заходи — цінові Гарантії на закупівлю сировини, відкриття рин
ків для товарів країн з низькою заробітною платнею, позички, пов’язані із закупі
влею товару на визначеному ринку.

Економічна допомога вимагає часу для дії. Там, де підривна діяльність набли
жається до того, щоб узяти гору, тільки дії, спрямовані проти неї (або контрґери- 
лья), можуть відбити удар. З цього погляду небезкорисно буде нагадати кілька ба
нальних істин, які надто часто забуваються. Підривна діяльність узяла гору на ко
лоніальних територіях, бо технічні й тактичні заперечення спотикалися об вирі
шальний чинник: революціонери говорили тією самою мовою й належали до тієї 
самої раси, що й населення. Навіть у Алжирі, де мусульманське населення ніко
ли одностайно не підтримувало Національний фронт визволення, присутність єв
ропейської меншини, поселеної тут за правом переможця й відверто привілейова
ної, паралізувала моральні й політичні зусилля французької армії, щоб протиста
вити гасло гаслові — визволення особистостей визволенню Алжиру або вільний 
Алжир у союзі з Францією незалежному Алжирові. Чому там, де обставини не за
безпечують підривній діяльності таку перевагу над придушенням, перші мали б 
виграти заздалегідь?

Щоправда, достатньо якоїсь незначної меншини, щоб збільшити число замахів 
і підтримувати клімат небезпеки. Щоправда, загони В’єтмінь, які прийшли з пів
ночі, проникають до сіл, приголомшують селян і, зрештою, завойовують на свій 
бік населення, тимчасом як це останнє, яке не зазнало погроз і насильства, схиля
лося б у інший бік. Коротко кажучи, методи підривної війни не обмежуються тим, 
щоб виявити народну волю, яка існувала раніше, вони за безлічі обставин здатні 
її створити. Але достеменно кажучи, позаяк цієї волі не існує, заперечення під
ривної діяльності — придушення чи контрґерилья,— якщо тільки воно вдається 
до відповідних засобів, не має апріорно менше шансів, ніж придушення, проти 
якого воно виступає. Чи ці відповідні засоби мають у собі, й до якої міри, запози
чення у ворога його методи дії, паралельну організацію, непохитну дисципліну 
повстанського ядра, терор щодо юрб, які вагаються? Було б лицемірством запере
чувати, що майже неодмінно супротивники, воюючи між собою, спонукувані своєю 
діалектикою імітувати один одного. И радянський табір має подвійну перевагу: 
спонтанне утворення комуністичної партії негайно ж підпорядковується потребам 
підпільної боротьби (принципи ленінської організації відповідали цим потребам); 
захопивши владу в руки, комуністи відмовляють своєму ворогові в тих свободах, 
якими вони часто послуговуються.

Придушення завше необхідне, оскільки підривна діяльність перейшла у фазу 
партизанщини. Вона зрідка ефективна проти пропаганди, проникнення, спроб спо
кусити інтелігенцію, експлуатувати народне невдоволення, переконати тих, хто 
вагається щодо моральної та історичної переваги радянського блоку. Засадничий 
принцип, простий, як і всі стратегічні принципи, хоч його було б важко застосу
вати, зводиться до того, що всяка зброя має свій парад, що на всіх теренах оборо
на має створювати перешкоду наступові й що не можна безкарно нехтувати жо
ден операційний театр. Ми починаємо розуміти, що неможливо захистити за до
помогою термоядерної погрози території, на яких імовірна перемога підривної ді
яльності. Але ми ще не зрозуміли, що надто виражене низьке становище в яко
мусь виді зброї небезпечне й що не можна побороти партизанщину шляхом еко
номічної допомоги, так само як не можна подолати пропаганду за допомогою по
ліції. Звісно, є випадки, коли треба застосовувати й поліцію проти пропагандистів 
ворога: зрештою, марксисти-ленінці не відмовляються від неї. Але поліція за то
талітарних режимів перебуває на службі пропаганди. Сама поліція без належної 
організації та переконаності з часом стає неефективною.
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СкаЗЭПги, ЩО ми повинні йти за ворогом на всіх теренах, не означає, що ми по
винні наслідувати його. Навпаки, коли йдеться про стратегію чи тактику, переко
нання чи підривну діяльність, асиметрія була б фатальною. Ми не хочемо знищи
ти того, хто хоче знищити нас, але хочемо зробити його толерантним і мирним. 
Ми не хочемо переконати людей, що тільки наші засади пропонують певну надію, 
а навпаки, переконати наших ворогів, як і країни третього світу, що людство, від
мовившись від дотримання певних принципів, має тенденцію до врізноманітнен- 
ня. Країни з демократичними системами не можуть застосовувати ту саму такти
ку, що її застосовують країни з тоталітарним режимом і що, відкидаючи свої 
принципи, дорого платять за тимчасову вигоду. Вони не можуть і не хочуть сіяти 
революції, вони не можуть і не хочуть заборонити народам шукати свого порятун
ку, кожен згідно зі своїм талантом. Але доти, доки два світи залишатимуться та
кими, якими вони є, свобода, якою користуються громадяни західних країн, мати
ме згубне значення по той бік залізної завіси — революційне значення, від якого 
західні стратеги ніколи не відмовляться, але поступового зникнення якого вони 
самі бажають. Того дня, коли радянські люди матимуть ті самі права читати, пи
сати, критикувати, подорожувати, що й люди західних країн, змагання стане по- 
справжньому мирним.

* * *

Цей начерк стратегії видасться оманливим усім — як школі оборонної страте
гії, так і школі миру. Я не відкидаю аргументів ні першої, ні другої школи. Спра
вжнє питання полягає в тому, щоб дізнатися, до якої міри державний радник на
дає собі право розуміти світ інакше, ніж він є насправді.

Особисто я думаю, що було б можливим протягом багатьох років після 1945 р. 
визволити Східну Європу без серйозного воєнного ризику. Ще 1956 р., у момент 
польських та угорських заворушень, західні країни мали шанс, з якого вони не зу
міли скористатися. Але можливість, про яку ми бездоказово твердимо, була ціл
ком матеріальною, вона припускала, що Сполучені Штати, Західна Європа були 
іншими, ніж вони були насправді, з іншими засадами, іншими лідерами, іншим 
станом духу. На жаль, те, що було можливим учора матеріально, а не політично, 
тимчасово перестало бути матеріально можливим. Зваживши співвідношення 
сил, кремлівські політичні діячі, либонь, віддали б перевагу війні перед утратою 
значущої частини своєї імперії. Територіально Захід не має засобів цілитися за 
межі своїх володінь.

Якщо Захід удовольнятиметься приблизною рівновагою здатності залякуван
ня та Глобальних військових сил, чинитиме опір на всіх оперативних напрямах, 
він може сподіватися уникнути серйозної поразки, він не може сподіватися на 
відчутну перемогу, за винятком тієї, яку йому могли б принести чи то перетво
рення совєтів, чи то розрив між росіянами та китайцями, на імовірність чого бу
ло б так само абсурдно розраховувати в найближчому майбутньому, як і назавше 
виключити.

Згідно зі школою миру, ця стратегія, яка будується на якісній гонці озброєнь, 
на продовженні «холодної війни» з придушенням підривної діяльності та контр
пропагандою, видасться войовничою й сповненою величезних небезпек. Як дов
го два блоки зможуть так воювати між собою на всіх континентах і всіма засоба
ми, весь час погрожуючи один одному найстрашнішими покараннями й не втілю
ючи в дійсність свої погрози?

Перша школа робить закиди цій стратегії в ризикові можливої поразки, друга 
— в ризикові термоядерної війни, що його вона таїть у собі. Ці обидва докори ціл
ком ґрунтовні. Захід ризикує бути поступово придушеним просуванням уперед 
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тоталітарних режимів, накритим хвилею підривної діяльності. Його може також 
сплюндрувати страхітлива зброя, якою його ворог володіє так само, як і він.

Але ризик придушення може бути відвернутим або пом’якшеним лише збіль
шенням ризику термоядерної катастрофи. А ризик воєнної катастрофи можна від
вернути чи пом’якшити, згодившись з іще більшим ризиком бути загнаним у глу
хий кут капітуляції.

Тож поміркована стратегія, як мені здається, пропонує найліпший шанс відвер
нути водночас ці обидва види небезпек — небезпеки придушення, небезпеки на
сильницької смерті. Якщо ці дві небезпеки вдасться відвернути, то виживання За
ходу буде гарантоване, виживання, яке в нашу добу є найкращим, якщо не єди
ним, виявом перемоги1. 1 * З

1 Мабуть, читач буде схильний висунути заперечення проти аналізу двох попередніх розділів так 
само, як і проти попередньої частини книжки: чи варто іде виставляти на центр світової сцени діа
лог двох великих держав? Чи міжнародна система ще біполярна? Коли припустити, що вона ще є 
такою сьогодні, то чи вона буде такою самою через кілька років?

І. На Заході Сполучені Штати залишаються панівною потугою, бо вони єдині мають у своєму 
розпорядженні термоядерний арсенал. Вони втратили частково економічний поступ, що забезпечу
вав їм перевагу всередині західного світу. Долар перебуває під загрозою внаслідок постійного дефі
циту розрахункового балансу. Тимчасово 1961 р. у монетарному плані Сполучені Штати залежать 
від доброї волі своїх європейських союзників так само чи більше, ніж ці останні не залежать від 
свого американського протектора. Навіть більше, країни Європейського континенту мали рівень 
зростання від 1950 до 1960 р.у вищий, ніж Сполучене Королівство та Сполучені Штати. Звісно, ва
ловий національний продукт Шістки залишається 1961 р. набагато нижчий за валовий національ
ний продукт Сполучених Штатів для населення майже такої самої кількості (36 відсотків, врахову
ючи офіційні рівні обміну, імовірно половина, згідно з іншим способом підрахунку, коли враховую
ться цінові системи). Попри все це розбіжність після 1945 р., й особливо після 1950 р., стала мен
шою. Якщо припустити, що з цього боку Атлантики зростання відбуватиметься швидше й що Спі
льний ринок вбере в себе інші європейські країни, то невдовзі атлантична спільнота складатиметь
ся з двох великих держав, які, щоб не бути рівними силами, більше не належатимуть до двох які
сно різних категорій.

З радянського боку винятково важливим чинником після 1945 р. є не економіка, а політика. Еко
номіка народного Китаю перебуває у фазі, яку можна порівняти з фазою довоєнних російських п’я
тирічних планів з однією вельми гострою обставиною: на самому початку співвідношення між про
стором і людьми, сільськогосподарськими ресурсами та числом ротів, які треба нагодувати, було та
ке, що народний Китай був приречений у разі таких провалів, які сталися в Радянському Союзі під 
час колективізації, відчути загальний брак продуктів харчування. 1961 р. зарубіжні закупівлі проду
ктів харчування народним Китаєм досягли 6,5 мільйона тонн вартістю 360 мільйонів доларів. Недо
їдання, здається, призвело великою мірою до сповільнення промислового зростання, може, навіть 
до зменшення промислового виробництва. Китай 1961 р. за виробництвом сталі, яке нібито стано
вило порядком від 15 до 20 мільйонів тонн, ще не досяг масштабу великих держав — Радянського 
Союзу та Спільноти шести.

Інакше було в політичному плані. Радянський Союз не може застосовувати силові засоби, щоб 
стримувати пекінський уряд. Останній відчуває в собі силу не тільки завдяки населенню з якихось 
700 мільйонів чоловік, а й завдяки революційному динамізму, що його він підтримує, та ідеологіч
ній ортодоксальності, що її він силкується втілити в життя. Офіційний розрив китайсько-радянсь
кої дружби був би для пана Хрущова, як і для Мао Цзедуна, своєрідною поразкою. Доктрина не при
пускає міждержавних конфліктів між країнами з соціалістичним ладом. Кожна головна дійова осо
ба цієї драми була б змушена звинуватити свого супротивника в схизматі або в єретицтві. В ідеоло
гічному світі незгода між державними лідерами, яка грунтується на розходженнях національних ін
тересів, має вилитися в теологічну сварку.

Як позначиться на взаємостосунках між двома блоками суперництво Пекіна та Москви? Важко 
детально це передбачити. Може бути так, що в деяких випадках взаємостосунки стануть важчими, 
побоювання бути звинуваченими у ревізіонізмі штовхне кожну з двох великих комуністичних дер
жав на надмірну агресивність проти імперіалізму. Якщо це не так і якщо Москва виявиться примир
ливішою в певному місці планети, аби запобігти китайській експансії, Пекін, можливо, намагатиме
ться завадити угоді між Москвою та Вашингтоном, не схвалюючи обіцянок, зроблених радянськи
ми учасниками переговорів (наприклад, не виключено, що Північний В’єтнам за підбурювання Пе
кіна саботуватиме російсько-американські спроби укласти угоду про мир у Лаосі).

Само собою зрозуміло, що можливий і протилежний ефект, цебто певне зближення між Вашинґ-
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тоном та Москвою внаслідок напруженості між Москвою та Пекіном. Таким міг би бути в довгоча- 
ссі логічний наслідок відкритого конфлікту між двома великими комуністичними державами. Але в 
короткочасному плані доти, доки режим Радянського Союзу вважатиме себе марксистсько-ленінсь
ким і, зрештою, не може публічно визнати імовірність національної ворожнечі між двома соціаліс
тичними державами, багатовладдя всередині радянського всесвіту має стільки ж небезпек, як і пе
реваг для Заходу та для збереження миру. Радянський Союз і далі захищає народний Китай перед 
Сполученими Штатами й має завадити падінню китайського режиму чи офіційному розпаду альян
су. З іншого боку, Китай, не отримуючи більше економічної допомоги від Радянського Союзу, вже 
не зобов’язаний шанобливо ставитися до старшого брата, а цей останній відтепер може погрожува
ти йому єдиною санкцією — відвертим розривом, якого пан Хрущов побоюється не менше, ніж Мао 
Цзедун.

Було б вельми неприємно для країни, партії і людей, які були ініціаторами сьогочасної револю
ції, залишити іншим престиж доктринерської чистоти. Пан Хрущов має побоюватися, що в тому ра
зі, коли дві столиці вступлять у змагання за митропольний титул нової віри, Пекін візьме гору над 
Москвою в очах борців Азії, Африки та Латинської Америки.

II. Сполучені Штати та Радянський Союз нічого не зробили для того, щоб посприяти своїм со
юзникам у набутті термоядерної зброї. Теза, спільна для всіх чи майже для всіх американських ав
торів, полягає в тому, що стратегія залякування, яку практикували б чотири-п’ять держав, мала б у 
собі більше ризику, ніж сучасна стратегія двох дійових осіб.

На сторінках, що їх ми присвятили теоретичному й практичному аналізові стратегії залякування, 
ми залюбки використали спрощені зразки. Ми взяли дві держави, що мають термоядерний арсенал 
(бо таким є насправді наш випадок), і часто-густо припускали симетричну ситуацію: наприклад, пе
ревага вдарити першим гіпотетично була однаковою для обох великих держав. Ми не ускладнювали 
моделей і розглядали різні ситуації асиметрії, що були можливі між Радянським Союзом та Сполу
ченими Штатами, аби не виходити за межі теми твору. Тож раз зрозумівши цей спосіб розміркову
вання, вже не було неможливим аналізувати наслідки ситуацій асиметрії. Що є важко, то це визначи
ти наперед ситуації, які випливуть з якісної гонки озброєнь і реагування урядів на ці ситуації.

Наприклад, мені вкрай важливим видається таке питання: чи через кілька років два термоядер
ні арсенали будуть настільки невразливими, що страх перед крайньою провокацією (цебто перед на
падом, спрямованим проти території держави, яка не володіє термоядерним арсеналом) перестане 
бути припустимим? Або чи врочистість зобов’язань та велич невірогідного ризику, поєднаних з про
грамою пасивної оборони, нададуть якійсь великій державі змогу вбезпечити своїх союзників від 
агресії, переконати ворога, що в деяких випадках він міг би взяти на себе ініціативу в звертанні до 
ядерної зброї?

Американські автори плекають ілюзію того, що Китай і Західна Європа, інші держави, зрештою, 
остаточно відмовляться від атомної зброї. Такі держави, якими вони є, не готові залишити за двома 
великими потугами монополію на наявну нині вирішальну зброю, бачити в них уповноважених 
людства, які мали б місію своєрідного опікунства над цим страхітливим інструментом.

Абстрактно кажучи, світ, де чотири-п’ять держав володіли б термоядерним арсеналом, не конче 
був би нестабільнішим, ніж світ, у якому існувало б тільки два арсенали. Можливі різні сполучен
ня, згідно з тим, що ці п’ять держав усі незалежні одна від одної або поділяються на дві-три групи. 
Але, в усякому разі, наявність, крім двох великих держав, держави (блоку чи коаліції), яка також ма
ла б істотну здатність на термоядерні покарання, зменшила б свободу дії теперішніх великих дер
жав. Знищення іншої держави не надало б великій державі, навіть на папері, панівного становища 
у світі. Вона мала б застосовувати проти своєї суперниці тільки частину свого арсеналу; за браком 
чого, навіть після імовірного тріумфу, можна було б здатися на милість великої держави, що стала 
tertius gaudens. Можна нарікати на те, що відтепер наявність третьої великої держави — Китаю чи 
Азії,— яка навіть не володіє атомною зброєю, непрямо сприяє розрядці напруженості між двома ве
ликими державами.

III. Майбутньою перспективою є не та, до якої спонукає абстрактна модель з чотирьох-п’яти 
термоядерних арсеналів: через кілька років Китай, либонь, володітиме кількома атомними бомбами 
та літаками, здатними їх транспортувати. Велика Британія вже тепер має термоядерні бомби та бом
бардувальники, здатні їх перевозити (але, мабуть, не здатні долати радянські оборонні укріплення 
або вціліти під час наступу). Франція матиме атомні бомби та близько 1965 р. літаки «міраж IV», 
може, близько 1970 р. — термоядерні бомби й балістичні ракети середньої далекості. Передбачува
на ситуація 1965 чи 1970 р. не буде схожою на чисту модель п’яти дійових осіб, обдарованих такою 
самою більшістю чи меншою здатністю. Дві великі держави й надалі залишатимуться господарями 
становища, а Китай, Велика Британія та Франція володітимуть ударними силами, що, в крайньому 
разі, можуть слугувати засобами залякування одне одного, але нездатними вчинити опір з великих 
держав чи то тому, що їхній арсенал не повинен уціліти за першого удару, чи то тому, що диспропо
рція була б надто велика між утратами, яких би вони зазнали (майже цілковите руйнування для двох 
європейських країн), і покарання, що їх вони були б спроможні застосувати.

Ходімо далі. Навіть якби країни Старого континенту об’єднали свої ресурси, аби разом вироби
ти силу залякування, то вони все одно були б на нижчому становищі порівняно з двома великими 
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державами через тісноту європейського простору, який куди менший за російський чи американсь
кий. Одним з парадоксів часу є те, що розквіт країни більше не вимагає просторої поверхні землі, а 
військова сила й далі має в цьому потребу, позаяк протяглість території є однією з умов здатності 
витримати удари. Сила залякування, створена спільно шістьма державами або, ще ліпше, шістьма 
державами та Великою Британією, не була б уже такою неефективною. Зовсім навпаки, вона зроби
ла б з Європи головну дійову особу. Непрямо Європу й далі захищала б американська сила, навіть 
якби американські дивізії більше не стояли в Німеччині; Радянський Союз не міг би здійснити аг
ресію, навіть найменшу, проти чи то Сполучених Штатів, чи то Європи, не побоюючись відповід
ної реакції іншої західної держави.

У найближчому часі, либонь, набуття Китаєм певної атомної здатності відчутно змінить тепері
шню кон’юнктуру. Народний Китай напевне здобуде внаслідок цього в цілій Азії великого прести
жу. (Ще й Індія не забариться наслідувати китайський приклад.) Навіть більше, пекінський уряд 
плекає своє невдоволення: присутність за кілька кілометрів від його узбережжя, в Кемой та Мацу, 
ворожих сил, керованих уцілілими від попереднього ладу командирами, матеріально підтримуваних 
чужоземною потугою, стала б нестерпною для будь-якого уряду великої держави. Чи Китай того 
дня, коли він набуде бодай якоїсь атомної здатності, сумирно згодиться бути пасивним?



Розділ XXIII 

Поза політикою сили

І. МИР ЗАВДЯКИ ЗАКОНОВІ

Міжнародну політику завше всі визнавали такою, якою вона є,— політикою 
сили, за винятком у нашу добу кількох юристів, сп’янілих від концепцій, або кіль
кох ідеалістів, котрі плутають свої мрії з реальністю. Але з нею ніколи не згоджу
валися як такою. Юристи скаржилися, що вони були змушені ігнорувати або уза
конювати війну, а моралісти звинувачували, по суті, дипломатико-стратегічну по
ведінку, при тому що ця поведінка навіть за мирного часу спирається на імовір
ність війни, цебто примусу й насильства.

Жахи воєн XX століття, термоядерна загроза надали відмові від політики сили 
не тільки актуальності та невідкладності, а й своєрідної очевидності. Історія біль
ше не повинна бути спадкоємицею кривавих конфліктів, якщо людство й далі хо
че продовжувати свої авантурні пригоди. Ніколи диспропорція не видавалася та
кою разючою, такою трагічною між можливою катастрофою та ставками міждер
жавного суперництва. Будь-яка класична стратегія,— включаючи й ту, що її опи
сано на попередніх сторінках цієї книжки,— виглядає вкрай неадекватно порівня
но з вимогами миру та небезпекою війни. Вона зводиться до офіційної констата
ції факту безсилля, до своєрідного примирення з абсурдом.

Я не протестую проти цих почуттів; я їх поділяю. Люди налаштовані на істо
ричне перетворення держав та їхніх взаємин. Ця налаштованість не безпрецеден
тна й не є загальносвітовою. Не бракує фанатиків, котрі ставлять перемогу своєї 
ідеології понад усе. Проте це явище належить до транснаціонального суспільст
ва, воно згуртовує мільйони індивідуумів як людей, а не як громадян демократи
чної держави або членів революційної партії. Може, воно посприяє прокладанню 
шляху в майбутнє, як це зробили в минулому інші протести проти того, що відбу
валося за порядку прадавніх спільнот.

Принаймні ми повинні в межах цього довгого дослідження спитати себе, за 
яких умов політика між державами перестане бути політикою сили, цебто розгор
татися в затінку війни, і якою є імовірність, що ці умови реалізуються сьогодні 
або завтра.

1. Пацифізми
Макс Шелер у нарисі, який відтворює конфронтацію, що відбулася в січні 

1927 р. у воєнному міністерстві1, розрізнив вісім видів пацифізму, нумерація яких 
послужить для нас відправною точкою:

1 ) Героїчний та індивідуальний пацифізм неопору за принципом насильству.
2) Християнський пацифізм, напівпацифізм католиків, почасти навіяний дог-

Die Idee des Friedens und der Pazifismus (посмертна публікація, Берлін, 1931 p.). 
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мою, почасти — природним правом та етикою, який, згідно з останніми дослі
дженнями, хотів би зробити з папи верховного суддю. Протестантська церква, яка 
намагається згуртуватися з метою діяти задля вічного миру, відстоює саме цей па
цифізм.

3) Економічний пацифізм, пацифізм вільного обміну, найбільшим теоретиком 
якого був англійський філософ Герберт Спенсер і тези якого натхнені позитивіст
ською думкою та системою утилітарних цінностей.

4) Юридичний пацифізм, або пацифізм права, що походить від сучасної докт
рини природного права й застосування цього права до права людей (Ґроцій, Пу- 
фендорф) і який знову з’являється в різних формах — отець Сен-П’єр, Кант (віч
ний мир), утопічний соціалізм. Він переслідує кінцеву мету повного й системати
чного роззброєння на морі та на суходолі й заміну ultima ratio' держав верховним 
судом, який регулює всі конфлікти юридичною ухвалою відповідно до суворої си
стеми норм.

5) Напівпацифізм марксистського комунізму та соціалізму, який хоче досягти 
за допомогою примусу вічного миру завдяки скасуванню класової держави та 
тимчасовій диктатурі пролетаріату. В своїй російській формі напівпацифізм не 
конче є мирним: він схвалює всі війни, що їх він оголошує й розпалює.

6) Імперіалістичний пацифізм вселенської імперії (римське умиротворення 
вселенської імперії, римський мир, спроба Наполеона, певна форма англосаксон
ського імперського пацифізму).

7) Міжнародний пацифізм класу великої капіталістичної буржуазії — в де
яких великих потугах у Європі та Америці, який побоюється стати жертвою но
вої війни й хоче взяти на кпини радянську ідею війни, що веде до світової рево
люції.

8) Пацифізм культури космополітизму, який бере свій початок від стоїцизму й 
який, згуртовуючи інтелектуальні еліти всіх країн, хоче домогтися вічного миру 
за допомогою інформаційної роботи, інтелектуальної та моральної реформ, вихо
вання.

Такими є вісім форм пацифізму, що їх розрізнив між двома війнами німецький 
філософ, який у цьому самому нарисі писав: «Ідея економічної та політичної спів
праці (відносного) між народами Європи більше не зникне. А якщо вона зникне, 
то буде лихо всій європейській культурі1 2. Макс Шелер хотів, як мені здається, на
голосити на різних прагненнях політичних та духовних рухів за мир: пацифізм 
надихається чи то відмовою від насильства, чи то традиційною вірою прозорих 
релігій, чи то економічним утилітаризмом, чи то волею якогось юридичного по
рядку, чи то новою вірою в марксизм-ленінізм, чи то таємною волею кількох осіб 
силоміць знищити плюралізм держав або військові суверенітети (воля, якій від
повідає згода багатьох), чи то побоювання війни великого капіталу й бажанням 
цього останнього протиставити якийсь Інтернаціонал марксистському Інтернаці
оналові, чи то, нарешті, критикою націоналізму й відданістю ідеї космополітизму. 
Вони кажуть «ні» війні — доктринер ненасильництва, християнин, прихильник 
миру, що його можна домогтися за допомогою права, соціалізму, вселенської ім
перії, міжнародної організації капіталізму, дії мудрих людей та виховання мас. 
Якщо порівняти прагнення цих різних пацифізмів, то тільки перша його форма, 
каже нам Шелер, є суто духовною тією мірою, якою ненасильництво згоджується 
радше саме зазнати насильства, ніж його вчинити. Інші пацифізми — це «ідео
логії за інтересами», вони переслідують мету миру не як цінність саму собою, а 
як таку, що сприяє інтересам якогось класу чи всього людства (торгівля корисні

1 Найвища ухвала (лат.).
2 Там само, с. 28.
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ша, ніж війна). Відмінність між якістю цих різних пацифізмів не здається мені та
кою простою. Щоправда, тільки той, хто ладен пожертвувати своїм життям, аби 
не знищити собі подібного, доводить, що він відмовляється від героїзму, виявле
ного в боях, бо він стоїть вище за нього. Але той, хто надихає на мир за допомо
гою права, перемоги пролетаріату чи культури, також натхнений якимсь ідеалом, 
навіть якщо цей останній відповідає інтересам лише кількох осіб чи всіх людей. 
Нарешті, якість прагнення не заплямована підрахунком причин і впливів.

Справжня відмінність між різними формами пацифізму видається мені іншою. 
Ці пацифізми поділяються, як мені здається, на два види: одні виступають проти 
війни, умовно чи бездумно, не маючи ні теорії причин війни, ні доктрини засобів 
миру; інші ґрунтують на теорії війн якусь дію, мирну чи войовничу, з метою до
сягнення вічного миру. До першого виду належать пацифізми ненасильства, релі
гії та культури. Ненасильники, які доходять аж до відмови від військової служби, 
вірять у значущість страдництва, в довготривалу ефективність індивідуального 
протесту (й вони мають слушність). Вони не плекають ілюзій війні, навіть якійсь 
окремій. Коли ненасильники організуються, коли вони влаштовують видовищні 
демонстрації проти можливого застосування атомної зброї, вони більше не мора
лісти з переконання, а моралісти з відповідальності, їх треба оцінювати саме так 
згідно з імовірними наслідками їхніх дій, а не згідно з їхніми намірами. Відмова 
тільки від атомної зброї випливає радше з політичних, ніж з етичних міркувань. 
Ця відмова має бути схваленою, якщо вона за своєю природою спрямована на 
зменшення обсягу історичного насильства, на те, щоб не ставити під загрозу цін
ності, які треба врятувати. І хай вона має такі можливі наслідки, які ніхто не міг 
би заперечити. Так само філософ чи вихователь, який бореться проти національ
них фанатизмів і силкується сприяти усвідомленню людської єдності, виконує са
му собою добру роботу. Якщо ж він уявляє собі, що якась реформа виховання чи 
мільйони доларів ЮНЕСКО забезпечать мир, то він занадто наївний, щоб його 
сприймати серйозно.

Зате прихильник вільного обміну, юрист, марксист, імперіаліст і капіталіст ма
ють (чи принаймні можуть мати) якусь теорію війни й якусь доктрину миру. Як
що вони знають причини війн, вони мають поставити перед собою завдання усу
нути їх і водночас гарантувати вічний мир. Але ці п’ятеро теоретиків, у свою чер
гу, поділяються на дві групи: прихильник миру за допомогою права та прихильник 
миру за допомогою імперії хочуть змінити суть міжнародної політики, такої, якою 
вона була впродовж тисячоліть історії. Прихильники миру за допомогою вільно
го обміну, тріумфу на всій планегі безкласових суспільств, нарешті прихильники 
миру за допомогою організації між- чи наднаціонального виробництва та обмінів 
мають шанс домогтися успіху саме настільки, наскільки їхня соціологія війни є 
правдивою.

Ці дві школи пацифістів відповідають, як мені здається, двом можливим типам 
пояснення війни. Або ж природний стан між державами є такий, що, власне, вій
ни відбуваються між ними рідше чи частіше й такою мірою, що мир може наста
вати тільки завдяки верховенству закону над пануванням сили або ж завдяки іс
нуванню вселенської держави з багатьма суверенітетами. Держави воюють чи то 
за щось (землі, людей, здобич тощо), чи то через щось або через когось (тиск на
селення, пошуки ринків, деспотичний, капіталістичний режими, амбіції багатих, 
генералів або торгівців гарматами). Ці два типи пояснень не є ні суперечливими, 
ні несумісними, але вони мають одну ґрунтовну різницю. Пояснення першого ти
пу не виключають часткової правди пояснень другого типу. Пояснення другого 
типу фальшиві, якщо вони подані для доповнення. Інакше кажучи, є правдою те, 
що плюралізм військових суверенітетів приховує в собі можливість збройних 
конфліктів, цебто політику сили й війни. Відтепер будь-яка доктрина, яка розра
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хована на зникнення деяких цілей і усунення деяких причин, аби забезпечити ві
чний мир, є як така помилкова.

Модні в наше століття теорії та доктрини економічні. Підстав для цієї «моди» 
багато, одні з них тривалі, інші залежать від обставин. Праця й війна — два види 
діяльності, що водночас контрастують між собою й доповнюють один одного. 
Людина зазіхає на панування над природою та собі подібними. Може, вона мен
ше прагне панувати над собі подібними, ніж ліпше маніпулювати природними си
лами. Достатньо додати до цих поширених думок, що суспільства мають, і не мо
жуть не мати, тільки єдину мету, яка зводиться до конкретного досягнення еволю
ції людства, аби позитивна й індустріальна доба прийшла на зміну добі теологіч
ній і військовій. А що, справді, сучасні суспільства надають більше ваги виробни
цтву, ніж суспільства минулого, то тлумачення війн через скупість трестів, капі
талістів, торговців гарматами нагадують пояснення колишніх часів, що зводило
ся до прагнення королями слави чи примх їхніх фаворитів. Полювання на ринки 
збуту, на сировину чи на зиски замінює пошуки монархів нових провінцій, поспо
литих чи фортець. Ліберали вважають, що цілі конфліктів знецінилися б у Рес
публіці обмінів і що, зрештою, держави більше не мали б мотивів воювати між 
собою. Капіталісти сподіваються на такий самий наслідок від між- і наднаціо
нальної організації, марксисти — від остаточної перемоги в цілому світі пролета
ріату та соціалістичних режимів.

Серед доктрин миру за допомогою усунення економічних ставок, які призво
дять до збройних конфліктів, марксистсько-ленінські найповніші. Монополії в ка
піталістичному світі, власне, всередині та за його межами жадібні до зиску, тож 
монополісти мусять коритися нестерпному примусу до експансії та прибутку; 
цілі, що їх переслідують монополії та держави, несумісні. В суспільстві, де при
буток перестав бути рушієм, матеріальний і моральний розвиток народів стануть 
метою, яку ставитимуть перед собою уряди. В цьому суспільстві більше не буде 
антагоністичних класів, причин «утечі вперед» імперіалізму, цебто причин війн. 
Іншими словами кажучи, марксизм-ленінізм пояснює війни водночас за допомо
гою дійових осіб і цілей, за допомогою суперечностей капіталістичного режиму та 
амбіцій, з одного боку, й за допомогою несумісності цілей, що їх змушені стави
ти перед собою держави, закріпачені монополіями,— з іншого. Так звана проле
тарська революція змінила б природу дійових осіб1 і призвела б до зникнення ці
лей, які породжують конфлікти.

1 Пояснення за допомогою дійових осіб належить водночас до двох можливих типів: пояснення 
намірів дійових осіб та пояснення сил, які підхоплюють дійових осіб так, що ці останні не встига
ють усвідомити цього, й запанувати над ними.

Ця доктрина миру, навіть якщо ми згодимося з аналізами, на яких вона ґрун
тується, ще не була б показовою, якщо принаймні припустити безпрецедентне пе
ревтілення вічного дипломата. Справді, припустімо, що всі держави, організова
ні згідно з марксистсько-ленінськими концепціями, з плановою економікою та, 
так би мовити, пролетарською партією при владі, то чи ці держави відмовилися б 
цілком від армій? Чи всі вони були б упевнені у своїй безпеці? Чи жодна з них не 
зробила б спробу боронити свої інтереси або накинути силоміць свої ідеї або за
грожувати силою? Щоб позитивно відповісти на ці запитання, треба зробити дві 
гіпотези: жодні з традиційних цінностей — земля, багатства, люди — не зберег
ли свого значення; жодна держава не має амбіції панувати чи побоювання бути 
поневоленою.

Перша гіпотеза має в собі частку правди, хоч би яким був економіко-соціаль- 
ний лад. Справді, ми вже бачили, що доти, доки економічне зростання залишає
ться можливим і свобода міжнародних обмінів дозволяє постачати людей і заво-
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ди, панування над слаборозвинутими країнами часто-густо обходитиметься зана
дто дорого для розвинутих країн1. Але навіть облишивши другорядні випадки із 
малозаселеними землями, що мають багатющі надра, ігноруючи сварки з приво
ду різновидів обміну (terms of trade), цього нібито зникнення економічних цілей 
остаточно не досягнуто. Якщо китайське населення й далі зростатиме в теперіш
ньому ритмі, якщо кількість його перевищить до кінця століття мільярд чоловік, 
то імовірно, що це населення та його уряд відчують украй великий брак терито
рії. Якщо припустити, що з економічного погляду буде віддано перевагу іншим рі
шенням перед перемогою, то ця остання ризикує видатися найліпшим виходом із 
становища. В Сибіру та в Південно-Східній Азії є слабкозаселені території.

1 Вище ми показали, u якому розумінні та з якими застереженнями таке міркування є правдивим.

Щоб держави, чия територія тіснувата співвідносно до числа ротів, які треба 
годувати, не спокушалися на перемогу, щоб сусідні держави не відчували загроз, 
замало того, щоб ті й ті мали той самий суспільний лад і оголошували одні одних 
сестрами. Навіть братерство, що породжує спільну ворожість до капіталістично
го світу, не запобігло ні югославському дисидентству, ні напруженості між Моск
вою та Пекіном. Тим більше, якщо ми подумки припустимо існування світу, в яко
му соціалістичні держави більше не мають ворогів, то чи можна виключити по
роджувані інтересами конфлікти, внаслідок яких поділ простору стане позавтра, 
як і вчора, випадковістю? Ці конфлікти не конче провокуватимуть війни, але щоб 
їх не доводилося гасити за допомогою зброї, треба уявити собі, що якийсь трибу
нал проголошує право чи якийсь арбітражний суд розводить сторони, чи, зреш
тою, якась найвища воля накидає свою ухвалу. Дві перші гіпотези повертають нас 
до миру за допомогою права й до згоди держав більше не влаштовувати самосуд 
одна над одною, а остання — до світової імперії.

Вийшовши з соціологічних пояснень війни через причини чи цілі, ми прийшли 
до доктрини миру за допомогою підпорядкування державних суверенітетів зако
нові або силі. Маршрут, який не зміг би нас здивувати: якщо держави збережуть 
право самі судити одні одних, вони не зуміють жити в остаточному мирі, принай
мні якщо вони не стануть іншими, ніж вони були, або якщо світ сам помітно не 
зміниться. Природа індустріального суспільства відчутно пом’якшує економічні 
причини війн, і, якби всі держави мали однаковий економічний лад, либонь, нині 
не було б загрози спалаху великої війни між головними дійовими особами міжна
родної системи. Але це умиротворення завдяки можливостям інтенсивного зрос
тання остаточно не вбезпечує людство від конфліктів, що спричиняються жадо
бою землі багатств: усе залежить, згідно з останнім аналізом, від числа або, ще 
достеменніше кажучи, від темпу, з яким зростає це число.

Якби ми виходили з миру, підтримуваного за допомогою закону чи сили, за до
помогою незаперечної влади якогось трибуналу чи нездоланної волі якоїсь єдиної 
держави, то чи ми, рахуючись у зворотному напрямі, відкрили б знову небезпеку, 
яку створюють конфліктні економіко-соціальні причини? В якомусь розумінні так: 
диспаритети розвитку викликають усередині держави напруженості, які подеколи 
вибухають революцією. Чому було б інакше всередині вселенської держави або 
світової федерації? Але абстрактний аналіз не дозволяє вточнити, що характер роз
витку вилився б у внутрішнє насильство у вселенській державі. Справді, все зале
жить від автономії та зброї, що їх зберегли б регіони й населення.

Тож різниця між двома виявами є особливо концептуальна. Якщо подумки при
пустити вічний мир без зникнення пристрастей ситуації, то слід водночас припус
тити радикальну зміну держав та зникнення можливих причин для сварок. Якщо 
припустити подумки вічний мир за допомогою панування закону або світової ім
перії без іншої гіпотези, то ризикам піддадуться ті, хто нині має внутрішні поряд
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ки, посилені розмаїттям населення, підпорядкованого законові, й припустимою здат
ністю опору керуванню, що йде згори, від якогось трибуналу чи імперії, від уцілі
лих гуртів національностей чи цивілізацій.

Ці висновки вказують нам, яким шляхом ми маємо йти. Доктрина миру повин
на прив’язуватися не до цілей і не до дійових осіб, а до засад пристрасної ситуа
ції: вимога держав права самим здійснювати судочинство одна над одною, цебто 
зберегти ultima ratio вдаватися до зброї. Наша мета — мир: чи можна встановити 
панування закону між націями?

2. Від Пакту Ліґи Націй до Хартії Організації 
Об’єднаних Націй

Ми вже розглянули міжнародне право — jus gentium — чи то на абстрактному 
рівні1, чи то в плані історії і практики1 2, аналізуючи теперішню роль Організації 
Об’єднаних Націй.

1 Розділ IV, підрозділи 3,4, 5.
2 Розділ XVIII, підрозділ 3.
3 Але гі, хто вважає себе ідеалістом, мають майже обмежену здатність не бачити реальності.
4 Для нас не важливо точно зауважити переваги та недоліки ефективної, але обмеженої ролі для 

тих і тих, яку виконує Організація Об’єднаних Націй.

Провідна думка нашого теоретичного аналізу збігається з принципом, який 
звичайно припускали юристи до 1914 р., а саме, що міжнародне право не заборо
няє державам звертатися до сили й що навіть це звертання становить один з аспе
ктів їхнього суверенітету. Зрештою я констатував те, що назвав поразкою Ліґи На
цій, позаяк вона, виконуючи відповідну функцію й бувши зобов’язаною домага
тися певного наслідку, мала гарантувати мир. Поразка мала водночас гучний і си
мволічний характер. Ліґа Націй, створена переможцями, приєдналася вже в самій 
преамбулі свого статуту до схвалення «певних зобов’язань не вдаватися до війни» 
й до встановлення «на самому початку міжнародних взаємовідносин, що ґрунту
ються на справедливості та честі», «суворого дотримання зобов’язань угод». Кон
сервативна тенденція всякого міжнародного права, що випливало з волі рівних 
держав, підкреслювалася цією навмисною невиразністю між дотриманням між
народного права та дотриманням територіального статусу, що його встановили 
союзні потуги й потуги, які приєдналися. Переможці сподівалися, що угоди по
черпнуть з цього надлишок авторитету, а переможені заперечували їм, твердячи, 
що авторитет Ліґи Націй послабила юридично-моральна запорука, яку надавали 
союзники «Diktat»'y, цебто силі. Але ні ті, ні ті не змогли б уточнити, який статут 
міг би бути справедливим сам собою, не посилаючись на історичне право сили. 
Імперські спроби Японії, Італії та Третього райху розгорталися згідно з амораль
ним курсом політики.

Після 1945 р. поступово змогла встановлюватися міжнародна, біполярна й змі
шана, система. Вона визначалася у своїх головних угодах своїми політичними й 
технічними даними (зброя масового знищення, суперництво двох великих дер
жав, утворення блоків, безперервна дія залякування та підривних актів тощо). Чи 
міжнародна система була б такою, якою вона є, коли б не існувало Організації 
Об’єднаних Націй? Я не знаю цього, я утримуюсь від якогось твердження; на мій 
погляд, очевидним є те3, що Організація Об’єднаних Націй не справила великого 
впливу на розвиток міжнародних взаємовідносин4.

Те, що ця подвійна поразка спричинена фактами, а не текстами, не дає приво
ду для дискусії. Але було б корисно дослідити, чи й якою мірою тексти по-спра
вжньому змінили звичне міжнародне право, заборонили звертатися до зброї, на
решті запровадили ефективну організацію колективної безпеки.
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Те, що Пакт Ліги Націй і ще більше пакт Бріана — Келлоґа був новаторським 
порівняно з цим звичним і традиційним правом у XVII та XVIII століттях урочи
сто не проголосили б «в ім’я своїх народів, що вони засуджують звертання до вій
ни, щоб розв’язати міжнародні незгоди, й що вони відмовляються від цього як від 
інструменту національної політики у своїх взаємовідносинах одні з одними»'. Ні
коли раніше ці держави не зобов’язувалися б розв’язувати конфлікти, хоч би які 
вони були, жодними іншими засобами, крім мирних1 2. Залишається дізнатися, чи 
ці тексти є вшануванням ущербленої чесноти, чи засвідчують справжній прогрес 
індивідуальної чи колективної свідомості.

1 Стаття 1 Пакту.
2 Стаття 2.
3 Фактично (лат.).

Нагадаймо передусім, що навіть пакт Бріана — Келлога не оголошував усі вій
ни незаконними. Війна залишалася законною, якщо вона велася проти держави, 
що не підписала Пакту, або проти держави, яка хоч і підписала Пакт, порушила 
його, або згідно із зобов’язанням перед Пактом Ліґи Націй. (Але ж кожна держа
ва зберігала, за правом і фактично, величезний простір у тлумаченні зобов’язань 
перед Пактом.) Одначе, крім того, держави, що підписали Пакт, зберегли за собою 
два шляхи відхилення, якими йшли колишні практики: право на законну оборону 
(self defence) і можливість застосовувати силу, не оголошуючи війни. Право на за
конну оборону недвозначно визнавав пакт Бріана — Келлоґа, а цей останній не 
передбачав жодного органу, який визначав би й обмежував би застосування та на
слідки цього права. Тож кожна держава майже завше могла доводити з більшою 
чи меншою правдоподібністю, що вона обмежується в застосуванні цього права. 
Так учинила Японія. Було модно обирати одночасно інший шлях відхилення, цеб
то не оголошувати війни й відмовлятися кваліфікувати війну «китайськими інци
дентами» Зрештою, так звані мирні сили, скажімо Сполучені Штати, вносили змі
ни в тому, що стосувалося «двозначної» ситуації: перед груднем 1941 р., не ого
лошуючи війни Німеччині, вони вжили заходів, сприятливих для одного табору й 
несприятливих для іншого, які не були сумісними із звичайною концепцією ней
тралітету. Нейтралітет став модою неучасті так само, як китайський інцидент — 
різновидом війни.

Прогалини Пакту були ще більше очевидні. Стаття, яка благословляла впрова
дження своєрідної колективної безпеки, цебто стаття 16, параграф 1, була написа
на так: «Якщо член Ліґи Націй вдасться до війни всупереч зобов’язанням, узятим 
згідно зі статтями 12, 13 або 15 Пакту, він розглядається ipso facto3 як такий, що 
вчинив воєнний акт проти всіх членів Ліґи Націй». Але в якому випадку війна вва
жається порушенням Пакту? Згідно зі статтею 12, члени Ліґи Націй зобов’язува
лися не вдаватися до війни впродовж трьох місяців після арбітражного чи судово
го вироку. Згідно зі статтею 13, вони зобов’язувалися не вступати у війну з дер
жавою, учасницею суперечки, що могло б ускладнити присуд арбітражу чи ви
рок. Нарешті, згідно зі статтею 15 (§ 6), вони зобов’язувалися не вступати у вій
ну з державою, яка дотримувалася б рекомендацій протоколу, схваленого одно
стайним голосуванням (держави-учасниці конфлікту виключалися) Радою Ліґи 
Націй.

Звичайно, держави зобов’язувалися розв’язувати свої сварки в арбітражному 
суді або через обговорення в трибуналі, а за відсутності такого — в Раді Ліґи На
цій. Але держави залишалися індивідуально вільними вирішувати, чи слід розгля
дати конфлікт у арбітражному або судовому обговоренні. Якщо сварка була полі
тична й Рада розглянула її, то рекомендації Ради мали вагу тільки за умови, коли 
вони були схвалені одностайно. Якщо ж Рада не досягає одностайного схвалення 
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протоколу, то «члени Літи зберігають за собою право діяти, як вони вважатимуть 
за потрібне, аби відстояти право й справедливість» (ст. 15, § 7).

Інакше кажучи, в разі конфліктів, переданих на розгляд до арбітражу чи суду, 
незаконними війнами вважалися ті, які розв’язувалися б чи то до закінчення три
місячного терміну, чи то проти держави, яка підкорилася б ухвалам арбітражу чи 
суду. А що члени Ліґи не схвалювали зобов ’язання віддавати на розгляд свої не
згоди до якогось арбітражу чи суду, то виникла імовірність того, що серйозні кон
флікти, здатні спричинити війну, розглядалися Радою чи Асамблеєю Ліґи Націй. 
Тож у цьому разі війна могла вважатися незаконною, якщо тільки вона розв’язу
валася до всіх спроб мирно вирішити конфлікт або всупереч одностайно прийня
тій Радою рекомендації; отже, принципи колективної безпеки — війна, розв’яза
на якоюсь державою з порушенням Пакту,— має розглядатися всіма державами, 
як війна, спрямована проти кожної з них,— застосовувався тільки в разі одно
стайності. Кожен член Ліґи зберігав за собою право самому вирішувати, чи пев
на війна справді порушує Пакт.

Якщо вдавалося досягти цієї одностайності, то стаття 16 (§ 1) накладала (чи, 
здавалося, що накладала) економічні санкції, обов’язкові для всіх членів Ліґи, але 
дозволяла Раді лише формулювати рекомендації щодо частки кожної держави у 
військових санкціях.

Теоретично можна було «заповнити прогалини Пакту» трьома способами. Пер
ший полягав би в тому, щоб зробити обов’язковою для учасників арбітражну, су
дову чи політичну ухвалу (Ради чи Асамблеї Ліґи). Другий зводився б до скасуван
ня правила одностайності, щоб Рада чи Асамблея завше були спроможні розв’яза
ти конфлікти. Третій полягав би в тому, щоб відібрати в держав право кожній віль
но визначати, чи сталося порушення Пакту й яку участь вона братиме в санкціях. 
Ці три реформи доповнювали одна одну. Щоб скасувати параграф 7 статті 15 про 
застережне право вживати необхідних заходів для підтримання миру та справедли
вості, треба було б надати Лізі Націй можливість розв’язувати конфлікти по суті. 
А що в більшості випадків одностайність членів була недосяжною, то Рада повин
на б бути правоздатною залагоджувати сварки більшістю голосів. Нарешті, щоб 
присуд, прийнятий більшістю голосів, був політично ефективним, треба було б 
підсилити й уточнити статтю 16 (§ 1 та 2), обов’язки держав у разі порушення Па
кту й у питанні санкцій.

Відомо, що стаття 16 спрямовувалася проти Італії через її конфлікт з Ефіопі
єю. Подальший метод був такий: спершу конфлікт розглянула Рада, яка одностай
но ухвалила відповідний протокол. Це голосування в Раді не розглядалося ні як 
таке, що накладало певні обов’язки на всіх членів Ліґи, ні навіть як колективна 
ухвала. Голова Асамблеї вирішив, що жоден орган Ліґи не має права приймати 
якусь таку ухвалу, згідно з якою всі члени мали б визнати, що один з них пору
шив Пакт. Кожен член Асамблеї був вільний заперечити думку, яку одностайно 
висловили члени Ради. Австрія, Угорщина та Албанія скористалися з цього пра
ва. Інші члени, згідно зі своєю мовчазністю, приєдналися до членів Ради. Така са
ма свобода індивідуальної ухвали зберігалася насправді за членами Ліґи щодо 
санкцій, незважаючи на статтю 16 (§ 1).

Поразка спроби примусити Італію відмовитися від завоювання Ефіопії, що лег
ко констатувати з плином часу, приписувалася не «прогалинам» у Пакті, а неба
жанню, яке виявили керівні потуги (Франція та Велика Британія на ту добу), вда
тися до крайніх заходів. Ці крайні заходи приховували в собі ризик (слабкий) вій
ни, але це саме могло б статися й тоді, коли б у Пакті не було прогалин. Сумнівні 
місця й прогалини в Пакті від статті 11 до статті 16 аж ніяк не паралізували дію Лі
ґи Націй щодо італійської агресії 1935 р. чи німецької 1938 (Австрія та Чехосло- 
ваччина), чи радянської 1940 р. (Фінляндія). Німеччина вже не входила 1938 р. до 
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Ліґи Націй, а Радянський Союз було виключено з неї. Посилення зобов’язань Пак
ту не справило б ні найменшого враження ні на Гітлера, ні на Сталіна.

Якби держави-учасниці мали щире бажання поважати Пакт, то цілком виста
чило б заборони розв’язання війни чи то до закінчення тримісячного терміну, чи 
то проти держави, яка дотримується присуду арбітражу, вироку суду або одно
стайно прийнятого Радою протоколу. Але ні Японія не мала наміру поважати те
риторіальну цілісність Китаю, ні Німеччина — Австрії чи Чехословаччини. Жод
на з цих трьох держав не згодилася б виконати вимоги «справедливого суду». Жо
дна не згодилася б виконувати зобов’язання, накладені протоколами Ліґи Націй. 
Жодна не розглядала б як остаточний існуючий територіальний статус, жодна не 
надала б йому більшої пошани, ніж статусам минулого та майбутнього. Якби па
раграф 7 статті 15 було замінено, якби протоколи, навіть не одностайно схвалені 
Радою, мали силу закону, то держави-ревізіоністи — Італія, Японія, Німеччина — 
не похитнулися б і, мабуть, треба було б їх змушувати за допомогою сили. Але ж 
держави, налаштовані конструктивно, не мали такої сили й вони самі не згодили
ся б ратифікувати дію закону, що позбавляв би їх вільного вибору чи то тоді, ко
ли йшлося про розрізнення між тим, що належить до внутрішнього законодавст
ва, й тим, що випливає з міжнародного права, чи то тоді, коли йдеться про влас
тиво політичний конфлікт з якоюсь іншою державою.

Хартія Організації Об’єднаних Націй ґрунтується, по суті, на тій самій філосо
фії, що й Пакт Ліґи Націй, цебто на правовірній і пацифістській філософії. Згідно 
з преамбулою, мета нової інституції полягає в тому, щоб убезпечити майбутні по
коління від лиха війни, гарантувати, що збройна сила відтепер застосовуватиме
ться тільки в спільних інтересах. Одначе, навчені досвідом, редактори наполяга
ють менше на скрупульозному дотриманні угод, цебто на статусі-кво, а більше — 
на умовах, за браком яких зобов’язання перед міжнародним правом не виконува
лися б. Пошана до прав людини, підвищення економічного й соціального рівня 
народів є метою Організації Об’єднаних Націй так само, як і мир.

Що ж до головної проблеми цього мирного порядку, то Хартія також подає не
виразні формулювання в статті 1, які пояснюють чи то спосіб, у який держави ма
ли б поводитися, чи то принципи, згідно з якими мали б залагоджуватися конфлі
кти. В параграфі 4 статті 2 записано: «Члени Організації утримуються у своїх 
міжнародних взаємостосунках вдаватися до погрози або до застосування сили чи 
то проти територіальної цілісності або політичної незалежності будь-якої держа
ви, чи то до будь-якого іншого способу, несумісного з цілями організації Об’єдна
них Нації». Так само, згідно з параграфом 3 тієї самої статті 2, всі члени «залаго
джують свої міжнародні незгоди мирними засобами в такий спосіб, щоб мир між 
народами та міжнародна безпека, так само як і справедливість, не ставилися б під 
загрозу». Та насправді всі держави в той чи той момент погрожували силою. З ін
шого боку, якщо звертання до самих тільки мирних засобів сприятливе для миру, 
то воно не конче сприятливе для справедливості. Нарешті, якщо територіальна ці
лісність усіх держав повинна б поважатися, то жодна держава не мала б бути ам
путованою чи поглиненою іншою державою під погрозою чи примусом. Але як
що якась держава дозволила скалічити чи знищити себе під погрозою чи приму
сом? Тоді формулювання розділу 1, як і формулювання Пакту Ліґи Націй, неми
нуче спотворюються або ігноруються державами. Можна сказати, що вони викла
дають радше ідеал, ніж точні обов’язки, або ж: що вони накидають обов’язки дер
жавам тією мірою, якою вони уточнюються в VI та VII розділах, цебто в розділах, 
що стосуються мирного врегулювання конфліктів і, з іншого боку, дій щодо загроз 
миру, розриву мирних угод та щодо актів агресії.

Розділи VI та VII Хартії тяжіють до аналогічного наслідку статей від 10 до 16 
Пакту. Водночас вони точніші, довші, детальніші, в деяких відношеннях більше, 
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в інших менше честолюбні. Вони честолюбніші в тому, що дають Раді Безпеки 
дозвіл приймати колективні ухвали, тобто накидати пошану державам-учасницям 
усіма засобами, мирними чи ні. Справді, в статті VII передбачено, що Рада Безпе
ки матиме збройні сили, що їх нададуть їй держави-учасниці. Але Хартія є вод
ночас і менш честолюбною, позаяк Рада Безпеки може вжити відповідних захо
дів, передбачених статтею VII, тільки за умови, що п’ять постійних її членів бу
дуть згодні з цим. Інакше кажучи, п’ять постійних членів мають право вето щодо 
ухвал Ради й навіть стосовно заходів, що їх могла б ужити Рада, аби зробити ці 
ухвали ефективнішими. Що ж до Асамблеї, то вона може більшістю в дві трети
ни голосів ухвалити рекомендації на будь-яку тему, але не може діяти, аби приму
сити виконувати ці рекомендації. Від того, що Пакт Ліґи Націй називав санкція
ми, від того, що Хартія називає «діями щодо загроз мирові, розривів миру та аг
ресивних актів», від того, що англосаксонські юристи називають «measures of 
enforcement»1, звільняється Рада безпеки, а не Асамблея.

1 Заходи примусу (англ.).
2 «Жодне положення цієї Хартії не заторкує чи не забороняє суперниці держави, яка під час дру

гої світової війни була ворогом однієї з будь-яких тих, хто підписав цю Хартію, дію, схвалену чи до
зволену як наслідок цієї війни урядами, які відповідають за цю дію».

У Хартії також є чимало ухильних застережень. Вона відтворює в параграфі 7 
статті 2 застереження, яке фігурувало в параграфі 8 статті 15 Пакту: Організація 
Об’єднаних Націй не має права втручатися в справи, які відносяться переважно 
до національної компетенції держави (which are essentially within the domestic juri- 
diction). Колоніальні потуги — Голландія, Франція — постаралися використати 
це застереження, аби заборонити Раді Безпеки або Асамблеї втручатися в конфлі
кти Індонезії чи Алжиру. Насправді Хартія давала Раді Безпеки право втручатися 
(посилаючись на статтю VII) тією мірою, якою виникала загроза міжнародному 
мирові. А Асамблея щороку записувала у свій порядок денний алжирське питан
ня, незважаючи на марні спроби французької делегації завадити цьому записанню 
або обговоренню обіцянкою вивести свої війська з Алжиру.

Стаття 107 дає, сказати б, карт-бланш ворожим державам. Текст статті такий 
невиразний, що він залишає необмежену свободу дії1 2.

Либонь, укладачі Хартії бачили в ній тільки застережливі заходи на перехід
ний період. Але ця стаття набула винятково великого значення після того, як коа
ліція переможців розпалася й угоди про взаємодопомогу, підписані державами ра
дянського блоку, недвозначно спрямовувалися проти імовірної німецької агресії 
чи агресії, вчиненої державами-союзницями Німеччини. Заходи, спрямовані про
ти колишньої ворожої держави, легко стають заходами, спрямованими проти ко
лишнього союзника, який, порвавши з коаліцією, спробував посилити себе, пов’я
завшись із колишнім ворогом.

Двома найважливішими ухильними застереженнями є статті 52 та 53 щодо ре
гіональних організацій та стаття 51, яка підхоплює вислів про законний захист, 
уже вжитий пактом Бріана — Келлоґа. Та коли дотримуватися букви тексту, оби
два застереження серйозно не обмежують прав Ради Безпеки. Серед регіональних 
організацій, про які думали укладачі Хартії, фігурувала Організація американсь
ких держав. Щоб ця Організація могла діяти автономно, підтримуючи мир, або 
щоб Рада Безпеки діяла за її посередництвом, жодна з цих двох імовірностей не 
могла призвести до «законного насильства» без дозволу Ради Безпеки (за винят
ком заходів, спрямованих проти колишньої ворожої держави). Зате широке поле 
для маневру в традиційній політиці надавала стаття 51, на яку союзники атлан
тичного блоку спиралися так само, як союзники радянського блоку спиралися на 
статтю 107. Достатньо додати, що законна колективна оборона вимагає приготу- 

616



вання й що вона не може бути ефективною, якщо організується в той самий мо
мент, коли відбувається збройний напад.

Юристи сперечалися про законність, згідно з Хартією, атлантичного союзу. Чи 
то згідно із статтею 51 або статтями 52 та 53 (регіональні організації) утворився 
цей союз? Слова «природне право законної індивідуальної чи колективної оборо
ни» досить невиразні, щоб потурати невизначеним контроверзам. Але хоч би 
якою була хитромудрість тлумачення, навіть якщо юристи показують, що ніхто 
буквально й відверто не порушує Хартії, залишається той факт, що нинішня між
народна громадськість переважно відрізняється від тієї громадськості, яка розумі
ла американських творців Хартії. Ці останні виступали проти зон упливу, рівно
ваги коаліцій, політики сили, застосування сили державою чи групою держав у 
своїх особистих інтересах. Вони розраховували на Організацію Об’єднаних На
цій і, зокрема, на Раду Безпеки, щоб підтримувати мир. Ніхто не думав, що все 
так зміниться сьогодні. Якщо політика блоків є логічним розвитком чи виявом 
Хартії, то треба, аби ця остання була написана такими словами, аби вона могла за
перечити те, що переслідували її автори.

Не вступаючи в суперечку з юристами з приводу законності дії, вжитої в Кореї 
(за відсутності й без згоди одного з постійних членів Ради Безпеки), з приводу 
статті Хартії, яка виправдала атлантичний союз і, навіть більше, з приводу славе
тної резолюції об ’єднуватися задля миру, мені видається очевидним у історично
му плані, що Хартія давала Раді Безпеки завдання ґрунтувати колективну безпеку 
та мир і що, зрештою, вона розраховувалася на згоду постійних членів Ради Без
пеки. Ця згода виявилася неможливою, Рада безпеки ніколи не мала в своєму роз
порядженні військових сил, що їх передбачали статті 45 та наступні, держави ух
валили акт, згідно з яким вето постійних членів забороняло Раді Безпеки вирішу
вати й діяти, вони дійшли висновку, що вони самі повинні готувати свою «закон
ну колективну оборону». Цілком можливо, що текст статті 51, яка тлумачилася 
широко, зрештою узгоджує систему блоків з Хартією, яка була схильна виключи
ти її. Але мені здається, що важко не віддати належного Юліусу Стоуну1, коли він 
робить висновок, що «законна колективна оборона з’явилася не тому, щоб не ви
конувати Хартію, а, на жаль, тому, що Хартія не виконується». Колективна оборо
на — замінник, а не наслідок колективної оборони. Мотив голосування 1950 р. за 
те, щоб «об’єднуватися задля миру», аби узаконити «колективну дію», ґрунтуєть
ся також радше на звичному праві захисту, що його зберегла Хартія, ніж на прин
ципі сили, відданої на службу співтовариству держав.

1 Stone Julius. Legal control of international conflicts, London, 1954, p. 265.

Як пише той самий юрист, якого ми допіру цитували, Хартія мала дві грані. 
Право вето, законна оборона, дія проти колишніх ворогів становили традиційну 
грань і робили можливою класичну гру політики з позиції сили. Влада Ради Без
пеки, накидаючи мир, представляла собою іншу грань і могла б упроваджувати 
світовий порядок. Конфлікт між двома великими державами паралізував Раду 
Безпеки, й сьогодні тільки традиційна грань вирізняється під яскравим світлом.

Було б по-дитячому звинувачувати Хартію й мріяти про реформу, яка відно
вила б надії 1945 р. Так само, як прогалини Пакту не несуть відповідальності за 
гітлерівські амбіції, право вето не є причиною суперництва двох великих дер
жав.

У підсумку ніколи ідея колективної безпеки не перетворювалася на законні зо- 
бов’язання. Або ж кожна держава зберігала право вирішувати, чи звертання до 
війни було порушенням Пакту — й у цьому випадку безпека ставилася під загро- 

. зу, позаяк вона ґрунтувалася на плюралізмі індивідуальних ухвал; або ж Рада Без
пеки мала право приймати колективну ухвалу й накидати її, хоч би навіть за до- 
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помогою зброї, але ухвала вимагала згоди всіх постійних членів, цебто теоретич
но всіх великих потуг системи. Тож якщо великі потуги доходять згоди з колекти
вною безпекою чи без неї, то не буває великих війн.

3. Головна недосконалість міжнародного права
До чого призводить неспроможність міжнародного права виключити застосу

вання сили поза обставинами, передбаченими законом? Таким є головне запитан
ня, яке підносить боротьбу думок над природою jus gentium'. Справді, важко збе
регти юридичний порядок, який відповідав би його суті, не забороняв би суб’єк
там вершити судочинство самим над собою, вдаватися до порушення, ухвалюва
ти власні рішення в своїх егоїстичних інтересах. Особисто я вважаю переконли
вою на рівні концепцій асиміляцію в юридичному порядку, а також у мирному по
рядку, чим закінчує Г. Лаутерпечт свою книжку «Призначення права в міжнарод
ній спільноті»1 2.

1 Міжнародне право (лат.).
2 Оксфорд, 1933, с. 438.
3 «Слід визнати, що міжнародний юридичний порядок або спільнота, заснована на ньому, не є

державою, вимушено децентралізованою, в міру того як саме слово «держава» повинно застосову
ватися тільки до відносно централізованих порядків або юридичних спільнот. Але сам характер 
права чи юридичної спільноти є певним настільки, наскільки війна й покарання можуть тлумачити
ся як акти примусу, передбачені правилами міжнародного права, цебто там, де вони є санкцією за
боронених законом актів і можуть бути тільки такими». (Kelsen Hans. Theorie generale du droit inter
national public. Збірник лекцій Академії міжнародного права, т. XLII, 1932, с. 134)....................

«Цілком можливо, що, розглядаючи питання стосовно місця права та судів у 
міжнародній спільноті, юристи-міжнародники всіляко намагалися б відокремити 
юридичний зміст будь-якої пацифістської тенденції. Але якщо пацифізм ототож
нюється з наполегливим відстоюванням панування права в міжнародних взаємо
відносинах, тоді можна запитати себе, чи юрист, який усвідомлює справжню при
роду свого завдання, може сподіватися відокремитись від цієї природи, позаяк мир 
не є тільки моральною ідеєю. У якомусь сенсі (добре, що тільки в якомусь сенсі) 
ідея миру є морально індиферентною, тією мірою, якою вона може пожертвувати 
справедливістю в ім’я стабільності та безпеки. Мир — це передусім законний по
стулат. Юридично — це своєрідна метафора для постулату єдності законної систе
ми. Юридична логіка неминуче веде до засудження через закон анархії та приват
ної сили».

Справді, я гадаю, що в якомусь сенсі мир є законним постулатом, принципом 
єдності законної системи. Людські взаємини, підпорядковані законові, не прихо
вують у собі насильства, але вони можуть виявити жорстокість, перебуваючи на 
службі закону, який застосовується супроти порушника заборон або за ухвалою 
законної влади.

Сучасні юристи, які надихаються то позитивними ідеями, то неокантіанством 
і розрізненням факту та норми, ще важче визнають цілком юридичним законний 
порядок між державами. Справді, в міру того як закон розглядається, наче якийсь 
наказ держави, відсутність держави, що стояла б найвище над суб’єктами міжна
родного права, стирає властиво юридичний характер зобов’язань, яким були б 
підпорядковані держави. Що ж до чистої теорії про право, яке визначає юридич
ний порядок за допомогою регламентації насильства, вона утверджує реальність 
«юридичної спільноти», збудованої на міжнародному праві, тільки витлумачуючи 
війни й покарання як дії примусу, передбачені правилами міжнародного права3.

Відштовхуючись від моменту, коли війна та покарання тлумачаться як санкції, 
названі забороненими законом актами, не наштовхнувшись на непереборні пере
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шкоди, систему норм, які можна порівняти з національними системами. Але саме 
в цьому, як мені здається, й полягає ілюзія, адже принаймні в такий спосіб зведе
на споруда, навіть якщо вона була б логічно задовільна, була б надто віддалена від 
реального світу, щоб зберегти якесь значення.

Передусім тлумачення війн і покарань як санкцій словами «заборонені зако
ном акти» — це тільки юридична фікція, що не відповідає тому сенсу, якого істо
рики, уряди, солдати надавали застосуванню сили. Дипломати чи вояки ніколи са
мі не замислювалися над цим, як це робили службовці юстиції, уповноважені су
дами виконувати ухвалені присуди. Звісно, маючи визначення, яке Кельзен дає 
праву, можна сказати, що не було б міжнародного права, якби не було регламен
тування насильства та законної санкції в тому разі, коли виникають певні факти- 
умови. Але гіпотеза, згідно з якою насильство між державами є чи то правопору
шенням, чи то санкцією, не є ні очевидною, ні доведеною, й Кельзен сам іноді за
значає, що він воліє віддати перевагу цій гіпотезі перед гіпотезою законності 
будь-якої війни з політичних, а не наукових мотивів.

Та це не все. В чистій теорії слід виокремити засадничу норму, яка сама не є 
якимсь правилом права, а є постулатом, який керує сукупністю системи. Тож у 
питанні міжнародного права жодна засаднича норма (Grundnorm), на яку можна 
було б послатися, не є задовільною. Формула pacta sunt servanda (угоди дотрима
но. — Лат.) особлива, вона виправдовує пошанування угод та конвенцій, вона 
потрібна в міжнародному порядку, але навряд чи вона має якесь логічне похо
дження. Якщо замість того, щоб проголошувати, що слід дотримуватися взятих 
на себе зобов’язань, проголошують як засадничу норму те, що держави мають по
водитися, як вони поводилися згідно зі звичаєм, то це означає, що відбувається за
міна пошани угод пошаною звичаю. Але якщо пошана законів має надто звуже
ний сенс, то пошана звичаю має надто невиразний сенс. Який звичай повинні ша
нувати держави? Звертання до сили є часткою вікової поведінки держав: як засу
дити його в юридичній системі, яка вийшла із звичаю?

Навіть більше, міжнародне право не має жодного верховного органу для ква
ліфікації фактів і тлумачення норм. Як пише єретичний послідовник Кельзена1, 
«згідно з традиційною концепцією й згідно з концепцією Кельзена, кожна держа
ва є компетентним органом, який вільно вирішує свої справи в кожному окремо
му випадку, не маючи над собою ніякого юридичного контролю. Тож є велике чи
сло паралельних органів, які здатні висувати норми та примуси щоразу, коли ви
никає конфлікт, висувати норми, що суперечать одні одним. Згідно із загальним 
міжнародним правом, держава сама має змогу вирішувати, чи певна конкретна 
юридична норма прийнятна, чи якийсь факт істотний чи неістотний, чи він має 
кваліфікуватися, як війна, як інтервенція, як ніщо... Якщо держава А ухвалює од
не з цих рішень, якщо вона ухвалює якусь норму, якщо вона кваліфікує якийсь 
факт тощо, то вона висуває юридичне правило, певну норму, що належить до між
народного права. Але держава Б так само воліє розв’язувати ті самі питання, і її 
ухвала також висуває певну норму. Щоразу, коли виникатиме міжнародний конф
лікт, норма, висунута державою А, суперечитиме нормі, висунутій державою Б, 
якщо й не сприятиме конфлікту... Функціонування наддержавного міжнародного 
права неможливе, логічно виключається». Або ж ще: «міжнародне право, таке, 
яким його замислила традиційна теорія, як наддержавний порядок, що суверенно 
пов’язує держави, не тільки неефективне, а й до того ж логічно неможливе, поза- 
як ці норми не замінюють згуртованої системи».

Якщо чиста теорія права зазнає поразки через неспроможність висунути ори
гінальну норму й гарантувати принцип виключення суперечності системи завдя-

' Папаліґура Панайїс А., там само, с. 174.
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ки верховному органу тлумачення, інші філософії права не досягнуть більшого 
успіху тією мірою, якою вони намагаються покласти в основу обов’язкову силу 
міжнародного права, яке накидалося б державам. Припустімо, разом з паном Ґу- 
рвічем, наявність фактів, які самі собою були б нормативними, згодьмося, що є 
якесь суто соціальне право — вияв недержавних спільнот. Припустімо,ще, що 
міжнародне право є правом інтеграції, а не підлеглості. Залишається зробити го
ловне: збагнути, до чого зобов’язує чисте, спонтанне право міжнародної спільно
ти? Де юрист знайде доказ того, що це «соціальне право» забороняє чи дозволяє 
звертання до сили? Коли юрист твердить, що «треба коритися волі міжнародної 
спільноти», дуже легко відповісти, що спільна воля суверенних держав існує тіль
ки в уяві теоретика.

Нарешті, якщо теоретик бере за відправну точку держави й велике число «су
веренних волевиявлень», то він примушує їх домогтися згоди суб’єктів права в 
більш-менш спритній формі, як, скажімо, самообмеження1, або прихованої згоди. 
Таким теоріям легко можна заперечити, що вони не вивершуються над суверені
тетом держав, поставленому у відповідній точці. Зобов’язання, що випливає з са
мої згоди, не є безумовним. А на чому ґрунтується принцип, що правила завдячу
ють свою придатність самій тільки згоді?

1 Сьогодні юристи залюбки кваліфікують як «абсурдну» теорію самообмеження Йєллінека. Во
на видається мені набагато менш абсурдною, ніж багато сучасних теорій. Вона не відстоює відвер
то «обов’язкову силу» права. Ллє вона є виявом історико-соціальної дійсності.

Робимо висновок: жодна теорія про міжнародне право ніколи не була задовіль
ною ні сама собою, ні щодо дійсності. Логічно, що теорія, яка підносила до абсо
лютизму суверенітет, не виправдовувала обов’язковий характер міжнародного 
права. З політичного погляду така теорія обмежувала владу закону й заохочувала 
міжнародну анархію. Теорія, яка підносила вагу наддержавного права, була не
здатною знайти чи то «нормативні факти», чи то оригінальну норму, які можна бу
ло б порівняти з цими самими фактами або з цією самою нормою у випадку вну
трішнього права. Навіть більше, відсутність якогось верховного органу тлумачен
ня й нездоланної сили для вживання санкцій підривала логічну суворість теорії 
наддержавного права й робила її далекою від дійсності.

Постійні суперечки, поважні заперечення будь-якої теорії, взятої сама собою 
або в її політичному значенні, пояснюються, як мені здається, двозначним харак
тером і, певною мірою, суперечністю міжнародного права та «міжнародної спіль
ноти», виявом якої воно є. Міжнародне право, таке, яке воно існує сьогодні, похо
дить від jus gentium, таке, яким воно було вироблене в Європі, особливо почина
ючи від XVI сторіччя. Jus gentium від самого початку мало два аспекти чи два зна
чення: воно визначало спільні елементи всім національним законодавствам з од
ного боку, правила, які накидалися чи мали б накидатися у їхній взаємній торгів
лі — з іншого. Спільні елементи для всіх законодавств видавалися за природні, 
цебто за такі, які відповідали природі людини або Господнім велінням, або світ
лові Розуму. Тож у міру того, як воно було природним у цьому сенсі, право людей 
застосовувалося саме собою в торгівлі монархів, позаяк воно не могло підпоряд
ковуватися якомусь особливому законодавству. Звідси аналогічне застосування 
внутрішнього права, тобто цивільного права в проблемах, які виникають у взає
мостосунках між монархами й кожна з яких розглядається як найвища й незалеж
на воля.

Але якщо ці взаємостосунки виходили з природного права, по-філософському 
замисленого вищим за право окремої держави (за те, що ми називаємо позитив
ним правом), вони видавалися також під час аналізу як природні в іншому сенсі, 
вони були «станом природи», що передував цивільному станові, який було ство- 
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рено за допомогою підпорядковування індивідуальних волевиявлень законам, які 
вийшли з найвищої волі. Теорії jus gentium від XVII до XVIII століття зазнавали 
впливу водночас концепції природного права (загального, божественного чи ро
зумового) та природного стану. З вирішального погляду законності війни для двох 
учасників наслідки природного стану цілком ясно взяли гору над вимогами при
родного права. Війна є справедливою, якщо вона є санкцією проти якогось неза
конного акту, якщо вона переслідує мету отримати сатисфакцію чи відшкодуван
ня, якщо вона є захистом від агресії, але, справедливо чи ні, є законною для обох 
сторін, бо між двома монархами нема ні суду, який би розсудив їх згідно з правом, 
ні нездоланної сили, яка накинула б їм це розв’язання.

Звісно, філософи XVII та XVIII століть усе ж таки не розуміли стану природи. 
Якщо люди налаштовані мирно, якщо вони прагнуть жити в суспільстві, право, 
вартісне для передгромадянського стану (цебто для взаємостосунків між монарха
ми), не відрізнятиметься ґрунтовно від традиційного природного права. Але від
сутність цивільного стану, суду й поліції аж ніяк не перешкодили монархам збере
гти найширшою мірою в своїй торгівлі право самим вершити правосуддя. Можна 
згадати славетний опис природного стану, поданий у XIII розділі книги першої 
про Левіафана:

«Та навіть якщо ніколи б не було такого часу, коли окремі індивідууми перебу
вали в стані війни одні проти одних, то за всіх часів королі й особи, наділені мо
нархічною владою, з причини своєї незалежності сповнені постійних ревнощів і 
перебувають у стані й позі гладіаторів: їхня зброя націлена й очі спрямовані одні 
в одних; я хочу повести мову про їхні укріплення, їхні гарнізони та про їхні гар
мати, розташовані на кордонах їхніх королівств; і про їхніх шпигунів, які постій
но шпигують за їхніми сусідами; це і є стан війни».

Гоббс пристосовує цей природний стан до взаємовідносин між державами й 
завершує свій опис такою ремаркою: «Але саме тому, що вони зберігають індус
трію своїх посполитих, з цього стану не випливає злиденність, яка супроводжує 
свободу окремих індивідуумів».

Спіноза так само в III розділі своєї «політичної угоди» підхоплює думку про 
те, що незалежні міста-держави1 природно є ворогами, як люди в природному 
стані (§ 13), що право на війну належить кожному місту-державі. Він не ганить 
ні підступність, ні сумісність1 2 у взаємовідносинах між містами-державами. Тож 
він не бачить ніякої суперечності між природним станом, так замисленим, та 
природним апетитом, що його мають люди в цивільному стані», звідки випливає, 
що слід учинити лише так, аби цивільний стан назавжди було цілком скасовано 
(розділ VI, § 1).

1 Місто-держава: в найзагальнішому розумінні «політично організоване людське угруповання».
2 «Кожне з цих міст-держав, пов’язаних якоюсь угодою, зберігає право в своїх інтересах (кожне 

це робить настільки, наскільки воно може) позбутися страху й відновити свою незалежність і зава
жати іншому стати сильнішим. Тож якщо якесь місто-держава скаржиться, що його ошукали, це не 
є законом для союзного міста-держави, а його власною дурницею, яку воно може засудити, воно до
ручило свій порятунок іншому незалежному місту-державі, для якого порятунок держави є найви
щим законом (§ 14). І ще брутальніше: «... якщо якийсь монарх пообіцяв щось зробити для іншого 
монарха й якщо згодом обставини чи здоровий глузд підкажуть йому, що це може зашкодити його 
посполитим, він повинен відмовитися від зобов’язання, яке він узяв на себе» (§ 17).

3 Розділ III, параграф 19.

Однак ті самі філософи, які розуміли природний стан зовсім інакше, ніж 
Гоббс, визнавали головну відмінність між внутрішнім порядком міст-держав та 
міжнародним порядком. У другій угоді «Про цивільний уряд»3 Локк пише:

«Люди, які живуть разом згідно зі здоровим глуздом, без будь-якого найвищо
го органу на землі, який мав би право їх розподіляти, це і є властиво природний 
стан. Але сила або сміливий намір застосовувати силу проти іншої особи там, де 
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нема жодного найвищого органу на землі, до якого можна було б звернутися, по
просивши допомоги, це і є воєнним станом; саме відсутність такої можливості 
звернутися по допомогу проти агресора дає людині воєнне право, і це навіть тоді, 
коли вона живе в суспільстві й коли йдеться про співгромадянина».

Локк також концептуально розрізняє виконавчу владу та федеральну владу1. 
Перша має своїм завданням забезпечити виконання «муніципальних законів сус
пільства всіма тими, хто його складає»; друга — «Гарантувати безпеку й інтереси 
публіки за її межами у взаємостосунках з усіма тими, хто може зробити їй добро 
чи спричинити зло».

1 Розділ III, пареаграф 147.
2 Див.: Сох Richard. Locke on war and peace, Oxford, 1960.
3 Суворість змісту (лат.).

Справді, додає Локк, ці обидві влади переплутані між собою, і не можуть бу
ти іншими, але вони залишаються різними за своєю суттю. Оскільки влада миру 
та війни, ліг та союзів «і щодо всіх взаємостосунків з особами та спільнотами по
за містом-державою набагато менше здатна бути керованою, ґрунтуючись на по
зитивних законах, які було ухвалено раніше і які й далі діють, вона неодмінно му
сить бути довіреною обережним і мудрим людям, яким належить керувати задля 
громадського добра». Обережною й мудрою, а не заснованою на законності — та
кими мають бути якості федеральної влади.

Чи Локк, який з цього погляду залежить від Гоббса, більше перебуває під впли
вом цього останнього, в чому не хоче зізнатися?1 2 Це можливо, але впевненості в 
цьому нема. Адже наслідки природного стану — або, якщо хочете, відсутність ци
вільного стану — позначаються навіть на тому, хто заперечує природну ворожість 
між особистостями, індивідуальними чи колективними. Справді, за відсутності 
судді та поліції кожен має бути готовим захищатися сам від іншого, позбавленого 
здорового глузду та сумління. Міждержавний порядок без верховного органу пра
ва чи дії залишає за відповідальними особами кожної співдружності націй завдан
ня вільно визначити заходи, потрібні для законної оборони.

Сучасна тенденція заперечувати природне право або принаймні заперечувати 
в ньому властиво юридичний характер мала б, як здається, спонукати юристів на
слідувати філософів XVII століття, робити наголос на природному стані (відсут
ності суду й поліції), в якому живе держава, тобто підкреслювати відмінність між 
внутрішнім і міжнародним правом, цебто заперечувати юридичний характер stric
to sensu3 того, що називають міжнародним правом. Справді, принаймні до недав
нього часу більшість фахівців з міжнародного права розмірковували зовсім інак
ше й вхитрялися показати, що міжнародне право було справжнім, починаючи від 
тих засад, які, либонь, навіяли протилежний висновок. Будь-яка теорія, що оби
рає за відправну точку суверенітет держав і в той чи той спосіб прив’язує право 
до цього суверенітету, позбавляє міжнародне право певних визначальних право
вих властивостей.

Якщо фахівці з міжнародного права часто вагалися почерпнути із своїх прин
ципів такий наслідок і применшити (або піднести) міжнародне право до рівня по
зитивної моралі, яку визначають «цивілізовані суспільства», але позбавленої чіт
кого оформлення, систематизації та вкрай неодмінного характеру власне права, то 
я бачу в цьому три головні причини.

Передусім міжнародне право як у теорії, так і на практиці трактувалося юрис
тами, сформованими на дисциплінах внутрішнього права. Неминуче воно дедалі 
більше набирало юридичної форми. А щодо 1914 р. європейські держави накида
ли свої власні концепції права, зберігали за собою свободу вирішувати, які люд
ські спільноти заслуговували розглядатись як держави й, отже, захищатися jus 
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gentium, так само, як і, зрештою, економічний лібералізм обмежував сферу дер
жавного втручання й догоджав приватній власності, то було б парадоксом запере
чувати законний характер міжнародного права навіть тоді, коли це право ніколи 
не було схожим на внутрішнє право. Як відсилати до позитивної моралі тексти й 
коментарі, так очевидно навіяні юридичним духом?

Зрештою, велика частина міжнародного права, хоч би якою була його загальна 
теорія, заслуговувала розглядатися як право strido sensu': спільне використання 
майна всіх чи окремої особи, взаємовідносини між державами, що їх транснаціо
нальна спільнота зробила неодмінними (спільнота, яка в добу капіталізму видає
ться чужою для держав), привілеї та обов’язки громадян держави, встановлені в 
іншій державі, всі ці проблеми, породжені співіснуванням на одній планеті тери
торіально організованих спільнот, були підпорядковані постійно вироблюваному 
регламентуванню та беззастережному дотриманню його. Юристи сперечалися з 
приводу питання, чи внутрішнє право було вищим за міжнародне право чи, нав
паки, останнє було вище за перше. Справді, суди майже завжди підтримували 
верховенство національного права, але так само логічно, що різне законодавство 
належало до того самого виду й що більшість норм міжнародного права могли 
розглядатися суддями, як інтегровані у внутрішнє право, яке менше турбувало 
громадську думку, ніж фахівців*.

1 У суворому сенсі (лат.).
2 Див.: Corbett Р. Е. Law and society in the relations of States, New York, Harcourt and Brace, 1951, 

p. 43.
3 Lauterpacht H. The function of law in the international community, Oxford, 1953.

Нарешті, теорія наддержавного права, а після 1918 р. Ліґа Націй здавалося, 
відкрили шлях, на якому визнана недосконалість міжнародного права була б ос
таточно подолана. Міжнародне право, казали тоді, перебуває на стадії так званих 
примітивних суспільств без верховного органу, який міг би виробити це право, 
без монополії на беззастережний примус. Той самий прогрес, який допоміг вини
кнути в державах системі юрисдикції та поліційній організації, посприяє посту
повому законному розвитку міжнародного порядку.

Ніщо не виправдовувало такого оптимізму ні в плані фактів, ні в плані теорії. 
В плані фактів очевидним є те, що застосування сили супроти якоїсь держави на
гадувало б тільки застосування сили всередині держав того дня, коли жодна дер
жава не мала б більше матеріальних засобів протистояти «міжнародній поліції». 
За відсутності цього поліційна акція, як це було у випадку Кореї, не відрізняєть
ся від війни й ризику завершитися не покаранням винного, а небезпечним комп
ромісом, який мало відповідав би духові санкцій.

У плані теорії так званий примітивний характер міжнародного права був тим 
більше викривальним, коли йшлося про право так званих цивілізованих держав. 
Тож ці останні, незважаючи на данину суверенітетові закону, оплаченого презирст
вом того чи того міністра, не переставали діяти так, ніби вони заздалегідь відмовля
лися визнати авторитет судів. Чи держави ладні підписати неодмінну арбітражну 
угоду? Вони поспішають додати, що арбітраж не застосовується до питань внутрі
шнього права й що розмежування цих питань належить їм (що призводить до засте
реження вибору обставин, за яких вступає в силу обов’язок). Чи вони відмовилися 
від цього першого застереження, на засадах якого вони зробили інше застереження 
шляхом розрізнення між незгодами, що їх приховує в собі юридичне врегулювання 
за допомогою суду чи арбітражу, та тими, що там відсутні. Це розрізнення, як час
то це доводили3, сумнівне. Але воно має принаймні два політично виразних значен
ня. Держави ніколи не згоджувалися й не згоджуються брати на себе безумовних 
обов’язків підпорядковувати якомусь арбітрові чи судові питання, що їх вони роз
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глядають як життєвий інтерес. Незгоди, здатні викликати війну, названі політични
ми й водночас такими, що їх не можна розв’язати за допомогою судових процедур. 
Не більше держави згоджуються бути безумовно пов’язаними між собою наявним 
правом, бо за певних обставин угоди та конвенції можуть бути чи здаватися неспра
ведливими, й держави вагаються доручити суддям, які, до речі, так само вагаються 
брати на себе цей тягар, судити за справедливістю. Ця подвійна відмова є виявом са
мостійної волі; вона призводить до міжнародної анархії. Хай її ганять чи ні, вона бу
ла й залишається визначальною в самобутності взаємовідносин між державами. Во
на веде до спотворення геометричних уявлень, стану війни в міжнародному праві.

Війна не є незаконною, коли вона ведеться в революційний спосіб. Можна ска
зати, що «звертання до війни не було ні законним, ні незаконним, міжнародне 
право зазнавало чогось на взірець затемнення в той момент, коли робився вибір 
між миром чи війною»1. Або ще в іншому місці1 2: «Те, що у внутрішньому поряд
ку становить собою якусь “законну революцію”, в міжнародному праві виступає 
як своєрідна законна угода, яка переслідує мету через принцип ефективності пе
редавати міжнародну представницьку здатність. Внутрішня законна система по
ламана, міжнародна законна система не поламана: тільки воно діє».

1 Stone Julius. Legal control of international conflicts, London, 1954, p. 297.
2 Stone Julius. Problems confronting sociological enquiries concerning international law. Академія 

міжнародного права. Збірник лекцій, т. LXXXIX, Лейден, 1956, с. 133 (73).
3 Там само, с. 133 (73).

Доки війна буде законною чи допустимою, доти залишатиметься правдою те, 
що «звичайне міжнародне право відрізняється від внутрішнього міжнародного 
права принаймні в цьому. Воно передбачає власне руйнування простою силою 
своїх суб’єктів. Пробираючись кружним шляхом терпимості до війни, йдучи че
рез місце, залишене для войовничих розв’язань, спираючись на підставу, визначе
ну для перемоги та чинності угод, накинутих переможеним, можна замислити 
єдину державу, яка силоміць накидає свою законну владу всім іншим»3.

4. Війна між державами та всередині держав
Міжнародні взаємостосунки будуються на соціальних способах діяльності: 

дипломати чи воїни, за винятком крайніх випадків, коли «дика» людність нікого 
не визнає, не поводяться зі своїм ворогом як із суб’єктом, що його використову
ють за своєю примхою, або як з твариною, що її залюбки вбивають. Дипломати- 
ко-стратегічна діяльність соціальна в подвійному сенсі: вона розрахована на реак
цію того, на кого орієнтується, вона завше намагається виправдатись, застосовую
чи для цього свою вагу цінностей чи правил. Тож ми побачили вже, що міжнаро
дне право, навіть у найвищих цивілізаціях, і далі несе на собі відбиток головної 
вади: за браком органу, вповноваженого його тлумачити, воно ризикує розкласти
ся на стільки систем, скільки є держав, які його тлумачать, за відсутності могут
ньої сили на службі закону кожен суб’єкт насправді зберігає за собою право са
мим себе судити. Чому зберігається ця головна вада?

Щоб відповісти на це запитання, постараймося розрізнити всі ті категорії, до 
яких, власне, належать незгоди між державами. Тимчасово облишмо концепції 
метафізичного резонансу, до яких належить концепція суверенітету. Візьмімо тіль
ки за відправну точку незаперечний факт того, що люди не підпорядковуються од
ним і тим самим законам на цілій планеті. Існують різні системи законів, кожна 
чинна в певній частині простору або для певної частини населення. Перша 
категорія незгод випливає з можливої суперечності між територіальністю та на
ціональністю права. Які зобов’язання одна держава має право накидати громадя
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нам іншої держави, що живуть на своїй території? Якою мірою одна держава мо
же позбавити корінних жителів іншої держави їхнього майна та їхніх свобод, за
стосовуючи своє власне законодавство, навіть якщо воно порушує звичай, визна
ний як цивілізований?

Держави здійснюють взаємовідносини не тільки за посередництвом своїх ко
рінних жителів, які відвідують інші країни, вони здійснюють їх також через посе
редництво міжнародних володінь — море, а завтра, може, й повітря в ще не зазна
чених межах суверенності. Деякі водяні шляхи, хоч вони й проходять через тери
торію якоїсь держави, з цього погляду, конче потрібні для інших держав й вико
ристання їх гарантується для них або окремих з них міжнародними конвенціями, 
але можуть виникати конфлікти чи то внаслідок суперечливих тлумачень цих кон
венцій, чи то внаслідок посутнього й простого порушення їх державою, яка фізи
чно має засіб, щоб це зробити. Наприклад, єгипетський уряд завдає серйозної шко
ди Ізраїлю, забороняючи кораблям, які плавають під прапором цього останнього, 
проходити через Суецький канал. Чи тут ідеться про конфлікт, який виник внаслі
док тлумачення конвенції (між Єгиптом та Ізраїлем існує стан війни) чи внаслідок 
порушення статусу? Юристи сперечаються з цього приводу, але найчастіше вони 
підтримують думку про це останнє.

По-третє, держави перебувають у взаємовідносинах, бо економічне життя стає 
дедалі більш транснаціональним. За посередництва державних адміністрацій чи 
приватних експортерів або імпортерів відбувається обмін товарами через кордо
ни. Тож хоч кожна держава може обмежувати свої обміни із зовнішнім світом вза
галі чи іншими державами зокрема, хоч вона може законно заборонити закупівлю 
чи продаж такого чи такого майна, раптова й координована відмова багатьох дер
жав торгувати з якоюсь іншою рівнозначна своєрідній агресії. Блокада Югославії 
державами радянського блоку була прикладом незгод цієї третьої категорії1.

1 Імовірна блокада Куби є таким самим прикладом.
21 Р. Арон

По-четверте, держави можуть вживати заходів, спрямованих проти діяльності, 
або миритися з цією діяльністю, на своїй території, націленою на повалення чи то 
суспільного ладу, чи то уряду в якійсь сусідній державі. Вбивство в Сараєві спри
чинило першу світову війну, воно було підготовлене в Сербії, тому сербський уряд 
звинуватили в тому, що він знав, якщо не сам організував, про це приготування. 
Перебування або розташування озброєних банд, призначених провадити партизан
ську війну на території сусідньої держави, розглядалося між двома війнами у ви
значальному переліку як випадки агресії.

Нарешті, держави перебувають у взаємостосунках і, ймовірно, в конфлікті че
рез первісний об’єкт міжнародного права — розподіл простору. Вони можуть не 
згодитися з володінням якогось простору або загарбники якого не визнаються 
«суб’єктами права» членами юридичної спільноти цивілізованих держав. Навіть 
більше, вони можуть посваритися з приводу лінії кордонів, посилаючись по чер
зі на стратегічні (природні кордони) або моральні (право народів розпоряджатися 
самим собою) аргументи.

Така кваліфікація відверто вигороджує більшість, якщо не всі, міжнародні не
згоди. У зворотному порядку попередньої нумерації незгоди передусім спрямову
ються на поділ простору, цебто на саму сутність будь-якого державного порядку; 
зрештою, вони спричинять політичну чи економічну ворожість, яку одна держава 
може виявити на своїй території до своїх сусідів, чи то організовуючи підривні 
дії, чи то уриваючи нормальну торгівлю, чи то нехтуючи законними інтересами 
інших у використанні того, що належить усім державам; нарешті, ці незгоди ви
кликаються тим способом, у який одна держава поводиться з матеріальним набут
ком та корінними жителями іншої держави.
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Незгоди, що зачіпають майно та осіб, найчастіше загладжуються полюбовно або 
за допомогою юридичних процедур, коли держави підписуються під одними й тими 
самими принципами. Якщо цієї юридичної спільноти немає, але якщо одна держава 
(чи група держав) найсильніша, вона накидає іншим пошанування своїх принципів. 
Так учинили європейські держави наприкінці минулого й на початку нинішнього 
століть, коли вони посилали свої канонерські човни, аби примусити неспроможні 
держави сплачувати борги, або покарати держави, які зберігали для самих себе на 
територіях неєвропейських країн адміністрацію митниць або правосуддя. Коли ж за
конодавство країн, що перебувають у конфлікті, надихається суперечливими ідеала
ми й коли жодна з цих країн не має ні сили, ні волі, аби примусити іншу, залишаєть
ся тільки піти на дипломатичний компроміс або дозволити кожній державі діяти на 
своїй території за власним розсудом. Сполучені Штати не можуть нічого вдіяти з 
приводу американських журналістів, засуджених у Чехословаччині або Радянському 
Союзі за дії, які кваліфікуються там як шпигунство й які по цей бік залізної завіси 
були законними. Фідель Кастро більше не має наміру «справедливо» відшкодовува
ти збитки американським компаніям, так само як Радянський Союз — власникам ро
сійських акцій. Законне залагодження таких розбіжностей має за умову радше збли
ження законодавств, ніж поступ міжнародного права, воно вимагає юридичної єдно
сті міжнародної системи. Отже, ми знаємо, що ця остання, поширившись на ціле 
людство, стала ще більш різнорідною, ніж вона була в межах Старого Світу.

Незгоди другої категорії найчастіше можуть розв’язуватися в третейському чи 
звичайному суді. Вони рідко заторкують найвищі інтереси держав. Вони стають 
серйозними, коли виявляють потайну ворожість або коли поведінка однієї держа
ви, незаконно засудженої іншою, ігнорувала право, бо вона відповідала якійсь ві
ковій потребі (чи лжепотребі). Таким був випадок, наприклад, з порушенням по
вітряного простору Радянського Союзу літаком У-2. Звісно, національна образли
вість іноді спричинялася до морських інцидентів, на підставі тлумачення третей
ським судом права візиту або широти територіальних вод під час міжнародних 
криз. Держави стали менш образливими, бо відтепер вдаватися до зброї є небез
печніше. Якщо завтра зоряний простір стане приводом до серйозних сварок, то 
причиною цього буде не те, що держави є надто честолюбні, а те, що вони хочуть 
використати з військовою метою супутники.

Практика економічної ворожості — невиправдана відмова продавати чи купу
вати — насправді пов’язана з політичними конфліктами, вона є радше її виявом, 
ніж причиною. Між двома великими війнами поширилося невиразне побоюван
ня, що в «доступі до сировини» буде відмовлено деяким державам. Тоді невираз
но посилилася на дві зовсім різні гіпотези: що одна держава не матиме вдосталь 
необхідної валюти, аби купити сировину, або що продавці сировини будуть спро
можні заборонити її придбання деякими країнами. Ми знаходимо відлуння цих 
побоювань у Антимонопольній хартії. Може, того дня, коли запаси сировини по
чнуть вичерпуватися, власники останніх її покладів або багатих запасів покладів 
будуть здатні вдаватися до шантажу. Поки що відомі випадки, коли міжнародні 
картелі «експлуатували» споживачів. Ця мерзенна практика, яку безліч разів спо
стерігали всередині багатьох країн, не походить від конфліктів, погамованих за 
допомогою зброї.

Тож ми підходимо до найвищого суперництва, обмеження та режим політич
них утворень яких становлять мету й причину. Такими є конфлікти, що їх Прудон 
відмовлявся підкорювати не якомусь іншому праву1, а тільки праву сили. В де
яких випадках, схожих на ті, які руйнують політичні утворення, ці конфлікти на
бирають іншого забарвлення.

1 Суб’єктивне право, а не система норм.
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Порівняння власності та суверенітету цілком банальне. Колись казали, що кож
на спільнота володіє землею, як селянин своїм полем. Зрозуміло, що на світанку 
історичних часів плем’я, зберігаючи за собою певну площу пасовиська чи орної 
землі, водночас створило власність і територію. Та коли людські гурти перейшли 
до осілого життя, заселивши більшу частину планети, сварки за незаселену землю 
стали рідшими. Ці сварки ведуться здебільшого чи то за залучення якогось насе
лення до складу тієї чи тієї держави, чи то за право якогось населення створити 
свою незалежну державу. Власне, такі конфлікти, що заторкують саме існування 
«політичних утворень», відрізняються від конфліктів між партіями, класами чи 
групами, які не ставлять під питання утворення, до яких належать вони самі.

Звичайно держави воліють не діяти невиправдано, вони посилаються на істо
ричні ідеї, що їх можна порівняти з моральними концепціями, які надихають ре
форматорів законів, як, скажімо, закону «про право народів розпоряджатися сами
ми собою». Але цей приклад ілюструє велику різницю між етичними концепція
ми, які сприяють поступу внутрішнього законодавства, та історичними ідеями, 
яким моралісти хотіли б підпорядкувати поведінку держав. Те, щоб кожен міг 
обирати свою національність, видається, на перший погляд, незаперечним пра
вом. Але хто обирає? І що обирає? Чи то населення певної провінції, чи то насе
лення, яке говорить певною мовою, можна буде розглядати як суб’єкт вибору? В 
який момент зупиниться розпад великих спільнот, до чого може призвести 
необмежене застосування права самовизначення? Що буде з меншинами, які все
редині «спільноти вибору» висловилися проти волі більшості? Ця думка не така 
проста. Вона не дозволяє розв’язати всі сварки, але дає змогу засудити насильст
во, спрямоване проти певного населення. Вона не може бути перетвореною на до
стеменні норми на той кшталт, як заперечення рабства чи скасування певних по
рядків (давнього суспільного ладу), що були оформлені юридично.

Історія пропонує випадки, але нечисленні, мирної дезінтеграції національної 
або імперської держави. Швеція та Норвегія розлучилися так, що перша не вчи
нила ніякого опору волі до незалежності другої. Наступного дня після другої сві
тової війни Велика Британія згодилася надати незалежність Індії, Бірмі та Цейло
нові. Протилежні приклади є не менш частими навіть у нашу добу, коли деколо
нізація відповідає добре зрозумілому інтересові метрополій. Голландія змирила
ся з незалежністю Індонезії тільки під примусом бунту та Організації Об’єднаних 
Націй (або Сполучених Штатів). Індонезійська війна протривала вісім років; ал
жирський путч почався восени 1954 р. 1961 р. він іще не увінчався перемогою. Са
ме воюючи, націоналісти часто доводили про свою здатність оформитися в націю. 
Якщо імперська дезінтеграція рідко відбувається мирно, то, либонь, національна 
інтеграція, хоч би йшлося про Велику Британію, Німеччину, Францію, ніколи не 
була мирною. А перехід від одного ладу до іншого — революція — є завше наси
льницьким, хоч би скільки було пролито крові.

Пацифісти надихаються історією, позбавленою насильства, але вони не зважа
ють на співвідношення революції та війни у світі, де нестримно розвивається рух 
народів за незалежність. Алжирські мусульмани повстають проти французького 
суверенітету, угорці — проти комуністичного режиму, що його запровадили Рако- 
ші та його команда. Яким могло б бути навіть теоретично «юридичне врегулюван
ня» почуттів, що зачіпали інтереси інших держав, позаяк успіх путчистів серйоз
но позначився б на світовому співвідношенні сил та ідеологій? З історичного по
гляду, такі конфлікти ніколи не могли й не можуть бути залагодженими в якомусь 
суді, що після їх розгляду виголошує вирок згідно з критеріями, які можна порів
няти з цивільними та кримінальними. Теоретично обидва методи можуть підійти 
для того, аби зменшити обсяг насильства: чи то ізолювати театр путчу, чи то на
кинути обом таборам ухвалу якоїсь зовнішньої влади, тобто наднаціональної.
21*
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Міжнародне право європейської однорідної системи в минулому столітті при
ховано рекомендувало метод ізоляції, що його звичні правила невтручання роби
ли більш чи менш обов’язковим у інтересах міжнародної спільноти. Американ
ська практика невизнання урядів, що прийшли до влади шляхом державного пере
вороту, критикувалася в ім’я теорії невтручання. Уряди, які ефективно застосову
вали владу на суверенній території, мали визнаватися, хоч би яким було їхнє по
ходження. Чи доводиться запитувати про законність їхнього приходу до влади, 
чим скінчиться фатальна неясність визнання суворо юридичного акту, який мав би 
бути декларативним (або неосновним), та ідеологічного й морального схвалення?

Але ми добре знаємо також, що ця доктрина ізоляції не може бути застосова
ною чи використаною, коли самодержці — королі чи комуністична партія — 
об’єднуються проти революціонерів чи контрреволюціонерів, коли кожен з бло
ків, серед яких розподіляється міжнародна система, побоюючись перемоги воро
жої партії, змушений так чи інакше вдаватися до будь-якої громадянської війни. В 
минулому столітті ізоляцію за певних обставин пом’якшувала згода між велики
ми потугами: міжнародна співдружність диктувала певне розв’язання, що не зав
ше було справедливе, але яке відновлювало мир. За нашої однорідної системи дер
жави рідко доходять згоди чи то для того, щоб утриматися, чи то для того, щоб на
кинути своє розв’язання, спільно вироблене й прийнятне для всіх.

Незважаючи на труднощі, що їх створюють однорідність системи та трансна
ціональні ідеології, держави не перестають вдаватися за першої-ліпшої нагоди чи 
то до методу «ізоляції», чи то до методу «спільного розв’язання»: 1936 р. ні фа
шистська Італія, ні Третій райх, ні навіть демократії не дотримувалися угод про 
невтручання в іспанську громадянську війну (демократії порушували їх менше). 
Однак щоб уникнути міжнародного розширення конфлікту, вони створили своє
рідний фонд невтручання. Називаючи «добровільними» дивізіони регулярної ар
мії, що їх вони посилали воювати до Кореї, уряди народного Китаю відверто ви
словлювали свою відмову проголосити війну, яка могла б підштовхнути обидві 
сторони, які воювали, до крайнощів. «Добровольці» становлять посередницьку 
формулу між угодою про невтручання (вона порушується шляхом таємного по
стачання зброї та людей) і офіційною інтернаціоналізацією внутрішнього конфлі
кту, який примусив би вступити в стан війни великі держави, які підтримували 
путчистів чи законну владу. Всі сучасні громадянські війни приховують у собі різ
ного рівня «ізоляцію» та «інтернаціоналізацію».

Висновок, на мій погляд, очевидний, але вже скільки разів невиразний: річ у 
тім, що ми не можемо уявити собі насильницьку дипломатію, позаяк ми не усу
нули саме насильство міждержавної політики. Те, що відбувається всередині од
ного з членів міжнародної спільноти, не може не обходити інших членів цієї спіль
ноти. Дехто оголошує себе байдужим тоді, коли зміни ладу та уряду істотно не 
змінюють активного міжнародного учасника та правила гри, цебто коли система 
залишається однорідною. Вони не можуть бути байдужими, коли заміна одного 
ладу на інший спричиняє зміну табору. Того дня, коли половина держав не мати
ме ні законного ладу (цебто схваленого як такий більшістю населення), ні стабі
льного ладу (цебто забезпеченого мінімумом безперервності та сили), внутрішня 
нестабільність і хисткість рівноваги посилюватимуть одна одну, й мир перетво
риться на «холодну війну».

Мир між державами в однорідній системі виключає приховану угоду між са
модержцями супроти путчистів та відступників, позаяк відступники одного бло
ку є правомірними іншого. Тож він вимагав би, щонайменше, взаємного утриман
ня, але це останнє в свою чергу спантеличене технічним об’єднанням світу та за
гальним покликанням ідеологій нашого століття. Мирне співіснування належить 
до компетенції дипломатичного лицемірства, «холодна війна» вказує на реальний 
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курс міжнародних взаємостосунків. Хіба може бути інакше, оскільки міжнарод
ного права, цієї регламентації певного виду соціальних взаємостосунків, замало, 
щоб навести порядок, коли саме суспільство анархічне?

5. Поступ чи відхилення міжнародного права
Чи треба робити висновок, що міжнародне право зазнає поступу чи відхилен

ня? Обидві ці тези підтримали різні автори. Особисто я зізнаюсь, що не помічаю 
поступу, коли йдеться про транснаціональне суспільство, про міжнародну систе
му чи про усвідомлення людської спільноти.

Нині засоби транспорту й зв’язку незрівнянно розвинутіші порівняно з тими, 
що були в минулому. Число людей, які подорожують за кордон, на Заході значу
ще. Ніколи стільки людей не відвідували так багато чужих країн. Ніколи стільки 
людей, не полишаючи своєї батьківщини, не мали такої змоги бачити на малому 
чи великому екрані зображень зі стількох країн, куди вони довіку не поїдуть. Але 
було б вельми ілюзорно наводити відсотки осіб, які виїздили за межі своєї бать
ківщини, або число кілометрів, подоланих пересічно якимсь товаром, перш ніж 
бути спожитим, або статистичні дані тонно-кілометрів світової торгівлі як крите
рій, чинний для транснаціональної спільноти.

Передусім, навіть коли послатися на ці зовнішні й майже матеріальні ознаки, 
не бракуватиме суперечливих явищ та різних еволюційних напрямків. Трансна
ціональне суспільство нині планетарне, тимчасом як раніше воно ніколи таким не 
було. Але, виходячи з цього самого факту, можемо сказати, що інтенсивність тор
гівлі, руху людей та обміну товаром, така велика в маленькій Європі, наприклад, 
слабка у взаємовідносинах між Далеким Сходом та Європою. Обміни через кор
дони в радянському світі відібрані в приватних осіб, вони стали міжнародними, а 
не транснаціональними. На цій підставі вони менш вільні, більше підпорядкова
ні інтересам держав, ніж це було в добу лібералізму. Режими так званої народної 
демократії, згідно зі своїми принципами, всіляко обмежують право своїх грома
дян подорожувати за рубіж. Кордони держав, які називають себе пролетарськими, 
засновані колючим дротом, уночі освітлюються прожекторами, наче концентра
ційні табори. Потрібно всього якихось десять годин, щоб прилетіти реактивним 
літаком з Москви до Вашингтона. Але який відсоток радянських громадян, які ма
ють шанс отримати дозвіл на цю подорож?

Однорідність системи обмежує розквіт транснаціонального суспільства, яко
му могли б посприяти матеріальні засоби. Ця система руйнує моральну єдність 
людської спільноти. Вона не дає змоги індивідуумам це усвідомлювати. Зовніш
ньою формою солідарності є взаємодія, те, що відбувається в одній точці систе
ми, відбувається й у всіх інших точках: у цьому сенсі всі чи майже всі політичні 
утворення солідарні між собою. Найвищою формою солідарності, вищою за про
сту взаємодію, було б саморегулювання або однакова оцінка всіма членами систе
ми певної події. Жодного з цих двох різновидів немає в сучасній системі.

Однорідна багатополярна система має певну здатність до саморегулювання: 
основні учасники подій, побоюючись вселенської монархії, мають схильність об
межувати свою честолюбність, щадити одне одного в день зведення порахунків та 
замінити послабленого учасника іншим. Однак, достеменніше кажучи, ця остан
ня формула окреслює вузькі межі саморегулювання: жоден учасник не може дов
го розраховувати на нього в підтримці свого існування. Польщу було стерто з єв
ропейської карти до того, як європейську систему було зруйновано. Навіть це об
межене саморегулювання здається на відкуп великій війні або швидкому зростан
ню ресурсів одного з виконавців головної ролі.

Двополюсна різнорідна система, в якій фігурує велике число нестабільних 
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держав, не має жодної здатності до саморегулювання. Кожен головний учасник, 
цебто кожен блок знає, що йому не буде ніякої пощади від його суперника, якщо 
він не матиме більше засобів, аби захистити себе. Великі потуги не мають спіль
ної зацікавленості підтримувати приблизну рівновагу, яка встановилася між ни
ми, вони силкуються, кожна за свій рахунок, будь-якою ціною завадити своєму су
перникові набути переваги в силі.

Сьогодні ще меншою, ніж учора, є правдою те, що якась подія отримує від од
ного краю планети до іншого ту саму оцінку, справедливу чи несправедливу, 
сприятливу чи несприятливу свободі. Люди реагують на природну катастрофу, як 
на якесь нещастя, що зачіпає все людство й людяність у кожній людині. Потопи 
чи голод у Китаї не викликають, як мені здається, почуття вдоволення навіть у 
серцях найзапекліших антикомуністів. Так само я не гадаю, що найбільш фана
тично налаштований комуніст радіє з того, що десь прорвало греблю, спорудже
ну капіталістами. Але наскільки ці поділені емоції є рідкісні й слабкі порівняно з 
національними й ідеологічними почуттями, які об’єднують народи чи блоки й ро
з’єднують людство!

Я згоден також, що ці емоції є вельми суперечливі. Громадянин чи державний 
діяч іноді радіє успіхові, здобутому якоюсь країною з іншого блоку, незважаючи на 
дипломатичну доречність. Першого радянського космонавта вітав, як представника 
Європи, один лідер держави, який за багатьох інших обставин гучно виказував 
свою атлантичну ортодоксальність. Вітальні вигуки британського народу на адресу 
того самого радянського героя, либонь, не були пов’язані з їхнім почуттям щодо ін
шого англомовного народу. Але те, що ці народні почуття не були узгоджені з дип
ломатичною грою, не робить їх такими вже людськими, суто людськими. Достат
ньо побувати на зустрічі національних команд, аби дізнатися, що ідентифікація ін
дивідуумів у гурті є могутньою, а прив’язаність до простору чи до правил слабкою.

Ніколи, в жодній обмеженій системі, системі грецьких полісів, системі христи
янської спільноти, в системі європейської злагоди, цінності чи спільні інтереси не 
керували поведінкою головних учасників за незвичайних обставин. За мирних ча
сів, аби залагодити другорядні проблеми, напівсвідомість спільної цивілізації не 
була без впливу. Її враз відкидали пристрасті, коли знову лунав заклик братися до 
зброї.

У нинішній планетарній системі спільнота має більше мотивів роздиратися й 
менше причин діяти, мов якась єдність. Кожна з великих держав силкується пе
реконати своїх підданих та неприєднані держави, що лад іншої держави ненави
сний людям. Так само один і той самий факт видається мерзенним згідно з одні
єю ідеологією й чудовим згідно з іншою. За репортажами, що передаються з Мо
скви, вільні вибори за участю багатьох партій — це тільки камуфляж тиранії мо
нополістів. Згідно з пропагандою Вашингтона, диктатура пролетаріату й вибори з 
дев’яносто дев’ятивідсотковим позитивним наслідком — це не що інше, як при
криття деспотизму єдиної партії. Спілкування між народами заблоковане супе
речливими тлумаченнями, вкладеними в самі офіційні послання, хоча засоби пе
редачі цих послань, у числі й швидкості, є незрівнянними із засобами минулого. 
В жодний спосіб не можна сказати, що члени транснаціонального чи міжнарод
ного суспільства виявляють волю до того, аби людство було єдиним на кшталт на
ціональних спільнот. Люди й держави, мабуть, бояться, що людства не стане, це
бто що воно зникне в якийсь апокаліпсичній катастрофі. Вони не думають про 
людську єдність як про якусь реальність чи про якийсь ідеал, у той спосіб, як во
ни мріють про добробут, експансію, славу народу, блоку, ідеології. Побоювання 
війни вселяє в бійців стриманість, але його замало, щоб їх помирити.

Якщо такими є соціальні взаємостосунки, до яких застосовується міжнародне 
право, то яким дивом це останнє могло б спричинитися до поступу?
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Я припускаю, в крайньому випадку, що міжнародних концепцій буде дедалі 
більше, що царина узаконених взаємовідносин дедалі розширюватиметься, що де
далі більше число держав дотримуватиметься законів, вироблених у дедалі біль
шій кількості. Я не певен, що будь-яка з цих пропозицій є правильною, та коли на
віть припустити, що всі вони були б такими, найголовніше не змінилося б. Ми не 
оцінюємо міжнародне право в спокійні періоди та за другорядних проблем. У ра
зі криз, цебто під час міжнародних конфліктів, марно довелося б шукати симпто
мів поступу. Якщо нашою метою є мир за допомогою закону, то ми завше стояти
мемо далеко від цієї мети. Якщо ж наша мета зводиться тільки до того, аби обме
жити війну, законну для двох сторін, які воюють одна проти одної, ми стоятимемо 
ще далі від мети, ніж у будь-який момент після закінчення релігійних війн.

Міжнародне право, яке є чинним у всій планетарній системі, стало переважно 
jus еитраеит1. Застосування його обмежувалося передусім християнськими, а 
відтак європейськими націями, зрештою воно поширилося на так звані цивілізо
вані нації, потім — на мирні. Віднині «суверенна рівність», колись закріплена за 
привілейованими, цебто за великими державами, міжнародної спільноти, центр 
якої перебуває в Європі, неоднозначно надається всім державам, малим і великим, 

.що вийшли з розпаду колоніальних імперій. Обов’язком держав, які беруть на се
бе відповідальність за «несамостійні народи, є діяти задля добробуту й розвитку 
цих останніх». Минули часи, коли якийсь депутат у палаті громад міг безсором
но й нестримно заявити, що Англія не домагається нічого іншого від індійського 
уряду, крім своєї вигоди. Ідеологія обов’язку багатих і цивілізованих народів сто
совно тих народів, які не прилучилися до сучасної цивілізації, є більш ніж дани
на пошани, вона є усвідомленням історичного факту планетарного усвідомлення 
міжнародної системи.

1 Європейське право (лат.).

Але поза цими фактами ніщо не вказує на поступ у головних точках. Щоб запа
нувало царство закону, треба аби держави відмовилися справляти судочинство са
мі над собою, аби громадяни та уряди прихильно ставилися до того, що їхні дер
жави можна було б віддати до міжнародного суду. На жаль, пан Хрущов заявив, що 
він не завагався б виступити проти будь-якої ухвали, навіть одностайно прийнятої 
Організацією Об’єднаних Націй, якщо вона суперечила б інтересам Радянського 
Союзу. Сполучені Штати, незважаючи на свою прихильність до ідеології миру за 
допомогою права, вагаються дозволяти іншим, крім самим собі, визначати різни
цю між тим, що належить і що не належить до відання внутрішнього права.

На світі залишилося мало країн, здатних залагоджувати свої сварки за допомо
гою меча, але більшість з тих, які нездатні це зробити, жалкують за зниклою ко
лишньою своєю могутністю. У Франції не вибухнуло ніякого морального обурен
ня з приводу бомбардування Порт-Саїда чи операцій довкола Бізерти (липень 
1961 р.). Громадська думка у Великій Британії була менш налаштована проти Ен- 
тоні їдена та Суецької експедиції, ніж «інтелектуальна партія». Якщо право не 
може й ніколи не повинно занадто випереджати цінності, які справді відчуває спі
льна свідомість, то це означає, що ще не настав час забороняти за допомогою за
конів державам справляти судочинство одна над одною.

Не можна сказати, що нині держави порушують кодекс порядної міжнародної 
поведінки частіше, ніж це було вчора, але цей кодекс має меншу вагу, ніж він мав 
будь-коли раніше. Держави рідше оголошують одна одній війну, але багато з тих, 
які на практиці могли б оголосити війну в добрій і належній формі, більше не ви
даються такими, які були б несхильними підтримувати дипломатичні взаємосто
сунки.

Висновок, який не треба робити з цих зауважень, полягає в тому, що мир у на
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шу добу залежить від поступу міжнародного права чи навіть цей самий поступ 
міг би зробити істотний внесок у справу миру. Неважко уявити собі Конституцію, 
що наслідувала б національні конституції з виконавчою владою (реформованою 
Радою Безпеки), якусь законодавчу владу (Асамблею Організації Об’єднаних На
цій), суд (Міжнародний суд) та якусь поліцію (військові сили, що підлягають ви
конавчій владі). Детальний план такої Конституції вже навіть виробили американ
ські юристи1. З погляду ментального досвіду він цікавий. Але було б хибно нада
вати надто багато значення наполегливим розвагам. Суперництво великих дер
жав, суперечність інтересів, ідеологічна негуманність залишаються незаперечни
ми фактами. Доти, доки вони існують, Рада Безпеки не матиме у своєму розпоря
дженні збройних сил, здатних подолати будь-який опір: великі держави не зобо
в’яжуться коритися більшості якоїсь асамблеї (хоч би який був прийнятий у ній 
спосіб представництва). Вето є своєрідним символом, а не підставою. Велика дер
жава не згодиться з якимись порядками, не дозволить себе примушувати.

' Грінвіл Кларк та Луї Б. Сон, Кембридж, Гарвард У. П., 1958. Книжка вийшла у видавництві 
«Прес юніверситер де Франс» 1961 р.: «Мир за допомогою закону».

Чи слід робити висновок, що мир за допомогою права є хибною ідеєю, яка су
перечить природі людей та суспільств? Або що він є умоглядною ідеєю, в кантіан
ському розумінні цього вислову, цебто ідеєю, яка ніколи не могла б бути реалізо
ваною, але яка надихає дію й указує мету?

Право — це регламентація соціального життя, яка походить від звичаю, виправ
довує чи навіює концепцію справедливого й несправедливого, системне утворен
ня й юридичну систему, засоби примусу якої дозволяють забезпечити нормальне 
дотримання її норм. Ця регламентація, з одного боку, походить із сили, яка ство
рила державу чи суспільний лад, чи Конституцію. Але всередині спільнот первіс
на роль сили часто-густо стерта, забута, прихована; крайні форми первісності 
зникли або поступово пом’якшилися. Спільні цінності об’єднують тих, хто пер
вісно був переможцем і переможеним.

З різних видів внутрішнього права саме конституційне право залишається най
ближчим до своїх бурхливих першоджерел. Воно є також тим правом, яке найва
жче переглядати мирним шляхом, тим, чинність якого найчастіше уривалася за 
допомогою застосування зброї тією чи тією партією. Право, яке мало б встанов
лювати мир між націями, нагадувало б конституційне право більше, ніж будь-яке 
інше, позаяк воно мало б розподіляти владу, якщо не багатство, між різними ін
станціями міжнародної організації.

Якими є умови, за яких теоретично дія Конституції міжнародної спільноти бу
ла б можливою? Мені здається, що їх є три. Щоб держави згодилися підпорядко
вувати свою зовнішню поведінку пануванню закону, треба, аби самі уряди дотри
мувалися такої дисципліни стосовно своїх народів. Власне, абсурдно гадати, що 
комуністичні керівники, які зневажають принципи більшості й маніпулюють 
будь-якими виборами, дотримуватимуться мимоволі чи за звичкою ухвал, при
йнятих більшістю голосів у міжнародному парламенті. Скажемо, переходячи на 
кантіанську мову, що конституції, принаймні головних держав, мали б бути рес
публіканськими, ґрунтуючись на злагоді громадян та діяльності влади згідно із су
ворими правилами та законними процедурами. Якби цю першу умову вдалося 
вдовольнити, то друга так само мала б усі шанси досягти свого втілення. Держа
ви усвідомили б свою спорідненість, система стала б однорідною, зрештою заро
дилася б національна міжнародна спільнота, яка в разі місцевих криз розважливо 
вибирала б між «ізоляцією» та «накинутою ухвалою».

Проте якщо ця «міжнародна спільнота» є неможливою без однорідності дер
жав, без спорідненості ідеалів, без спільності конституційної практики, то цієї кон
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че потрібної умови буде недостатньо. Треба ще, аби держави згодилися сказати: 
«Прощавай, зброє», й без хвилювання воліли передавати на розгляд суду свої не
згоди, навіть ті, що стосуються повернення земель та багатств. Чи можлива одно
рідна міжнародна спільнота, без гонки озброєнь, без термоядерних чи ідеологіч
них конфліктів? Абстрактно кажучи, так, але за різних умов. Припинення гонки 
озброєння не вимагає тільки того, щоб держави більше не підозрювали одна од
ну в чорних намірах, воно вимагає ще й того, аби одні держави більше не прагну
ли сили, за допомогою якої вони могли б накинути свою волю іншим державам. 
Колективні силові примхи повинні зникнути або радше бути переведеними на ін
ший ґрунт. Що ж до конфліктів економічного порядку,— які не були прямою чи 

переважною причиною війн у минулому, але які роблять зрозумілими для нашого 
утилітарного розуму війни між традиційними цивілізаціями,— вони самі пом’як
шилися в нашу добу: всі сучасні суспільства можуть більше розвиватися шляхом 
інтенсивності, ніж екстенсивності та перемоги.

Зберімо докупи подумки наслідки цього аналізу: чи однорідна система, держа
ви, які більше не підозрюють одна одну, дотримання тих самих юридичних та мо
ральних ідеалів, послаблення економіко-демографічних конфліктів були б схожи
ми на такі самі чинники національних спільнот, де змагання індивідуумів та інте
ресів тільки зрідка мріяло б набути насильницької вдачі? Та чи цей світ, де, згідно 
з ідеєю здорового глузду, царство закону забезпечувало б мир, поділявся б на дер
жави а чи нагадував би якусь планетарну федерацію, якщо не вселенську імперію?

Чи повинні ми з прихильністю до миру або з побоювання перед війною праг
нути такої федерації чи такої імперії?



Розділ XXIV 

Поза політикою сили

II. МИР ЗА ДОПОМОГОЮ ІМПЕРІЇ

Згідно з історичними прецедентами, виходом із теперішньої кризи мала б по
служити вселенська імперія. Кожна з імперій, які називали себе вселенськими, 
об’єднала якусь зону цивілізації, поклавши край конфліктам, що їх спричиняло 
суперництво суверенітетів. Висновок за аналогією підказує, що вселенська імпе
рія в другій половині XX століття мала б поглинути все людство.

Цей висновок, з яким ми познайомилися, коли простежували широкі перспек
тиви, відкриті Тойнбі, ми не сприйняли, але й не відкинули. Позаяк ситуація має 
в собі такі самі разючі відмінності, як і схожості.

Передусім радше вікові війни прирекли на імперську єдність, радше населен
ня Північної півкулі, ніж усе людство. Національне почуття таке сильне, що ніяка 
імперія не визнає себе як таку. Хай тільки російські та американські війська від
ступлять — перші в межі Союзу, а другі — за океан, і кожна з європейських дер
жав зробить спробу відновити свою самостійність. Те, що є справжнім у Європі, 
ще більш істинним є поза її межами. Держави, які щойно народилися або відно
вили свою незалежність, ревно оберігають це своє цінне добро. Ідеологічні конф
лікти обмежують зв’язки між народами обабіч залізної завіси, відштовхують ус
відомлення стількох інтересів міжнародної спільноти. Якщо Москва вже тепер 
відчуває труднощі, підтримуючи цілісність свого блоку в Європі, то що буде, ко
ли цей блок пошириться на більшу частину Північної чи й на обидві півкулі?

Наш намір зводиться не до спекуляції на шансах імперської уніфікації, а до 
аналізу вимог миру, досягнутого за допомогою утворення вселенської імперії, 
аналізу, який ми вже зробили в тому попередньому розділі, де йшлося про мир, 
здобутий за допомогою права. Різниця між двома відправними точками така: тео
ретики миру за допомогою права беруть множину держав і запитують себе, як 
підпорядкувати їх царству закону. Теоретики миру за допомогою імперії конста
тують, що плюралізм держав спричиняє війни, й запитують себе, як подолати їх
ні суверенітети.

1. Двозначність суверенітету
Досі ми вживали то тут, то там термін «суверенітет», чітко не визначаючи йо

го, бо він правив нам тільки для визначення первісного факту міжнародної систе
ми. Тож цей факт — політичні утворення в конкурентоздатних взаємовідноси
нах бажають бути суддями в останній інстанції свого інтересу й своїх дій — є іс
торично незаперечним. Але довкола концепції суверенітету було вироблено стіль
ки теорій, юридичних та філософських, що ідеал суверенітету набрав такого по
ширення, що неможливо не згадати про суперечки шкіл.

Суверенітет можна розглядати як засади водночас внутрішнього й міжнарод
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ного порядку. Держава є суверенною в тому сенсі, що на її території діють звич
ні правила, обов’язкові для віх «цивілізованих держав» та прийняті конвенцією 
чи угодою зобов’язання, а система законів, що їх вона видає або з якою вона зли
вається, є останньою інстанцією. Тож ця система діє тільки всередині обмеженого 
простору, вона чинна лише для людей певної національності. Якщо ж суверенітет 
є абсолютний, то внутрішній і міжнародний порядки є різні, бо перший сприяє, а 
другий виключає підпорядкування єдиній владі.

Сьогодні юристи, філософи, теоретики міжнародних взаємовідносин наголо
шують на історичному характері доктрини суверенітету. Від XVI до XVIII століт
тя мислителі перебувають у пошуках безумовної влади, тієї, яка не підпорядкову
валася б жодній земній силі, жодному людському законові, водночас вони запиту
ють себе, де вона перебуває і як вона виправдовує себе. Світ християнства розчи
няється. Доктринери виробляють ідеологію історичного руху, завершенням якого 
стали абсолютні монархії та національні держави Абсолютний суверенітет відпо
відав честолюбству королів, котрі прагнули звільнитися від обмежень, що їх на
кидали церква та імперія, ці середньовічні пережитки. Водночас він дозволяв за
суджувати привілеї посередників — феодальних сеньйорів, регіонів, міст, корпо
рацій,— привілеїв, які мали дедалі більше підвалин, коли воля монарха ставала 
єдиним джерелом прав і обов’язків. Нинішні юристи, які виробляють «приховано 
нормативні» теорії, залюбки беруться до концепції суверенітету чи то тому, що на 
кшталт Кельзена та його послідовників вони не роблять різниці між юридичними 
та державними порядками, чи то тому, що, навпаки, вони применшують роль дер
жавного порядку в секторі широкого юридичного порядку. В першому випадку 
концепція суверенітету є мирною, бо в чистій теорії немає іншого сенсу, крім ді
євості у відповідному просторі певної системи норм. У другому випадку шкідли
ва, позаяк наполягає, щоб юридичні настанови черпали свою обов’язкову силу з 
волі державної влади й щоб будь-який законний порядок був командним поряд
ком. Зате реалістичні теоретики зовнішньої політики схильні зберегти концепцію 
суверенітету, щоб нагадати, що кожне політичне утворення видає закони саме для 
себе й не схиляється перед зовнішньою владою.

Так Генрі Дж. Морґентау кваліфікує highest law-giving and enforcing authority' 
й розглядає її як по суті неподільну, бо поділена суверенна влада є, сказати б, 
своєрідною суперечністю, in adjecto', мов квадратне коло. Не може бути двох мо
нархів усередині якоїсь політично організованої спільноти, так само як не може 
бути двох генералів на чолі однієї армії. Навіть усередині демократичних устроїв 
існує, незважаючи на зовнішню видимість, суверенна влада. «Так само, як і демо
кратія, ця відповідальність приспана за нормальних часів і залишається ледь ви
димою крізь мережу конституційних комбінацій та правил законів, часто можна 
подумати, що вона взагалі не існує й що верховна влада, та, яка формує закон і на
кидає його, яка покладалася на одну людину — монарха, тепер розподілена між 
різними органами, що ними координує уряд у такий спосіб, що жодна з них не є 
верховною»3. Але це ілюзія. Марно докладаючи зусиль для того, аби створити з 
допомогою демократії уряд із самих законів, а не з людей, реформатори забували, 
що в кожній державі «повинні бути людина або гурт людей, які беруть на себе 
найвищу відповідальність за застосування політичної влади».

1 Верховна законодавча та виконавча суверенна влада (англ.).
2 Приблизно (лат.).
’.Morgenthau Н. J. Politics among nations, р. 261.

Суверенітет належить владі, водночас законній і верховній. Так пошук сувере
нітету є водночас чи впереміж пошуком умов, за яких влада є законною, й місця 
людей чи засад, у яких вона полягає. Перше питання на найвищому рівні є суто 
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філософським. Незаперечним фактом є те, що впродовж історії підґрунтя й тлу
мачення права керувати або права коритися трансформувалися. У нашу добу в 
усіх сучасних суспільствах уряди оголошують себе урядами демократичної ідеї, 
вони не претендують ні «володіти» територіями чи народами на кшталт монар
хів, ні мати з народження або за допомогою сили владу давати розпорядження. 
Але двояке тлумачення демократичної ідеї — багатопартійність, змагальні вибо
ри, конституційні правила, з одного боку, а з іншого — авангард пролетаріату — 
відновлює двоякість фактів та «формул»1. Обрані — ці тимчасові переможці за
конного змагання партій чи члени Президії,— також переможці, ці теж тимчасо
ві, боротьби між путчистськими угрупованнями чи між окремими особами, за
конно розпоряджаються ті й ті своєю владою, якщо законність віднесена до фор
мули, властивої кожному ладу. Ні демократична, ні радянська формула, ні навіть 
демократична ідея не є останньою відповіддю на запитання законної влади (де
мократична ідея, в свою чергу, покладається на філософію, щоб утвердити цю 
формулу). Але ми можемо не виходити за межі цих суперечливих формул та спі
льної ідеї.

Облишмо цей перший аспект пошуку суверенітету, розуміючи, що будь-яка фі
лософія законності виправдовує встановлення певного ладу чи панування певних 
людей. Розгляньмо пошук всередині спільнот органу, який володіє так званою су
веренною владою. Тут іще цей пошук не досягне безсумнівних наслідків, бо він 
час від часу спирається то на правову, то на фактичну владу.

У вислові «суверенітет народу» головна концепція стосується не справжньо
го володаря влади, а людської сукупності, звідки, згідно з логікою конституції, по
ходить влада законів чи урядів. На рівні, ближчому до реальності, спадає на дум
ку суверенітет Верховного суду Сполучених Штатів, бо так у разі конфлікту між 
громадянином та судами, між федеральним урядом та одним із п’ятдесяти сполу
чених штатів останнє слово належить не президентові країни, міністрам або пар
ламентаріям, а суддям. Суверенітет суддів пов’язаний передусім з конституцією, 
прийнятою з первісної волі штатів, які об’єдналися у федерацію. Але Верховний 
суд у Сполучених Штатах не можна назвати суверенним у тому розумінні, в яко
му були королі за абсолютистських режимів. Говорячи словами Локка, Верховний 
суд не здійснює ні виконавчої, ні федеральної влади. Тож мені видається недоре
чним використовувати концепцію суверенітету, щоб визначити центр чи вогнище 
справжньої влади, бо ця остання насправді поділена.

Хай би в усіх державах, як пише Г. Дж. Морґентау, була «людина чи гурт лю
дей, які беруть на себе найвищу відповідальність за застосування влади», в цих 
його словах криється частка правди, що нагадує теорію олігархії: за останнім ана
лізом, ухвали, які стосуються сукупності будь-якої спільноти, приймаються одні
єю чи кількома людьми. Але якщо всупереч звичаю передати цій «владній еліті» 
суверенітет, то цей останній не можна буде назвати ні «абсолютним», ні «не
подільним».

Поділ фактичної влади за будь-якого плюралістично-конституційного ладу ви
пливає водночас з текстів законів, звичаїв та діяльності людей. Наприклад, у Спо
лучених Штатах, коли йдеться про мир чи про війну, ініціатива належить прези
дентові в схваленні чи відмові (найчастіше ця остання неможлива, якщо вибух
нула ворожнеча) конгресові без того, щоб конституція — сам текст чи практика 
— дозволила передбачити, який вплив справлять на стан зовнішньої політики в 
певний період особистість президента, його радників та діяльність різних груп 
тиску.

' Ми визначаємо тут «демократичну ідею» на найбільш абстрактному рівні, формулою, най
ближчою до дійсності, яка виправдовує багатопартійність або єдину партію.
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Так само у Великій Британії влада належить кабінетові міністрів більше, ніж де
путатам, доти, доки цей перший має згуртовану більшість у палаті громад. Звичай 
і практика схиляли терези на бік кабінету міністрів, хоч він не конче був у разі кри
зи верховною владою. В червні 1940 р. Консервативна партія, незважаючи на свою 
більшість, не могла й не хотіла керувати без співпраці з лейбористами. Чи цього ра
зу найвищим органом були палата громад, корона, громадська думка, політичний 
клас? У Великій Британії, як і в Сполучених Штатах, одначе, кілька осіб вирішу
ють і діють у період національної небезпеки,— президент по той бік Атлантичного 
океану, кабінет міністрів за Ла-Маншем, перший обраний згідно з конституційною 
процедурою, а другий формально призначений короною, яка має більшість у пар
ламенті,— за мирного періоду, сукупністю політичного класу чи нації — в годину 
небезпеки. «Одна чи кілька осіб» — це ті, хто здійснює, за словами Локка, феде
ральну владу, цебто хто втілює взаємостосунки своєї спільноти з іншими спільно
тами, вони не конче нагадують тих, хто на папері «the supreme law-giving or law
enforcing authority»'.

Чи формула абсолютного й неподільного суверенітету, несправжнього щодо 
ефективної влади всередині політичних утворень, є справжньою, коли її застосо
вують політичні діячі на міжнародній сцені? Фактично незаперечним є те, що в 
заданому просторі цілком нормально діє певна система норм, і тільки вона є єди
но чинною, її творить певний законодавчий орган, і тільки він, утілює її певна 
юридична організація, й тільки вона. За правом внутрішній суверенітет означає те 
саме, що незалежність, але наполягання на суверенітеті навіює філософія, яка су
перечить першості міжнародного права й відповідає практиці держав, ці останні 
зберігають за собою свободу тлумачити свої зобов’язання та забезпечувати свій 
захист.

Проміжні ситуації між незалежністю та цілковитим суверенітетом складалися 
безліч разів упродовж історії, зосібна в минулому столітті. Європейські держави 
не «визнавали» людські спільноти на інших континентах, як це вони визнавали 
одні одних між собою. Принцип «суверенної рівності», записаний у Хартії Орга
нізації Об’єднаних Націй, стосувався тільки народів Європи, цебто тільки вели
ких європейських націй. Ми були присутні при поширенні на всі держави (навіть 
на спільноти, які заледве заслуговували так називатися) визначального принципу 
jus gentium europaeum.

У минулому столітті європейські держави не раз рятували свої народи в місце
вих судах, доручаючи власним функціонерам керувати фінансами чи митницями 
іншої держави, що не сплачує своїх боргів, або навіть перебираючи на себе від
повідальність за внутрішні справи іншої держави, яка дозволила накинути собі 
угоду про протекторат над собою. За всіх цих обставин неєвропейська держава 
переставала бути на своїй території the supreme law-enforcing authority. З якого ж 
моменту ця держава втратила свій суверенітет? Ніхто не згодиться з тим, що Ту
ніс чи Марокко 1953 р. були суверенними державами, проте вони ще були держа- 
вами-суб’єктами міжнародного права. Чи Куба була суверенною доти, доки по
правка Платта, внесена до Гаванської угоди від 1901 р., надала Сполученим Шта
там «the right to intervene for the preservation of Cuban independance, the mainte
nance of a gouvernment adequate for the protection of life, property and individ
ual liberty»?1 2

1 Верховна влада, що видає закони, або ті, хто їх накидає (англ.).
2 «Право втручатися в збереження Кубою незалежності, підтримки уряду, який міг бив захища

ти життя, власність та свободу особи» (англ.). Див.: Morgenthau, ibid, р. 251.

Відповідь залежить, цілком очевидно, від критеріїв суверенітету, від того, як 
його визначають. Незважаючи на «поступки» та на передачу митниць до рук чу
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жоземних урядовців, Китай у минулому столітті зберіг більшу частину своєї «фе
деральної влади», він і далі вів свої зовнішні взаємовідносини за посередництва 
власних підданих. Зате в разі суворого дотримання угод про протекторат Туніс і 
Марокко, спілкуючись з іншими державами тільки за посередництва французько
го резидента, зберегли б здебільшого внутрішню автономію; влада, на яку покла
далося б і видавати закони й виконувати їх, була б переважно туніською та маро
кканською, а не французькою.

Цілком незаперечне те, що територіально організовані спільноти впродовж 
довшого чи коротшого часу втрачали певні атрибути суверенітету, відновлюючи 
їх згодом або, зовсім навпаки, втрачаючи їх остаточно й інтегруючись у якусь 
більшу спільноту. Туніс та Марокко відновили тимчасово втрачені атрибути суве
ренітету; швейцарські кантони та американські штати відмовилися від суверені
тету. Неєвропейські держави й напівдержави домоглися скасування так званих не
рівноправних угод і стали вільними у визначенні своєї конституції, свого законо
давства, зовнішньої політики, складу своїх збройних сил, управління своїми фі
нансами (що не виключає того, що вони, як і інші держави, підпорядковуються зо
бов’язанням міжнародного права, угодам, конвенціям та звичаям).

Усе, здається, відбувається так, ніби, з одного боку, суверенітет, навіть зовніш
ній, насправді був поділений, але цей поділ, принаймні в нашу добу, був ненадій
ний і майже суперечливий, настільки, що з часом зовнішній суверенітет збуваєть
ся або стирається. Люди, котрі претендують представляти якусь політичну спіль
ноту, тобто певне людське угруповання, яке усвідомлює своє походження і яке рі
шуче домагається від інших визнання своєї самобутності, цілком нормально й ло
гічно будуть схильні вимагати рівності в правах, цебто вимагатимуть того самого 
права, що його мають інші держави, «суверенно» регулювати так звані внутрішні 
справи.

Підбиймо підсумок цього аналізу. Концепція суверенітету, крім свого суворо 
юридичного значення (чинність системи норм у певному просторі), прислуговує- 
ться чи то для того, щоб виправдати всередині країни якусь ідею (або формулу) 
уряду, влади певних органів (суверенітет Верховного суду в Сполучених Штатах) 
або певних людей (суверенітет кабінету міністрів чи парламенту)1, чи то, навпа
ки, для того, щоб замаскувати владу певних людей, наголошуючи на владі якогось 
колективного чинника (народу), або безособову владу (закони). Зовні суверенітет 
збігається з незалежністю, але сенс цієї незалежності надає їй самій суперечливо
го тлумачення; якщо держави суверенні, то чи треба казати, що вони підпорядко
вані зобов’язанням міжнародного права? Якщо ж вони йому підпорядковані, то 
чи можна сказати, що вони суверенні в тому розумінні, що цей їхній суверенітет 
застосовує верховну владу?

1 Коли за часів Четвертої Республіки юристи вели мову про парламентський суверенітет, вони 
хотіли засудити його» а не виправдати.

Щоб уникнути формальних труднощів, які випливають із суперечності між те
орією суверенітету (абсолютного) та теорією міжнародного права (наддержавно
го), одна школа юристів бажала б цілком відкинути саму концепцію суверенітету. 
Особисто я залюбки відкинув би цю концепцію з причини сумнівів, які вона та
їть у собі. Але юристи охоче уявляють собі, що вони усунули самі факти, які кри
ються за концепцією, того самого дня, коли вони скасували саме слово «суве
ренітет». Але замало збудувати якусь теорію наддержавного міжнародного права, 
аби держави відмовилися від «суб’єктивних прав», що їх традиційно вони збері
гають за собою. Недостатньо посилатися на передачу суверенітету, аби так звані 
наднаціональні організатори замінили національні реальності та владу.
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2. Суверенітет та способи його передання

Яке юридичне й ідеологічне значення має нині вжитий у Хартії вислів «суве
ренна рівність» держав? Ці останні, бувши традиційно, згідно з філософією при
родного права, прирівняними до осіб, сприймалися «рівними» на кшталт індиві
дуальних суб’єктів внутрішнього права1.

1 Рівність людей перед законом ніколи не виключала фактичних нерівностей, ні навіть нерівно
стей «суб’єктивних прав», що були наслідком відшкодування багатств чи сили. Народження нікому 
не забороняє застосовувати права, що їх надає власність заводів Сітроена, але той, хто володіє цією 
власністю завдяки вспадкуванню чи законному придбанню, має насправді «суб’єктивні права», зо
всім інші, ніж робітники, які підмітають долівку на заводах.

Перенесена на міжнародні терени, ця концепція навіювала пацифізм Вілсона та 
Ліґи Націй: хай тільки «колективні особи», цебто нації, стануть вільними й рівно
правними, як громадяни всередині демократичних держав, хай вони підпорядкую
ться, як і ті, пануванню закону, й мир ґрунтуватиметься на справедливості. Це пе
ренесення було ілюзорним, позаяк не було ні верховного органу, щоб оцінювати 
факти або тлумачити закон, ні незаперечної сили, яка могла б накидати його, ні за
конодавчої влади, щоб переглядати закон, ні суду, щоб судити за справедливістю. 
Якщо пацифізм, що його черпали з філософії «вільних і рівноправних» народів, 
було трагічно відкинуто, то й ідеологія «суверенної рівності» так само після дру
гої світової війни не виконала своєї історичної функції: вона виправдала визнання 
формальної рівності всіх народів, скасування всіх нерівних угод, мандатів та про
текторатів, одне слово, деколонізацію. Міжнародне право, ставлячи питання про 
суверенну рівність держав, уплинуло на хід подій моральним чином, здобувши 
схвалення спільної свідомості, яка поступово усуває факти, що суперечать їй.

Коли утворюються держави, стаючи членами Організації Об’єднаних Націй, 
ідеологія «суверенної рівності» дає підставу для урядів відкидати втручання в їх
ні справи чи то в справи інших держав або міжнародної організації. Все, що тра
диційно випливає з внутрішнього права, не стосується тієї останньої. Заходи, 
вжиті на своїй території щодо майна та осіб, хоч би як вони суперечили звичаям 
цивілізованих держав, є винятковою компетенцією «суверенних держав».

Зате ця сама ідеологія залишила недоторканою відмінність між малими держа
вами та великими державами, або між державами з обмеженим інтересом та дер
жавами із світовим інтересом, відмінність, право вето якої, надане накладати п’я
тьом постійним членам Ради Безпеки, залишається символом. Ідеологія «суверен
ної рівності» покликана для малих держав розширювати свою внутрішню компе
тенцію, але вона не може похитнути привілейоване становище, посідати яке зав
ше претендували великі держави.

Хтось може заперечити, що впродовж останніх десяти років відбулася інша, 
протилежного сенсу еволюція: європейські держави шляхом укладання угод схва
лили передання суверенітету, що відкриває перспективу «федерального об’єднан
ня», не вдаючись до насильства. Яким є юридичний статус Спільного ринку? Ось 
відповідь юристів, що її ми можемо взяти за відправну точку для аналізу:

«Чи Спільний ринок є якоюсь суверенною індивідуальністю? У тому сенсі, що 
він має виняткову верховну владу щодо виконання певних важливих урядових 
функцій на території, де діє угода про те, що він вступає у взаємостосунки, які 
зводяться до певних зобов’язань, з державами та іншими наднаціональними інди
відуальностями за своїми межами, й що він володіє певними правами та імуніте
тами, які природно розглядаються як атрибути суверенітету, отже, в цьому сенсі 
він є, без найменшого сумніву, суверенною індивідуальністю. Якщо, з іншого бо
ку, зважити, що суверенітет має в собі широку територіальну юрисдикцію, то Спі
льний ринок, з цього погляду, не є суверенним. Хоч би якими вельми важливими 
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були царини, в яких він застосовує верховну владу, передусім він залишається ра
дше функціональною, ніж територіальною владою»1.

1 Kaplan Morton A. et Katzenbach Nicholas.de В., ibid. р. 13SL

«Наднаціональність», коли повернутися до концепції, яка широко обговорює
ться в теперішніх дискусіях, характеризується в європейських організаціях трьо
ма критеріями: відмова від принципу одностайності, пряме взаємовідношення 
між законодавчою чи регламентною владою Спільного ринку та громадянами чи 
підприємствами різних країн-членів, нарешті, угоди: вкладені Комісією чи Вер
ховною владою із зарубіжними державами.

Відмова від права вето, тобто згода з правилом простої або кваліфікованої біль
шості за певних умов та певних застережень не означає відходу від текстів угод чи 
міждержавної практики. В багатьох міжнародних організаціях — Міжнародній пош
товій спілці, Організації цивільної авіації, міжнародних монетарних фондах — де
які ухвали приймаються більшістю голосів асамблеї, утвореної з представників дер
жав, жодна з яких не має права вето й голосування кожної з яких урівноважується 
більш чи менш суворими критеріями. Тож поле застосування мажоритарного голо
сування, контраст між наднаціональним органом та Радою міністрів має набагато 
менше значення, ніж до цього спонукають пристрасті, сприятливі чи ні для «ін
теграції», цебто для Верховної влади чи для Комісії, що повинні діяти, як найвищі 
об’єднані індивідуальності, а не як виразники багатьох недоторканих суверенітетів.

Щоправда, міжнародні органи мають прерогативи, що їх традиційно держави 
не надавали навіть створеним ними самими органам.

У питанні вугілля та сталі найвище законодавче право належить Верховній 
владі (в межах, визначених угодою), й це законодавство та регламентні заходи, 
потреба в яких випливає звідси, застосовуються прямо до індивідуумів і підпри
ємств шести націй. Навіть більше, торговельні переговори Шістки провадитиме 
сама Співдружність, коли буде визначено спільний тариф. Тож торговельна й ми
тна політика традиційно є частиною «державного суверенітету». Вона випадає чи 
випаде завтра з рук кожної держави із Шістки, окремо взятої.

Чи можливо включити європейські спільноти до колишніх концепцій внутріш
нього чи міжнародного права? Цілком напевне завдяки винахідливості юристів це 
можна зробити. Згідно з доктринами чи преференціями, самобутність цих «над
національних» інституцій буде послаблена або посилена. Суверенітет держав- 
учасниць видасться збереженим, якщо стверджувати, що держави просто делегу
вали деякі функції, адміністративні чи технічні, організмам, влада яких ґрунтує
ться на незмінній угоді, яка сама випливає з волі держав, що її підписали. Сувере
нітет держав виглядатиме урізаним, якщо наполягати на ролі, яку відіграє або мо
же відігравати Верховна влада або Комісія, чи то встановлюючи правила, які мо
жна порівняти із законами, чи то ухвалюючи день у день заходи управління, схо
жі на заходи, що їх ухвалюють національні міністри.

Облишмо суперечки про юридичну концептуалізацію й спитаймо себе, якою 
мірою відбувається та якою мірою не відбувається «передача суверенітету». Звер
німося знову до відмінності між двома визначеними Локком аспектами виконав
чої влади, до виконання внутрішніх законів, взаємовідносин з іншими спільнота
ми. Річ у тім, що Співдружність відтепер веде справи чи то за допомогою одно
стайно прийнятих ухвал, чи то за допомогою ухвал, прийнятих більшістю, тобто 
шляхом утілення законів щодо певних об’єктів, а в майбутньому завдяки торгове
льним стосункам з державами, які не є членами цієї Співдружності. Ця передача 
є виявом спільного бажання держав-учасниць створити між собою транснаціо
нальне, а в деяких вимірах наднаціональне суспільство, але в якому суть націо
нальних суверенітетів серйозно не порушувалася б.
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Назвімо суверенною верховну владу, яка видає закони: жодні збори, передбаче
ні трьома угодами (про вугілля-сталь, про євроатом, про Спільний ринок) не ма
ють законодавчої влади. Жоден з виконавчих органів не має права виробляти за
кони, хіба що може тлумачити правила, закладені в угоді, аби досягти цілей, по
ставлених цією останньою. Щодо функцій виконавчої влади, то вони виходять за 
межі повноважень, наданих звичайно адміністративним інстанціям міжнародних 
організацій, але вони стосуються федеративної влади тільки в разі торговельних 
переговорів з чужоземними державами.

Назвімо суверенним конституційний орган, який у разі кризи чи виняткової ко
н’юнктури приймає ухвали, потрібні для оновлення інституцій чи задля загально
го добра в межах наявних інституцій. У такому разі ще жодна європейська спіль
нота не здійснює передачі суверенітету. Ні Атлантичний альянс, ні Спільний ри
нок не паралізували революційної здатності французів, навіть не відвернули во
єнних операцій на кшталт суецької чи бізерської.

Назвімо суверенними одну людину чи кількох людей, котрі по-справжньому 
володіють верховною владою, котрі, згідно із звичайною чи винятковою практи
кою, ухвалюють рішення, що є доленосними для спільноти (виготовлення атом
ної бомби, визнання алжирської незалежності): тут ще суверенітет кожної держа
ви з Шістки залишається недоторканим.

Нарешті, розгляньмо, як суверенний орган, що володіє law-enforcing capacity, 
цебто здатністю примушувати дотримуватися законів і карати за їх порушення: ні 
європейська виконавча влада, ні Верховний суд не мають у своєму розпоряджен
ні засобів примусу. З цього не випливає, що ухвали найвищої влади чи присуди 
Верховного суду не будуть виконані. Індивідууми чи окремі угруповання дотри
муються закону за безлічі обставин, позаяк, бувши зацікавленими в законах, вони 
звикли дотримуватися без погрози застосувати до них покарання й взагалі без по
треби цього покарання.

Для нас не так важливо заходити далеко в аналізі взаємостосунків, передбаче
них угодами чи потверджених досвідом, між Верховною владою чи Комісією та 
Радою міністрів з приводу числа та значення ухвал, прийнятих більшістю голо
сів, з приводу відповідної частки компромісів між державами та шанобливістю до 
зацікавленості Співдружності. Для нас було важливо тільки нагадати, що переда
ча суверенітету, якщо можна вжити такий вислів, зведена до малого (певних ви
конавчих та федеральних функцій, за своєю природою технічних і економічних) і 
що коли суверенітет визнається як верховна влада, що може в разі кризи прийма
ти ухвали, то він цілком і повністю існує в національних державах.

Цей аналіз зовсім не розв’язує іншої проблеми — проблеми впливу, який з ча
сом справлятиме Спільний ринок на держави Шістки. Чи після того як суверені
тети держав-учасниць поступово розчленуються за допомогою їхньої «передачі», 
з’явиться якийсь найвищий суверенітет водночас з тим, як буде зібрано докупи 
елементи переданої державної влади? Чи народиться якась європейська держава, 
коли занепадуть національні держави? Чи та європейська держава перебере спад
щину французької, німецької, італійської нації? Чи з’явиться європейське мініс
терство закордонних справ на ще невизначеній стадії з того процесу, внаслідок 
якого відбувається становлення Спільного ринку?

Я не гадаю — й тільки це для нас важливо,— що можна було б дати категори
чну відповідь: створення Спільного ринку не випливає ні з юридичної, ні з істо
ричної потреби заснування справжньої федерації. Юристи, які бажають відокре
мити право від держави й які переконані, що право може бути водночас позитив
ним і ефективним, не виходячи з керівництва влади, цього власника каральних за
собів, схильні наполягати на первісності європейських інституцій. Зате юристи, 
для яких суверенітет є монолітним, бо за останніми дослідженнями він є волеви
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явленням, ставлять під сумнів наднаціональність, яка обмежується повноважен
ням адміністративної влади, якщо вона не веде до запровадження справжньої фе
дерації.

Я не відокремлюю одну від одної ці приховано нормативні теорії, але вважаю, 
що друга поки що ближча до дійсності, ніж перша. Верховна влада вугільно-ста
левого товариства жодного разу не застосовувала так звану наднаціональну владу, 
яку вона має на папері, вона ні разу не прийняла шляхом мажоритарного, а не од
ностайного голосування ухвал, обов’язкових для національних урядів. Брюссель
ська Комісія має на папері менше цих так званих наднаціональних владних повно
важень. Але це не головне: припустімо, що Спільний ринок утворено згідно з пра
вилами, передбаченими Римською угодою. Німеччина, Франція, Італія й далі про
вадитимуть свою зовнішню політику, матимуть свою індивідуальну політичну іс
торію, окрему поліцію та армію. Сказати, що Спільний ринок неодмінно прямує до 
європейської федерації (або до якоїсь європейської федеративної держави),— це 
означало б припускати, що чи то економіка в нашу добу всім заправляє й, так би 
мовити, поглинає політичного діяча, чи то падіння митних бар’єрів саме собою по
валить військові та політичні бар’єри. Ці обидва припущення хибні.

Спільний ринок, сформувавшись, не зміг би завадити Франції чи Німеччині ді
яти по-різному, цебто всупереч одна одній в арабських країнах чи на Далекому Схо
ді. Він не підпорядковував би армію й поліцію наказам одних і тих самих людей. 
Він піддав би утворення цих різних націй небезпекам, що були б різними для кож
ної з них. Перемога на виборах комуністичної партії в Італії поставила б під загро
зу державний лад Італії, а не Франції чи Німеччини, принаймні якщо Європейська 
асамблея не стала б для Шістки еквівалентом Конгресу п’ятдесяти американських 
штатів, інакше кажучи, принаймні якщо тут не народилася б якась федерація.

Якщо ми подумки уявимо собі політично об’єднані шість держав з того само
го часу, коли вони самі об’єдналися економічно, то це означало б, сказати б, що 
ми скасували політичний порядок, приховано припустивши існування Атлантич
ного альянсу та суперництва двох блоків. Всередині атлантичного блоку Німеч
чина, Франція та Італія, опинившись, згідно з тим самим припущенням, перед ра
дянською загрозою, діятимуть спільно під керівництвом Сполучених Штатів. До
лучімо до цього в межах, накреслених блоком, економічну інтеграцію, здійснену 
Спільним ринком, і отримаємо з цього завдяки помаху чарівної палички об’єдна
ну Європу. Справді, нам забракло найголовнішого — спільної влади, що ґрунту
валася б на волевиявленні Співдружності, держави та нації, людської сукупності, 
що усвідомлює своє походження, сповненої рішучості це підтвердити перед ли
цем інших спільнот.

Я не кажу, що економічне об’єднання, таке, як його реалізує Спільний ринок, 
не сприяє створенню чи то «європейської нації», чи то «європейської держави». 
Це об’єднання цілком напевне посилює транснаціональне суспільство, воно ство
рює зародки «федеральної адміністрації», воно призвичаює держави ухвалювати 
рішення, які зачіпають їхні інтереси на «європейському» рівні. Деякі класичні 
прерогативи суверенітету можуть вислизнути з рук національних держав у такий 
спосіб, що вони цього не усвідомлять. Але теза, яку я назву тезою «підпільного 
федералізму» або «безболісного федералізму», мені видається ілюзорною. Систе
ма зобов’язань, що її мережать європейські інституції, не поглине потайки ні змо
гу ухвалювати рішення, завдяки яким людська спільнота стає в опозицію, ні мож
ливість вдаватися до ultima ratio, вона не викличе спільного волевиявлення у фра
нцузів, німців, італійців бути відтепер автономними так, як європейці, а не як чле
ни історичних націй. Законна влада, фактична влада, усвідомлення наднаціональ- 
ності можуть з часом виплисти з економічної співдружності, але за умови, що 
цього хочуть народи й що їхні керівники діятимуть згідно з цим волевиявленням,
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або ще за умови, що уряди діятимуть з метою створення федерації й що народи 
будуть згодні з цим.

Сподівання на те, що із Спільного ринку поступово й неминуче виникне євро
пейська федерація, Грунтується на великій ілюзії нашого часу: ілюзії, що економі
чна та технічна взаємозалежності між різними людськими частками остаточно 
знецінили факт «політичних суверенітетів» та існування відмінних між собою 
держав, які вважають себе автономними. Звісно, було б бажано з багатьох погля
дів, щоб людина усвідомила свою самобутність, щоб вона розглядала деякі проб
леми (розробка та консервація природних ресурсів, демографічний вибух), так ні
би вони поставлені перед єдиною спільнотою. Але залишається помилкою вважа
ти (на жаль, хочемо ми цього чи ні), що багатство чи мир є неподільними (хоч 
день у день твердять протилежне великі й малі особистості). Злиденність індіан
ських мас не ставить під загрозу добробут європейця чи пересічного американця. 
Добробут одного не є причиною злиднів іншого. Тим часом десь на кілька деся
тиріч наша планета здатна запропонувати достатньо ресурсів, аби всі люди за 
умови, що вони будуть освічені й здатні організовувати виробництво, могли дося
гти певного рівня пристойного життя. Але самого контрасту між голодом полови
ни людства та надлишками сільськогосподарської продукції в західному світі бу
ло б достатньо, щоб, коли в цьому виникне потреба, стверджувати, що в масшта
бі планети немає еквіваленту національних спільнот.

Може, з часом маєтна нерівність стане небезпечною для самих привілейова
них внаслідок поширення комунізму або навіть прямо внаслідок того відчуття, 
що його розбудить в упосліджених неминуче порівняння умов життя західних 
громадян з умовами всіх інших. Було б добре, якби цей аргумент використали для 
того, аби висвітлений егоїзм прийшов на допомогу глибокій щирості. Але найбли
жчим часом заходові більше загрожуватиме зброя радянського блоку (який також 
належить до багатої меншини), ніж прикрощі з боку голодних юрб.

Нарешті, треба бути дивним сліпцем, аби стверджувати, що «суверенітет» чи 
«незалежність» більше нічого не означають. Навіть всередині радянського блоку 
присутність польської держави означає багато з погляду самої ідеї та самого цьо
го факту в найближчому й довшому часі для польського народу. Між умовами іс
нування колишніх прибалтійських держав та нинішніх держав-сателітів — Поль
щі, Румунії, Чехословаччини — є істотна різниця; русифікація (за допомогою си
стеми освіти та переміщення населення) можлива в першому випадку й немож
лива в другому; відхилення від ортодоксальної моделі, що їх робити дозволяє 
«польський суверенітет», незрівнянні з тим способом життя, який є в різних со
ціалістичних республіках Радянського Союзу. В жовтні 1956 р. Польща показала, 
що вона ще має в затінку велета власну політичну історію, тимчасом як ні Украї
на, ні Білорусія, ні колишні прибалтійські держави вже її не мають.

Розширення функцій держави, правило міжнародного права, яке забороняє 
відверто втручатися у внутрішні справи незалежних держав, націоналізація куль
тури — ці три факти, характерні для нашого століття, зберігають національну не
залежність, незважаючи на наднаціональні блоки та транснаціональні ідеології; 
все це має таке значення, яке можна оплакувати, але не можна недооцінювати. Та 
чи варто його оплакувати?

3. Нації та федерація
Досі ми опускали одне із значень суверенітету: якби б порівняти держави з 

особами. Ця персоніфікація держав, втілена з власної волі, відмінна від персоні
фікації індивідуумів, була б помилковою й відповідала б водночас за теоретичні 
суперечності й історичні нещастя.
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«Правда полягає в тому, що держави не є особами, хоч би як це було зручно ча
сто персоніфікувати; вони є тільки інституціями, цебто організаціями, що їх люди 
утворили між собою, аби досягти певних цілей, найголовнішою з яких є заснуван
ня системи порядку, всередині якої могла б відбуватися діяльність спільного жит
тя. Вони не мають такої самої волі, як її мають індивідууми, які самі керують сво
їми справами, і вони існують не в політичній порожнечі, а в тривалих політичних 
взаємостосунках»1. Цей радикальний номіналізм, також приховано нормативний, 
видається мені по-філософському малозадовільним. Але чи міг би він бути при
йнятним, якщо він не змінив би «головної недосконалості» міжнародного права? 
Звичайною мовою скажуть, що держави не відмовилися від вільного тлумачення 
ні своїх зобов’язань, ні від суду над собою. Нам можуть сказати номіналістичною 
мовою інституцій таке: кілька осіб, які претендують говорити від імені якоїсь інсти
туції, що її звичайно називають «державою», посилаються на «національну честь» 
або на «життєвий інтерес», щоб не підпорядкувати себе владі інших людей, які та
кож претендують говорити від імені якоїсь міжнародної організації. Тож перші 
спрямовують поведінку інших людей, звичайно вдягнених в уніформу й здатних 
тримати в руках зброю. Отже, в разі конфлікту між двома групами людей одна й 
друга, посилаючись на помилкову персоніфікацію держави, не знайдуть його юри
дичного розв’язання. Теоретики юридичного права, які запровадили поняття дер- 
жави-особи, по-своєму ближче стояли до історичної дійсності, ніж теоретики-по- 
зитивісти, які визначили суть права за допомогою законності покарання та висуну
ли твердження, однак, що міжнародне право існує stricto sensu.

1 Вгіегіу J. L. The law of nations, 5-те видання, Оксфорд, 1955, с. 55 — 56.
1 Природа — цього разу в натуралістичному, біологічному значенні слова.
3 Pax nostra, Examen de conscience international, Paris, 1936, p. 420.
4 Ця «культурна співдружність» ніколи не є єдиною й однорідною. Навіть у Франції бретонці, ель

засці, баски, провансальці часто говорять своєю рідною мовою, яка відрізняються від французької.

Ба навіть більше. Мені зовсім не видається незаконним визначити нації як «ко
лективні особи». В кожній людині особистість є синтезом чогось біологічно да
ного та усвідомленої волі; вона твориться впродовж тривалого часу, внаслідок 
з’являється утворення, яке стає тим, на що його перетворили спадковість та мис
лення. Особистість походить водночас від природи^ й розуму. За аналогією, мож
на так само послатися на «колективні особи» — нації.

«Нація,— пише Р. П. Фессар1 * 3,— це народ, який, усвідомлюючи певну спіль
ність походження, культури й особливо інтересів, схильний об’єктивувати свою 
єдність, єдність особистої індивідуальності в очах її членів, репрезентувати її пе
ред самими собою та перед іншими, щоб мати змогу за цілковитої незалежності 
орієнтуватися у виборі своєї долі». Це визначення не стосується всіх «політичних 
утворень», на які поділилося людство впродовж століть. Але сучасна нація в Єв
ропі створена з поєднання певної культурної співдружності4 та самостійної волі. 
Сучасні різні політичні утворення далекі від того, щоб здійснити це об’єднання, і 
відтепер постає очевидним інший тип, що відповідає ідеям століття: федеративна 
держава, в якій є багато шанованих спільнот культури, але яка зберігає волю до 
автономій для інших політичних утворень.

Колективна особа нації, як і індивідуальна особа, народжується й помирає в 
часі, вона ґрунтується на багатьох умовах — матеріального, фізичного чи біоло
гічного порядку, але вона утверджується тільки за допомогою свідомості, здатної 
думати й вибирати. Походячи водночас від природи та розуму, ці національні осо
би виражають багатство людської духовності. Розмаїття культур не є якимось не
щастям, якого слід позбутися, а спадщиною, яку треба зберігати. Національна ін
дивідуальність невидима, як бувають видимі людські індивідууми, але вона не 
менш знана завдяки спостереженню та аналізові. Вона діє тільки за посередниц
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твом осіб, але ці останні самі для себе, як і для інших, діють як виразники думки 
чи поводирі спільноти. Формула того, що держава є інституцією, встановленою 
людьми, прийнятна настільки, наскільки концепція інституції залишається сумні
вною. Неправильно вважати, що мета цієї інституції полягає виключно в тому, 
щоб забезпечити регулярну й спонтанну діяльність усіх разом і кожного зокрема. 
Не можна вважати ні правдивим, ні бажаним і те, що колективні істоти не мають 
власної мети.

Звісно, згідно з останнім дослідженням, життя осіб є метою населених пунктів. 
Але це життя не є усамітнене, воно не відбувається поза «національними спільно
тами», кожна з яких намагається втілювати в життя особливі цінності. Стерти від
мінності між цими спільнотами означало б збіднити людство, якщо припустити, 
що така мета була б досяжна. Ідеал однієї частини людства, що усвідомлює свою 
солідарність, не суперечить факту існування іншої частини людства, яке, бувши 
поділеним на нації, усвідомлює свої особливості й знає ціну цим особливостям.

Навіть більше: сам цей факт теж є певним ідеалом. Для кожної людини спри
яти здійсненню «національних цінностей» є обов’язком, а не рабським тягарем. 
Цей обов’язок не позбавляє її від обов’язків щодо всього людства. Кожна нація 
наповнює власним змістом цей ідеал, вона не заперечує (чи радше вона не мала б 
заперечувати) загальних формальних правил, які накидаються кожній людині як 
такій. Але чи індивідуум міг би бути зобов’язаним перед усім людством, не був
ши зобов’язаним перед нацією, яка створила його таким, яким він є?

Хтось може заперечити мені, спитавши, чому береться до уваги саме нація, а 
не якась інша група людей? Мені здається, що за потреби відповідь на це запитан
ня може дати вивчення груп, до яких належить кожен з нас. Родинне коріння — 
біологічне, але єдність родин, які збираються докупи, аби утворити народ, не є ні 
виключно расовою, ні суворо територіальною, вона є єдністю культури, своєрід
ним ансамблем вірувань та поведінки. З переходом архаїчних суспільств до істо
ричних розвинулася діалектика культурних спільнот та політичної сутності, й цей 
розвиток триває і в нашу добу. Насильство породжувало й повалювало імперії. 
Озброєні гурти узурпували владу, вони закріпачували населення або класи. Одна
че, створені впродовж століть за допомогою сили та пролитої крові, деякі нації 
розгадали таємницю єдності (яка ніколи не була досконалою) між культурою та 
політикою, між історію та розумом. Нація має свою мову й своє право, що їх во
на отримала від минулих століть і які є її своєрідним покликанням. Громадяни хо
чуть жити разом, виробляючи самим для себе власні закони, щоб зробити певний 
внесок у людську діяльність, внесок, який без них був би неможливим. У цьому 
розумінні нація, як пише Р. П. Фессар, має певне покликання, тимчасом, як клас 
його не має.

Хоч би яким точним було визначення, яке дають класові, робітники, котрі пра
цюють руками, передусім характеризуються своїм однаковим становищем з по
гляду фаху та заробітної платні. Вони перебувають у контакті з сировиною, вони 
заробляють собі на життя не шляхом взаємостосунків між людьми, мають дохо
ди, які всередині однієї нації не дуже різняться між собою, виявляють певну схо
жість громадської думки чи поведінки (або різна поведінка розрізняється згідно з 
певними відсотками), подеколи вони усвідомлюють подібність своїх умов і, вихо
дячи з цього усвідомлення, організуються (або організується тільки певне число 
з них) з метою захищати те, що вони мають за спільний інтерес. Якщо цей інте
рес економічний, якщо їхня організація профспілкова чи політична й якщо вона 
приймає національну єдність, то клас сам підпорядковується нації й не присвоює 
собі покликання в тому розумінні, що воно покладене тільки на нього1. Зате ідео

1 Див.: Fessard G. De l’actualité historique, Paris, 1960; читайте, наприклад, т. ПІ, с. 228 і далі.
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логія, яка заперечує націю, утверджуючи клас, губиться в заплутаних суперечно
стях. Коли клас чи партія, яка виступає від його імені, візьме владу, що зникне — 
нація чи клас? Якщо зникне клас, то це означає, що він не має постійного покли
кання, крім того, щоб змінити економічний лад. Якщо зникне нація, то що буде з 
культурною спільнотою й звідки візьметься законна влада?

Справді, в тій частині світу, де доктрина, яка проголошує верховенство класу 
над нацією, теоретично взяла гору, нації існують із своїм власним культурним по
кликанням, хоч вони й позбавлені частини своєї автономії приматом більшовиць
кої партії та держави, яку вона збудувала. Класи, які характеризуються подібніс
тю умов, існують, хоч віднині вони не мають репутації антагоністичних і більше 
не мають права організовуватися в групи тиску. Іншими словами, політичний 
привілей, наданий класам, походженням яких є праця, цебто стосунки з сирови
ною, зникає з революцією, задля якої й була замислена сама доктрина. Поняття 
суто ідеологічні в тому розумінні, в якому воно подає, як вічну істину, повалення 
ієрархії цінностей, інверсію головних взаємостосунків, які пояснюються тільки 
певною історичною акцією, задля якої вони й покликані.

Якщо нація — це ідеал як сам факт, якщо якась частина людства, позбавлена 
національного розмаїття, збідніла б, то націоналізм — волевиявлення сили чи 
гордості націй, які відмовляються підпорядковуватися певному законові чи судо
ві,— не може бути виправданим. У цьому й полягає насправді остання супереч
ність політичної долі людини. Свідомість уже не може задовольнятися самим 
тільки запереченням покарання нації з відмовою їй у праві самій визначати свою 
долю, так само як і в праві вершити суд самій над собою. Ці суперечності не роз
в’язали юристи, які вважають, нібито держава є тільки однією з інституцій, ніби
то людське суспільство мало ту саму зв’язаність, що й нації, нібито система пра
вових норм людей мала той самий характер, що й система внутрішнього права, ні
бито заборона вдаватися до війни або до погрози мала для держав той самий по
зитив і ту саму ефективність, що й заборона вбивати чи красти для окремих інди
відуумів. Ця суперечність реальна, вона з’являлася в тій чи тій формі від самого 
світанку історичних часів. Вона аж ніяк не вічна, але її поки що не розв’язано, як
що припустити, що її взагалі можливо розв’язати.

Історичним розв’язанням є федерація, цивілізований чи добровільний варіант 
імперії. Культурна спільнота збережена, вона відмовляється тільки від тих повно
важень, в яких верховне утворення має потребу, аби забезпечити оборону і добро
бут усіх людей. Класичним прикладом є Швейцарія. Саме швейцарська конфеде
рація є «суверенною», має волю до незалежності, має військо й є еквівалентом 
особи на міжнародній сцені: свобода всередині для індивідуума й для груп жити 
згідно зі своїм ідеалом і шанувати своїх богів не менш неухильно збережена. Чо
му б цілому людству не створити якусь планетарну конфедерацію на кшталт 
швейцарської й не покласти на неї місію розв’язати проблеми, з якими неможли
во впоратися на нижчому рівні — збереження природних ресурсів, умови обміну, 
послаблення чи обмеження організованого насильства?

Постають два види запитань щодо утопії про планетарну конфедерацію чи фе
дерацію. Одні історико-соціологічні: якими є, в абстракції, умови їхнього існу
вання? Чи ці останні є всередині XX століття можливими чи неможливими? Інші 
питання є суто філософськими: суперечить чи не суперечить утопія природі лю
дей? Природі людських суспільств? Суті політики? Чи можна зачати людське су
спільство за відсутності ворога?

На запитання першого виду може бути та відповідь, що випливає з аналізу по
переднього розділу. До планетарної федерації є той самий шлях, що веде до миру 
за допомогою права. Вирішальним заходом могла б бути відмова від права здійс
нювати судочинство самим над собою, цебто від того, що було й що ще є суттю 
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«зовнішнього суверенітету». Але, в свою чергу, ця відмова, яку не накинули й не 
втілили ні Пакт Ліґи Націй, ні Хартія Організації Об’єднаних Націй, марно рек
ламувалася б людьми доброї волі доти, аж доки розвинуться між членами плане
тарного суспільства такі самі взаємини, які пов’язують між собою членів — інди
відуумів чи груп — кожного національного суспільства: суспільна свідомість, 
згода з певним юридичним і політичним ладом, що монопольно володіє зброй
ною силою. Повторимо ще раз: жодна з цих умов досі не розв’язана, жодна не обі
цяє бути реалізованою в близькому майбутньому.

Звісно, філософ, який хоче плекати ілюзію про якусь раціональну історію, мо
же навести деякі факти. Після гітлерівської маячні інтелектуальна мода перейш
ла до іншої крайності, вперед висунулися ті, хто гучніше виступить за рівноправ
ність індивідуумів, рас, націй та держав — іноді аж до забуття того, що первіс
ність індивідуальних обдаровань є менш суперечливим фактом. Якась сотня пред
ставників різних держав у Організації Об’єднаних Націй за кожної нагоди нага
дують про обов’язки, що їх Хартія накидає урядам, а подеколи й керівникам між
народних організацій як такі. Нарешті, обов’язок допомагати так званим слабко- 
розвиненим народам є свідченням спільного інтересу людства зменшити відмін
ності в рівні життя між багатими та бідними спільнотами, він може бути витлу
маченим тими, хто шукає мотивів для оптимізму, як перший паросток «людської 
свідомості», своєрідне усвідомлення людьми як зародження якоїсь єдності.

На жаль, ці аргументи слабкі, в порівняні з аргументами протилежного сенсу, 
ознаки людської свідомості майже непомітні поруч з виявами, які щоденно вика
зують себе, племінної свідомості чи ідеологічного фанатизму. Знецінення націо
нальних спільнот, на чому наголошують деякі оглядачі, не послаблює племінної 
свідомості, водночас посилюючи людську свідомість, а лише послаблює певний 
вид племінної свідомості, посилюючи зовсім інший вид. «Нація» в Радянському 
Союзі чи Сполучених Штатах1 більш різнорідна, ніж у старих країнах Європи. 
Європейські нації більше не мають необхідних підстав, щоб відігравати першу 
роль; поділені на імперські зони — російську та американську, вони морально по
слаблені, громадяни вагаються між «блоковим патріотизмом» та «традиційним 
патріотизмом», нездатні остаточно пристати на бік ні того, ні того. «Французький 
націоналізм» радше розриває, ніж послаблює той факт, що окремі французи ба
жають перемоги радянському блокові, а ті, що тягнуться до атлантичного блоку, 
зберігають ностальгію за незалежністю Франції. Число французів, які пристрас
но прагнуть міжнародного суспільства, в якому суецьку та бізертську сварки бу
ло б передано на розгляд до суду, сміховинно мале.

1 Зате національна свідомість у Сполучених Штатах і, може, в Радянському Союзі невіддільна 
від політичного ладу, тимчасом як француз не вважає, що Франція могла б бути невіддільною від 
будь-якого політичного ладу.

2 Goodman E. R. The Soviel design fora World State, New York, 1961.

Щоправда, ні одна, ні друга велика держава не виявляє на кшталт Третього 
райху амбіції на завоювання земель чи на поневолення людей. Ми знаємо чому. 
Чи Радянський Союз уявляє собі людство, навернуте до комунізму, як об’єднане 
в єдину державу?1 2 Цілком видимо, що ця віддалена мета чи радше мрія ще спра
вляє, в усякому разі, мало впливу на його сучасну поведінку. Прагнення Радянсь
кого Союзу — це знищити ворога, тобто Сполучені Штати: ці останні в очах крем
лівських політичних діячів є символом капіталістичного світу, який є злом і який 
мусить зникнути згідно з визначенням історії та задля добра людства, але вони та
кож є єдиним центром сили, здатної вчинити опір радянській силі. Засноване на 
ідеологічній ворожнечі, так само як і на міжнародному протистоянні, суперницт
во двох великих держав не готує й не віщує якогось людського примирення. По

647



ступ, досягнутий раціональною організацією праці та керування, не зробив ні ін
дивідуумів, ні спільноти розважливими.

Зайвий раз інтелектуали гуманітарного спрямування, тобто пацифісти, виказу
ють певну ненависть до тих, хто не поділяє їхніх пристрастей. Вони оголошують 
капіталізм поганим самим собою, а соціалізм — добрим самим собою, вони про
повідують класову боротьбу й не помічають того, що в нашу добу, коли всяка іде
ологія втілюється в якийсь блок, вони сприяють можливості вибуху війни. Чи не 
робите ви так само, не визначаючи совєтизму? Щоправда, з одного боку, ми всі 
беремо участь у «холодній війні» й можемо абстрагуватися тільки відмовляючись 
від самих себе та своїх цінностей. Але існує фундаментальна асиметрія. Ми зна
ємо, що всі режими недосконалі, й, хоч вважаємо радянський режим більш недо
сконалим, ніж наш, не засудили його на смерть, а вимагаємо від нього відмови
тися від брехні й зізнатися у своїй облудності. Хай совєти згодяться визнати себе 
такими, якими вони є, й тоді розпочнеться по-справжньому мирне змагання. Зате 
марксистсько-ленінська теорія, така, якою її подають у Радянському Союзі й про
повідують у світі, переважно войовнича, вона виключає згоду на спільний закон, 
що ґрунтується на принципі будь-якої світової організації.

Чи неможлива сьогодні світова організація є неможлива сама собою, оскільки 
вона суперечить природі людини чи соціальній людині? Саме на цьому наполягав 
Берґсон, а К. Шмітт хотів це довести, поставивши альтернативу друга й недруга 
як складову політики. Той і той мають слушність, як мені здається, підкреслюю
чи головну відмінність між розширенням політичних утворень та об’єднанням 
людства. Банальний аргумент екстраполяції — рівнозначний невизнанню цієї від
мінності. Федерація Західної Європи, бажана чи ні, сприятиме мирові або міжна
родній напруженості, але в жодному разі вона не змінить міжнародного порядку. 
Зате мені видається неможливим розпізнати суперечливий характер і, зрештою, 
неймовірність світової організації, що виходила б з альтернативи друг — недруг, 
поставленої як складовою політики.

Або ж, власне, візьмімо подумки багато «суверенних утворень»: у такому разі 
альтернатива друг — недруг є тільки виявом суперництва сили, взаємних підо
зрінь, прагнень до автономії. Кожне утворення, боячись усіх інших, відчуває за
грозу то збоку одного, то збоку іншого. З цього постають спільні чи супротивні 
фронти. Але з цієї гіпотези альтернативи друг — недруг випливає «природний 
стан» між утвореннями, вона не доводить фатальної постійності.

Або ж ми подумки поставимо себе в якусь спільноту, члени якої в принципі 
згодилися дотримуватися законів. У цій гіпотезі існує суперництво між індивіду
умами та групами. Але це суперництво, яке, згідно з нормою панівної влади, не 
розв’язується за допомогою сили, не створює непояснимого ворогування. Або ж, 
у всякому разі, це ворогування не робить неможливою світову організацію, поза- 
як воно не є несумісним з національними організаціями.

Залишається останнє тлумачення, менш хистке: ворогування є природним у 
стосунках між людьми, воно піддається регламентуванню тільки всередині полі
тичного утворення, яке постає, чинячи опір, і визначається, в свою чергу, розмаї
ттям ворожнечі. Інакше кажучи, історична діалектика ніколи не усуває звертання 
до сили, а переносить його на вищий рівень. Якщо уявити собі світову організа
цію, яка, за визначенням теоретиків, не мала б більше зовнішнього ворога, то во
на заново розпалася б внаслідок внутрішніх конфліктів.

Ця діалектика, по суті, є такою, якою ми спостерігали її впродовж історичних 
століть. Нова влада долала суперництво із старою, тільки вигадуючи чи знаходя
чи для себе ворогів. Саме боячись загрози Радянського Союзу, атлантичний блок 
домігся спільного волевиявлення. Саме для того, аби відновити часткову незале
жність великих країн, європейські держави намагаються об’єднатися. Хай тільки 
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зникне з помахом чарівної палички конфлікт між гігґантами: що тоді залишилося 
б від «європейської інтеграції» чи «атлантичного блоку»?

Самі ці приклади підтверджують і водночас відкидають будь-яке заперечення. 
Щоправда, деякі власті тільки й існують завдяки й задля певної ворожості. «Полі
тичні особи», організовані нації в держави, іноді мають потребу в феодальній вла
ді (в тому розумінні, якого Локк давав цьому останньому термінові), аби зберег
ти своє буття. Автономія цих осіб визначається лише опором зовнішнім силам. У 
складі людства, за пацифістською гіпотезою, безліч політичних утворень нібито 
мають схильність розпадатися; культурні спільноти, згуртованіші, ближчі до ін
дивідуумів,— відновлювати свою незалежність, а необхідні функції для гаранту
вання безпеки та добробуту немовби виконуються на найвищому рівні національ
ної держави.

Головне, дізнатися, чи цей розпад політико-культурницьких утворень на ко
ристь менш широких культурних спільнот та світової економіко-військової орга
нізації означав би відновлення діалектики ворогування та альянсів. Теоретично 
доти, допоки людські гурти говоритимуть різними мовами й сповідуватимуть рі
зні віри, вони матимуть численні нагоди критикувати й не визнавати одні одних. 
Чи слід називати ворогуванням ці взаємні непорозуміння? Чи людські гурти біль
ше схилятимуться терпіти одні одних з того моменту, коли вже ніщо не загрожу
ватиме ні їхньому добробуту, ні їхній безпеці? Чи співіснуватимуть мирно різні 
культури, якщо припустити монополію, схвалену всіма, вирішальної сили, якщо 
припустити, що будуть схвалені спільною угодою всього людства умови експлу
атації планетарних ресурсів?

Боюсь, що це запитання видасться марним, настільки ці припущення далекі 
від реального світу, в якому ми живемо. Я залюбки згоджуюся з цим: одні розці
нюють ці припущення як абсурдні, інші — як утопічні. Одначе цей скептицизм не 
є цілком виправданим. Історія, в яку ми входимо й яка триватиме доти, аж доки 
природна чи воєнна катастрофа зруйнує досягнення науки та техніки й поверне 
людство до хліборобської та ремісницької стадії, буде світовою. Вона не поділя
тиметься на «історії цивілізації», знову спираючись на концепцію Шпенглера та 
Тойнбі. Вона поглине сукупність людського роду.

Щоб ця історія була менш насильницькою, ніж історія націй та імперій, мають 
бути виконані три умови: щоб термоядерна зброя (або еквівалентна їй) не була 
застосована, щоб було гарантоване справедливе відшкодування ресурсів та щоб 
раси, народи, нації, віри знаходили взаєморозуміння й поважали одні одних. Якщо 
жодна з цих умов ніколи не буде виконана, то не буде помилкою сказати, що по
літичний порядок залишиться невіддільним від ворогування. Якщо подумки усу
нути перші умови, то чи існуватимуть дружба та ворогування як вияв агресивно
сті, що її виказує будь-який людський індивідуум у ставленні до іншого — того, 
хто забороняє мені мирно втішатися можливістю втілювати абсолютну істину або 
високі цінності?

Це не риторичне запитання, але воно не вимагає відповіді. Позитивна відпо
відь була б закладом на перевтілення людської істоти. Негативна відповідь не за
лишила б іншої надії на мир, як тріумфу якоїсь раси, якогось народу, якоїсь церк
ви, цебто прирекла б нас пожертвувати чи то миром, чи то багатством розмаїття. 
Але доцільно, щоб це питання стояло на порядку денному, аби люди доброї волі 
не гадали, ніби достатньо передати термоядерну зброю в розпорядження якогось 
комітету ООН або навіть доручити якійсь експертній комісії завдання планетар
ного планування, щоб водночас зникли політичне ворогування та ідеологічне 
протистояння. Людські гурти не житимуть мирно в одній планетарній державі, 
якщо, згідно з визначенням Геґелем людської свідомості, кожен прагне смерті ін
шого.
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Кілька років тому я завершив одну книжку закликом до скептицизму, яку кри
тики переважно прокоментували в такий спосіб, що вони її не прочитали. Фана
тизм, на який я звернув увагу,— це фанатизм ідеологів нашого століття, спрощен
ців та «удосконалювачів», які вірять, ніби вони володіють безпомилковим рецеп
том розквіту та справедливості й які ладні вдатися до будь-якого насильства зад
ля досягнення цієї променистої мети. Сумніватися в цих абстрактних моделях не 
має нічого спільного з вульгарним скептицизмом. Це, навпаки, довіритися дока
зові, який потверджує недосконалість усіх соціальних порядків, засвідчує марне 
намагання накреслити схему ідеального суспільства. Це наше знання відкриває 
нам межі наших можливостей і рекомендує нам поступово поліпшувати, замість 
повертатися до нуля, те, що є справою століть.

Цей ідеологічний скептицизм у багатьох відношеннях відрізняється від терпи
мості, яка поволі запановувала після насильницьких оргій, що їх розв’язали релі
гійні війни. Католики й протестанти не перестають вірити в правдивість їхнього 
тлумачення християнської ідеї, в авторитет їхньої церкви, але вони відмовилися 
від хрестових походів, від навернення до своєї віри інших людей за допомогою 
сили. Зрештою, вони згодилися, що тільки гідні похвали й називатися справжні
ми є добровільні навертання до нової віри. В ідеалі ця відмова від насильства 
свідчить не про віру, що вичерпала себе, а про віру, що очистилася. Насправді лю
ди як такі часто-густо терплять віру з байдужості, а не з пошани до свободи.

Ідеологічний скептицизм почасти схожий на релігійний скептицизм: тимчасо
вий порятунок менше залежить від ліберальної чи спрямовувальної церкви, ніж 
елементи, спільні для всіх догм та всіх практиків. Але ідеалістичний скептицизм 
доходить аж до сумніву навіть у можливості зразкового порядку, тимчасом як справ
жні християни не сумнівалися ні в одкровенні, ні у втіленні, ні в таїнствах. Хрес
тових походів немає там, де віра є й не може не бути безумовною; безумовної віри 
немає там, де перевага будь-якої з них є непевною й де мета не може бути доско
налою,— таким є моральне коріння миротворчої засади.

4. Федерація та імперія
Спустімося знову на землю. Ми сказали, що жодна з умов, украй потрібних 

для ефективності світової організації, нині не реалізована. Якщо ми перестанемо 
мріяти про далеке майбутнє, середньочасний мир, той, для якого нині сущі люди 
можуть щось зробити, не буде забезпечений добровільною відмовою1 держав від 
силового суперництва та від застосування сили. Замість того щоб запитувати се
бе, чи мир сумісний з людською природою, ліпше було б поцікавитися засобами, 
які спонукали б держави поводитися розважливо, цебто більше не гратися стра
хітливою зброєю. Вихід із сучасної кризи теоретично є чи то через світову феде
рацію, яку поступово створювали б за допомогою угоди між державами, чи то че
рез світову імперію, накинуту за допомогою перемоги одного з кандидатів на вер
ховну владу.

1 Якщо не станеться якоїсь катастрофічної події, яка не виключається, але й не передбачається.

Чим відзначалися б, якби вони поглинули все людство, федерація та імперія? 
Згідно з концепціями, конфедерація (Staaten-Bund) та федерація (Bundes Staat) іс
тотно різняться між собою. Перша зберігає політичний суверенітет держав-чле- 
нів, цебто збройних сил; друга стирає зовнішній суверенітет держав-членів і зреш
тою утворює єдину дійову особу на міжнародній арені, посівши місце дійових 
осіб, які стали членами федеральної держави (Німецька імперія або Сполучені 
Штати). Як завше, посередницькі обставини роблять фактичну відмінність менш 
чіткою, ніж концептуальну відмінність.
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На вселенському рівні така організація не відтворювала б достеменно ні феде
рації, ні конфедерації. Хоч би якими були права, що їх зберігають за собою п’ятде
сят штатів, хоч би якою була ефективність звертання до Верховного суду в Сполу
чених Штатах, федеральна держава поступово розширює свої повноваження, а фе
деральні штати поступово обмежуються в адміністративних функціях. Важко, як
що не неможливо, замислити в близькому чи в передбачуваному майбутньому 
якийсь світовий уряд, що його можна було б порівняти з урядом Радянського Сою
зу або Сполучених Штатів. Він не зміг би й не повинен би займатися стількома 
справами, ні навіть накинути стільки спільних правил усім людям. Він не був би на
стільки конфедеративним у тому разі, коли б конфедерація залишила державам-чле- 
нам їхні збройні сили та з деякими застереженнями право розпоряджатися ними.

«Світова організація» мала б відібрати в дсржав-членів якомога більшу части
ну їхнього військового суверенітету, не забираючи в них, ні навіть не намагаю
чись забрати управління національним існуванням. Тут і криється поки що нездо
ланна важкість, якщо не суперечність. Зразки «Світової конституції» запозичено 
в західних конституційно-плюралістських порядків1. Вони припускають чи то іс
нування держави, типу американської, створеної іммігрантами, які принесли із 
собою спадщину насильницької історії, але які звільнилися від неї, знову переби
раючись на колонізовану землю, чи то вільне прийняття якоїсь законної дисцип
ліни індивідуумами та гуртами людей, свідомих своєї спільноти. А що обстави
ни, за яких діють ці конституції всередині держав, не виявляються на рівні люд
ського роду, то можливими видаються два припущення: чи то таємна угода вели
ких держав, щоб перетворити на нейтральну владу вирішальної зброї, прийде на 
зміну нинішній таємній і частковій угоді, чи то відбудеться роззброєння всіх дер
жав або блоків завдяки перемозі одного з них.

1 Наприклад, конституційний зразок, іцо його накреслили Грснвілл Кларк та Луїс Сон у книжці, 
яку ми цитували вище: «Worldpeace through World law».

Таємна угода з метою перетворення на так звану незаанґажовану владу (або 
складену з представників усіх блоків та держав) вирішальної зброї не є зовсім не
здійснимою. Вона становила б собою кінцеву форму того, що нині намагаються 
отримати за допомогою різних методів обмеження озброєнь. Але доти, доки спі
льне нещастя не буде підкорене мудрістю, дуже малоймовірно, що найближчим 
часом великі держави зуміють «нейтралізувати» зброю, яка водночас забезпечує 
їм перевагу й плекає їхню тривогу.

Тож чи слід прагнути світової імперії, цебто сьогодні перемоги Радянського 
Союзу? Перш ніж удруге відповісти на такс запитання, яке, щоб приголомшити, 
не є марним (воно може бути поставленим якогось дня), спитаймо себе, чи відріз
нялася б і чим світова імперія від світової федерації.

Впадає в очі перша відмінність: коли ми посилаємося на «світову організацію» 
або на «мир за допомогою права», або на «вселенську федерацію», ми уявляємо 
собі перехід від множинності до одиниці, від миру, забезпеченого рівновагою си
ли (або страхом), до миру, гарантованого правом або задоволенням, без посеред
ництва смертельної боротьби чи якогось переможця. Федерація вимагає перетво
рення силових волевиявлень, перетворення одночасного й добровільного. А що 
не можна уявити собі, що в передбачуваному майбутньому росіяни чи китайці 
згодяться мати уряд, який не був би ні комуністичним, ні національним, так само, 
як і, з іншого боку, згодяться принаймні на поразку, то не можна й уявити собі, що 
американці чи європейці згодяться мати уряд, який підпорядковувався б кремлів
ським політикам або в якому ці останні брали б участь, тож «нейтральний» світо
вий орган (і, можливо, нейтралітет міг би гарантуватися в очах совєтів тільки 
справедливим представництвом блоків) мав би утримувати абсолютну владу в пев
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них царинах, але суворо обмежену в її застосуванні. Він мав би не стільки гаран
тувати своєю функцією роззброєння (ефективний контроль за роззброєнням ви
магав би створення величезної, дорогої й усеохопної адміністрації), скільки під
тримувати незаперечну військову перевагу світової влади над будь-якою держа
вою чи блоком. Така формула менше тяжіла б до відвернення ворогування, ніж до 
запобігання напруженості. Вона формалізувала б, узаконила б, закріпила б лад, 
що його оптимісти відносять віднині до міжнародної системи: згода двох великих 
держав не воювати одна з одною й перешкоджати своїм союзникам, сателітам чи 
неприєднаним державам устрявати в смертельну війну, яку вони не бажають вести.

Ідея вселенської імперії зовсім інша. Вона припускає, що держава чи блок усу
нули своїх суперників і закріпили свою перемогу, інтегрувавши переможених на 
рівні, що його гарантує монополія на насильство. В нашу добу ця гіпотеза рівно
значна припущенню поразки чи капітуляції західних країн. Але яким буде плане
тарний імперський порядок? Припустімо, що режими, які сповідують одну й ту 
саму ідеологію, встановляться в усіх країнах. Достатньо досвіду Югославії та Ки
таю, щоб нагадати нам, якщо є потреба в цьому, що марксистсько-ленінський світ 
не є більш згуртованим, ніж християнство. Імперський мир, поширившись на всіх 
просторах цілої планети, цебто поглинувши народи різних мов, культур, умов 
життя, мав би, щоб бути тривалим, чи то належати до римського або феодально
го типу, чи то запозичити певні риси в того й того: либонь, культурні спільноти, 
вужчі, ніж сучасні нації, мусили б зберігати автономію, сумісну з безпекою та до
бробутом людини, і водночас керівна еліта імперії мала б поступово комплекту
ватися з представників усіх націй чи екс-націй. Імперія, яку хочуть збудувати на 
століття або й на тисячоліття, нагадувала б федерацію з двох головних поглядів: 
внутрішні спільноти зберегли б свою свободу, сумісну з умиротворенням, кар’є
ра людей, навіть політична, ні перед ким не була б закрита.

Але чи така імперія могла б постати з воєнної перемоги Радянського Союзу, з 
капітуляції Заходу? В довгочассі можливо. В короткочассі потрібна непохитна ві
ра в природу людей, аби уявити собі переможців, які «нехтують своєю перемо
гою» й жертвують гордістю тріумфу в ім’я примирення всіх. Навіть якщо перемо
жці виявили б цю непередбачливу мудрість, вони не могли б не скасувати того, 
що, на їхню думку, є капіталістичними передсудами та, на нашу думку, сам сенс 
людського буття. Навіть більше: доти, допоки рівень життя західних людей — 
американців та західних європейців — буде пересічно вищим за рівень життя гро
мадян радянських країн чи країн третього світу, втрата політичної автономії при
звела б до зубожіння, сама міра якого є непевною.

І це не все. Досі ми вивчали вселенську імперію, даючи техніко-економічні ха
рактеристики виняткового періоду, в якому ми живемо, припускаючи цілковитий 
достаток сировини та енергії, потрібних для народу, який має необхідні знання, 
важливість інвестицій, аби здійснити індустріалізацію в третьому світі, високий 
рівень зростання національного продукту в усіх уже розвинутих країнах, слабка 
рентабельність рабської праці, вартість колонізації за тих часів, коли вона не ся
гає кінця експлуатації та нелюдяності, зберігаючи високі посади для колонізато
рів. У цьому безпрецедентному для історії людства періоді економічні цілі конф
ліктів менш значущі, ніж у будь-який минулий момент. І громадяни західних кра
їн можуть упасти в ілюзію, що в найгіршому разі, бувши позбавлені своєї сили, 
вони муситимуть тільки збільшити свою допомогу розвиткові третього світу.

Може, це було б саме так у тому разі, іюли б можновладці діяли згідно з еко
номічною доцільністю. Рівень життя, якого прагнуть досягти всі народи, не мож
на транспортувати в той спосіб, у який транспортуються золото чи діаманти. Жо
дна здобич, жоден тріумф не забезпечують багатолюдну спільноту тим, що відни
ні називають багатством, цебто високим рівнем життя. Але цілком можливо пере- 
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возити плоди ефективної праці (радянський режим сприяє сплаті репарацій) і в 
такий спосіб забезпечити доброжиток не тільки неробам, а й бездарам.

Зрештою, й особливо, теперішній період, той, упродовж якого утрата будь-якої 
колонії може без парадоксу бути прирівняною до економічного успіху, не є остато
чним. Екстраполяція, навіть у масштабі кількох століть, зовсім неможлива. Насе
лення на 1960 р. налічує якихось 3 мільярди людських істот. Згідно з помірними 
передбаченнями, воно подвоїться до кінця століття. До кінця XXI століття ми, йду
чи по кривих, досягнемо цифр, які, мабуть, не перевищать виміри харчових та си
ровинних ресурсів, що їх людство зможе дістати собі, використовуючи знання, 
здобуті відтепер, тим більше знання, які будуть здобуті до кінця майбутнього сто
ліття, але які, певне, знову поставлять під питання рівновагу всередині націй, так 
само як і між самими націями. Ніхто з упевненістю не може передбачити економі
чний і політичний лад у Сполучених Штатах, де населення досягне 500 мільйонів 
душ,— число, набагато нижче за те, якого було б досягнуто через два століття за 
дотримання теперішнього рівня народжуваності, а ще менше — економіко-політи- 
чний лад у Китаї, населеному 3 мільярдами чоловік.

Облишмо ці непевності й перейдімо до менш проблематичних цифр щодо най
ближчого майбутнього. За приблизними розрахунками, до 1980 р. населення Латин
ської Америки зросте з 190 до 340 мільйонів чоловік, населення Близького Сходу з 
50 до 85 мільйонів чоловік, населення Африки — з 230 до 335 мільйонів чоловік, на
селення країн Азії (за винятком Японії та комуністичних країн) — з 730 до 1170 мільйо
нів чоловік, сукупне населення цих чотирьох регіонів — з 1200 до 1930 мільйонів чо
ловік, або ж зростання досягне приблизно 60 відсотків за двадцять років.

Віднині демографічне зростання є відносно незалежним від економічного по
ступу. Воно стало самостійним, неминучим з часу, коли рівень народжуваності, 
що його дозволяє природа, не зменшується за допомогою добровільної і передба
чуваної діяльності індивідуумів. Поширення медичних знань, техніки гігієни 
сприяє зменшенню смертності в пропорціях, невідомих упродовж минулих сто
літь. Приблизно 1730 р. тривалість життя в Західній Європі становила 25 років, 
нині ж вона становить 72 роки для чоловіків та 74 роки для жінок1.

1 Fourastié J. La Grande Metamorphose du XXe siede, Paris, 1961, p. 11.
2 3 1952 no 1960 рр. рівень зростання національного продукту становив 8,7 відсотка в Японії, 8,3 — 

у Федеративній Німеччині, 5,7 — у СРСР та східних країнах, 4,1 — у Франції, 3,5 — у Сполучених 
Штатах. Ці рівні — наслідок водночас зростання заробітної плати й збільшення вартості продукції, 
виготовленої одним трударем. У Франції, де обсяг заробітку зовсім не збільшувався, рівень зростан
ня національного продукту трохи вищий за рівень зростання доходу на душу населення.

Водночас деякі факти, наприклад підвищення рівня народжуваності в Сполу
чених Штатах (там рівень зростання населення перевищує 1,5 відсотка на рік), 
знов поставили під питання звичайно отримані ідеї про величину родини, яку во
ліла б мати більшість заможного та оміщаненого населення. Не виключено, що, 
починаючи з певного рівня життя, коли виховання всіх дітей стає Гарантованим, 
батьки часто бажають мати чотирьох-п’яти дітей замість двох-трьох.

2000 року, незважаючи на крайню нерівномірність густоти населення, людст
во ставитиме перед собою проблему кількості, залежно від проблеми розвитку. 
Нинішня регенерація народів у просторі — за умови імовірного уникнення смер
тельної війни — розглядатиметься як факт, що спонукатиме підраховувати рівень 
економічного зростання та обсяг потрібних обмінів, аби найбільш упосліджені 
люди рік у рік отримували дедалі вищі доходи на душу населення. Очевидячки, 
цього вдасться домогтися для якоїсь частини населення третього світу, але не для 
всього. Якщо припустити, що радянський і західний світи досягнуть до кінця 
століття такого самого рівня зростання національного валового продукту, який 
вони мали між 1950 та 1960 рр?, то різниця в доходах на душу, а ще більше в рів- 1 2 
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ні життя між привілейованою меншиною та масою людства матиме схильність 
збільшуватися, навіть якщо та чи та частина цієї маси приєднається до панівної 
групи.

Це саме та фаза, в якій нині ми живемо й характеристики якої фахівці поступо
во визнавали впродовж останніх тридцяти років, фаза, що її громадська думка за
ледве починає розуміти й з приводу якої фахівці припускаються помилки, переоці
нюючи її імовірну тривалість. Це фаза побудови індустріального суспільства, яка 
перекидає споконвічне співвідношення між числом трударів, зайнятих виробниц
твом харчів, та числом трударів, які можуть присвятити себе другорядній чи навіть 
третьорядній діяльності. Вчора сільськогосподарські працівники становили три 
чверті або чотири п’ятих робочої сили, а нині в найрозвиненіших суспільствах во
ни становлять не більше 5 — 10 відсотків. Навіть європейські спільноти, які за бра
ком простору практикують інтенсивне сільське господарство, намагаються чи на
магатимуться прогодувати себе, не зберігаючи більше 10 відсотків своєї робочої 
сили на полях.

Ідеолого-політичні проблеми, які цікавлять людство й що їх вчені намагають
ся об’єктивно обговорювати, мають подвійне походження: можливими є різні 
способи переходу від аграрного суспільства до промислового, так само як можли
вими є різні способи керувати цим суспільством (цебто ухвалювати рішення, які 
призводять до перерозподілу ресурсів та доходів); з іншого боку, всі спільноти 
(принаймні за посередництва своїх урядів) хочуть проробити ту саму зміну, вони 
нерівномірно просунулися по цьому шляху, а також мають неоднакові обдарован
ня для виконання цього завдання. Зведений до економіко-ідеологічного рівня кон
флікт між блоками є конфліктом між двома способами виробництва. Що ж до на
пруженостей між Заходом та третім світом, то вони, позаяк колоніалізм перебуває 
в стані ліквідації, спричиняють відставання третього світу та його вагання щодо 
вибору життя.

Історично обидва способи не заслуговують того, щоб їх поставити на рівно
значну основу. Один з них служив творенню, а другий — лише наслідуванню. 
Планована в деталях владною адміністрацією економіка ніколи не перевернула б 
традицій і не поставила б перед собою мети інновацій, але коли деякі країни на
будуть наукових знань, застосують техніку, то цілком можливо, що систематизо
ване й планове наслідування просунеться вперед куди швидше, ніж запозичення, 
здійснене з ініціативи індивідуумів. Нині радянське суспільство є прикладом 
більш розвиненого індустріального суспільства, тут наукові дослідження можуть 
бути організованими в певних галузях, і відкриття залежать якоюсь мірою від за
стосованих засобів: ніщо не перешкоджає досягненню очевидних успіхів плано
вих режимів у галузях, де вони зосередили свої ресурси, зокрема найрідкісніший 
ресурс — найкращі мізки.

За радянською пропагандою, Захід побоюється успіхів соціалізму, й побоюєть
ся їх тому, що ці успіхи призведуть до його руйнації. Ця пропаганда має в собі 
тільки напівправду. Захід справді побоюється певних успіхів, але він побоюється 
й певних невдач так званих соціалістичних країн. Країни, які за допомогою пла
нового наслідування стають індустріальними суспільствами, справді домагають
ся більшого успіху в промисловості, ніж у сільському господарстві. Вони набува
ють засобів сили ще до того, як налагоджують бодай посередній добробут. У тій 
самій промові, в якій пан Хрущов відзначав подвиг другого радянського космо
навта, він визнав певні труднощі з харчуванням у містах. Радше космонавти при
летять на Місяць, ніж колгоспники змиряться з колективною власністю. Тож так 
само, як боксер відчуває дедалі більшу втіху, коли він перемагає в бою, коли ре
жим має тенденцію засвідчувати потребу показувати себе байдужим до тих видів 
діяльності, де він виглядає пересічним, й перебільшувати ті, в яких він виявив 
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свою перевагу. Чого вартий життєвий рівень, якщо серпасто-молоткастий прапор 
першим опиниться на Місяці!

Хоч би що про це казав пан Хрущов, немає жодного шансу на радикальну й не
сподівану зміну тут і там, на те, що рівень життя пересічного радянського грома
дянина (комфорт житла, якість харчування, транспортні засоби, колективні виго
ди) досягне до кінця століття нинішнього американського рівня, я маю на увазі рі
вень життя сьогоднішнього пересічного американця, тим більше, він не переви
щить рівень американця, який той матиме в 2000 р. Не виключено так само, як і не 
є ймовірно, що промислове виробництво Радянського Союзу перевершить проми
слове виробництво Сполучених Штатів чи то за загальним обсягом, чи то на душу 
населення. Але цілком можливо, що в царині важкої промисловості Радянський 
Союз випередить десь 1975 чи 1980 р. Сполучені Штати. Стало очевидним, що аб
солютистський режим має більшу свободу у використанні своїх ресурсів: він мо
же мобілізувати з метою посилення суперництва більше людей та машин.

Якщо планове наслідування промислового суспільства, відкидаючи ліберальні 
й гуманітарні ідеї Заходу, ризикує привести до верховенства сили над добробу
том1, разючої поразки наслідування, планового чи ні, падіння внутрішнього еко
номічного рівня зростання порівняно із демографічним зростанням збільшило б 
у Африці, Азії та Латинській Америці число деспотичних режимів, які особливо 
були б налаштовані вороже проти Заходу (згодом, може, й проти радянського бло
ку). Поки шо демографічне зростання в третьому світі сприймається як факт, і 
привілейовані народи намагаються дбати про рівень економічного піднесення. 
Деякі країни надмірно потерпіли від зниження народжуваності, інші країни побо
юються, аби зниження рівня демографічного зростання не спричинило більш ніж 
пропорційне зниження рівня економічного піднесення, деякі церкви заперечують 
те, що проблема числа населення постане Глобально: є проблеми населення, ка
жуть вони, національні проблеми — тут відносне перенаселення, там відносна 
депопуляція, але немає планетарної проблеми населення. Ніде чи майже ніде збіль
шення числа ротів, що хочуть їсти, не конче спричиняє скорочення індивідуаль
ного доходу, ні навіть сповільнення зростання цього індивідуального доходу.

1 Само собою зрозуміло, що цей ризик незрівнянно більший, коли йдеться про Китай, аніж Ра
дянський Союз.

Саме в такому плані розвивається «раціоналізований пацифізм» середини XX сто
ліття: панування одних над іншими не є рентабельним, а термоядерна війна й по
готів. Цей пацифізм не виключає війни, бо великі держави мають потребу у взає
минах одна з одною й водночас з рештою людства не застосовувати, а зберігати 
про всяк випадок страхітливу зброю. Не виключаються також колоніальні війни, 
бо негативний підсумок для нації, взятої як спільнота, не є несумісним з позитив
ним підсумком для національних меншин, що живуть у колоніях чи навіть усере
дині самих метрополій. Бажання панувати над переможеними чи навернути їх до 
цивілізації або ідеології переможців переважає економічні прибутки від колоні
альної експлуатації.

Але «раціоналізований пацифізм», що є сучасним з усвідомленням індустрі
ального суспільства, в добу, коли це останнє перебуває на шляху поширення, але 
розвинулося тільки серед певної людської меншини, не є завершенням. Адже що
найбільше ніж через півстоліття буде неможливо припустити водночас, що пере
розподіл землі між народами — доконаний факт і що рівень демографічного зро
стання є справою кожної окремо взятої нації, а не людства взагалі. Відтепер до
помога мала б надаватись деяким державам тільки за умови, що вони вживуть за
ходів для зменшення народжуваності свого населення. Але що означають слова 
«мала б» у цьому випадку? Пишучи ці слова, я розмірковував розважливо: на тлі 
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рівня збільшення ресурсів, якого можна досягти найближчим часом, зниження 
народжуваності полегшило б напруженість у фазі сукупного зростання, чого так 
прагнуть усі країни третього світу.

Поки що застосувати цю «розумну» політику важко з багатьох причин: церкви 
вперто не хочуть згодитися з цим, плутаючи історично виправдані необхідності з 
Господньою волею; біологічні засоби для зменшення народжуваності дорогі й не
досконалі; «малтузіанський» захід найбільш потрібен там, де він найважче даєть
ся для втілення, цебто серед бідного населення, відданого традиції, яке не знає ін
ших радощів, ніж родинні, й сприймає їх як ознаку Господнього благословення. 
Але марксисти-ленінці також відмовляються сприймати очевидність, визнати, що 
має бути певна межа для числа людей, навіть у добу, коли наука збільшує ресур
си, тож навіть не можна сказати, чи то вони сліпі перед цією очевидністю, чи то 
свідомо відмовляються її визнати.

Одначе якщо сьогодні пристрасті, ідеології та протистояння не дають змоги 
розважливо розглядати світову проблему числа, то що буде завтра й що сталося б 
зі світовою імперією? Було б розумно, якщо народи й далі мають займати простір, 
який нині належить їм, заохочувати народжуваність у Франції й стримувати її в 
Алжирі, заохочувати в Аргентині й стримувати в Індії та Китаї, залишити її такою, 
якою вона є нині, в Радянському Союзі та Сполучених Штатах, позаяк ці дві вели
кі держави мають запас простору й рівень економічного зростання вищий за рівень 
демографічного піднесення. Але наприкінці нашого століття, коли на планеті буде 
шість мільярдів чоловік, а наприкінці наступного століття його буде в три-чотири 
рази більше, проблема числа постане сама собою, хочемо ми цього чи ні.

Повернімось до цифр, простих і приголомшливих, що їх наводить Фурастьє1 в 
своїй останній книжці. Припустімо, що людина ніяк не змінює ні фізичної геогра
фії Землі, ні її клімату: за цього припущення Земля має тільки 7 мільярдів гекта
рів, на яких людина може жити, «не почуваючи себе в становищі політичної де
портації чи наукового експериментування». Ця поверхня могла б витримати на 
собі до 15 мільярдів чоловік, якщо зважити на те, що частина Землі заповнена мо
рями та горами. 7 мільярдів гектарів матимуть 2000 р. вищу густоту населення за 
теперішню густоту Франції (0,9 чоловіка на гектар проти 0,8). Якщо взяти густо
ту населення міста Нью-Йорк і поширити її на 7 мільярдів гектарів, то Земля мог
ла б мати на собі 700 мільярдів чоловік, а на 15 мільярдах гектарів помістилося б 
1500 мільярдів душ. Але з подвоєнням числа населення кожні сорок років першої 
цифри було б досягнуто 2270 р., а другої — 2310 р. Так само легко було б показа
ти, що відсотковий рівень, на який нині зростає промислове виробництво, почи
наючи від 1950 р., не може триматися впродовж століть без того, щоб наслідки фі
зично не далися взнаки. «Якщо б французьке промислове виробництво й далі 
впродовж 140 років розвивалося за теперішніми темпами зростання на 7 відсотків 
на рік, то ми виробляли б 2100 р.: 12 х 214 мільйонів тонн сталі, ця цифра близька 
до 100 мільярдів тонн, а світове виробництво сталі становило б приблизно 10 — 
15 мільярдів тонн»1 2.

1 Там само, с. 16.
2 Там само, с. 58.

Тож період, в якому ми живемо, винятковий однаковою мірою в тому, що сто
сується й демографічного, й економічного піднесення. Через кілька десятиріч, а 
може, через століття чи два треба буде домогтися того, щоб на зміну природним 
механізмам, які сповільнюють розмноження людей, прийшло добровільне регу
лювання. Так само стало б можливим домогтися економічного стабільного ста
ну: розподіл робочої сили між різними видами робіт більше не змінював би ні
чого; старанність позначалася б на якості життя більше, ніж на кількості ба
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гатств; головні потреби (житло, одяг, транспорт, зв’язок) розглядалися б як пере
насиченими.

Якщо свідоме добровільне регулювання числа населення не відбудеться, або 
якщо народи виявляться нездатними згодитися із спільним регулюванням, тоді 
боротьба за простір набере такого насильницького характеру, якого вона не мала 
ніколи в минулому. Звісно, вселенська імперія була б у цьому випадку «раціональ
ним» розв’язанням. Але для єдиного народу-господаря, який мав би змогу вільно 
розподіляти на власний розсуд простір і ресурси, серед яких відтепер був би най
цінніший простір.

Чи історична людина, нарешті, стане доступною для здорового глузду й спра
ведливості? В такому разі нації організовували б як слід своє життя на планеті й 
знайшли б інші царини для суперництва. Чи історична людина схожа принаймні 
на вовка, який щадить собі подібного, простягуючи до нього горлянку на знак ка
пітуляції? Вселенська імперія стала б для цього найбільш прийнятним засобом, 
бо з часом господарі мали б надати рівноправність рабам. Але людина не завше 
піддається, як вовк, гальмуванню за допомогою співчуття: вона іноді поводиться, 
як голуби, які є немилосердні до переможених: «Настане день, коли два гурти 
змовників під час війни матимуть змогу цілком знищити одні одних. Той день мо
же настати тоді, коли все людство поділиться на два ворожих між собою табори. 
Як ми тоді поводитимемося — як голуби чи як вовки? Відповідь на це запитання 
визначить долю людства»1.

1 Lorenz Konrad Z., ibid, p. 199.
22 P. Арон
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РАЦІОНАЛЬНА СТРАТЕГІЯ 
ТА РОЗУМНА ПОЛІТИКА

Знаменитий економіст Оскар Морґенштерн у книжці під назвою «Питання на
ціональної оборони» немилосердно засуджує стан політичної науки:

«“Політологи” витратили багато часу й зусиль, аби виробити сукупність знань, 
які особливо малопродуктивні для нас, щоб збагнути дилему, яка нині керує на
шим життям,— сукупність знань, яка є дивовижною сумішшю конституційного 
права, історії та опису різноманітних політичних інституцій з щедрим супроводом 
категоричних громадських думок та багатозначних міркувань. Деякі рішучі ви
словлювання з’являються випадково, наприклад, ті, що їх сформулював Макіавел
лі. Вони можуть бути чи не бути “добрими” й “гідними пошани”; принаймні вони 
становили спробу сформувати правила, за допомогою яких люди могли б спробу
вати досягти своїх цілей у різних політичних ситуаціях. Серед суспільних наук ли
ше економічна досі змогла досягти мінімуму оперативного значення. Ми знаємо, 
наприклад, як оподаткувати, не руйнуючи джерело податкового доходу, й ще бага
то інших речей. Ми не знаємо ще, як стабілізувати зайнятість, як розподілити по
даткові фіскальні навантаження між різними особами та як утілити інші завдання. 
Політична наука може нам допомогти створити якусь конституцію, здатну працю
вати, але яка не допоможе дізнатися, чи її можна застосувати в певній країні. В 
усякому разі, вона сприяє дуже мало, або й зовсім не сприяє, розв’язанню проб
лем, перед якими нині опинилося людство, найважливішою з яких є проблема зба
гнути, як жити в затінку рівноваги страху, як досягти стабільності й безпеки всіх 
учасників у найжахливішій боротьбі, перед якою людина ніколи раніше не поста
вала. И ця наука нічого нам не говорить про те, яким чином можна відвернути де
далі ростуче порушення рівноваги, яке викликають у світі збільшення населення 
та поглиблення безодні, що пролягає між бідними та багатими країнами.

Хоч би якими були переговори з комуністичним блоком, вони зведуться до 
найделікатнішого й найважчого торгу (bargaining). Наче у видовищному двобої, 
опиняєшся тут також у поєдинку з проблемою прийняття ухвал у непевності, де 
непевність, про яку йдеться, не належить до простого й добре знаного виду, що 
можна розглядати за допомогою теорії імовірності, вона належить до вкрай склад
ного виду, що є наслідком стратегічних маневрів ворога, який теж є жертвою та
кої самої важкості. Саме тут політична наука мала б найвідчутніше посприяти. 
Ніщо так не може стати в пригоді, як математичні мистецтва в поєднанні з теорі
єю стратегічних ігор, але “політологи”, за незначним винятком, практично не вді
лили ніякої уваги цій теорії. Ще й досі політична наука не формалізувала порад, 
що їх дав Макіавеллі, з метою відкрити, чи система, пов’язана з правилами пове
дінки, може бути побудована на цих засадах»1.

1 Morgenstern О., ibid, р. 263 — 265.

Текст, який ми так широко процитували, показує суміш достеменності й без
ладу, глибини й характерної наївності деяких вчених мужів у підході до зовніш
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ніх проблем своєї дисципліни, особливо в підході до політичних проблем. Те, що 
політична наука не є оперативною в тому сенсі, в якому є такою фізика, або в то
му розумінні, в якому є такими деякі частини економіки,— це незаперечно. Зали
шається дізнатися, чи головна вада полягає в бракові знань і вчених, а чи в самій 
структурі мети й діяльності.

Візьмімо приклад конституції. Важкість — яка конституція підходить тому чи 
тому народові? — відома мислителям з давніх-давен. Її ніколи не могли цілком 
подолати філософи чи політологи, та коли математики чи фізики спробували сво
го шансу, вони нічого ліпшого не домоглися. Абстрактно кажучи, визначають, чи 
конституція «workable»' у два способи: за допомогою формального, абстрактно
го аналізу, який можна порівняти з аналізом вільного ринку або «планування з віль
ним ринком продуктів харчування», чи з допомогою експериментального шляху 
(які саме насправді конституції діяли?). Найчастіше використовувалися обидва 
методи на конкурентних засадах. Але ні перший, ні другий методи не дають пев
них наслідків. Перелік різних методів, від яких залежить дія конституції, ніколи 
не був вичерпним. Досліджень було небагато, їх важко було тлумачити, і кожен 
випадок виявляє особливості, які ставлять під питання дієвість «уроків історії». 
Якщо навіть такий урок можливий (скажімо, небезпеки пропорційних виборів), 
знайдуться конституції, з яких можна буде наводити винятки, як правило, щоб ви
правдовувати їхню перевагу, в засадах якої лежить відвертий егоїзм (спосіб вибо
рів може відповідати інтересам однієї партії й заперечувати інтереси ладу). Пове
дінка людей, які застосовуватимуть конституційний закон, непередбачувана через 
надмірний вплив, що його можуть справляти одна людина чи кілька: можна перед
бачити частоту злочинів чи самогубств, нерозважливість особи, обраної електо- 
ратом, ще менше обставини, за яких мудрість обраного може знайти свої втілен
ня. Два перших президенти Республіки широко сприятимуть успіхові чи невдачі 
французької Конституції, виробленої 1958 р.

Чи можливо, наприклад, піддати науковому аналізові висловлювання Макіавел- 
лі: чи добре для принца бути страшним для людей, а не улюбленим? Навіть не 
треба читати Пруста та маркіза де Кюстіна, аби дізнатися, що почуття народів до 
своїх тиранів надто двоякі. Та облишмо цей сумнів: що ліпше для держави — зне
важати міжнародне право чи дотримуватися його? Обидва автори, які від сторін
ки до сторінки намагаються відповісти на це запитання, справляють таке вражен
ня, що вони заперечують один одного, наводячи одну за одною переваги, що їх за
безпечують та й та практики1 2. За браком визначення кількості я сумніваюсь, що 

1 Здатна функціонувати.
2 «Churchill understood better than most... the importance of the reputation of virtuous behavior... A re

putation for principled behavior is highly advantage ous for a nation. Its agreements are respected and 
its offers more acceptable because they can be counted on». (The political foundations of international law, 
par Kaplan Morton A. and Katzenbach Nicholas de B., p. 344). І трохи далі, с. 348: «Since the Soviet Union 
is both more revolutionary than the United States and more able, politically, to take the measures necessary to 
exploit the consequences of technological development, either in terms of hard political bargaining or the wag
ing of war, its attitude toward the normative rules is naturally more instrumental than that of the United States. 
This places a harsh burden upon the United States, for it must now bear most of the costs and much of the bur
den of maintaining desirable normative rules of international law... Thus, the Soviet Union makes ever increas
ing demands that the western publics regard as justified because one cannot expect the Soviet Union to accept 
any other position». («Черчілль розумів ліпше за всіх... яку вигоду має репутація доброчесної поведінки... 
Репутація принципової поведінки дає великі вигоди для нації. Укладені з нею угоди плануються, а її 
пропозиції приймаються охочіше, бо на них можна покластися». І трохи далі, с. 348: «Оскільки Радян
ський Союз як держава водночас революційніша за Сполучені Штати й більш спроможна, в політично
му плані, вживати заходів, необхідних для використання наслідків технологічного розвитку чи то в сфе
рі жорстких політичних торгів, чи то для підготовки до війни, його становлення до нормативних пра
вил, природно, є більш інструментальним, аніж ставлення Сполучених Штатів. Це накладає важкий тя
гар на Сполучені Штати, бо вони мусять тепер узяти на себе більшість витрат і велику частину турбот 
із підтримання бажаних нормативних законів міжнародного права. Таким чином, Радянський Союз ста
вить усе більші й більші вимоги, а західна громадськість сприймає їх як цілком виправдані, бо ж немає 
жодних підстав сподіватися, що Радянський Союз може зайняти якусь іншу позицію».)

* 22
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наука може достеменно виміряти ці переваги. Щодо поради, даної узурпаторові, 
знищити всіх членів королівської родини, то кілька років тому її було дотримано 
в одній близькосхідній країні не без позитивних наслідків: новий принц ще при 
владі. Але навіть не нагадуючи того, що «ніхто не міг би сказати до останнього 
дня, що він щасливий» і що довготривалі наслідки цих убивств іще не є очевид
ними, подібні висловлювання також належать моралістові.

Що ж до байдужості, яку політологи виявили б до теорії ігор, то вона далека від 
того, щоб бути такою великою, якою бачать її співавтори славетної книги «Theory 
of games and economic behavior» («Теорія ігор і економічний лад»), оскільки недав
но один вчений автор, також фізик, П. М. С. Блекетт1, навпаки, докоряв американ
ським фахівцям у тому, що вони занадто багато застосовують теорію ігор, яка, за 
його словами, не дає майже ніякої користі в царині стратегії, позаяк ця остання й 
далі є компетенцією тільки військових. Особисто я не згодився б з думкою ні того, 
ні того автора.

1 Encounter, April 1961, critique of some contemporary defense thinking.
1 Перше голландське видання 1938 p..
3 Там само, с. 151.
4 Там само, с. 152.

Зближення гри й війни не починається від математичної теорії стратегічних 
ігор. Гейзінґа в своїй знаменитій книжці «Homo Ludens»1 2 безліч разів посилаєть
ся на авторів, котрі, вивчаючи різні цивілізації, висвітлили ігровий елемент війни. 
Згідно з Гейзінгою, війна «може розглядатися як функція культури доти, доки во
на ведеться серед гурту, члени якого визнають одні одних як рівних між собою 
або принаймні рівноправних»3. Коли це взаємне визнання є між бійцями, тоді вій
на виходить переважно аґонічною, вона стає своєрідним випробуванням, у якому 
кожен силкується взяти гору над іншим радше задля самої слави перемагати, ніж 
задля вигод перемогти. И історик не вагається написати: «Навіть у розвинутих 
культурних взаємовідносинах, і навіть якщо державні діячі, які готують конфлікт, 
роблять з нього справу влади, прагнення матеріальної сили найчастіше залишає
ться підпорядкованим мотивам гордості, слави, престижу й видимого верховенс
тва чи першості. Загальний термін “слава” дає найбільш реалістичне пояснення 
всіх великих переможних війн — від античних часів до наших днів, ніж будь-яка 
рицарська теорія економічних сил та політичних розрахунків»4. Рицарські війни 
чи війни в мереживах показують розмаїття водночас ігрового та агонічного намі
ру. Місце й момент битви схильні бути зафіксованими спільною угодою; обидві 
сторони вважають за честь не порушувати правил, бо перемога не мала б жодної 
ціни, якщо її було б досягнуто підступними засобами! Це випробування сил було 
не менш серйозним, і, хоч загибель ворога не конче потрібна для слави перемож
ця, вона може статися сама собою під час боротьби.

Бергсон вважав, по-моєму помилково, що рицарські війни не були справжніми 
війнами, що вони були для людини тільки репетиціями й, сказати б, тренуванням 
з метою ведення війни, яка відповідала б її суті, наслідком і покликанням якої є 
пограбування та різанина. Особисто я волів би підтримувати Гейзінґу в тому, що 
змагання, суперництво за престиж є одним з людських елементів войовничого 
призначення, але що це останнє має в собі ще й елемент чистої й простої бруталь
ності. В іграх, спорті та рицарстві переважає найперший чинник, який накидає 
кожному стриманість від насильства за допомогою додержання правил і збере
ження власної честі. Але на всіх рівнях цивілізації брутальність ризикує знести 
бар’єри, зведені культурою, а тваринна лють — погамувати людські почуття в ду
шах бійців.

Гейзінґа гадає, що війна має тенденцію віддалятися від формальної й обмеже
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ної гри в міру того, як індивідууми та гурти, що воюють, утрачають усвідомлен
ня своєї спорідненості. «Якщо йдеться про битву проти гуртів, що їх, власне, не 
визнають за людей, бо мають їх за істот, позбавлених людських прав, обзиваючи 
їх “варварами”, “чортами”, “язичниками”, “єретиками”, ця битва залишатиметься 
в “межах” культури постільки, поскільки якийсь гурт сам обмежуватиме її, аби 
вдовольнити своє власне самолюбство»1. Дійсність виглядає складнішою. Праг
нення утвердити своє верховенство, яке випливає із змагання, може за деяких об
ставин спровокувати крайнощі навіть тоді, коли воюючі сторони — такими були 
грецькі поліси — й далі дотримуватимуться звичаїв та заборон. Дух змагання сам 
собою чужий прагненню здобичі та вбивчій люті, але подеколи він породжує як 
перше, так і друге, бо він відмовляється від пересічності компромісів чи перего
ворів. Навіть більше, хоч би якими близькими оглядачам здавалися соціальні гур
ти, які воюють, один з них легко стає «варваром» у очах іншого, й кожна людина 
дошукуватиметься за чужий рахунок якоїсь, сказати б, священної утіхи, а це є до
казом того, що доля прихильна до неї: війна — це гра випадку, так само як і зма
гання.

1 Там само, с. 151.
2 Rapoport Anatol, Arbor Ann. Fights, games and debates, Michigan. Univ. Press, 1960.

Архаїчні суспільства, як і історичні, зазнали вагання між брутальністю та фор
малізованою боротьбою, між дотриманням правил та винятковим прагненням ус
піху за будь-якої умови, між суперництвом та жадобою влади й багатств. Інстру
ментальна раціоналізація війни, завершення якої ми спостерігаємо нині, не ство
рила небезпеки жорстокості й дегуманізації (може, як казав Гейзінґа, сучасні тен
денції підносити війну справді наберуть ассиро-вавилонської концепції), але во
на зробила її, як ніколи, серйозною. Саме зброя, а не відмова визнавати ворога, 
ризикує стерти всі ігрові пережитки войовничих засад.

Того дня, коли б почалося взаємне термоядерне бомбардування, будь-який слід 
гри справді зник би. Але дипломатико-стратегічне суперництво доти, доки воно 
розгортається в затінку апокаліпсису, є, навпаки, складнішим, ніж будь-коли во
но було, бо таїть у собі нині чи в потенції, всі чинники, зазвичай роз’єднані.

Недавно автори однієї книжки1 2 розрізнили слово «битва» (fight) на «гра» та 
«дискусія». В битві супротивники намагаються зробити один одному зле (the ob
ject (if any) is to harm the opponent) у грі, вони силкуються перемогти за допомо
гою розуму (outwit). Нарешті, в дискусії вони прагнуть переконати один одного чи 
переконати третіх людей, неприєднаних або нейтральних, у той чи той спосіб. 
Відмінність спокуслива на рівні концепцій, але, очевидячки, немає боротьби без 
елементу розуму, й переважна більшість ігор має складову сили: за поразки розу
мове суперництво виказує себе в чистому стані; зате навіть у вільній боротьбі чи 
в піднятті тягарів є певна складова розуму (або техніки). Дипломатико-стратегіч
не змагання є, за визначенням, сумішшю боротьби та гри, бо воно бере на своє 
озброєння волю, яка намагається використати хитрість у боротьбі одного проти 
одного (як кажуть, набрати швидкості), але яка утримується вдаватись до ultima 
ratio. Так само ясно, що дискусія ніколи не буває чистою, й не тільки з причини 
вагання між зусиллям переконати та ґвалтівними засобами свідомості, а й тому, 
що, неспроможні переконати, учасники дискусії не відмовляються від заперечен
ня (кремлівські політики воліли б, аби «благодійники соціалізму» змогли переко
нати угорців). Великою ілюзією американських керівників і навіть професорів є 
те, що вони вважають змагання з російсько-радянського боку за полегкість для 
третього світу схожим на своєрідний турнір щедрості або на колоквіум економіс
тів, у якому вирішальним аргументом є величини даних чи рівнів зростання на ко
ристь того чи того табору. Можна відзначити тільки те, що, залежно від століть і 
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обставин битва, стратегічний розум чи дискусія беруть гору над міжнародними 
відносинами. Між іспанцями Кортеса та ацтеками не було можливої дискусії. Ні
який розум не міг урятувати угорців від радянських дивізій. Того дня, коли атом
ні бомби впали на Хіросиму та Нагасакі, японці могли тільки страждати.

Стратегічний розум та зусилля переконувати зменшуються до немічності ли
ше в крайні моменти битви, коли м’язи вояків напружуються, мечі наштовхують
ся на щити або бомби чи снаряди падають на солдатів чи на міста. Цілком нор
мально за мирних чи воєнних часів, коли застосовують стратегію (проведення 
операцій) чи дипломатію (ненасильницькі засоби) або те й те, в дію вступає ро
зум: кожен стратег, який приймає ухвалу, вичікує відповіді супротивника, й вичі
кування цієї відповіді впливає на його ухвалу. Проблема зводиться до того, щоб 
дізнатися, в якому сенсі математична теорія стратегічних ігор дозволяє робити ух
вали, що їх державні діячі та військові командири традиційно приймали завдяки 
інтуїції, грубій оцінці шансів та ризиків.

Штампи теорії ігор роблять принаймні три послуги політикам. Вони приму
шують політиків до певної дисципліни думки, аналізу та переліку всіх можливих 
імовірностей за певної ситуації. Вони допомагають їм будувати ідеальні типи кон
фліктних кон’юнктур (гра на двох гравців, на N гравців, на нульову чи на нену- 
льову суму). Вони допомагають надати абстрактної форми діалектиці антаґоніз- 
му. ухвали не приймаються ні перед лицем майбутнього, про яке ми нічогісінько 
не знаємо, ні перед лицем майбутнього, кожна подія якого нам невідома, але при
близна участь у якому різних класів нами знана. Стратегічні ухвали становлять 
собою своєрідний ланцюг, кожна з них спричиняє наступну, а ця остання намага
ється протидіяти попередній. Гравець у шахи просуває вперед пішака у відповідь 
на рух супротивного пішака: так само стратег жартує зі свого ворога.

Але, висвітливши природу дипломатико-стратегічної поведінки, політологи 
виконали необхідні завдання, виявивши відмінності між спрощеними моделями, 
які годилися для математичного підходу, та конкретними ситуаціями. Як мені зда
ється, одні з цих відмінностей ступеневі, інші — природні. Загалом дипломатико- 
стратегічні ігри в історичному світі є на N гравців, а не на двох, вони не є іграми, 
сума яких нульова (інакше кажучи, те, що я виграю, не завше рівнозначне тому, 
що інший програє: є певна частка співпраці між супротивниками, елемент змаган
ня між союзниками), рідко можна перелічити всі ймовірності, відкриті для вибо
ру кожного учасника. Та хоч би якими серйозними були ці класичні труднощі, во
ни не мають того самого радикального характеру, що його має невизначеність 
ставок та меж гри. Щоб була якась гра, в строгому значенні цього слова, щоб бу
ло якесь математичне розв’язання, яке визначало б раціональну поведінку, треба, 
аби були початок і закінчення, завершене число ходів, зроблених кожним грав
цем, якийсь здобуток, який піддавався б для оцінки, кількісної чи порядкової, ко
жним гравцем. Жодна з цих умов, власне кажучи, не виконана на полі міжнарод
них відносин.

Чи можна надати ставці якогось стратегіко-дипломатичного суперництва кіль
кісної чи порядкової вартості? Саме з надією визначити кількісно цю вартість те
оретики іноді зводили силу до вигоди, яка була, сказати б, загальним засобом ди
пломатичних цілей, як гроші є загальним засобом економічних цілей. Але, як ми 
вже бачили1, це зведення дає привід для багатьох заперечень. Власне, засіб не є 
визначеним (ресурси, сили, могутність); він не є нейтральним, відокремленим від 
справжніх цілей діяльності, тимчасом як гроші відокремлені від конкретних пра
гнень кожного; зрештою, завше є якесь співвідношення, позаяк воно залежить від 
обрису співвідношення сил: могутність якогось політичного утворення залежить 

' Див. вище, розділ III, підрозділ 4.
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від зайнятої позиції всіх політичних утворень такою мірою, що абсолютне збіль
шення може, справді, відбуватися шляхом відносного зменшення.

Необхідно також надати приблизної вартості дипломатико-стратегічній меті: 
наприклад, хіба не очевидним є те, що Лаос для Сполучених Штатів, як і для Ра
дянського Союзу, важить менше, ніж Берлін? Ми цього не заперечуємо. Але бра
кує тільки одного поняття, яке дозволило б зробити математично вартісне розв’я
зання, тобто раціонального припису. Спробуймо порівняти різні можливі виходи 
з лаотянської кризи: 1) Лаос увесь комунізується за відсутності військового втру
чання Сполучених Штатів; 2) Лаос увесь комунізується після військового втру
чання Сполучених Штатів; 3) Лаос поділяється на комуністичну й некомуністич- 
ну частини; 4) Лаосом керує так званий нейтральний уряд, в якому переважає ко
муністичний вплив. Чи згодиться американський уряд на співвідношення 3 до 4 
чи 4 до 3? Либонь, він віддасть перевагу 1 до 2, але чи можна зафіксувати спів
відношення відхилень 1 і 2, з одного боку, 3 і 4 — з іншого? Чи радянський уряд, 
зі свого боку, згодиться на І до 2 чи 2 до 3, інакше кажучи, чи волітиме він, аби 
Сполучені Штати показали свою нездатність захистити Лаос шляхом боязливого 
втручання або невтручання взагалі? Чи віддасть він перевагу поділові на якусь 
напівнейтральність? Кожен із гравців у цій відносно простій і ізольованій кризі 
навряд чи зміг би звести власну ієрархію переваг, яка перевершувала б ієрархію 
його супротивника. Що ж до визначення кардинальних цінностей або ціни відхи
лень, то в цьому можна тільки побачити розумову вправу.

Та навіть більше: нам можуть заперечити, що ціна ставки чи відносна ціна різ
них виходів змінюється під час кризи. Совєтизація Лаосу, якщо два батальйони 
моряків візьмуть участь у битві, становить куди більшу втрату, ніж ця сама совє
тизація за умови, що американські солдати офіційно не захищатимуть Лаос. Тож 
просування пішака «морських стрільців» автоматично змінює гру й вартість різ
них виходів. Щоб повернутися до повної структури стратегічної гри, треба було 
б відкласти рух пішаків, які змінюють вартість результатів (pay-ofj) і обговорити 
дві різні гри, кожну з яких визначають вартості, залежно тільки від дозволених 
рухів (невтручання морських стрільців у одному випадку, втручання морських 
стрільців в іншому). Але кожна з цих двох ігор істотно відрізнялася б від реаль
ної стратегіко-дипломатичної гри, позаяк ця остання має за головну характеристи
ку можливе звертання до зброї й що це звертання в більшості випадків таїть у со
бі водночас силу-силенну випадковостей у розгортанні операцій та імовірну 
трансформацію вигод і навіть низку ієрархій переваг, то згодом наберуть військо
вого характеру під личиною антагонізму. Якщо ви втрачаєте якусь провінцію вна
слідок бою, то ви програєте сам бій і втрачаєте провінцію: іноді можна було б зго
дитися з втратою провінції, але ніколи ніхто не змириться з програшем бою. Не 
кваптесь кричати: «Безглуздя!» Піклування про самолюбство тісно пов’язане із 
змаганням. Чи то йдеться про дипломатію, шахи або американський футбол, не 
піддаватися волі іншого — це одна з цілей, які законно переслідує кожен гравець.

Навіть більше, ціна дипломатичної мети стає іншою внаслідок розгортання 
кризи, навіть без посилання на самолюбство: гра для держав ніколи не завершує
ться, оскільки кінцева мета, сказати б, зводиться до того, аби ніколи не випасти з 
неї. Окремо взяті дипломатична гра чи певна мета виглядають штучними: вихід 
із ігрової партії змінює терміни проведення наступної партії, престиж великої 
держави похитнуто чи закріплено обраною позицією. Не стільки за врятування 
самої Південної Кореї, скільки за врятування своєї честі, своєї репутації, віддано
сті своїм зобов’язанням воювали три роки Сполучені Штати в Кореї. Тож ціна ме
ти невіддільна від глобального контексту, передбачуваних чи непередбачуваних 
наслідків, від способу, в який буде зіграно й завершено партію. Гравець не може 
оцінити програш чи виграш свого супротивника залежно від самого характеру 
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мети, він зобов’язаний не сприймати цілком ту оцінку, що її намагається накину
ти йому його супротивник, а лише брати її до уваги. Навіть для оцінення резуль
татів (pay-off) психологія гравців невіддільна від математичного розв’язання.

Звісно, є певні стратегічні ухвали (не дипломатико-стратегічні), які пропону
ють еквівалент гри з математично достеменним розв’язанням. На науковій конфе
ренції, що відбулася в Сорбонні в другому триместрі 1960 — 1961 р., пан Вормс 
навів такий приклад: японський конвой мав пройти з Рабаула (Нова Британія) до 
Лає (Нова Гвінея). Можливими були два різні шляхи — північний, де видимість 
була відносно погана, та південний, де вона була ліпша. Число наявних ескадри
лій примушувало американське командування зосередити свої розвідувальні літа
ки на одному з цих шляхів. Тож кожен із супротивників мав вибір між двома стра
тегіями, цебто між двома шляхами: американці — для зосередження своїх ескад
рилій, японці — для проведення свого конвою. Якби американці зосередили свої 
ескадрильї на південному шляху (де видимість була добра) і якби японці також 
обрали цей шлях, конвой швидко було б виявлено й бомбардування тривало б 
майже на всьому маршруті, цебто три дні. Але якби японці обрали північний 
шлях, то виявлення їх затрималося б і бомбардування мало б провадитися тільки 
один день. Зате якби американці зосередили свої ескадрильї на півночі, вони ма
ли б два дні для бомбардування в обох випадках чи то тому, що конвой, який про
ходив би на півночі, було б швидко виявлено, чи то тому, що, коли б він проходив 
на півдні, де видимість була добра, кілька американських літаків змогли б досить 
швидко виявити його, попри своє невелике число. Літера А позначає американсь
ку стратегію, a J— японську. Постає така матриця:

А
Південне зосередження (а,)......

Північне зосередження (а2)......

Північний шлях Південний шлях
Ь\ Ь2

J

1 3

2 2

Американці зосереджують свою авіацію на півночі й виявляють там японсь
кий конвой. Американці забезпечили собі два дні для бомбардування, а японці об
межили до двох число днів можливого бомбардування. Обидва гравці виробили 
«стратегію обачливості».

Цей приклад чистої стратегії, а не стратегії-дипломатії припускає рівноцін
ність між числом днів бомбардування та наслідком гри (який усуває випадковість 
у розгортанні воєнних операцій). З іншого боку, були в цьому випадку одна «точ- 
ка-сідло» (saddle point): обачливість одного наштовхнулася на обачливість іншо
го. Але легко можна знову повернутися до матриці й змінити в ній цифри:

ь2
В

0 2

3 -1

Маючи шанс виграти З, А спробував обрати а2, але він ризикує втратити 1. Як
що він застосує стратегію обачливості, то обере аІ5 що йому забезпечить принай
мні нічию. В, зі свого боку, спробує обрати Ь2, що дозволить йому виграти 1, якщо 
А зіграє а2. Але побоюючись програти 2, якщо А зіграє аь він зіграв би на обачли
вість, обравши Ь{. Одначе він зіграє Ь2, якщо підозрить А, в тому, що той зіграє а2 
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з надією, що він, випередивши аь зіграє Ь}. припустивши, що А зробить цей розра
хунок, він розладнає плани останнього, зігравши 62. Але А, у свою чергу, може ви
передити цей розрахунок і розладнати його, й так до нескінченності. Інакше кажу
чи, за відсутності точки-сідла й коли йдеться про єдиний удар, гра не має раціо
нального розв’язання та психологічної інтуїції, смак ризику чи безпеки визнача
ють розумну політику.

Теорія ігор, як відомо, подолала перешкоду відсутності saddle point за допомо
гою так званої змішаної стратегії* 1. Цілком імовірно, що ідея оптимальної стратегії 
має в собі уроки в царині дипломатії: супротивник буде спроможний забезпечити 
собі перевагу, якщо він наперед дізнається про наше рішення в даній кон’юнктурі, 
тож найкращим способом завадити йому в цьому передбаченні був би безладний, 
цебто без очевидного порядку, вибір того чи того можливого рішення. Наступ із 
«закритого боку» в регбі чи зміна напрямку м’яча в тенісі спираються на це прави
ло (не відповідати завше в однаковий спосіб на визначену кон’юнктуру). Але опти
мальна стратегія, як раціональне розв ’язання, припускає сувору оцінку наслідків, 
що їх дала б для кожного гравця кожна з ухвал, так само як і розмежування самої 
гри. Часто-густо звертання до зброї (що складає одну з можливих стратегій) упро
ваджує коефіцієнт непевності, який створює розрив між формулою та дійсністю.

1 Математики показують, що найліпша стратегія в попередній грі визначена в такий спосіб: різ
ниця між клітинами першого рядка є 2, між клітинами другого рядка — 4. Співвідношення між ци
ми двома відмінностями — 4/2 чи 2/, — визначить частоту, за якою А повинен буде обирати а, та а2 
або 662/3 та 33і/, часу (А обирає щоразу навмання a¡ або а2). Стратегія В визначена так само співвід
ношенням відмінностей між клітинами колон. А що ці відмінності одні й ті самі, В муситиме також 
грати часто Ь, та Ь2. Обидві змішані стратегії найкращі. Щоразу, коли В обиратиме bt, А виграватиме 
0 двічі з трьох разів і 3 раз на три рази. Тож він виграватиме, в середньому, 1. Щоразу, коли В грати
ме Ь2, А виграватиме 2 двічі з трьох разів і програватиме 1 раз на три рази, що дає (2 х 2/3 - 1 х =
1, і це є ціною гри. В може поліпшити гру тільки відійшовши від оптимальної стратегії, що призве
ло б до «психологічного кола», з якого ми вийшли.

Ця формула мала багато застосувань у царині військової техніки, і її можна навіть було б засто
сувати для розв’язання простих стратегічних проблем. Достатньо було б змінити задачку з двома 
шляхами та двома конвоями, усунувши «точку-сідло», щоб лише «змішана стратегія» давала якесь 
розв’язання,— це останнє, цілком очевидно, вимагає, аби відбулося повторення, щоб кожен гравець 
міг обирати навмання ту чи ту ухвалу, які йому пропонуються, з частотою, яка визначає співвідно
шення відмінностей вартостей у двох рядках чи в двох колонках.

Дипломатичні кон’юнктури між двома термоядерними конкурентами в «холод
ній війні», у виборі між класичною та атомною зброєю спонукали американських 
авторів до безлічі аналізів типових ситуацій, підказали незаперечний метод, який 
зводиться до того, що не слід забувати про відстань, яка розділяє схему та історич
ний світ. Іноді розрахунки є розрахунками об’єктивної імовірності, що ґрунтуються 
на досягненнях зброї (виходячи з відомої точності балістичних ракет, протидії тис
кові баз, скільки треба мати ракет, аби досягти 90 або 95-відсоткової імовірності 
знищення 50 американських баз міжконтинентальних бомбардувальників або 10 ра
кетних пускових установок?) Подеколи розрахунки переслідують викликати імові
рну дипломатичну або військову реакцію стратега, надаючи значення меті (Берлін) 
і можливій вартості застосування чи то класичної, чи то атомної термоядерної зброї.

Розрахунки першого типу, самі собою цілком законні, мають бути виправлені 
за допомогою коефіцієнта непевності, що неможливо навіть приблизно визначи
ти (якою мірою знання розташування й захищеності баз є точним? У якому разі 
реальний запуск відбувся б, як це відбувається під час навчання? Тощо).

Розрахунки другого виду видаються мені більш небезпечними, ніж корисними: 
вони надають суворої видимості ухвалам, видаючи їх за більш обмірковані, й осо
бливо спотворюють природу та сам хід обмірковування. Передусім мета ніколи не 
буває визначеною, позаяк вона невіддільна від глобального конфлікту й сама ме
та не може бути відомою стратегам. Чим ризикують Сполучені Штати? Чи ста
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нуть американці, в разі своєї поразки, рабами Росії? Чи мільйони китайців при
йдуть жити до Нью-Йорка або Чикаго, як це вважає О. Морґенштерн?1

1 Там само, с. 289.
«Ніхто не може з певністю сказати, чи ворог проникне до нашої країни, якщо він здасться нам 

без бою. Але можна накидати деякі начерки цієї похмурої картини; а що вона буде справді похму
рою, то в цьому нема жодного сумніву! Всі залишки військової могутності негайно будуть зруйно
вані. Ніщо не буде легко виконувати в цю добу, коли зброї стане менше й вона буде не такою поту
жною, але опиниться в руках керівної меншини. Керування буде передано до рук комуністичних 
уповноважених; до влади прийде добре натренована й покірна дрібнота. Мешканці наших нетрищ 
переселяться до палаців, а ті, хто там мешкав, тепер опиняться в трудових таборах на Алясці й на 
півночі Канади. Автомобілі виготовлятимуть не для Сполучених Штатів, а для Азії. 100 000 000 ки
тайців, либонь, а може, й 200 000 000 буде переселено до нашої країни, які заволодіють будинками, 
що в них ми зараз мешкаємо. Згідно з їхніми критеріями, навіть коли вони скупчаться в нас, їхнє 
становище буде ліпше, ніж воно є в них нині. Наші заводи працюватимуть на «відшкодування» ре
шті світу, тимчасом як ми опинимося в стані жалюгідного існування, достоту такого, яке зможе за
безпечити безперервність служби нових покірних рабів (покірність яких буде легко Гарантувати за 
допомогою виділення їм відповідних доз заспокійливого).

2 Я взяв її формулювання з названої книжки А. Рапопорта.

Я не сумніваюсь, що хтось із членів «товариства за розумну атомну політику» 
відповість, нібито знаменитий економіст є жертвою власних марень і що ніколи ні 
росіяни, ні китайці й гадки не мали про таке переселення своїх людей. Либонь, во
ни й справді такої гадки не мали, але ніщо не може довести, що вона не прийде їм 
у голову того дня, коли після чи навіть без термоядерної війни Сполучені Штати ка
пітулюють. Абстрактними словами ми скажемо, що ставка між двома конкурен
тами залежить від розгортання самого конфлікту й що ні той, ні той дипломат- 
стратег не може розраховувати, що він ризикує втратити, бо жоден з них не мо
же знати, як з ним поводитиметься його можливий переможець. Навіть більше, 
якщо цей переможець утратив у війні половину своїх міст, ризик іще більший, ніж 
за припущення капітуляції без бою. Тож нині всі ставки в окремих партіях більш чи 
менш великі, згідно з наслідками, які для них відводяться в глобальній партії.

Неможливість оцінити фактичну ставку, бо окрема партія, яка, згідно з вироб
леною стратегією, не є однією й тією самою, узгоджується з тим фактом, що ні 
кожна окрема, ні кожна глобальна партія не є нульовими. Звісно, керівники Спо
лучених Штатів схильні гадати, що все було б набагато простіше, якби не існува
ло Радянського Союзу, а цей останній, зі свого боку, бачить лише єдину перешко
ду на шляху світового поширення «соціалізму». Але доти, допоки існують дві ве
ликі держави, кожна зберігає спільні інтереси з іншою. Я не знаю, чи, як розмір
ковує один автор, американська відмова відкрити народному Китаю доступ до 
Організації Об’єднаних Націй є свідомою, чи несвідомою даниною підтримці 
влади Кремля над сукупністю світового соціалізму. Але двійка діє так, ніби вона 
прагне закриття Атомного клубу, ніби кожна з цих двох держав переслідує мету 
зберегти якомога довше двох конкурентів. Може, навіть, Сполучені Штати в дов
готривалому терміні віддаватимуть перевагу тому, аби існували дві соціалістичні 
держави, а не одна, може, вони бачать у одній чинник рівноваги проти другої або 
принаймні можливий погамовувач крайніх амбіцій іншої.

Від моменту, коли абсолютний антагонізм — ігри, сума в яких нульова,— по
ступається місцем суміші ворожості та змагання, парадокси математиків поступо
во схиляються збігатися з інтуїціями психологів. Ілюстрацією1 2 для нас послужить 
класична в теоретиків ігор задачка, яку назвали «парадоксом бранців». Слідчий 
опитав двох підозрюваних, кожного окремо. їх, підозрюваних у серйозному зло
чині, звинуватили в незначному правопорушенні. Якщо обидва вони мовчатимуть 
(а2Ьт), цебто відмовляться зізнатися в скоєному злочині, та отримають менш суво
ре покарання, ніж це передбачено за незначне правопорушення (-5). Але розгля

666



немо, що сталося б, якби той чи той або обидва зізналися. Якщо А зізнається (aj, 
а В не зізнається (b-¡), то А уникне покарання (+10), а В отримає суворіше покаран
ня (-10). Якщо зізнаються обидва, їх покарають обох, але не так суворо (-5), ніж 
того, який сам не зізнався б (-10). Тож таблиця буде такою:

в
by ьг

-5 -5 +10 -10

-10 +10 +5 +5

Яким є найліпше розв’язання? Ясно, як мені здається, немає «раціонального» 
розв’язання. Якщо А чи В, бувши певні, що другий з них, вірний честі, не зізнає
ться, то розв’язання збільшить його перевагу, хоч він і стане винним з погляду 
«моралі злочинного світу». Але якщо, аби зменшити ризик до мінімуму, той і той 
зізнаються, розв’язання є гіршим для суспільства (-10) за те, до якого призвела б 
мовчанка обох. У цьому разі достатньо було б дозволити спілкуватися між собою 
обом гравцям, аби зацікавити обох підозрюваних разом вибрати розв’язання, най
краще для суспільства,— мовчанку. Та це розв’язання не було б повним еквіва
лентом раціональної необхідності. Позаяк кожен, незважаючи на домовленість, 
міг би запідозрити іншого в обмані. Зрештою, все залежатиме від думки, яку скла
де собі А про поведінку В, і від думки В про поведінку А. «Найбільш моральним» 
розв’язанням (у розумінні моралі в злочинному світі) й найліпшим для суспільс
тва (але не найліпшим для кожного з них) є спільна мовчанка. Якщо замість двох 
гравців ми взяли б трьох і шукали б якогось раціонального перерозподілу ставок, 
ми не знайшли б жодного розв’язання, ні навіть єдиного класу розв’язань. Яку 
частку отримає кожен гравець від певної суми, яка підлягає поділові, якщо кожен 
гравець буде вільним вступати в спілку з будь-ким із двох інших гравців? Усе за
лежить від психологічних взаємин, які встановлюються між гравцями, від таєм
них угод між двома з них, від обіцянок, що їх дав кожному той чи той супротив- 
ник-союзник, від загроз, що їх відчув кожен з боку двох інших. Ці суто психоло
гічні поняття неодмінно втручаються в гру, в якій найліпше розв’язання для сус
пільства не збігається з найліпшим розв’язанням для кожного з гравців і в якій та
ємна змова між цими останніми неможлива.

Тож саме ці поняття теоретики термоядерної стратегії використали чи то спон
танно, чи то виходячи з простих формул теорії ігор. Позаяк будь-яке застосуван
ня термоядерної зброї невірогідне, то стратег може надати йому певної правдопо
дібності, лише підкреслюючи в різні способи найвищу ціну, яку він дає ставці 
(Берлін). Термоядерна стратегія не полягає в тому, щоб обмірковувати рішення, 
які треба зробити, знаючи наслідок, який випливе з незастосування цієї зброї 
(втрата тієї чи тієї позиції), так ніби цей наслідок мав би якусь заздалегідь відому 
вартість. Ця стратегія полягає в просуванні пішаків, аби збільшити вартість того, 
що розігрується, престиж стратега буде скомпрометовано, якщо він згодиться 
програти те, до чого виявив крайню прив’язаність. Можна сказати, коли ваша ла
ска, що він нагадав тому, що розігрується в окремій партії, вартості, співмірної з 
ціною термоядерної війни, наголосивши, що програш цієї партії мав би серйоз
ний вплив на досягнення Глобальної партії, цебто на ставку, яка була б у масшта
бі термоядерної війни (коли б не віддавалася перевага капітуляції, цілковитій по
разці перед обміном термоядерними ударами). Одначе було б ліпше не штовхати 
так далеко це кількісне формулювання: адже математики не дозволяють знайти 
раціональне розв’язання, коли втрата ризикує стати «нескінченною». Для гравців 
великої стратегіко-дипломатичної партії термоядерна війна рівнозначна нескін
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ченній втраті. Тож гравці можуть вийти з цієї гри тільки через капітуляцію, яка не 
таїла б у собі стільки ризику. В грі, в якій гравці не бажають згоджуватися з май
же нескінченними ризиками, немає раціональної стратегії, є стратегії, таємних 
правил якої ми запрошуємо супротивника дотримуватися.

У термоядерну добу метою кожного гравця є уникати впадання в крайнощі, не 
програючи більш чи менш окремо взятої партії. Щоб обмежити програші, не впа
даючи в крайнощі, кожен зобов’язується захищати життєві ставки й силкується пе
реконати іншого, що це зобов’язання безповоротне, але він намагається довести, що 
це зобов’язання може бути прийнятним для супротивника тільки тоді, коли воно не 
призводить для цього останнього ні до втрати важливої позиції, ні до втрати облич
чя. Така партія переважно є історичною й психологічною, кожна дія якої змінює да
ні початкової гри, а користь ставки ніколи не є сталою для супротивника, ніякий 
трансферт цієї користі не має конкретного значення. Вона більше не виключає з тра
диційної дипломатії розумну поведінку. Вона більше не вдається в нашу добу, як це 
було в минулі століття, до раціонального формулювання (цебто такого, яке накида
лося б учасникові так, як накидається логіка теореми тому, хто розуміє її доведення). 
І зовсім навпаки, як мені здається, стратегія термоядерної доби більш віддалена від 
моделі раціональної стратегії, ніж стратегія тисячоліть доядерного озброєння. До 
1955 р., цебто до появи двох термоядерних конкурентів, сама гра не здавалася неро
зумною, тимчасом як сьогодні гравці, вочевидь, воліли б вийти з гри або покласти їй 
край у той чи той спосіб1. Стратегія зобов’язання, погроз, ошуканства пов’язана з 
«особистістю» гравця більше, ніж будь-яка інша стратегія. Тож гравці демократич
ного табору з вільною пресою та політичним персоналом, який часто не усвідомлює 
природи партії, ніколи не були такими схожими на одну особу. Прийняті ухвали ри
зикують висвітлити неперехідні переваги того факту, що вони виражають компромі
си всередині держав між індивідуумами чи уповноваженими корпораціями.

1 Усунення нескінченного ризику, зупинивши гру, або через монополію озброєнь (що є іншим 
способом зупинити гру).

2 Ерік Вайль з приводу книжки Майнеке «Idee der Staatsträson» у журналі «Крітік» за липень
1961 р. на с. 664 — 665 писав: «... чисте насильство більше неможливе, і, якщо воно проявляє себе, 
згуртовує проти себе й допомагає в такий спосіб історичному усвідомленню й своєму моральному 
поступові. Було б парадоксально, спираючись тільки на видимість, твердити, що проблеми насиль
ства в історії не поставали б, якби її не випередила думка, що її ставить, і якби бракувало цій свідо
мості сміливості зрозуміти саму себе, визнати саму себе». ......

* * *

Розумна й нераціональна дипломатія-стратегія в термоядерну добу та в добу 
ідеологій ставить уряди й простих громадян перед іще більш патетичними мо
ральними суперечностями, ніж це були суперечності минулого. Який американсь
кий президент віддасть наказ командуванню стратегічних повітряних сил атаку
вати, знаючи ціну термоядерної війни для самого американського народу? Чи 
прийняття ризику, відмова від заспокоєння, що були чеснотами для Гітлера, були 
б такими самими для якогось іншого Гітлера? Чи є вони чеснотами для людини, 
яка розмахує бомбою в 100 мегатонн?

Суперечність між мораллю та політикою, каже нам філософ, який дивиться на 
минулу історію з байдужою мудрістю, не така, якою її описує тлумач ідеї держа
ви Фрідріх Майнеке. Мораль також народилася в історії, розвинулася в часі. Са
ме поступ наших концепцій спонукає нас суворо оцінювати практику держав і по
ступово її змінювати. Саме в конкретній моралі колективів реалізується — недо
сконало — загальна мораль. Саме в політиці й за допомогою неї реалізується кон
кретна мораль1 2.
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Щоправда, абсолютну суперечність між моральністю та дипломатико-страте- 
гічною діяльністю в деяких теоріях створено часткове визначення, що його дають 
і тій і тій. Якби не було іншої моральності, ніж християнська, яка щедро жертвує 
собою, цілком очевидно, державний діяч, навіть християнин, не діятиме по-хри
стиянському, а керівник підприємства й поготів. Індивідуум, відповідальний за 
колектив, приватний і громадський, повинен у взаєминах з іншими вимагати на
лежне, бо це належне не є його особистим, а тих осіб, котрими він узявся керува
ти й поклав на себе відповідальність за них. Жоден принц не має права робити із 
своєї нації Христа серед інших націй. Проте нація, яка прагне жити, цебто яка ут
верджує свою силову волю серед інших, не є аморальною. Песимізм американсь
ких реалістів часто йде від помилкової чи перебільшеної думки про те, що вима
гає моральності.

Не менше значення має те, що примус досі залишається невіддільним від будь- 
якої політики, що примус у відносинах між державами виявляє себе через погро
зу або застосування збройної сили й що індивідуум, зобов’язаний служити 
законом своїй країні, схвалює чи ні він ту справу, за яку бореться.

Звісно, примус не є незаконним як такий. Усі чи майже всі нації зобов’язані сво
їм існуванням примусові, і навіть американська, створена з цивілізованих індиві
дуумів на майже порожній землі, повинна забути війну за Відокремлення, аби по
вірити в свою улюблену ідеологію — ідеологію радикального протистояння між 
злагодою та пануванням, між ідеалістичною дипломатією та політикою сили. Так 
само політика всередині націй не змогла остаточно усунути конфлікт і насильство. 
Навіть коли конституційний порядок не порушується державними переворотами 
чи революціями, які відзначаються поверненням до своєрідного природного стану, 
впорядковане функціонування демократичних суспільств не виключає того, що та 
чи та частина керованих почувається, і подеколи цілком небезпідставно, пригніче
ною, по-справжньому підданою примусові й не бачить іншої надії позбутися цьо
го, як бунт, тобто насильство. Принаймні можливо надати якогось сенсу політич
ному становленню всередині держав: заснувати владу на злагоді, забезпечити га
рантію індивідуальних свобод законами, створити такі умови, щоб усі члени спіль
ноти брали участь у використанні культурних цінностей та в громадському житті. 
Впродовж століть людина прилучається до людства: гідність кожного визнають 
усі, імперія закону дозволяє всім жити згідно із здоровим глуздом.

Чи помічаємо ми між націями бодай найменшу ознаку того, що становлення 
має якийсь сенс? Чи того, що держави ладні відмовитися від права вчиняти пра
восуддя одні над одними? Чи того, що великі держави більше схильні в XX сто
літті після народження Ісуса Христа, ніж в XX столітті до його народження, по
важати малі держави й не надуживати своєю силою? Куди серйозніше те, що спі
льна свідомість ще й сьогодні видається мені готовою радше згодитись із форму
лою (яку можна вважати величною чи ганебною) right or wrong ту country (спра
ведливість чи неправда — моя країна), ніж вимогами, без яких мир за допомогою 
закону чи вселенська федерація є тільки небезпекою.

До речі, як мораліст засудить громадянина, який зобов’язується коритися поряд
кам своєї держави, хоч би якими вони були? Якщо історик має стільки труднощів, 
навіть з відступом часу, аби справедливо розподілити провини в збройних конфлі
ктах, які зіштовхують людські спільноти, то як окремий індивідуум, обложений су
перечливою пропагандою, позбавлений певної частки інформації, міг би претенду
вати розв’язати цю проблему? Чи не ліпше для нього раз і назавше дотримуватися 
присяги вірності, яку він склав потайки того дня, коли отримав привілеї та спадщи
ну, що забезпечило йому приналежність до певної історичної спільноти? Сьогодні 
ми знаємо, до чого може призвести забуття такої клятви. Знаємо також, що бувають 
обставини, за яких мораліст, як і історик, констатує суперечність, суперечливий ви
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бір того чи того й відмовляється давати цьому оцінку. Німець, який ненавидів Гіт
лера, але виконував у війську свій обов’язок вояка, німець, який ненавидів Гітлера 
й працював на поразку Третього райху, перебували в протилежних таборах, хоч у 
глибині душі вони обидва мали те саме бажання не коритися й ту саму надію. Не
має загального правила, яке дозволило б з упевненістю визначити, де починається 
й де закінчується індивідуальне право бунтувати проти держави, яка опинилася в 
руках узурпатора, проти режиму, який спотворює засадничі цінності спільноти.

Чи, попри крайні випадки, громадянин, який вважає алжирську війну радше 
несправедливою, ніж справедливою, повинен боротися з алжирськими націо
налістами? Чи відмовитися вдягти військову форму, якщо його покличуть до вій
ська? Чи підкоритися з болем у серці? Як повинен поводитися опозиціонер, щоб 
служити ідеям, не нашкодивши батьківщині?

Такі самі випадки свідомості трапляються й всередині держав, заперечать ме
ні: якщо державець тиранічний, лад деспотичний, якщо уряди надуживають на
віть законною владою, індивідуум не боїться альтернативи покірності та бунту. 
Цілком напевне ця альтернатива невіддільна від політичного існування, бо всі ви
ди конкретної моралі наказують коритися законам та державцям, але жоден з них 
не забороняє повставати проти деяких законів та деяких державців. Альтернати
ва не має якогось іншого значення, коли ми розглядаємо суперництво націй.

Держава вимагає від громадянина, аби він ризикував життям задля неї. Коли 
справа держави плутається в очах громадян зі справою нації, готовність на само
пожертву видається невіддільною часткою обов’язку, що є рівнозначним для ко
жного життю в суспільстві. Але того дня, коли Гітлер вимагає в німця лібераль
ної переконаності в звертанні до найвищого ризику, суперечність у власному сен
сі постає трагічною: цьому німцеві треба зраджувати свої ідеї чи свою батьківщи
ну, сприяти перемозі режиму, що його він ненавидить, або зневаженню спільно
ти, до якої він прив’язаний усією своєю душею. Навіть більше. Якщо він хоче бу
ти розважливим, він мусить зізнатися самому собі, що деякі риси огидного йому 
режиму не конче є шкідливими для тимчасової долі держав. Іноді видається пра
вдивим те, що цей світ належить насильству.

Зупинімось на якусь мить на цьому аспекті сварки макіавеллізму чи державно
го розуму. Чи нації, які вдаються до неї в міжнародному змаганні, менш справед
ливі, брутальніші, цебто примітивніші й всередині й назовні? Гадаю, що важко й 
водночас неправильно було б відповісти категорично «так» чи «ні». Теза незмін
ної суперечності між тим, що є добрим для спільноти, й тим, що відповідає мо
ральності, бездоказова, навіть якщо помилково визначити корисність, звертаю
чись виключно до сили спільноти. Коли кандидати на отримання влади чи Ті во
лодарі діють усупереч правилам, що їх посполиті чи громадяни мимоволі вважа
ють чинними, вони зневажають пошану до закону чи до моральності, що є дже
релом сили для самої спільноти, й водночас руйнують свій власний вплив. Народ, 
який доходить до зневаги своїх законів і своїх керівників, звісно, не є сильним на
родом. Та коли якийсь порядок розвалився й треба його будувати заново, наче на 
пустельній землі, найліпший шанс домогтися успіху мають ті, хто менш володіє 
християнськими чеснотами1, здатністю керувати, схильністю до брутальності та 
підступності, фанатичною вірою в самих себе та в свою справу. Переможці вірять 
в уряд, що складається з людей, а не в уряд, створений за законом.

1 Пан Брюс Локкард, британський посол у Росії після падіння царату, розповідає, що він побився 
об заклад на успіх більшовиків після того, як він був присутнім при одній повчальній сцені: Троцький 
завдяки силі свого слова та своєї особистості закликав до покори гурт напівп’яних солдатів. Інші, зо
крема меншовики та революційні соціалісти, мали більшість у російському народі. Вони вірили в за
кони, свободу, анархію. А більшовики відновили дисципліну в армії та запровадили смертну кару.

До того ж неправда й те, що нібито тільки зухвальці, у вульгарному значенні 
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цього слова, приречені на успіх. П. Ж. Прудон не зовсім помилявся, вважаючи, 
що за умови надання силі розпливчастого й широкого сенсу через певний, не та
кий уже тривалий час силові права матимуть тенденцію збігатися із справедливі
стю, або ще, що сила не дає кожній нації чогось більше, ніж те, на що вона має 
право. Військова сила Франції дозволяла здобути перемогу в Алжирі, а не асимі
лювати алжирців: позаяк ця асиміляція перевершувала можливості Франції, тож 
перемога була марною й несправедливою. Але розраховувати на остаточне при
мирення (коли цьому буде кінець?) — це вірити в казки Діда Мороза. Військова 
сила дозволила впродовж історії здобувати й підтримувати перемоги, що їх (соці
альна, моральна, духовна) сили не виправдовували. Може так статися, що якогось 
дня Радянський Союз заплатить за несправедливість, з якою він поводився від 
1945 р. із східними європейцями, як Франція розплачується від 1954 р. за неспра
ведливість, з якою вона поводилася ціле століття з алжирцями. Ми нічого не зна
ємо про це й не маємо жодної гарантії, що буде саме так.

Лад, який урізає конкретні свободи громадян, який присвячує значну частину 
національних ресурсів зовнішній політиці, має очевидні переваги над ладом, який 
залишає за індивідуумами прерогативи визначати коефіцієнт обернення в рухо
мість майна чи інвестування. Звичайно, якби громадяни, які володіють такою пре
рогативою, були чеснотливими, вони взяли б гору над деспотичним ладом. Те, 
чого цей останній домагається за допомогою примусу, чеснотливі громадяни здо
бували б за допомогою громадянського духу. В реальному світі добровільна мобі
лізація часто-густо буде гіршою за примусову мобілізацію. Народи втрачають 
свою імперію, коли вони втрачають прагнення панувати — формула, запозичена 
в одного британського дипломата, є виразом тільки частки правди: народи часто 
втрачають прагнення панувати, коли вони дізнаються про неможливість зберегти 
свою імперію. Але залишається правдою й те, що сьогодні, як і вчора, прагнення 
панувати необхідне для світової величі й що керівники Радянського Союзу дають 
нам доказ того, що бувають оборудки з принципами.

Тож суть міжнародних відносин залишається відверто постійною впродовж 
століть, конкретний характер війни й миру визначається за допомогою наявної 
зброї, характеру режимів, що зіштовхуються між собою, цілями конфліктів. Нині 
мир є менш спокійним, ніж він був століття тому, позаяк суперництво між держа
вами та змагання між ідеологіями посилюють одне одне. Велика війна була б жах
ливішою, ніж у будь-яку іншу добу, не тому, що люди стали гіршими, а тому, що 
вони стали більш ученими.

Чи є бодай якась ознака поступу в порядку взаємовідносин між державами по
рівняно з тим, що їх можна помітити в порядку взаємовідносин усередині дер
жав?'

Чи є бодай якась ознака поступу в порядку взаємовідносин між державами по
рівняно з тим порядком, який можна помітити у взаємовідносинах всередині дер
жави?

Цей оптимізм не зовсім небезпідставний. Серед тих, хто так вважає, одні наго
лошують на усвідомленні меншиною всього людства як певну єдність, що стоїть 
за своєю гідністю вище за будь-які окремі спільноти. Якщо вірити цьому, то це — 
економічна солідарність між усіма спільнотами, що є винятково важливим фактом 
і що примусить нації перебороти націоналізм і довести до завершення розумну ор
ганізацію свого співіснування. Якщо цьому вірити знову ж так, то це — очевидна 
абсурдність війни, веденої сучасними засобами руйнування, що робить анахроні
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чним звертання до зброї великих держав. Що ж до визвольних війн, то вони нале
жать до епох, які залишилися вже позаду європейських народів.

Жоден з цих аргументів не є невагомим. Родова свідомість взагалі незрівнянно 
сильніша за людську свідомість. Наростаюча складність стосунків між політич
ними утвореннями, той факт, що в XX столітті історія вперше є світовою, не за
важають розривові зв’язків, коли таку ухвалу прийме якийсь тоталітарний режим, 
у якомусь сенсі один ідеологічний світ говорить з іншим більше, але вони менше 
розуміють один одного й менше хочуть взаєморозуміння. Дві третини людства не 
є сучасниками привілейованих меншин, а чи стануть вони ними завтра? Коли во
ни стануть ними? Чи згодяться вони не стати ними? Колективна воля сили й сла
ви в цьому непорушна, попри термоядерні бомби, що перебувають на службі в 
неї. Право на життя культурних спільнот, либонь, більше визнають нинішні заво
йовники (за винятком Гітлера), ніж варвари. Чи вдалося б в разі перемоги тоталі
тарної держави зберегти існування різних спільнот, які, немов Карфаген, до кін
ця чинили опір переможцеві?

Я не наважусь твердити, що ми змогли б відкрити теперішню ефективність, 
Wirklichkeit, ідеї, яка надала б певного сенсу монотонній послідовності перемог та 
поразок, полісів та імперій. Я не певен, що люди справді хочуть миру на землі. Яс
на річ, вони воліли б уникнути жахів війни, але чи бажають вони відмовитися від 
радощів колективної гордості, від тріумфу тих, хто говорить від їхнього імені? Чи 
можуть вони довіряти одні одним, спільнота спільноті, такою мірою, аби згоди
тись позбутися засобів сили й доручити якомусь судові справедливості завдання 
розв’язувати свої конфлікти? Чи встановлять вони гуртом через століття розумну 
межу населення, за браком чого їм загрожуватиме майже цілковите перенаселення 
чи принаймні перенаселення, яке пожвавить боротьбу за ресурси, сировину, сам 
простір, боротьбу, порівняно з якою минулі війни здаватимуться сміховинними? 
Чи нарешті, й більш за все, люди наблизяться достатньо одні до одних у своїх си
стемах вірувань та цінностей, щоб терпіти культурні відмінності так само, як чле
ни одного політичного утворення терплять відмінності між провінціями?

Мені важко схвально відповісти на всі ці запитання. Я не заперечую двох но
винок: здатність маніпулювати природними силами для виробництва та для руй
нування, зародок певної людської свідомості, водночас моральної (всі люди є лю
ди) та прагматичної (цілком у інтересах усіх людей є обмежувати конфлікти між 
частинами людства). Та чи ці два нові факти є доказом нової фази людської при
роди? Ми не можемо цього знати, ми можемо цього прагнути, ми маємо право 
сподіватися на це.

Але ми знаємо також, повертаючись знову до передбачень Бертрана Рассела, 
що війна й мир між націями здатні привести до різних завершень. Або людство 
.забуде, чого воно навчилося, й повернеться до доіндустріальної доби. Або люд
ство вийде з войовничого періоду внаслідок катастроф, і всі народи не виживуть, 
щоб пізнати доброчинності поствойовничої фази. Або людство й далі впродовж 

І століть провадитиме трагічну гру в~затінку апокаліпсису, оскільки гігієна здатна 
і засипати за кілька десятиріч порожнини, відкриті кількахвилинним обміном тер- 
‘ моядерними бомбардуваннями. Або ж, нарешті, за бажаною, але малоймовірною 
гіпотезою, нації поволі подолають свої передсуди та егоїзм, фанатики переста
нуть утілювати політичні ідеології, свої абсолютистські мрії, і наука надасть люд
ству, яке усвідомлюватиме саме себе, можливість розумно розпоряджатися наяв
ними ресурсами залежно від числа людей, Організація буде світовою; культурні 
спільноти будуть численні й малі. Могутні держави, завершивши свою місію, за
непадуть у середовищі умиротвореного людства.

Хай читач не надто поспішає посміхнутися. Людство ще перебуває в дитячому 
віці, якщо зіслатися на час, який йому залишається жити. «Сьогодні слід подума
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ти, не говорячи про погаслі раси, що homo sapiens' існує на землі від шістдесяти 
до ста тисяч років; що теперішній стан космосу дозволяє з’явитися на світ наступ
ним поколінням упродовж мільйонів років. Обмеживши мільйоном років величи
ну тривалості людського феномена, можна сказати, що ми прожили десяту частку 
й що нам залишається прожити дев’ять десятих зазначеного терміну. Отже, трива
лість існування людства у співвідношенні з життям індивідуума становила б 
10 000 до 1. Сьогоднішнє людство нагадувало б шестирічну дитинку поруч із ста
резним дідуганом. Мільйон років людства відповідає місяцеві індивідуального 
життя. Отже, ми, людство, маємо десять років. Упродовж своїх п’яти-шести пер
ших років без батьків і вчителів ми змогли насилу розрізняти інших ссавців; від
так ми набули мистецтва, моралі, право, релігію. Ми вміємо читати й писати менш 
ніж один рік. Ми спорудили Парфенон менш ніж три місяці тому; два місяці тому 
народився Христос. Менш ніж два тижні тому ми почали ясно ідентифікувати на
уково-експериментальний метод, який дозволяє нам розпізнавати певну дійсність 
всесвіту; минуло два дні з того часу, коли ми навчилися користуватися електрикою 
та будувати літаки. Ми — це десятирічний хлопчик, відважний, дужий і обна
дійливий; через рік ми зможемо писати диктанти без помилок і правильно викори
стовувати потрійне арифметичне правило. Через два роки ми підемо до п’ятого 
класу й приймемо своє перше врочисте причастя. Через 100 000 років досягнемо 
свого повноліття»1 2.

1 Розумна людина (лат.).
2 Fourastié J., op. cit., р. 260 — 261.

Було б негідно дозволяти пригнічувати себе нещастям нашого покоління та за
грозам близького майбутнього до такої міри, щоб утратити будь-яку надію. Але 
було б не менше негідно віддаватися утопії й не визнавати чварів нашого стану.

Ніщо не може завадити нам виконати два обов’язки, які не завше сумісні між 
собою, щодо нашого народу й щодо всіх народів: один полягає в тому, щоб брати 
участь у конфліктах, які становлять піткання історії, а другий — у тому, щоб пра
цювати на мир. Людство могло б бути вмиротвореним і жодна людина більше не 
говорила б їкнфранцузькому. Інші спільноти з національною схильністю зникли, 
не залишивши після себе й сліду. Через небагато років чи десятиріч людській іс
тоті буде надано змогу знищити саму себе; буде також надано змогу одному наро
дові знищити всі інші народи й захопити цілу планету.

Чи треба буде вибирати між доіндустріальною добою та населенням повоєн
ної доби? Чи в цю незнайому епоху людство буде однорідне, а чи різнорідне? Чи 
суспільства будуть схожі на якийсь термітник, а чи на вільне місто? Чи доба війн 
скінчиться оргією насильства, а чи якимось поступальним заспокоєнням?

Ми знаємо, що ми не маємо відповіді на ці запитання, але ми знаємо, що лю- 
дина подолала б суперечності своєї діяльності тільки_того дня, коли б вона покла
ла край насиддству чи надії.

Залишмо іншимТбільше наділеним здатністю плекати ілюзії, привілей подум
ки перенестися на край усіх цих подій і постараймося виконати той і той з обо
в’язків, покладений на кожного з нас: не випадати з войовничої історії, не зраджу
вати ідеалу; думати й діяти з твердою рішучістю, що відсутність війни триватиме 
до того дня, коли мир стане можливим — якщо припустити, що колись він спра
вді буде таким.
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Шелер М., 285, 607, 608
Шмітт К., 104, 205, 278, 648
Шпенґлер О., 84, 193, 301, 303, 304, 305,
312, 332, 527, 649
Штайнмец Р., 72
Шумпетер Дж., 242, 264, 285

Юнґер Е., 287
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АЛФАВІТНИЙ ПОКАЖЧИК

Австралія, 54, 191, 352, 354, 355
Австрія, 11, 64, 101, 218, 219, 269, 273, 309, 
366, 412, 413, 426, 450, 468, 614, 615 
Аденауер К., 199, 416, 420, 434, 517 
Адріатичне море, 191, 201
Азія, 7, 27, 28, 53, 54, 56, 57, 102, 125, 144, 
158, 159, 161, 168, 186, 191, 203, 208, 209, 
210, 212, 214, 217, 220, 232, 233, 248, 251, 
252, 298, 299, 303, 305
Албанія, 27, 408, 496, 562, 614
Александр Македонський, 73, 136, 143, 
208, 209,213
Алжир, 55, 57, 58, 59, 60, 65, 66, 75, 95, 96, 
122, 146, 160, 170, 173, 174, 219, 221, 222, 
247, 303, 344, 402, 421, 422, 424, 425, 443, 
523, 597, 602, 616, 627, 656, 671
Альянси (союзи), 7, 10, 21, 24, 26, 27, 28, 
51, 53, 62, 63, 65, 66, 87, 98, 100, 111, 112, 
113, 114, 115, 117, 122, 127, 135, 136, 141,
142, 143, 146, 147, 150, 154, 155, 159, 163,
164, 167, 188, 190, 195, 201, 213, 214, 253,
270, 291, 296, 305, 336, 344, 352, 354, 356,
357, 359, 360, 361, 364, 389, 394, 400, 401, 
402, 403, 411, 414, 416, 418, 419, 420, 421, 
427, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 
444, 448, 449, 450, 451, 456, 457, 461, 466, 
467, 468, 469, 475, 476, 477, 479, 481, 483, 
484, 503, 506, 519, 537, 538, 539, 540, 541, 
543, 544, 564, 569, 589, 590, 597, 598, 599, 
602, 617, 622, 641, 642, 649
Ангола, 597
Арбенз, 21, 463
Аргентина, 254, 460, 656
Арденни,218
Афіни, 101, 103, 116, 135, 137, 146, 147, 
148, 149, 150, 151, 152, 153, 155, 156, 184, 
192, 193, 210, 211, 212, 213, 222, 234, 247, 
248,279, 288,313, 332
Африка, 12, 13, 21, 56, 57, 66, 84, 95, 144, 
186, 188, 191, 195, 203, 219, 232, 252, 255, 
256, 279, 284, 288, 305, 346, 349, 350, 351, 
357, 358, 361, 365, 367, 368, 422, 451, 453, 
454, 459, 470, 476, 483, 484, 487, 488, 591, 
598, 599, 653
Ачесон Д., 486

Балкани, 12, 51, 63, 253, 254, 257

Балтійське море, 191, 201
Бао Даї, 423
Батіста, 463, 484
Бельгія, 356, 368, 450
Берег Слонової Кості, 366
Бідо Ґ., 423
Біженці, 164, 198,463
Бірма, 365, 453, 457, 460, 627
Бісмарк О. фон., 88, 158, 159, 250, 364, 509, 
515, 523
Блок, 7, 10, 19,21,28,78, 112, 114, 126, 127, 
128, 129, 130, 133, 138, 143, 144, 145, 146, 
147, 148, 171, 195, 232, 289, 305, 343, 344, 
345, 352, 353, 354, 357, 358, 359, 360, 362, 
363, 364, 365, 366, 368, 369, 386, 389, 392, 
393, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 
407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 
416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 
425, 426, 427, 428, 429, 431, 432, 436, 440, 
442, 443, 444, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 
452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 
461, 462, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 
475, 479, 482, 483, 484, 485, 487, 488, 489, 
491, 492, 495, 501, 524, 537, 538, 540, 542, 
551, 565, 568, 572, 578, 581, 582, 583, 584, 
585, 586, 587, 588, 589, 590, 592, 593, 594, 
595, 596, 597, 598, 599, 600, 602, 603, 612, 
616, 617, 625, 628, 630, 634, 642, 643, 647, 
648, 649, 651, 652, 654, 655, 658
Болгарія,404, 427, 494
Браззавіль, 420
Бразилія, 18, 22, 232,299, 360,464,482, 601 
Брюнінґ Г., 268
Булґанін Н., 467, 487
Бун Ум, 469
Бурбони, 114, 137, 138 
Бургіба, 57, 60, 453
Бургундці

Ванденберґ А.Г.,421
Варвари,76, 118, 144, 149, 189, 210, 216, 
303, 473, 476, 528, 577, 580, 661, 672 
Варґас Ж., 464
Велика Британія (Англія), 10, 12, 13, 14, 20, 
22, 28, 51, 54, 63, 65, 66, 75, 78, 82, 85, 86, 
87, 89, 93, 96, 97, 102, 103, 110, 111, 113, 
116, 126, 127, 128, 129, 136, 137, 138, 140, 
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143, 147, 159, 185, 188, 189, 190, 192, 193, 
194, 197, 204, 205, 208, 218, 219, 221, 232, 
233, 249, 251, 252, 253, 254, 255, 257, 270, 
274, 275, 276, 289, 295, 296, 297, 298, 308, 
309, 332, 343, 347, 353, 355, 357, 368, 371, 
389, 401, 402, 410, 412, 413, 414, 415, 419, 
421, 422, 429, 431, 432, 434, 435, 439, 444, 
458, 467, 475, 477, 484, 487, 489, 491, 500, 
515, 517, 540, 543, 544, 545, 556, 558, 565, 
568, 587, 592, 598, 599, 631 
Венесуела, 18, 22
Венеція, 75, 189, 193, 245, 299 
ВілсонВ., 50,516,518, 539 
Вільгельм І, 10
Владивосток, 358

Габсбурги, 89, 283
Гаґана, 487
Гаїті, 128 
Гаммаршельд,470, 488 
Ганнібал, 136, 246, 247, 333 
Гарвард, 25
Геббельс Й., 53 
Геополітика, 24, 31, 183, 190, 192, 196, 198 
Германці, 12, 193, 216, 274, 279
Гієрон, 136
Гінденбурґ П. фон, 54, 59
Гітлер А., 10, 36, 48, 53, 63, 75, 83, 85, 86, 
87, 94, 96, 103, 108, 128, 192, 199, 210, 268, 
269, 270, 271, 274, 283, 293, 296, 297, 298, 
299, 336, 347, 371, 413, 500, 502, 503, 517, 
518, 519, 523, 558, 615, 668, 670 672 
Гогенцолерн, 268, 283
Гуни,193 
Гуссити, 208

Ґабон, 347, 351,366, 555 
Гана, 464, 465, 488, 592 
Ґанді, 123, 545
Гватемала,463, 493
Гвінея, 365, 451, 457, 466, 469, 470, 479, 
488, 592, 664
Голль Ш. де, 27, 87, 88, 273, 401, 402, 419, 
420, 421,432, 438, 542
Гомулка В., 405, 406, 407, 410 
Ґуам, 54

Даллес Дж.Ф., 26, 418, 466 
Данія, 21,309, 379, 392,412 
Данціґ, 370
Дарлан Ф., 323
Деспотизм, 143, 169, 174, 197, 201, 212, 

214, 293, 312, 313, 361, 364, 465, 466, 482, 
485, 578, 579, 630
Джеліко Ж., 58 
Димитров Г, 403
Дипломатія, 22,23, 24,27,28, 31, 32, 33, 35, 
42, 47, 48, 61, 62, 63, 64, 66, 72, 77, 78, 79, 
80, 87, 88, 101, 103, 106, 107, 108, 112, 113, 
116, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 154, 159, 
161, 171, 179, 180, 188, 189, 192, 248, 253, 
254, 255, 256, 260, 268, 269, 271, 274, 275, 
277, 283, 291, 293, 299, 328, 330, 331, 343, 
344, 346, 347, 356, 361, 363, 364, 370, 371, 
393, 394, 398, 401, 404, 405, 411, 412, 416, 
420, 421, 424, 425, 428, 435, 439, 442, 443, 
444, 446, 447, 448, 450, 452, 455, 456, 465,
466, 467, 468, 469, 473, 484, 485, 487, 489, 
492, 493, 496, 506, 510, 513, 517, 519, 531, 
541, 544, 551, 560, 563, 564, 573, 597, 599, 
628, 662, 663, 664, 665, 668, 669 
Директорія атлантична, 402, 419, 420 
Договір (угода), 13, 14, 15, 17, 25,26,27,28, 
33, 49, 62, 63, 77, 86, 88, 96, 99, 101, 114, 
119, 120, 121, 122, 124, 125, 131, 149, 150, 
151, 157, 169, 182, 193, 194, 197, 205, 249, 
275, 283, 336, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 
358, 364, 367, 371, 375, 386, 389, 392, 402, 
403, 404, 409, 410, 411, 412, 416, 417, 418, 
422, 423, 424, 429, 430, 433, 434, 437, 438, 
439, 444, 446, 448, 450, 454, 455, 456, 457,
467, 468, 477, 493, 495, 502, 505, 509, 510, 
517, 522, 525, 526, 529, 534, 535, 536, 537, 
538, 539, 542, 543, 555, 556, 557, 558, 559, 
560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 
569, 570, 571, 572, 573, 575, 582, 595, 596, 
612, 615, 616, 619, 621, 623, 624, 628, 635, 
637, 638, 639, 640, 641, 642, 649, 650, 651, 
660, 667

Ідей (сер Ентоні), 446, 631

Ейзенхауер Д.Е., 372, 401, 424 
Ейлер Л., 73
Ельзас-Лотарингія, 12, 49, 89, 93, 100, 113, 
116
Епідавр, 149 
Ергард Л., 416 
Ескімоси, 185 
Естонія ,121

Європа, 7, 8, 9, 10, 12, 15, 17, 19, 20, 21,22, 
24, 27, 28, 30, 32, 50, 51, 53, 54, 59, 60, 63, 
65, 77, 78, 85, 87, 89, 90, 91, 92, 93, 98, 101, 

677



108, 110, 111, 112, 116, 118, 119, 126, 137, 
141, 142, 143, 147, 153, 154, 159, 162, 163, 
167, 168, 171, 176, 181, 185, 186, 191, 193, 
194, 195, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207,
208, 210, 217, 218, 219, 220, 222, 226, 228, 
230, 231, 232, 238, 248, 251, 252, 254, 255, 
256, 262, 268, 269, 276, 277, 280, 281, 282, 
283, 288, 292, 296, 297, 299, 304, 309, 310, 
332, 334, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 352, 
353, 354, 355, 358, 359, 360, 362, 363, 365, 
366, 368, 375, 376, 381, 384, 386, 389, 390, 
391, 392, 400, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 
408, 410, 412, 413, 414, 415, 418, 420, 421, 
425, 426, 427, 428, 429, 430, 433, 434, 436, 
437, 441, 442, 444, 445, 446, 447, 448, 450, 
455, 457, 461, 462, 566, 467, 468, 470, 471, 
472, 473, 475, 476, 479, 483, 484, 485, 493, 
494, 503, 512, 515, 516, 523, 533, 536, 537, 
543, 544, 559, 565, 568, 572, 576, 583, 584, 
587, 590, 591, 593, 594, 595, 597, 599, 600, 
601, 603, 608, 620, 629, 630, 631, 634, 637, 
642, 644, 647, 648, 653
Єгипет (ОАР), 80, 168, 359, 424, 451, 456, 
457, 459, 460, 468, 470, 488, 495, 540, 600 
Ємен, 128, 460.

Жданов А., 579 
Жоффр Ж., 401

Ізоляція (ізоляціонізм), 77, 100, 194, 277, 
432, 434, 494, 524, 599, 628, 632
Ізраїль, 24, 80, 100, 349, 359, 374, 376, 424, 
487, 489, 540, 592, 625
Імперіалізм, 12,13, 16, 17, 20, 21,22,93,97, 
146, 175, 191, 194, 204, 230, 231, 242, 244, 
248, 249, 250, 251, 252, 255, 256, 257, 260, 
261, 262, 263, 264, 270, 277, 285, 367, 410, 
423, 424, 425, 427, 434, 466, 470, 473, 484, 
487, 582, 592, 597, 610
Імперія, 7, 11, 12, 20, 22, 24, 30, 32, 35, 42, 
49, 51, 53, 57, 59, 62, 65, 77, 84, 89, 93, 96, 
97, 98, 102, 109, 110, 113, 115, 116, 117, 118, 
120, 136, 137, 138, 139, 142, 143, 144, 145,
146, 151, 158, 159, 160, 162, 163, 166, 169,
170, 189, 190, 192, 193, 195, 196, 199, 200,
209, 210, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218,
219, 220, 221, 222, 232, 247, 248, 249, 250,
251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 263, 264,
269, 270, 274, 276, 277, 279, 281, 282, 285,
288, 289, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299,
300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 313, 329,
331, 333, 335, 343, 344, 347, 348, 353, 358, 

364, 369, 371, 386, 403, 407, 413, 421, 423, 
425, 426, 432, 439, 453, 455, 468, 479, 483, 
484, 487, 493, 500, 501, 508, 509, 516, 518, 
521, 523, 527, 539, 545, 549, 557, 562, 581, 
582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 590, 591, 
592, 595, 596, 597, 603, 608, 609, 611, 612, 
631, 633, 634, 635, 645, 646, 649, 650, 651, 
652, 656, 657, 669, 671, 672
Індія, 13, 97, 111, 159, 185, 221, 233, 249, 
251, 252, 262, 288, 297, 299, 300, 301, 305, 
343, 350, 351, 357, 360, 361, 362, 365, 449, 
450, 451, 452, 453, 456, 458, 460, 466, 467, 
469, 470, 476, 479, 539, 555, 565, 569, 591, 
600, 601, 627, 656
Індокитай, 24, 57, 61, 65, 97, 170, 171, 175, 
220, 222, 233, 344, 418, 422, 423, 454, 468, 
489, 490, 494, 591,597
Індонезія, 54, 170, 190, 360, 421, 422, 460, 
494, 616, 627
Ірак, 7, 130, 467, 468, 489, 491, 492
Іран, 7, 467
Ірландія, 218
Іспанія, 22, 55, 114, 159, 186, 187, 188, 200, 
249, 281, 292, 296, 297, 298, 309, 471, 524, 
545
Італія, 21, 78, 84, 85, 100, 116, 126, 131, 138, 
200, 218, 229, 233, 289, 299, 309, 389, 410, 
445, 486, 506, 540, 556, 587, 612, 614, 615, 
628, 642

Йорданія, 467, 468, 489, 491, 492, 493

Кадар Й., 130, 359, 485,491
Канада, 21, 96, 159, 203, 204, 205, 206, 222, 
249
Капітуляція, 28, 50, 53, 165, 169, 276, 332, 
357, 571, 374, 391, 392, 397, 416, 429, 442, 
487, 506, 529, 530, 532, 533, 538, 539, 546, 
547, 548, 560, 573, 576, 584, 596, 604, 652, 
657, 66, 667, 668
Капуя, 246
Карл V, 152
Карфаген, 57, 216, 247, 332, 333, 672 
Касавубу Й., 488
Кастро Ф., 22, 23, 78, 360, 362, 451, 452, 
463, 484, 564, 626
Кашмір, 357, 449, 451
Квак’ютль, 325
Кельти, 216, 279
Кемал Ататюрк, 163
Кеннеді Дж.Ф., 10,14, 21, 25, 26, 438, 515, 
561,598
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Китай, 13, 27, 28, 29, 52, 54, 61, 102, HO, 
126, 128, 129, 130, 131, 142, 159, 168, 170, 
190, 203, 204, 223, 229, 234, 271, 281, 299, 
300, ЗОЇ, 302, 305, 309, 313, 346, 351, 354, 
355, 356, 358, 359, 360, 361, 385, 386, 389, 
407, 408, 419, 423, 435, 451, 458, 465, 479, 
486, 490, 492, 494, 495, 496
Клемансо Ґ., 91
Колонія, 12, 13, 20, 55, 56, 57, 60, 97, 98, 
149, 150, 151, 198, 214, 219, 222, 234, 241, 
249, 250, 251, 252, 255, 257, 262, 263, 281, 
300, 386, 452, 453, 454, 458, 483, 487, 492, 
498, 653, 655
Колумбія, 506
Комінтерн, 423, 493
Конґ Лі, 468
Конго, 361,451,488
Конференція, 61, 77, 80, 99, 132, 194, 219, 
401,420, 469, 591,664
Корея,13, 18, 19, 29, 30, 51, 52, 59, 60, 62, 
123, 130, 131, 198, 346, 354, 355, 356, 358, 
376, 408, 417, 419, 420, 428, 449, 458, 485, 
486, 489, 490, 493, 617, 623, 628, 663 
Коринф, 148, 149, 150, 151, 152, 212, 251, 
589
Коркіра, 148, 149, 150, 151, 251, 589 
Кортес Ф., 210, 662
Костов, 405
Куба, 9, 21, 23, 26, 27, 347, 362, 386, 392, 
451, 452, 457, 458, 463, 466, 469, 470, 482, 
489, 493, 494, 496, 524, 564, 592, 637

Ларіум і Пентелік, 213
Латвія, 121, 512
Латинська Америка, 7, 22, 203, 204, 232, 
233, 252, 357, 360, 362, 365, 452, 459, 460, 
463, 465, 466, 470, 476, 484, 487, 492, 591, 
592, 598, 599, 600, 601, 653, 655
Левктри, 213
Лесбос, 149
Литва, 121, 138, 512
Ліберія, 128
Ліван, 129, 130, 185,460,468,489, 491,492, 
493
Лівія, 85, 347, 351
Ліга Націй, 78, 125, 126, 128, 134, 146, 505, 
513, 612, 613, 614, 615, 616, 623, 639, 647 
Лінкольн А., 524, 583, 584
Лумумба П., 451, 488
Людендорф Е. фон, 54, 55, 59
Людовік XIV, 91,92, 144,159,162,200,285, 
297, 503,517, 523

Люксембург, 351, 366
Мавританія, 488, 555
Маган А.Т., 196
Мегарська постанова, 152
Магомет, 196
Мажіно А., 370, 371
Мазаріні Ґ., 143
Макартур Д., 51, 52, 142, 486, 489 
Македонія, 117, 153,212,214, 234, 281 
Макміллан Г., 401
Малайзія, 54, 588
Маленков М., 406
Малі, 361,365,464, 479
Мальта, 195
Манштейн Е. фон, 218
Маньчжурія, 102, 125, 126, 193, 198, 439, 
489, 490
Мао Цзедун, 170, 423, 490, 496, 561, 562, 
581
Марокко, 55, 58, 80, 95, 170, 183, 219, 251, 
256, 257, 421, 422, 453, 454, 488, 637, 638 
Маршалл Ж.К., 18, 19, 78, 403, 409, 410, 
411, 413, 414, 418, 444, 454, 455 
Массініса, 136
Матсу і Кемуаб, 346
Мексика, 18,21, 111, 159,210, 232,424,471 
Мендерес А., 464
Менон К., 451
Меншість, 7, 117, 172, 333, 424, 454, 463, 
483
Месопотамія, 185, 337
Метц, 93
Микола II, 268, 517
Мобуту Ж., 488
Мохаммед-Алі, 83
Мохаммед П’ятий, 57
Муссоліні Б., 84, 85, 271, 299, 303

Надь І., 123, 130, 359,406, 485
Наполеон; Наполеон III, 48, 75, 91, 94, 111, 
143, 155, 209, 210, 229, 296, 297, 310, 364, 
395, 499, 500, 515, 517, 523, 608
Нассер Г„ 359, 408, 450, 451, 452, 495 
HATO, 28, 65, 363, 400, 404, 414, 419, 427, 
429, 431, 436, 438, 441, 442, 448
Натолін, 406
Нго Дінь Дьєн, 423
НДР, 7, 28, 131, 358, 392, 404, 436, 445, 448 
Непал, 460
Нерівність, 22, 75, 76, 129, 138, 164, 172, 
221, 243, 248, 250, 252, 261, 272, 273, 334, 
351, 352, 369, 376, 428, 477, 478, 479, 519, 
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520, 521, 555, 558, 579, 589, 599, 643 
Неру Дж., 357, 451, 452, 466, 470, 476 
Нівелль Р., 55 
Нігерія, 350
Нідерланди (Голландія), 75, 189, 191, 202, 
227, 233, 309, 379, 414, 415, 421, 422, 489, 
616, 627
Німеччина, 12, 15, 27, 28, ЗО, 33, 49, 50, 53, 
62, 63, 64, 82, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 96, 100, 
101, 102, 103, 108, 112, 113, 118, 121, 122, 
125, 126, 127, 128, 130, 131, 138, 141, 143, 
147, 153, 155, 159, 162, 181, 182, 191, 194, 
197, 204, 205, 218, 219, 224, 225, 227, 230, 
231, 233, 254, 257, 263, 267, 268, 273, 274, 
281, 282, 283, 293, 295, 296, 297, 298, 305, 
309, 332, 336, 346, 349, 353, 357, 358, 365, 
368, 370, 371, 381, 401, 404, 408, 409, 410, 
412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 
426, 427, 428, 431, 433, 434, 436, 443, 444, 
445, 446, 447, 448, 457, 462, 477, 481, 493, 
503, 505, 509, 510, 515, 517, 518, 520, 523, 
530, 540, 544, 555, 565, 569, 584, 587, 590, 
595, 597, 613, 614, 615, 616, 627, 642.
Нова Гвінея, 664
Нова Зеландія, 354, 355
Норвегія, 21, 233, 412, 450, 627 
Нородом Сіганук, 454 
Нурі Саїд, 130, 467
Нюрнберзький процес, 126, 132

Одер - Нейсе (лінія), 112, 327 
ОЄЕС, 409, 410, 413,414,444 
Олександр І, 48, 75, 395, 499
ООН, 9, 78, 133, 303, 306, 344, 346, 347, 
351, 352, 359, 366, 369, 404, 405, 421, 422, 
449, 450, 451, 460, 469, 470, 483, 484, 485, 
486, 487,488,489, 491,492, 493, 494, 649

Пакистан, 349, 355, 357, 360, 361, 436, 449, 
451,453, 467, 565
Панама, 347, 506 
Парагвай, 460
Париж, 13, 16, 27, 29, 60, 61, 111, 126, 191, 
206, 209, 358, 360, 371, 373, 391, 401, 402, 
418, 420, 422, 423, 424, 427, 444, 457 
Патет Лао, 453, 468, 469, 591
Пацифізм, 227, 240, 277, 287, 309,428,435, 
539, 543, 607, 608, 609, 618, 639, 655 
Перикл, 152
Перон X., 464, 465
Перу, 360 
Петро 1,472

Пілсудський Й., 503
Пірр, 94
Політіс Н., 133, 134
Польща, 9, 21, 63, 83, 86, 112, 116, 126, 128, 
162, 194, 269, 309, 354, 361, 371, 404, 405, 
406, 407, 409, 410, 427, 444, 445, 448, 455, 
476, 484, 503, 510, 629, 643
Помпея, 187.
Португалія, 21,412
Потидея, 151
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