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Paalı dostlar!
Bastn gibi büük klasların eşiinâ, siz, bezbelli, koyersınız bölâ soruş: 

ne eni bekleer beni bu yılda?
Bu kiyat -  bütündân praktik kiyadı. O yardım edecek ilerietmââ hem 

zeedelemââ bilgilerinizi kullanmaa deyni sintaksis, dooruyazmak nor- 
maların, lafetmâk kulturanın, stil taraflarından.

Kiyadın ikinci payında siz tanışacenız meraklı dil bilimin bölümün- 
nân-ritorikaylan. Siz üüreneceniz gözâl, dooru sözleşmââ, laf tutmaa 
sesleyânnerin önündâ, kaaviledeceniz kendi ustalımızı bu uurda.

Bu yıl siz kalkınacenız bir basamak yukarı aazdan hem yazılı söz ba
şarmasında.

Lââzım tutmaa aklında: ritorika terminneri veriler zorca. Siz işleye- 
ceniz katlı sintaksis konstrukÇiyalarlan türlü baalantıylan.

Siz bilersiniz paragrafların strukturasını: ilktân veriler iş tekstlân, 
sora -  material dildân, sora da türlü işlâr. Yaparkana onnarı taa derin- 
dân, kullanacenız kabul edilmâ bilgilârlân, kendibaşına üüreneceniz aa- 
raştırmaa dilin meraklı nışannarını. Bu üürenmâk kiyatta okuyacenız 
türlü temaya tekstleri, angılarında lââzım olacek bulasınız öz fikirini, 
annamaa onun içindekilerini.

Tanıştırmaa deyni teoriya materialınnan kullanıler bölâ prinlaplâr: 
teoriyadan praktikaya, kolaydan zora, işlâr kiyatta var türlü-türlü: iş 
grupada, yuratmalı, iş eşlân, cuvap etmâk soruşları hem başka.

Kiyatta var bölâ rubrikalar: “Bilersiniz mi siz?” “Tutunuz aklınızda!” 
“Yaraştırın!”.

Sizin bakışınızı bu dünneyâ zeedeleyecek tekstlâr, angılarını hazırla
dık bu kiyatta. Onnar tuterlar meraklı informatiya anılmış gagauzlar 
için, Ukrainanın görümnü erleri için; kimisi açıkleer sizin gençlik duy
gularınızı; var tekstlâr kultura izleri için. Siiredin fotoları hem repro- 
dukÇıyaları, açıklayın kendi duygularınızı, düzün, bakarak onnara, yazı
lı süjet resimi.

Inanerız, ani gagauz dili olacek sizin dostunuz hem yardımcınız.
Başarmaklar sizâ!

A vtorlar
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§ 1. GAGAUZ DİLİNİN KÖKLERİ. 
GAGAUZLAR UKRAİNADA

G 1. Okuyun teksti. Sölâyin onun temasını hem özfikirini.

Gagauz dili -  kendibaşma gençyazılardan bir dil türk dillerin aylesin- 
dâ. Gramatika hem leksika tarafından o girer türk dillerin oğuz bölü
münü. Bu bölümü taa deerlür üülen tarafı-batı bölüm bölümü, angısma 
girerlür azerbaycan, türk, türkmen hem kırımtatarlarm oğuz boyunun 
dilleri da onnar kurerlar oğuz dalını türk dillerininin aylesindü.

Zamandaş gagauz dilindü var çok evvelki oğuz lafları, angıları göste- 
rer bu dilin zenginniini türk aylesindü. Gagauz dili girer kalabalık türk 
aylesinin içinü. Bu dilleri oluşturerlar uzbeklür, kırkızlar, başkirlür, çu- 
vaşlar, kazahlar, hakaslar, altaylar hem başka senselü türk dilleri.

Onnar leksika, morfologiya, lafkuruluşu tarafından birbirinü benzer- 
lür.

Gagauz dilindü var iki dialekt: komrat-çadır (ortakı) hem valkaneş 
(üülentaraflı). Yazılı literaturanm normaları kurulu ortakı, komrat-ça- 
dır dialektinü görü. Ayırılerlar bu dialektlür fonetika hem leksika tara
fından hem biraz da morfologiyada.

Ukrainada gagauzlar -  millet azlıı. Onnarm taa çoyu yaşeerlar altı 
küüdü: Aleksandrovkada (Satılık Hacı), Dmitrovkada, Vinogradovkada 
(Kurçu), Kubeydü, Kotlovinada (Balboka), Starıye Troyanı (Eski Tro
yan). Gagauzlar yaşeerlar taa Tabakta, Zalizniçnoeda (Bulgariyka), Ka- 
rakurtta hem başka rayonnarda hem kasabalrda.

2001 yılda yapılan devlet statistika sayısına görü Ukrainada yaşardı 
yakın 32 bin gagauz.

Gagauz halkı buluner taa çoyu Moldova Respublikasmda, neredü on
narm var kendi millet kul tura avtonomiyası.
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Ukrainada yaşayan gagauzlar severlâr ana tarafını, sayerlar kendi
ni patriot, beenerlâr büük Vatanı -  Ukrainayı, savaşerlar getirmââ ona 
fayda, üürenerlâr ukrain dilini, neçinki o -  devlet dili.

Okullarda üüreniler gagauz dili bilgi uurunda, neçinki lââzim diil 
sadâ lafetmââ, ama okumaa hem yazmaa da ana dilindâ.

Ivan  K ior

C 2, Bulun teksttâ baş lafları, angıları açıkleerlar tekstin temasını. Nesoy urok 
çıkarersınız kendinizâ, okuyup bu teksti? Kısadan yazın kendi bakışınızı. 
Nesoy eni haberlâr siz kabul ettiniz gagauz dili için?

G 3. Getiriniz aklınıza başka avtorların şiirlerini, yaratmalarını ana dili için.
G  4, Ne türlü aso{ia{iya var nicâ uydurmaa lafa „gagauz dili"? Yazın lafları.

ilerled in  düşünm eklerin izi.
>

Biz isteeriz üürenmââ ana dilini...
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С  5, Okuyun teksti. Sölâyin onun temasını hem özfikirini.
Bizim sokakların adları

Hepsimizdâ var ayozlu erlâr, neredâ duuduk, büü- 
dük, küvet kabul ettik, insan olduk. Bu erlâr -  bizim 
zenginniimiz. Kasabalar, küülâr, angılarmda geçti ya 
da geçer küçüklük, sora da yaşamanın yılları. Sevmââ 
duuma erleri -  insanın canında.

Ama sevârkân kendi duuma erini, biz en sıcak duy
gularımızı brakerız te o sokaklarda, neredâ küçüktün 
beenürdik oynamaa komuşu dostlarlan, neçin ki o za- 

mannarı kimsey yok nicü unutsun.
Yıl yıldan biz bu sevgiyi üreemizdü taşıyerız, vereriz uşaklarımıza. 

Sora peydalaner soruşlar, angılarma isteeriz bulmaa cuvap: ,,Neçin bu 
sokaan adı bolü? Kimmiş o insan, kimin adını taşıyer bu sokak?”

Elbet, bizim istoriyamız pek zengin, iki asir içindü pek çok türlü say
falar, angılar için biz var nicü hodul olalım. Şannı insannarm adlarını 
koyerlar küülerü, kasabalara, elbetki, sokaklara da.

Kubey küüyündü dü bolü sokaklar var.
Bir uzun sokak taşıyer Russev Födor Rodionoviçin adını. Bu adamı 

Kubeydü bilürdi hepsi.
O duumuş 1912 yılda büük çiftçi aylesindü. Yaşamak o zamannar zor

muş, ama küçüktün Fedi sevürmiş üürenmüü, savaşarmış bulmaa kiyat, 
okumaa, taa çok bilmüü. Elbetki, anası-bobası yokmuş nicü çocucaa yar
dım et sin bu yolda, ama onnarm oolunda varmış büük neet -  olmaa 
üürenik adam.

Açan Besarabiyayı kaplamış cenk, o aylesinnün yollanmış evakuari
yaya, neredün kendisi istemiş gitmüü fronta koymaa kendi kuvedini, ki 
düşman faşistlerdün topraamızı paklamaa. O pay almış Kavkaz fron- 
tunda cenk operaÇiyalarmda.

Açan Büük Vatan cengi bitmiş Üüsek Enseyişlün, Födor Rodionoviç 
gitmiş üürenmüü da olmuş agronom.

Kubey kolhozunda o işlemiş yakın otuz yıla. Predsedatelin yardımcı
sıymış, ama en çok onu bilerlür nicü baacı brigadanm öndericisini.

Işlürkün baacı, onun işçileri büüdürmişlür ölü şıralı hem tatlı üzüm- 
lür, ani anılmışlar bereketlerinnün diil salt dolay bölgelerindü, ama dü- 
büdüz Ukrainada.

Bölü islüü işlür için Födor Rodionoviçü vermişlür çok orden hem me- 
dali, en üüsek olanı -  Altın Yıldız hem iş Kahramanı.

Açan 1968 yılda Russev Födor Rodionoviç gitti yaşamaktan aar has
talıktan sora, bir en gözül sokaa Kubeydü, neredü buluner uzun yol baa- 
larlara, angılarmda çok yıl o işledi, verdilür onun adını -  Russev sokaa. 

Adlar -  istoriyanm sayfaları. Biz lüüzım derindün onnarı bilelim.
Ivan K ior
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Yapınız p lan  tekstâ görü, annadm ız kısadan onun içinde- 
kiini.

Q  6. î ^ î  Anılmış ukrain yazıcısı, şiircisi, filosofu T. G. Şevçenko yazardı: "Nekadar 
yaşeer dil halkın sözündü- yaşeer halk ta. Ölürsaydı dil -  öler halk ta". 
Kayılsınız mı siz bu demeklân. Yazın bir yaratma- fikirlemâ bu temaya
"Neçin lââzım insana onun ana dili".

§ 2. SİNTAKSİS BÖLÜMNERİNDÂN EN ÖNEMNİ
HABERLÂR:

LAFBİRLESMESİ HEM CÜMLÂ, SİNTAKSİS 
BAALANTILARI ONNARIN ARASINDA. 

GRAMATİKA
G  7 Okuyun teksti. Sölâyin onun temasını hem özfikirini. Gösterin kendi

bakışınızı problemayâ, angısını açıkleer avtor.
“Kimâr keret bân çok görerim aalemi, te onnarı, angısmnarda, diil 

nicâ bendâ, yaşamalarında var açık neet. Deyecez, Koli, o çalqıcı, o top
ladı bir bölük insan, o biler, ne isteer, o kaybelmeyecek. Onda kââmil 
boba, verer nasaat, yardım eder. Tâ sân da -  seversin resimcilii, olacan, 
olmalı, talantlı, şannı resimci. Siz hepsiniz bendân taa kısmetliysiniz...”

Bunu bana sölediydi benim kafadarım, açan biz hazırlanardık başar- 
maa okulu, onbirinci klasm bitkisindâ.

Geçti ozamandan iki yıl. O üürendi biraz terzi zanaatlıma, şindi sa 
işleer tükendâ kasada.

Laf burada gider te o iş için. Benim dostum istâmeer annamaa kendi
sini, terbietmeer kendi neetlerini. Yok onda isteyiş diiştirmââ yaşama
nın sıralımı, kuruluşunu.

En büük problema -  bölâ insan pek çok.
Ölü, yaşamak şindi zor. Ama anğı zamannarda kolaydı? Anğı asirdâ 

yoktu türlü zorluklar, açan insan savaşardı kalmaa saa, korumaa kendi 
aylesini aaçlıktan, cenktân?

Elbekti, büün, XXI asirin başlantısmda başka problemalar, ama hepsi 
hep aareerlar yolu kısmetâ. Ne o kısmet -  yok bir cuvap. Hepsinin kendi 
bakışı, annaması, duygusu.

Meraklı, cana yakın iş, kââmil dostlar, şen, kısmetli aylâ -  te bunnar, 
bana geler, en önemni işlâr yaşamakta, onun özü. Bu zenginnii lââzım 
korumaa, sevmââ, savaşmaa kaaviletmââ, ilerletmââ.
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Yaşamak faydalı olsun deyni, lââzım koymaa çok küvet, çemreklik, is
teyiş. Yok neçin vakıdı harcamaa boşuna. Yaşa, işlâ, düşün. Te bunnar 
yaperlar bizi insan.

Ivan K ior

Nokta koyuler aşaadakı durumnarda:
Annatma hem izin (diil şaşma) cümlenin bitkisindâ. Örnek.

1) Bu ayla çoktan киНапёг demokrat tradipyalarını. (D. Tanasoglu)
2) Etdr artık didinтӓӓ, mari. (D. Kara Çoban)
3) ...Ban giderim, siz kalın, istdrseniz. (D. Tanasoglu)
4) Sorma, geldi mi, -  sor, idi mi. (Söleyiş)
5) Üzümü i -  baayını sorma (Söleyiş)

Q  8. Okuyun kuraldan örnek erinâ cümleleri, annadın onnarın durguçluk 
nışannarı için.

Q  9 Düzün iki annatma, iki da izin cümlâ, açıklayarak bu temayı:„Güz-  gözöl 
zaman vakıdı". Koyun cümlelerin bitkilerindâ durguçluk nışannarını.

O  10. Okuyun lafbirleşmelerini. Çevirin onnarı gagauz dilinâ, yazın. Lââzım 
olarsaydı, kullanın sözlüü.

Скучити за мамою, піклуватися про дітей, прислухатися до співу 
птахів, плакати з радості, підійти до греблі, готуватися до турпоїзд- 
ки, сидіти біля ставка, читати про квіти, навчатися мови, плакати 
за тобою.

D üzün şa d a  cüm lâ, ayırıp  ik i lafbirlesm esini.

G  11. Getirdiniz aklınıza, ne o frazeologizma. Kayıl olersınız mı te onunnan, ani 
frazeologizmalarda var millet kulturanın „izleri"? Yazın beş frazeologizma 
ukrain dilindâ, beş da -  gagauz dilindâ, angılarında gösteriler millet 
özellii. Düzün frazeologizmaların birisinnân şada cümlâ, yapıp ona 
sintaksis analizi; yazın tefterlerinizâ.
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Sıralamak rubrikaların bitkisindâ, eer onnar kendibaşına cümlelârsâ, da on- 
narın içindâ varsa durguçluk nışannarı. Örnek.
Bu soruşta şu kararlar alındı:
a) Toprak insannara payed ilsin ödeksiz.
b) Herbir ayleyd en az birdr lot toprak verilsin.
c) Ertesi yıl için toomnuklar birddn ayın koyulsun.
ç) Artık maasullar devletd satılsın. En ilkin -  terekö, em, üzüm, zarzavat.

B ilersin iz m i siz, ani...
Gavril Arkadyeviç Gaydarcı -  yazıcı, folklorcu, lingvist, fılologiya dok

toru. Yaşamak yılları (1937-1998)
Kiyatları: “Ana tarafım” (1972); XX-ci asirin etmişinci yıllarında 

G. Gaydarcı yazer bu statyaları: “Gagauz dili: orfografıya normaları”, 
“Gagauz dili: istoriya çöşmelerinâ”; hazırladı çok üürenmâk kiyadı.

Ut/u bitlin rant, kardaş 

T ilt h  u y k u n  o lsu n .

Senin işlerini 

Gençliir ilerletsin!

Q  12. Okuyun teoriya materialını. Annadın örnek erinâ cümlenin durguçluk 
nışannarı için.

Q  13. Düzün bir prezenta^iya bu temaya görâ:„Ceviz ayı -  zengin bereketli 
zaman". Kullanın aazdan sözünüzdâ şada cümleleri.

G 14. Okuyun demekli şiiri. Açıklayın onun ideyasını. Ne bilersiniz onun avtoru 
için? Ayırın içindân bir sadâ bir başpaylı belli-üzül cümlâ. Yapın ona 
sintaksis analizi.

Bucak, sân ecelim!
Düüler ürââm bollu-bollu,
Darsık canın sevda dolu 
Senin için cet -  ecelim!
Benim topraam, benim evim!
Senin bân dâ başçacımda,
Bir fılizçikim, yapracık,
Günâ dooru gözüm açık 
Benim Bucaam hem ecelim!
Bir mum o sofrada olsan
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Imâk, içki sana dolsan,
Sana bir şafk bân edeyim,
Da „varım dünnedâ” -  deyim,
Benim Bucaam, benim evim,
Ana topraam hem ecelim!

N ikolay Baboglu
> Bulun s iird â  çizg icik  a s ın  lafı. A nnadm  onun dooru yazılm ası 

için. A çıklayın  lafın  m aanasın ı. N icü anneersm ız ş iir in  adını?

Nokta koyuler:
İnihalları laabın yanında yazarkan: M. Çakir, D. Kara Çoban, S. Kuroglu, K. Vasili- 
oglu,T. Şevçenko, O. Kobılânska, L. Kostenko, В. Ahmadulina....

O  15. Düzün yukarkı kuralda yazılı laablarlan lafbirleşmesi, yapın onnara analiz. 
Yazın tefterlerinizâ. Lafbirleşmesin birisinnân düzün sadâ cümlâ 
T. G. Şevçenko ya da O. Kobılânska için.

Q  16. Ayırın bu tekstin içindân adlıklı, Işlikli, Işhallıklı lafbirleşmelerini da yazın 
tefterlerinizâ. Annadın, nesoy orfogramalarlan karşı geldiniz yazarkana.

Marinka
Avsam ekmeeni idiktân sora inter- 

natm büük zalmda maasuz bizâ deyni 
yaptıydılar bir dinnenmâk-tanışmak 
avşamı, neredâ olduydu türlü oyun- 
nar, türlü yarışmalar, annadıldıydı 
ana dilindâ türlü şiirlâr, türlü cüm- 
büşlâr... Ozaman seftâ işittiydim ölü 
çok söleyiş hem bilmeycâ.

O avsam seftâ yaşamamda gördüy- 
düm, nicü oynanıler oyun „Poçta”. Isteyennerâ daattıydılar kiyatçıklar- 
da yazılı nomercikleri. Herkezi boldurcuklan ya da iinâylân lââzımdı 
tuttursun o nomerleri kendi güüsünâ. Gösterdiydilâr hepsinâ poçtacıyı, 
angısmm sırtında asılıydı çanta kiyatları taşımaa deyni. Biraz vakıttan 
sora oyunnarm arasında başladıydı işidilmââ poçtacmm sesi.

-  Kim otuz sekizinci? Neredâ beşinci nomer? Irmi üçüncü, kablet ki- 
yadını. Bu onnarm nomerleri, angılarma artık yazmıştılar kiyatları ta 
nışmak için.Herbir kiyatçıkta kısacıktan vardı nicü okumaa:
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-  Вӓп 12-ci. Adım Sofi. Isteerim seninnân tanışmaa.
-  Bân 25-ci. Adım Petri. Bekleerim seni hayatta.
-  Bân 33-cü. Adım Todur. Beendim seni taa ilk bakıştan.
-  Bân 47-ci. Adım Doni. Nomercik asılı yakamda. Pek beendim senin 

kıvırcık saçlarını hem çakır gözlerini. Bekleerim senin cuvabım.
K onstantin  Vasiliogluya görü  

Nesoy duygu lar „ k a p la d ıla r” sizi, okuyup yu kark ı an n a tm alarm  
parçasın ı. D üzün tekstü  p lan . A nnadm  p la n a  görü teksti.

Lafların kısaltma yazılmasında:
h.b. (hem başka), h.t.b. (hem taa başka), s. (sayfa), b.d. (bâlâ demâk), örn. (örnek)
h.b.

Arab {ifralarınnan datanın yazılmasında:
28.02.1938-ci yılda duudu K. K. Vasi Подій.

Q  17. Yazınız üç cümlâ kısaltma yazılarınnan.
G  18. Yazın kendi aylenizin kişilerinin duuma yıllarını, bakarak yukarkı kurala.

G 19. Yazın tefterlerinizâ söleyişleri, koyarak noktaların erinâ kaçırılmış 
bukvaları.

Sevda -  gençl...n dastanı. Sımarla kedi... , kedi(dâ) kuyr...na. Sinek 
tutm... . Tatlı konuşma... do...n olmaz. Iht...rlarm sözü -  bilgi, söl...şle- 
ri -  nas...t. Kim ist...r kazansın, l..zım çalışsın. Komuşuluk d...l do... 
nca-  ...lüncâ.

A çıklayın  söleyislerin  m aanaların ı. D üzün birisinnün m ini-yarat- 
ma. Ne o d a sta n ? K u llan ın  bu lafı ya z ılı sözünüzdü.

§ 3. CÜMLENİN BAŞ PAYLARI,
SAPA CÜMLENİN ÇEŞİTLERİ

G 20. Okuyun teksti. Sölâyin onun temasını hem özfikirini.
Biz dayma tekrarleerız lafları, ani insanı daavalerlar onun yaptıkları

na görü, ama unuderız kimâr kerâ, ani çok işlâr da laftan biter.
insanın lafetmesi -  onun aynası. Hepsi yalannar, mmdarlıklar, diil 

gözal işlâr, nicâ dâ savaş onnarı saklamaa aalemdân, duyulerlar lafet- 
mektâ hep ölü kuvetlân, nasıl açık ürek, hoşluk, maanalarm derinnii.

Nekadar da olmasa önemni türlü bilgilâr, angılarmı insan kullaner 
yaşamasında, genâ dâ ilk erdâ herzaman kaler onun lafı, dili. Dilin yar- 
dımmnan insan zeedeler kendi fikirini, bilimnerini, dilin kuvedinnân o 
aler kendi ömürünâ dâ kaavilik.
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Zengin dildâ yazılı çok meraklı yaratmalar, angıları terbiederlâr ada
mı küçüklüktân. Dilin zenginnii bitkisiz. Onu lââzım gün-gündân ko- 
rumaa, bilmââ taa derindân, üürenmââ dili, zerâ bizdân kaarâ kimsey 
bunu yapmayacek.

insanın yaşaması birinci gündân taa bitkiyadan baalı laflan, dillân.
Ivan K ior

Soruşlu nişanı koyuleraşaadakı razgelişlerdâ:
7. Soruş şada cümlenin sonunda:

1) Neresi burası?
2) Kim bu sabaa süpürdü кари önünü7

2. Katlı cümlenin sonunda,eer soruş varsa onun herbirya da sade bir payında:
1) Senin okadar mı aklın ermeer, ani ban var nicâ annadayım, nesoy adamsın 

sân7
2) Nicâ sân sanersm e, brakacam, blezik kaybetsin mi7
3) Neçin acaba bu aalem korumaz işi ölâ, nicâ koruyer saabisi?

G 21. Düzün soruş cümleleri okunmuş artistik yaratmanın içindekisinâ görâ. 
Yazın onnarı tefterlerinizâ.

G 22. Okuyun teksti demekli. Nesoy janrada o yazılı? Ayırın bu iştân soruş 
cümlelerini da yazın tefterlerinizâ. Aazdan cuvap edin soruşlara tekstin 
içindekisinâ görâ. Nesoy nışannara görâ belli ettiniz yaratmanın janrasını.

Zaman kanatları
Siirek var nicâ razgelmââ lüzgerli Bu

cak kırlarında evelki dermenneri. Üüsüz 
gibi durerlar onnar kimi küülerin kenar
larında. Güçlü bakerlar eni yaşamaya. 
Cannarmda, bekim, küserlâr, ani insan- 
nar unuttular onnarın yardımını. Iki- 
dâ-birdâ salleerlar sakat kanatlarını, 
bezbelli, ömürâ izmetlerini aklilarına ge- 
tirerlâr. Kanatlar sa salt gıcırdeerlar, 
sora oflayıp, düşünmeklerâ karârlar.

Ne aklisından geçirerlâr o kanatlar?
Bekim, zengin berekettâ kayaların uultusunu? Bekim, çuval dolusu 

pak ununu? Bekim, kendi gençliini? Bekim, o uzak zamannarı, açan Al
lahın yardımmnan ilk sıra kanatlar yollandı dönmââ da, hızlanıp-hız- 
lanıp, başladı duymaa kendi kuvedini? Ne sevindiydi ozaman kanatlar! 
Kanatlar ozaman kaaviydi. Herbir ekçeezinnân duyardılar, nicâ onnar- 
lan bilâ başlaardı ilktân büük dingil dönmââ, sora çıkırıklar başlaardı- 
lar küçük dingilleri çevirmââ, küçük dingillâr da -  kaya taşlarını. Da te 
taşların arasından başlaardı pak un akmaa. Ne benzâmeer bu un altın 
tenelerâ! Insannar büük sevinmeliklân toplaardılar bu unu çuvallara.
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Ama kanatlar bunnarı görmââzdilâr. Onnar salt duyardılar. O duygu
lardan onnar taa hızlı dönârdilâr, sevinmeliklân bakıp o kısmetli insan- 
nara, ani dermenin dolay yanında Allaha dua edârdilâr.

Kanatlar genâ ofladılar. Sanki, ne genâ aklisına getirdilâr?
Bekim, genâ insannarm Allaha dualarını. Ama neçin bu insannar 

aaleerlar? Neçin getirmedilâr altın tend, da sindi kayalar boşuna döner- 
lâr? Neçin, süpürüp dermenin dolay yanını, eleerlâr tozu.

Açan kanatlar gördülâr, ani insannar ev kapamayca aaçlıktan ölerlâr, 
annadılar, nesâ oldu.

Kanatlar sayıkladılar: „Bu yaz kuraktı. Kendim bilerim. Ama nası-ni- 
câ bereket vardı. Kendim gördüm, nicâ insannar Harman vakıdı tereke
yi saurardılar. Neçin getirmeerlâr üüdelim onnarı?..”

Todur Zanetâ görü

G 23. Açıklayın lafların dingil, ek, dua, kaya, kurak, terekd, güçlü maanalarını.
Düzün onnarlan cümlâ.

G  24. Nesoy maanalar var lafta saurardılar? Düzün lafın herbir maanasınnan 
cümlâ. Düzün proekt„Gagauzların dermenneri için".

G 25. Ayırın teksttân „Zaman kanatları" bir cümlâ, yapıp ona sintaksis analizi.

Şaşma nişanı koyuleraşaadakı razgelişlerdâ:
7. Annatma, duygulu hem soruş cümlelerinin sonunda, eer o sölenörsö duygu
lu intonapyaylan (sayıler şaşma cümlâ):

1) Sizddn yok nicâ raatyaşamaa, solumaa, yaratmaa!
2) Hey, yavrular, ya yok olun buradan!
3) Lelekldr, lelekldr! Ya çıkın hepsiniz dışarı! Bakın yukarı!
4) Nasıl siz era göçmeersiniz utanmaktan?!

2. Cümlenin başlantısında bulunan hem şaşma intonapyasınnan sölenön da
nışmakları belli etmöâ deyni:

1) Kardaşlar! Aramızda saat ta var bu oluşlara.
3. Cümlenin başlantısında bulunan duygucudan sora, eer o sölenörsö şaşma 
intonapyasınnan hem gösterörsö kaavi duyguları:

1) Ehe-he! Şindi benim patretlerimi markalara da koyaceklar!
4. Jitata olan tekstin içindö ya da sonunda yazan kişinin tekstin içindeliinö 
davranışını göstermöö deyni:

„Erieştirip" islöö hepsi İşleri, bulup „cuvap" insanın istemelerinâ(i), çorbacılar, 
razı olarak, daalıştılar. (D.Tanasoglu)

G  26. Okuyun örnekerinâ cümleleri yukarkı kuraldan, annadın onnarın 
durguçluk nışannarı için.

0 2 7 .  Düzün duygulu cümlâ. Koyun bitkidâ onnarın durguçluk nışannarını. 
Okuyun onnarı demekli. Birinâ yapın sitaksis analizi.
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С  28. ШШ Diiştirin bu cümleleri ölâ, ani onnarda olsun danışmak. Koyun
durguçluk nışannarını cümlelerdâ. Çizin cümlelerin gramatika temellerini.

Sora Oğuz Kagan bir ayı tuttu. Genâ sabaa oldu. Canavar hayvan ayı
yı da almış. Boba silkinsin lââzım onnardan. O biler oolun kıyaklımı. 
Eymur hem Ayna sesleerlâr, hiç soluunu çekmeyerâk.

D ionis Tanasogluya görü

0 2 9 .  Gösterin kahır, sevinmelik, şaşmak duygularınızı, düzerâksadâ cümlâ. 
Koyun onnara duygucu nisanını. Unutmayın durguçluk nışannarını için. 
Çizin gramatika temellerini.

Virgül koyuler danışmaklarda:
1. Eer danışmak bulu narsa cümlenin başlantısında:

1) Paalı musaafirlâr, hoş geldiniz Dimitrovkaya!
2) Tudorki, mari Tudorki, gitmâ şu haydutun pınarına.

2. Açan danışmak buluner cümlenin ortasında:
Dur, mari, nereyi gidersin?

3. Açan danışmak buluner cümlenin sonunda:
Ya gel burayı, Afina!

O 30. Okuyun örnekerinâ cümleleri yukarkı teoriya materialından, annadın 
onnarın durguçluk nışannarı için.

Q 3 1 . Danışarak üüredicinizâ, ananıza-bobanıza, dostlarınıza, malinizâ,
dâdunuza, düzün birâr cümlâ. Koyun onnarın durguçluk nışannarını. Çizin 
gramatika temellerini.

0 3 2 .  Yazın cümleleri. Koyun onnarın durguçluk nışannarını.
Sandi topla hepsini sofraya. Dünnââ gözâl ko yaşasınnar Al buynuzunu 

öküz susaa devirecân Ya bak orayı Ya payet Uşakların ligaları akmış ba
yılmışlar aaçlıktan Helal Marin Şen adam brey olsan da unudulmazsın.

Stepan Kurogluya görü

Virgül koyuler duygucuları belli etmââ deyni, eer onnar sölenârsâ duygu
suz intonafiyaylan:

1) Of, saalıkmı etişecekbu belalardan sora7
2) Ah, olsam bir kuş da konayım onun pençeresinâ...
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Q  33. Okuyun yukarkı kuraldan cümleleri, annadın onnarın durguçluk nışannarı 
için.

Q  34. Düzün birâr cümlâ, ani olsun hep ölâ durguçluk nışannarı, nicâ yukarkı 
kuraldan cümlelerdâ. Yapın birisinâ sintaksis analizi.

Virgül kullanıler koyulma lafları hem koyulma cümleleri belli etmââ dey- 
ni:

1) Bu adam, en ilkin, kendi lafına çorbacı.
2) Bir parça vakıftan sora, bakmışın, aalemin uşakları büümüşldr da tırtıl gibi Iş- 

leerldr.
3) Geçti!yıl, nicâ bilersin, kuraktı...

G  35. Yazın cümleleri. Koyun kaçırılmış durguçluk nışannarını. Nesoy kuralları 
kullandınız, ani onnarı dooru koymaa?

Da te nasıl dedim sayıkleerım benimcâ birtürlü yapmaa da tutulma- 
maa. Bu bezbelli olacek avsam üstü. Elbetki onnarm arasında yakmnık 
iş tarafından peydalanmıştı. Akma çocuum çalışkan herbir iştâ bizâ o 
var yardımcı, e nasıl başka türlü? Üürenmâk bana kalsa çok paalı işlân 
onu başa çıkaramayacam evdâ işlerini da ikisini bireri getirâmeerim fı- 
kaaralık var başımızda, iki kat taa çok işleyecez beki borçlara da gire- 
cez ama uşaamızı üüredelim.

N ikolay Babogluya görü

G 36. Düzün koyulma laflarlan cümlâ, ani onnarın maanaları göstersin bölâ 
duyguları: utanmak, sevinç, fikirlerin sırası, şüpelenmdk, kahırlanmak.

Çizin onnarın gramatika temellerini. Annadın, nesoy durguçluk nışannarı 
lââzım koyulsun.

Virgül koyulerayırılı cümlâ paylarını belli etmââ deyni:
7. Ay irili bellilikleri belli etmââ deyni, açan onnar:
1) Belüedilân laflan sora duran nışannıklardır:
a) Açan o girdi кари önünü, çiktı anası, kefsiz hem kahırlı.
b) Açıldı dışar kapusunun ilk katı, sora İkincisi, da girdi Meşgeldüün karısı, islüü üzlü, 

taazü, yalpak.
2) Belli edildn laflan sora duran bellilikçi çevirtmddir:
a) Varbirdüdu, kat-katgiiyimni.
3) Belli edici koyulma cümlddir:
Sokakta taman bir bölük kız, çocuk, kazmalar sırtlarında, brigadaya gidürdilür.
2. Adlaa ya üz aderliinö baalı olan ayırılı eklembellilikleri belli etmââ deyni:
Vasi, edi yaşında bir çocucak, pek sever oynamaa şaşki.

Q  37. Okuyun yukarkı teoriya materialından örnek erinâ cümleleri. Annadın, 
neçin onnarın içindâ koyuler bu durguçluk nışannarı.
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Q  38. Koyun bu cümlelerâ kaçırılmış durguçluk nışannarı, nesoy kuralları 
kullandınız.

Saadıç gözâl kıvrak genç bir adam başladı oyna- 
maa. Bir geniş su boyunda küüceezdâ yaşaarmış 
yırak dolaylara bir kemençeci anılmış talantlı iilik- 
çi. Lina Kostenko çalışkan hem becerikli ukrain ya
zıcısı pek çok yapmış ilerletmââ deyni ukrain dilini 
hem literaturasmı. Onnar edi kişi kaldılar toprak 

atmaa. Marinka irmi yaşında kız lââzım targa dolusu taşısın kaba taş 
kapunun önünâ. Üüredici dergi elindâ dik girdi kabinetaya. O çalışkan 
işâ bir gün kaçırmadı üzüm toplamasında.

Q  39. î ^ î  Düzün bir yaratma-miniatüra „Benim gelecek zanaatım", kullanarak 
yazılı sözünüzdâ şada cümleleri, angılarında var ayırılma belliliklâr.

Ayırılı halin belli etmââ deyni, eer o hal iştennik laf çevirtmesiysâ:
1) Kırboba durardı köprünün başında, bayılmayadak kısmetli hem düşünceli.
2) Güneşd karşı çok vakit durup, ekinnerin başakları çabuk tuyan teneldrlân dol

du.
Cümledâ ayın yaraştırmak çevirtmesini belli etmâk için:
1) Türkü ona hep öld lâdzımdı, nicd soluk.
2) Yamaç üstündün küü görünürdü, nicd aucunda.

0 4 0 .  Okuyun yukarkı teoriya materialını. Annadın örnekerinâ cümlelerin 
durguçluk nışannarı için.

0 4 1 .  Okuyun demekli teksti. Ne avtor isteer göstermââ burada? Koyun tekstâ 
kaçırılmış durguçluk nışannarını.

ilkyaz açıldıydı vakıtlan taa martta başladıy
dı olmaa islââ havalar kış kaarları da göz görâ- 
görâ kaybelârdilâr, kır yollarında çamur artık 
azalırdı ama küü içindâ başladıydı toz da bu- 
lunmaa. Güneşti sıcaktı kuraktı. Erken saçak
lar hızlandırmıştılar tolokada çimeni zerdeli 
aaçları hem kirezlâr ölü vakıtlan hem birdân 

açmıştılar meyvalık başçalarm yanında geçârkân aaçlara bakarsan göz
lerim kamaşardı nicâ ilk kaardan.
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Kır işleri sıkıştırardılar çiftçileri baalarları kesmââ hem kazmaa arpa 
booday semiçka hem başka işleri ектӓӓ. Hepsi insan kırılmış gibi sa- 
vaşardı vakıtlan toomu erâ koysun. Şen ilkyaz çıkarmıştı olan-bitân 
insanı bordeylerdân, içerlerdân kırlara toprak işinâ. Birkaç gündâ ço- 
yunun kendi işleri bitârdi da insannar bu çok iş arasında artık düşünâr- 
dilâr taa neredâsâ çalışıp bişey kazanmaa.

N ikolay Babogluya görü

Yapıtı sin taksis an a liz i tekstin  b itk in ci cüm lesinâ.

Virgül koyuler cümlenin birsoy paylarında:
1. İki ya da taa zeedö birsoy payların arasında, eer onnar baalıysa biri-bi- 
rinâ baalayıcısız:

1) Settâ durer çölmek, filcan, çarpak, fener.
2) Onnar toplardılar eski patret, adet, folklor hem annatmak evelki yaşamak 

için.
2. Birsoy payların arasında, eer onnar baalıysa biri-birinâ tekrarlanan 

birleştirici ya da ayırdıcı baalayıcılarlan ya da enklitik da\dö, ta\tö baala- 
yıcılarlan:

7) Dddunun dokuz oolu varmış, dokuz da kızı.
2) Aier o kiyadı da yırter, da yazer başka kiyat.
3) Koli, ya Vani, ya Ristu üsteleyecek güreştd: onnardan küveti i yok.
3. Birsoy payların arasında, eer onnar baalıysa biri-birinâ karşılayıcı ba- 

alayıcıylan ama:
7) Ne satir, ne utuyer, ama evi beki eer.
2) İndim ban çak o pınarın suyuna, doldurdum şişeyi da gücüld çıktım, ama su

ladım onu.

Q  42. Okuyun tekstin parçasını. Koyun kaçırılmış durguçluk nışannarını. 
Annadın, neçin koyuler onnar?

inandırılmak
q  . Bir gün bân kabul ettim bir yabancıdan kiyat. O yazardı 

. % erif için angısı pek talantlıymış da varmış nicâ olsun kompo-
ШГЩШ  zitor ama pek sakmarmış. Yabancı yalvarardı bân uurayım 

bu erifâ da kızıştırayım onu yazsın muzıka.
-Щ Buldum bân bir ara da gittim o muzıkanda. O yaşardı ka- 

■  Я  sabanın bir da sokaanda bir derin aul içindâ nereyi geçmââ 
Щ Ш lââzımdı bir dar buvaz erdân kira evceezlerin aralarından.

Buldum bân evin nomerini da durdum kapunun uurunda. 
Içerdân işidilârdi kemençâ sesi halk temalarına suit inıprovifiyası. Çalardı 
talantlı adam. Çalmak manerası genişti boldu.

Birkaç minuttan sora çalmak kesildi. Bân urdum kapuya. Çıktı bir 
incâ orta boylu erif. Bân kapu aşırı tanıttım kendimi.

D m itriy K ara  Çobana görü
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Q 4 3 . im i Açıklayın lafların inandırılmak, erif, suit improvipyası maanalarını.
Düzün onnarlan eni cümlâ.

İki nokta koyuler birsoy payların sıralaması önündü bütünneştirici laftan 
sora:

1) Ustanın odasında vardı türlü tertipldr: nacak, testerd, burgu, rendd.
2) Kurnalının elindâ herzaman bulunardı bişey: ya kazma, ya tırpan, ya keser. 

(D. Kara Çoban)

Q  44. Koyun gurguçluk nışannarını.
Üçüncü çocucaan Ilüşanm suratı çirkincâymiş uzunmuş burnusu 

kamburcaymış gözleri kıpışıkmış. O pek düzülüymüş yalabık donnar 
kırmızı gölmek kadifÜ eşil halat. Adam kaybetmiş soruş nişanı da vaz
geçmiş koymaa soruş hiç bir da oluşlan meraklanmaazmış ne kosmoslan 
ne politikaylan ne da kendi evinnân. Gezicilerin önündü açılmış gözül 
bir resim şişü gibi yalabık derü kıvrak dizili aaçlar maavi bayırlar.

Çizgi koyuler birsoy paylardan sora bütünneştirici lafın önündü hem dü 
birsoy paylardan sora cümlenin ilerleyün payının önünü:

1) Örtülür, ard duvarların boyu, hendeklâr, çalı autlar, кари önneri — herersi 
kaplı kaba kaarlan.{S. Kuroglu)

2) Bay Görgi, lââzım düşünelim hepsimiz serbestlik için, toprak için, dooruluklar 
için — insanın herzamankı düşleri için. (D. Kara Çoban)

3) Takımnar: çinilâr, çanaklar, sua çiniciklâr, garafa -  bir çiiz gibi urardılar gözü. 
(G. Gaydarcı)

C  45. Koyun kaçırılmış durguçluk nışannarını.
Kısmet hem kahır, sevinmelik hem aacı hepsi bu işlür vardı onda. Sa

kınmak da darsımak ta üfkü da hepsi bu işlür yazılımış onun suratında. 
Arpa çavdar papşoy ülaf bir gözellik gibi sevindirürdilür gözünü.

Q  46. Koyun kaçırılmış durguçluk nışannarını.
ilkyaz. Sabaa. Şofron gün ayırıldı 

erdün yavaş-yavaş kuşlara yaklaşıp. 
Aaçlarm sık yaprakları dalların ara
sından erü günün direkleri ürer, aaç
larm gölgeleri onun için dikili ger- 
gefü benzeerlür. Kaaz otları gecü 
serinniin ardına sora körpü-körpü 
bakerlar yukarı uzanerlar nasıl in- 
sannar da angıları sora tatlı-tatlı ge- 
rilerlür sansın söleyip ne islüü yaşa
nma gözül ömürdü.

Dolayda ilkyaz. Kuşlar kızışmış cıvırdamaa. Hepsicii uyanmış. Insan- 
nar sıra-sıraylan kıra geçer kazmalarını hem boşçacıklarmı ellerindü
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tutup şen-şen lafederlâr. Insannarm da canına ilkyaz girmiş. Herbir iş 
ilkyaz için söleer.

Yakmnarda neredâsa lülâkaya koker. Ömürün bu kokusu kefleder.
Çayırda bir türkü işidiler, ama laflarını onun yok nicâ annamaa. Se- 

sinâ görü türkünün belli ki çalmer o şennik için. Çayırda dar yalabık 
yolcaazça bir kız gider, türkü çalarak. Kara saçları onun kıvraşık üzü 
uşak üzünâ benzeer, okadarki dudakların köşeleri onun büük insana 
benzettiren Gözlerindâ onun naşiseydi akıllı saklaner.

Stepan Kuroglu

Çizgi koyuleraşaadakı durumnarda:
1. Subyektin hem predikatırı arasında, açan onnar temel halda ad İlktir ya da 

infinitiv formasında İşliktir:
Anadilim tatlı bal. (D.Tanasoglu)
Bucak -  bizim ana tarafımız.
Gezinmââ -  vakit kaybetmââ. (Söleyiş)
2. Bir payının kaçırılmasını göstermâö deyni:
Yarısı -  saa tarafa, yarısı da -  sol tarafa. Oynayacez bir saat futbol.

Q  47. Okuyun demekli şiiri. Açıklayın temasını hem ideyasını. Argumentlâyin, 
neçin koyuler bu durguçluk nışannarı şiirdâ. Annadın onu ezberi.

Çizilâr

Çoyu yazdı 
Hem söledi,
Ani dünnâ pek alaca... 
Neyâ geler bu, acaba? 
Sanardım -  boz,
Eşil, maavi.
Sanardım, o 
Türlü renkli 
Osa dünnââ- 
Iki çizi...
iki çizi. E diil mi aaz? 
Biri -  kara. Biri -  biyaz.

Ömür uçardı 
Tez, ilin.
Bân bilmâârdim,
Ne o acı?
Bân bilmâârdim,
Ne o sancı...
Bana deyârdilâr: “Sevin! 
Bu yaşaman senin resim! 
Açık benizlân yazılı. 
Kara renkin hiç yok adı. 
Çok yıl bu söz aslı 
Bana kısmet verdi
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Ama kıpım yaslı 
Ecelimi kesti...
Te ozaman bân annadım, 
Ani dünnâ -  iki çizi:

B ilersin iz m i siz, ani...

Biri kara -  ecel adı,
Biri biyaz -  ömür izi...
Ne o pelin?
Bân bilmâârdim.

Todur Zanet

Bir kerâ amerikalı yazıcısı Mark Tven kabul etmiş kiyadı. Onda yazı
lıymış sade bir laf: „Domuz”. Ertesi günü Mark Tven erleştirmiş kendi 
gazetasmda bölâ kısa bir statya: „Bân sıkça kablederim kiyat yazılma- 
sız. Dün ilk sefer kablettim yazılmak kiyatsız”.

§ 4. CÜMLENİN PAYLARI,
KATLI CÜMLELERİN ÇEŞİTLERİ

0 ^ 8 . Okuyun teksti. Sölâyin onun temasını hem özfikirini.
Tabiat -  göz ellik

Tabiat terbieder insanda duygu kââmillik için. 
Buna var binnân örnek.

Eni yılın beşinci günündü benim pençeremü, 
rübina aacm dalma uzaktan uçup, erleştilür iki 
sıklık çalan kuşçaaz.

O -  gozül bir çiftti, o belliydi, neçinki onnar 
ölü büük sevgiylün bakmardılar.

Hepsini braktım da başladım gözletmüü bu 
kuşçaazları. Bakerım birkaç minut -  gözümü atameerım -  bolü gözül 
tüülü kuş siirek vardır gördüüm. Moor, koyu-sarı, incü çizgiciklür boz 
benizdü hem küçücük kara noktacıklar. Anğı resimci bunu var nicü gös
tersin?! Nicü boya o bulacek, neredün alacek bolü çokrenkli kuşaklı pa- 
litrayi?! Ama bu gözçüüzlür -  iki kara-kömür boncucak, kivracık gaga- 
cık, tepeciktü -  tüülü, nicü sedef, ibik! Kimin için bu gözellik? Diil te 
onnar için, angıları siirederlür tabiatı maşinadan, ya da te onnar için, 
angılarda yok duygu gözül tabiatı gördüynün.

Olunuz açık göz! Açan geçersin daada gümelerin yanından da işider- 
sin keskin, kivracık sesçüüz. Kimin o acaba? Ya sesirgün taa kuşkulu.

01ü da var -  bülbül çemrekliini, ustalımı gösterer. Durgun birkaç kı
pıma da islüü annayacan -  bülbülcük savaser kendi sevdası için. O bizü 
görünmeer, o gümenin içindü, ama bola konÇert var nicü baaşlamaa 
sadü, açan kimsa derindün sever, beener ikinci yarım cimi. Onun da üre
di, bezbelli, kısmettün çaler.
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Yazık -  biz siirek var nicâ görelim bu boz tüülü küçük, hiç gözü düş- 
meyân kuşçaazı. Ama nicâ türküleri o kıvrader!

Tabiat-bizim zenginniimiz. O kanon kürer bu yaşamakta hepsimizâ, 
da git-gidâ biz taa derindân anneerız, ani biz -  tabiatın paycıyız.

Ju rn a ldan  çevirdi, Ivan K ior

Virgül koyuler katlı cümlelerdâ:
1. Baalayıcılı hem baalayıcısız dalsız hem dallı katlı cümlelerdâ şada payların 
arasında:
1) Taftaların birisi kayardı, birisi kimi erdâ boyalıydı.
2) Kotalarda yoktu su, da o yollandı pınara.
3) Çan urdu, insannar dışarı çıktı, tren geldi.
4) Bu toprakta zaamet ettiydi onun dâdusu, bobası, toprak ta doyurardı onnarı.
5) Beygir, o da sansın sevinârdi, ani oldu şaşılacak iş.
Virgül koyulmeer bir baş cümleyâ baalı olan dal cümlelerin arasında, eer 
dal cümlelerini birleştirârsâ tekbaalayıcı hem:
1) Çorbacı hepsimizâ annattı, neredâ biz işleyecez hem nesoy ödek olacek herke- 
mizimâ.
2) Çok sıra oturenm da düşünerim, nicâ biz zor yaşamaya etiştik hem nelâr taa 
görecek bizim uşaklarımız.

0 ^ 9 . Koyunuz kaçırılmış durguçluk nışannarı bu cümlelerdâ. Bu tekst mi? 
Argumentlâyin.

Pek derin evellerdân açan yokmuş yazmak-okumak insan düzârmiş 
türlü şiirlâr türkülâr masallar söleyişlâr cümbüşlâr taa büük tâ yarat
malar, angılarmı sölârmişlâr çalarmışlar hep aazdan-aaza onnar geç- 
mişlâr ihtârlardan gençlerâ etişip taa şindiyâdân. Biz kullanerız onnarı 
hazırdan zerâ düzülmüşlâr eski o zamannarda diil sindi. Masallarda tür- 
külerdâ insan annadarmış türlü olmuş işleri kendi zaametini düşünmek
lerini sevinmeklerini hem kahırlarını savaşlarını hem umutlarını cüm- 
büşlârlân da kahır daadarmışlar kötü cenabetleri suya çıkararmışlar...

İnsanın fikir keskinnii ariflii esap almakları gösterili söleyişlerdâ 
hem bilmeycelerdâ.

Gagauzlarm var çok birtakım yaratmalar kalan türk-oguz senselele- 
rinnân zerâ bir dedelerdân çekileriz -  oguz-türklerindân!

Gagauaz folklor da pek zengindir ani bizâ etişti oğuz dedelerdân hem 
ani çok zengin folklor gagauzlar yarattılar Balkanda yaşarkan (XIV- 
XVIII asirlerdâ).
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Bizim folklor yaratmalarımızı insandan toplamaa başladı üürenmiş 
folkloristlâr kiyatlarda çıkardılar onnarı („Bucaktan seslâr”, „Gagauz 
folklor”).

0 50. î ^ î  Düzün prezentafiya yukarkı İşin içindekisinâ görâ, zeedeyelerâk hem 
zenginnederâk materiallarınızı.

Noktaylan virgül koyuleraşaadakı razgrlişlerdâ:
Katlı cümlelerin arasında, eer onun payları дегӓӓ gibi genişçö, hem onnarın 
içindö varsa durguçluk nışannarı:

1) Otlar eserdi, güneş şıleer, yısıdarak dolaylan; kelebeklâr taa uçmeerlar.
2) Yısındı havalar; erik, alma, zerdeli aaçları uyanmaa başladılar; sabaalen sıır- 

cıkların hem başka kuşların sesleri işidiler.
3) Kimi erlerdâ körpâ almalar kalkınardılar meydana; onnarın dallan arasında 

gücülâ görünârdi maavimsi gecâ gökü, yayılardı ayın şüşeki şılaa; herbir almanın 
önündü biyazımsı otlar üstünda yatardı onun senek-benek gölgesi.

0 5 1 .  Yazın tefterlerinizâ şiirin parçasını, koyun durguçluk nışannarını.
Of gül-kız of gözâl kız 
Kelepcendâ ellerim 
Bundan utanmaa olmaz 
Önündâ diz çökerim 
Bola bülbül dafın gümesindâ 
Bir büük daa türkücülerin fari 
Hodul gözâl gülün yanında 
Yaşeer tatlı bir esirliktâ 
Ona türkü çaler sıra-sıra 
Bülbül durmadaan zevk aler gecâ.

A leksandr P uskinâ görü
ев̂  Kelepcendâ ellerim -  у кайданах руки (укр.), в оковах руки (рос.)

Diz çökmââ -  стаю на коліна (укр.), становлюсь на колени (рос.)
Dafin gümesi -  лаврові кущі (укр.), лавровые кусты (рос.)
Esirliktâ bulunmaa - перебувати в неволі (укр.), находиться в неволе

(рос.)
Zevk aler gecâ -  у мороці ночі (укр.), во мраке ночи (рос.)
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О 52. Koyunuz kaçırılmış durguçluk nışannarını. Yazın cümleleri tefterlerinizâ.
Yapın sintaksis analizi bitkinci cümleyâ.

1. Dermenâ etiştiynân baker dermenci yok onun çocuu onun erinâ iz- 
met eder başkası.

2. Kimseycii bişeycii acımaazmış zavalmm da aazmdan bitki bukacıı- 
nı alarmış hastanın da yılacım içârmiş... babuya ayıp bakışını yukarı 
kaldırameer pişman oler kabaatlaner .

3. Gargaran önündâ dâdu biraz gamsızmış da babuyu seslâârmiş hiç 
bir lafsız yaparmış hepsini ne deyârmiş.

4. Da gider hep ileri nââm gözü görer. Gider-gider nekadar gider da 
etişer bir pınara içi batak suyu sızameer...

5. Tavana pinip kız görer orada bunca sandık angısı eski hem çirkin 
angısı eni hem gözâl. (Masallardan)

İki nokta koyuleraşaadakı razgelişlerdâ:
Baalayıcısız katlı cümlelerdâ açıklayıcı ya da temelleyici payın önündâ:
1) Kapunun baalamaları gıcırdardılar, da Işidildi acelâ adımnar: kimsâ girp-çıkar-
dı.
2) Ard kapudan gel: tokattan var nicâ kopek dalasın.

^ 5 3 . Koyunuz cümlelerâ kaçırılmış durguçluk nışannarını.
ilkyazın biz sevineriz çiçeklerâ bu uzun kış zamanında darsıdı göz

lerimiz bu gözelliklâr için. Bana deyni hepsi paalı bu dünnedâ daalık, 
kaar, yolcaaz daaya, lüzgâr, toprak. Aaçlarm güüdeleri biyazlanarmışlar 
karannıkta yaklaşarmış çii ama sıcak aydmnık. Beni birdân-birâ korku 
aldı yatardım bir üüsek hayırcım boyunda. Getirerim evâ yazın zengin- 
niini sap-sarı kamçı^aları, şen karagözkaları, gözâl gülleri. Bakerım bu 
çayırın genç çimenciinâ da anneerım severim ana topraamı.

O  54. Çevirin ukrain dilindân gagauzdilinâ bu lafbirleşmelerini. Nesoy stildâ 
kullanıler bu lafbirleşmeleri? Düzün bu lafbirleşmelerinnân cümlâ. Yapın 
onnara aazdan analiz, argumentleyerâk, nesoy durguçluk nışannarı var 
onnarda.

Безготівковий розрахунок, подальше використання, рекомендова
ний лист, канцелярське приладдя, особовий листок, на належному 
рівні, звернутися на адресу, відпустка через хворобу, суспільна думка, 
зволікати з виконанням завдання, з’ясувати потреби, споживати газ.

B ilersin iz т і siz, ani...
Gençlik slengı girmeer literatura dilinâ. Statistika gösterer, ani sleng 

kullanıler 12 yaşından çekederâk taa 22 yasadan. Bu lafları var nicâ 
işitmââ gençlerin sözlerindâ. Açan onnar etişerlâr büük yaşlara, siirek 
kullanerlar sleng söleyişlerini. Sleng yaper gençlerin sözünü demekli, 
emotional. Bu sansın „metafora hem ekspresiyâ konuşması”.
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Çizgi koyuleraşaadakı durumnarda:
Katlı cümlenin paylan arasında karşılı maanayı, ansızdan birleştirmeyi ya da 
sölenmişin çıkışını göstermâö deyni:

1) Sân gelmedin bana -  gittin Natiyâ.
2) Aidiydim ona bir dudak garmoşkası -  doldurdu onu trofaylan.

Q 5 5 . Okuyun demekli şiiri. Ne o oda? Nesoy tema hem öz fikiri açıkleer avtor 
lirika yaratmasında. Ne o lirika? Nesoy lirika janraları bilersiniz? Oda - 
nesoy janra? Koyunuz durguçluk nışannarını.

Oda е к т ӓ ӓ
Ekmek -  umut, büük raatsızlık, 
Ekmek -  şennik, kaavi saalık, 
Ekmek -  küvet gündün, iştân 
Hem dâ cömert şu topraktan.
Ekmek, ekmek, hem tuz hem laf 
Onnar bizi insan eder 
Da biz yaşeerız toprakta,
Nicâ evlat anasında.
Açık güneş gibi ekmek 
Hem ayozlu bizim ekmek 
Çok saa olsun onnar, kimnâr 
Büütmââ, bakmaa ii becerâr

Haliz dooruluk gibi sade 
Bilmâz ölçü iilikliindâ 
Paasız, paasız ne o eder 
Ekmek, halklar, ekmek kaler!

M ina Kösü

C  56. Düzün katlı cümlâ, ani sadâ cümlelerin arasında koyulsun çizgi.

Doorudan söz, başka kişinin sözü, angısı katilı avtorun tekstinâ hem verili 
ölâ, nicâ var, gösteriler iki türlü:
7. Eer doorudan söz yazılarsa bir sırada, ozaman o aimer kavıçlara:

,,Ee, ii maldan ii iş tâ oier. O herkerâ ölâ",- dedi dâdu Tipani.
2. Eer doorudan söz çekedörsö abzaftan hem düzülörsö dialog formasında, 
ozaman kavıçlar kullanılmeerlar da bir replikayı öbüründün ayırmaa deyni 
yazıda koyuler çizgi:

-  Bay Miyal, senin süründü kaç koyun var?
-Artık toplandı 150 baş.
-  Taa kabledecün mi7
-  Bilmüm. Yalnızzapetmüü bu saamal sürüsünü zor olacek.

Ekmeklân biz baalı topraa 
Nicâ uşaklan hem ana 
Evladını ana bakar
Toprak sa hepsini beslâr.
Uçsuz hem kenarsız sofra 
Ani toprak bıkmaz kurar 
Ekmek paasızdır imeelii 
O hepsinâ datlı gelir
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С  57. Koyunuz bu cümlelerâ kaçırılmış durguçluk nışannarını. Yazın onnarı 
tefterlerinizâ.

М ати sade sorardı Angısı mari Te o moor mu osaydı çizgili eşil olan 
gibi mi. Gagauzlarm arasında var ölâ bir söleyiş Söleerim kızım anna 
gelinim. O çekedârdi bölecâ Bizim bu Kosti kâr kızçaaz evdâ ufak işleri 
hepsini hiç sımarlamadaan yaper Biz başçadan evâ dönüncâ kapunun 
önü da süpürülmüş patlacannar-biberlâr da yıslanmış avsam imeesi da 
yapılmış Yokkan ekmek görseniz ne mamaligalar kıvrader.

K onstantin  Vasiliogluya görü

C 58. Okuyun teksti. Koyunuz onun adını. Ne taa var nicâ annadaysınız bu 
adam için? Bulun cümlâ doorudan sözlân, annadın onun durguçluk 
nışannarı için.

Savastin -  ilk insan, angısı için bân işittim desinnâr 
„resimci-gagauz”. Bân çok insan gördüm, üzü hem 
йгӓӓ -  açık, güneşli, sevindirâr, ama onnarm herke- 
zindâ birârazıcık vardı naşesâ „kendinâ deyni” da... 

Savastini herkezi sever ilk görmektân. O taşıyer 
adı „Surikov”, surattan da sansın azbuçuk benzeer şannı resimciyâ. 
Onun yok nicâ bakmaa ne üzünâ, ne sesinâ. Duumuş Valkaneştâ 1942 
yılda. 18 yaşında o bitirdi 7 klas. 1960-1965 yıllarda-student Repinin 
adında resimci uçilişçesindâ. O çok kerâ selâmnân bilâ yollardı bana ya 
bir prânik, ya da bir patlacan... o sarardı o işleri nesoy olarsa kiyat par
çalarına, angılarmda bân bulardım gülünç resimnâr hem te bölâ bişey 
yazılı: „Bân yaptım çok büük işlâr. Sân görecân onnarı, sersem olacan. 
Tez gel bana, buluşalım”.

D m itriy K ara  Çoban

Q  59. Düzün cümlâ doorudan sözlân, ani en ilkin dursun doorudan söz, sora 
da -  avtorun lafları.

Q  60. Okuyun bu teksti. Belliedin onun janrasını. Tekstin adı açıkleer onun
temasını mı, osa öz fikirini mi? Koyunuz kaçırılmış durguçluk nışannarını. 
Nesoy kural kullandınız, koyarkana onnarı?

Adamın birisi işlemiş savaşmış para toplamış bir eni ev satın almış. 
Sora tutuner aulun içindâ bir pınar kazmaa. Kazırkana, bir bakır altın 
paraylan bulmuş.

Lââzım demiş bu bakırı altın paraylan götüreyim o adama ani evi sat
tı bana zerâ bân ödedim sade onu ne vardı erin üstündü ama ne buluner 
erin içindâ onnar ona düşer.

Nasıl düşünmüş ölü da yapmış. Almış bakırı paraylan da gitmiş o 
adama ani evi satmış ona.

Aulda pınar kazdım demiş te bu bakırı altın paraylan buldum. O sana 
düşer zerâ bân ödedim sade ne vardı er üstündü. Buyur!
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Yok nasıl alayım. Paralar şansora senin zerâ bân sattım sana evi erin- 
nân birerdâ demiş öbürü.

Ba al ba almayacam başleerlar çekişmââ kavga yapmaa.
Bir fikirli adamı yalvarerlar dooruluk yapsın onnarı uzlaştırsın. Ihtâr 

savaşer onnarı uzlaştırsın parayı kardaş payı yapsmnar ama başa sudu 
çıkarameer biri verer öbürü almeer. Açan görer ani uzlaşmak bişeyâ çık- 
meer fikirli adam sorer

-  Var mı sizin uşaklarınız?
Biri demiş ani var delikannı çocuu öbürü demiş ani var büük kızı.
-  Everin onnarı, -  adam demiş. -  Bakırı altın paraylan onnara verin! 
Adamnar osaat uzlaşerlar uşaklarını evererlâr suvatu olerlar bakırı

altın paraylan gençlerâ vererlâr.

Eer doorudan sözün ardına gidârsâ şaşma, soruş nişanı ya da çok nokta, 
ozaman bu nışannar korunerlar, virgül dâ koyulmeer; avtorun lafları çeke- 
diler küçük bukvadan:

„Kayılmıysırıız, sofrayı çekettirelim birdr kaavi kafâylârı? -  sordum ban.
/Avtorun lafları var nasıl koparsınnar doorudan sözü. Bu durumda kavıçlar 
koyulerlar sade doorudan sözün çeketmesindâ ya da sonunda, sayıler, ka- 
vıçlar koyulmeer doorudan sözün hem avtorun lafları arasında:

7. „Te ikonanın önündü söleerim, -yaptı stavrozunu karı, -  ani ban parayı alma
dım"

2. „Korkma, onnar bizi ensâmeyeceklâr, -  cuvap etmiş Trakalı Öküz. -  Açan koo- 
layaceklar tutmaa, sân geliver yanıma".

3. „0  diil benim beygirim! -  dedi Temiz Vani. -  Bana aalemin malı diil lââzım".

C 61. Düzün mini-yaratma, kullanarak yazılı sözünüzdâ türlü cümlelâr 
doorudan sözlân bu temalara:

1. „Naturada biz musaafırliktâ”.
2. „Ukraina hem kosmos”.
3. „Diil gamsız insan”.
4. „Kanon var kanon”.
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G 63. Nicâ anneersımzV. Gügonun bu laflarını:„Büükyapılar, sansın üüsek 
bayırlar, -  asirlerin yaratmaları".

G  64. Yazın yaratma-fikirlemâ publifistik stilindâ bu temaya„Ukrain 
ornamentleri".
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Jitata yazılmasında durguçluk nışannarı kullanıler hep ölâ, nicâ doorudan 
sözdâ:

Anılmış aydınnadıcımız M. Çakir taa 1934-ncü yılda yazardı:„Gagauzların kultu- 
rası ilerleyecek kiyatların yardımınnan".

Kavıçlar içinâ alınerlar seftâ sözâ geçirilân fasıl laflar, ya da diil kendi adet- 
çâ maanasında kullanılan laflar; intonatiyalı kullanılan laflar:

Nasıl ölâ „kim isteer"? Fasıl adamsın sân! E bizi neçin koymuşlar e, açan „kim is- 
teer"?

Neçin demeersin „kolay geld", mari?
Doorudan söz alınmeer kavıçlar içinâ:
7. Eer yoksa dooru göstermök, kimin o laflar:
Caba denmemiş: açan birlik yok dostlarda, Islar gitmdz hiç orada.
2. Eer doorudan sözdâ varsa koyulma laf deer, angısı gösterer haberin kay- 

naanı:
Ban, deer, isteerim ilkin bitirmdd institutu, kabletmdd bir zanaat

Q  65. Çevirin ukrain dilindân gagauz dilinâ, düzerâk cümleleri nicâ fitata. Koyun
kurala görâ durguçluk nışannarı. Argumentlâyin.

1. Говорячи про покликання людини на землі, Максим Рильський 
проголошує: „Яке глибоке щастя -  жить, буть гідним імені людини, 
народу й людськості служить!”

2. „Борітеся -  поборете, вам Бог помагає!” -  закликав Тарас Шев
ченко.

3. „Лиш праця, -  підкреслював Іван Франко, -  світ таким, як є, 
зробила”.

4. Шевченко оспівував безсмертя Прометеєве, його розшматоване 
серце, що „знову оживає і сміється знову”. (О. Гончар.)

5. Слово для Лесі Українки -  це „гострий, безжалісний меч, той, 
що здійма вражі голови з плеч...” (П. Тичина.)

6. У своїх сонетах Рильський часто висловлював „пейзажем те, 
для чого слів нема людських”. (Д. Павличко.)

7. „Найбільше і найдорожче добро в кожного народу -  це його 
мова, ота жива схованка людського духу, його багата скарбниця, в
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яку народ складає і своє давнє життя, і свої сподіванки, розум, дос
від, почування” (Панас Мирний).

8. „Мову чудову, глибинне і пружне слово, немов гостру зброю, дав 
нам народ. Дав цю мову і наказав пильно, свято оберігати її чисто
ту, збагачувати і відшліфовувати до блиску, до гостроти разючої” 
(77 Тичина).

9. „Запашна, співуча, гнучка, милозвучна, сповнена музики і квіт
кових пахощів -  скількома епітетами супроводиться визначення 
української мови!” (О. Гончар).

10. „Іван Франко підкорив свою титанічну працю ідеалові свободи 
і рівності... Він сам написав стільки, скільки, мабуть, написали всі 
українські літератори дожовтневих часів...” (Д. Павличко).

11. Блогословенна та ясна годинка, коли буквар до рук бере дити
на (Д. Павличко).

12. Україна починається там, де доля моя усміхається (77. Осад- 
чук).

13. Певно, в кожного є заповітні пороги, звідки нас проводжали в 
життя матері. (М. Сингаївський).

14. ...Возвеличу
Малих отих рабів німих!
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Я на сторожі коло їх 
Поставлю слово, -
сказав у тяжких, нестерпних умовах царської кріпосницької 

Росії Шевченко. (М. Рильський.)

а 66. Шш Düzün yaratma-fikirlemâ, açıklayarak yazılı sözünüzdâ bu lafların 
maanasını: „Ana dili ilerleder insanı, ikinci dili kullanmak izmet eder 
komunikapya neetlerd" (N. Alefirenko). Koyun sözünüzü cümleleri doorudan 
sözlün, {itataylan.

B ilersin iz m i siz, ani...
Laf „stil” urum dilindân çevirdiynân -  sopacık yazmaa deyni. O var 

nicâ olsun kemiktân, taftadan ya da demirdân. Kullanarmışlar yazmaa 
deyni maasuz taftacıklarda. Bu sopacıklarm bir başı sivriymiş, öbür 
tarafı -  hırleÇ formasındaymış, angısmnan silârmişlâr yazılı işleri. Nicâ 
demiş GoraÇiy: „Sıkça çevir stili”. Bunu var nicâ annamaa bölâ: „Sil hem 
doorut yazılı sözünü”.

TUTUNUZ AKLINIZDA!
Demekli okumak -  bu intonahyaya görü dooru okumak, angısı gösterer, 

nicâ okuyucu duygulu„girer"artistikyaratmanın içindekisinâ.
Ne o demekli okumak?
• Becermâk bulmaa lââzımm informahyayı;
• Çıkışlı kullanmaa pauzaları;
• Yapmaa logika urgularını;
• Okumaa sesli hem annayışlı;
• Mimika hem jestlâr lââzım olsun erli erindâ.
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§ 5-6. RİTORİKA NİCÂ BİLGİ HEM 
LAFKURULUŞUN İNCÂZANAATI.

DİL YARATMALARIN KURALLARI HEM 
KANONNARI. RİTORİKANIN DİL KOLAYLIKLARI

C 67. Yapın tekstâ stilistika analizi.
Başçalar durardılar sessiz hem raat, aarlaşıp biyaz, diildokunulu kim- 

seylân kaarlan. Kasabada vardı ölâ çok başça, nekadar yoktu bir başka ka
sabada dünnedâ. Onnar heredâydilâr, nicâ kenarsız alaylar, geniş yollarlan 
ortalarında, yazlarlan, kestenelârlân, ak aaçlarlan hem tipalarlan, flam- 
burlarlan.

Başçalar gözellenârdilâr kââmil bayırlar üstlerindâ, angılar sansın ası
lı durardılar Dnepr derenin kenarlarında, kendi köşelerinnân, genişlerân, 
kimâr keret milion güneşli lekâylân alacalan, kimâr keret karannıkta, nicâ 
Padişah, durardı Başça.

Kışın, nicâ bir dâ kasabada 
dünnedâ, düşârdi raatlık sokak
larda hem köşelerdâ yukarkı ka
sabada, bayırlarda, aşaakı kasa
bada, angısı bulunardı dönmüş 
Dnepr derenin kenarında, da bü
tün maşinalarm gürültüsü gidâr- 
di taşlı yapıların içinâ, yımışardı 
hem homurlanardı taa tutnuk 
kasabanın bütün energiyası, an- 
gısı toplanmıştı uzun güneşli 
hem yaamurlu yazın, dökülârdi 
şafklan.

Şafk peydalanardı, dört saattan, gündüz evlerin pençelerindâ, lampalar- 
da direklerdâ, stanfiyanın sırça pençelerindâ. Şafklan oynaardı, açıklanar- 
dı, kasaba gecedâ taa sabaayadan, sabaalen sa süünârdi, giinârdi duman- 
nan hem tütünnân.

Ama en islââ yalabaardı biyaz kruça üüsek duran Vladimirin ellerindâ 
Vladimir bayırcıkta, da görünârdi o uzaktan, dayma yazın kayıklar görâr- 
dilâr onu, bulardılar onun şafkm yardımmnan sulu yolu kasabaya dooru.

M ihail B ulgakova görü  
Çevirdi Ivan K ior

Cuvap edin cuvaplara:
Ne o ritorika , orator incâzanaatlıı?
Neçin lââzırn üürenm ââ ritorikayi?
N icâ  anneersm ız bu söleişi: „Söz lââzırn dikilsin sesleyünin ölçüsün- 

nün, nicâ fistanı sımarlayan ölçüsünnün”.
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С  68. Yapınız tekstâ stilistika analizi. Koyunuz ad.
Zamandan insannar savaşardılar annamaa diri lafın kaaviliini hem 

kuvedini. Bu duumaktan baaşış ya da üürenmenin yardımı? Cuvap verer 
bu soruşlara bilgi, angısmm adı ritorika. Evellerdân ritorika pek hatır
lı bilgi, ona taa deerlâr „bilgi, ani adamın fıkirini kullanan incâzanaa- 
ti. "fileron, en anılmış orator dünnedâ, sölârmiş, ani askercilerin başı -  
adam annayan, hem gözâ lafedân, durerlar bir basamakta. Hep ölâ ri
torika için Plutarh demiş: „Sözün incâzanaatı -  ikinci ten insanda, pek 
lââzım herbir adama, eer istârsaydı olmaa faydalı yaşamakta”.

Terminnâr „ritorika" (grek dil ргітюрікр), „orator incâzanaatı" (lat. dil. Orator, 
orare -„lafetmââ, krasnoreçiye"(slav. Dilgözâlsözleşmââ) -  sinonimnâr.
Ritorika -  ölâ bilim, angısı üüreder sözleşmâk kolaylıkları kullanmaa. Sonuç 
kabul etmââ deyni sözün kullanışmakta, lââzım pek kuvetli üürenmââ inandır- 
maa sesleyânnerâ kendi öz fikirlerini.

R itorikan m  kanonnarı
1. Lafedicinin danışması sesleyânnerâ. Bu kanonun öz kuralı: taa 

başlamadan lafetmââ islââ düşün, kim seni lââzım seslesin, ne türlü ko- 
munikativ situ af iya şindi var.

2. Sözleşmeyâ katılannılar lââzım duysunnar biri-birini, açan anna- 
dan hem sesleyân barabar “yolda” bulunerlar.

3. Emofiya kanonu gösterer, ani nasaat erdân, haberleyân lââzım dü
şünsün, fikirlesin, ama en öz -  lââzım duygularını saklamasın, emofiya- 
larmı göstersin haberli kabledân kişiya (kişilerâ).

4. Kef kabletmâk kanonu sayıler, ani söleyân lââzım kendisi zevk, is
lââ kef kabletsin ozaman, açan söz tüter da sesleyân dâ hep ölü sever 
söleyiciyi, oratoru.

K urunuz d ia log  sözleşm âk situafiyaya  görü
1) Savaş inandırmaa kafadarını, ani derindân lââzım üürenmââ ora- 

torluk incâzanaatmı.
2) inandır dostunu, ani gözâl sözleşmâk pek lââzımm iş yaşamakta, 

ya da inkâr ediniz bunu.
3) Aristotelin laflarına görü, yası taa ilin tombarlaktan. Kayıl mı sân 

bu fikirlân? Savaş inandırmaa bunu.
P ra k tik  işi p u b lif is tik  s tild â  tekstlân  

Tekstin r ito rik a  a n a liz i ya p iler  te bu p la n a  görü
* Öz fikirin kolay annaması;
* tekstin keskin çeketmesi hem keskin bitkisi;
* tekstin kısalıı;
* lafetmâk stilin nışannarı teksttâ;
* yavaş emofiyalık;
* öz fikirin lââzımnıhmı sesleyânâ getirmââ;
* kontakt sesleyânnârlân.
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С  69. Okuyun teksti. Sölâyin onun temasını hem öz fikirini. Ayırın dil 
kolaylıklarını, düzün cümlâ.

Sızıntılar

Yaz ortasıydı. Kızgın pişmiş üülen sıcaa kaynadardı ortalıı, temirâ oy- 
nadardı dünneyi, sansın onu cingil etmââ istârdi.

Bir dik yoldan bayıra doom taliga tırmaşardı. Beygirlâr artık köpük 
içindâ kaldıydılar, zerâ taliga taşlan üklüydü. Ihtâr adam, tutup aaz- 
lıkları, beygirleri aardma çekmââ savaşardı, baarim biraz hayvannara 
yardım etmââ.

Geeridân, dibindân taligayı dayayıp, topuklaradan toz içindâ sürük- 
lenârdi Ivançu. Nekadar kuvetçii kaldıydı, onnarı da uşak savaşardı 
iilââ zanetmââ. Ona gelârdi: sanki o taligayı dayamasa, beygirlâr onsuz 
ükü çekâmeyeceklâr, Ivançuyu kıpım kadar girgin edârdilâr, kendi uşak 
aklisında lââzımnımı duyardı. Ama darsımak ensemââ baaşlardı. Bir- 
dâ-ikidâ sıkça Ivançu sölenmââ başladıydı.

-  Tâtü, taa çok mu var, va? Beygirlâr susadılar artık, -  silip kara-ba- 
tak terini melek annısmdan, sorardı Ivançu.

-  Adam, atıp bakışını geeri, gülümsârdi, ama bişey başka demârdi. O 
artık kendi unukasmm tabeetlerini: çeket nereysa, naşeysa annamaa -  
soruşlardan sora kurtulmayacan, kafan şişecek -  çemberlemââ vakit 
kalmayacek. O iş için, bu kızgmmkta, bayır eteeni taliga tırmaşardı ses
siz. Dolayda sadâ dingil gıcırdaması işidilârdi.

-  Ama kısmet tezlââ yolculara karşı gülümsediydi, sevindirip yorgun 
cannarı: Zayku kulaanı geçtiynân, Stratana doorulduynan, bir pınara 
uuradılar.

-  Vançunun tumbasında, artık, yarım kofa su lınklanardı, dolayadakı tır
lalar o boz renklerdân silkinmââ savaşardılar. Vançunun bakışı yardımın- 
nan, hepsi erinâ gelârdi, uslanardı. Nekadar uşaa lââzım temiz canı sevin- 
dirmââ deyni?! Istediyni tamanna, da geeri bakma, -  sevinecek oolan.

-  Dâdu süüt altında gerildiydi, dinnenmââ adam hazırlandıydı. 
Ama... „uşacık -  sevinçlân bela birerdâ yapışık” -  bizdâ deerlâr. Adamın 
başına takıldıı gibi, Ivançu soruşları patlatmaa çekettiydi.
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-  Tâtü! Benim adım Ivançu. Tâ beygirin dâ adı var, ama tâ bu pınarın 
adı var mı?

Ihtâr adam şaştı akimca unukasmm akıl çevirtmelerinâ, sora cuvabı 
verdi:

-  Var, oolum! Bu pınara Pamucak pınarı deerlâr:
-  Ama neyâ bu ad geler? -  uslanamadı genç olan.
Adamın uykusu daldıydı hembettân: bilârdi, ani, cuvap etmââ lââzım, 

zerâ kurtulmayacan sora taa beter soruşlardan.
-  Bilersin, -  çeketti annatmaa adam, -  birkaç ihtâr olannar deerlâr, 

ani bu pınardan altmışıncı yıllarda pamuk tarlalarını yıslarmışlar. Bu 
üzerâ ad kalmış -  pamuk, pamucak pınarı. Kalanı annaderlar, ani bu 
pınarı kazan adamın Pamucak dâdu adıymış. Sanki, insannar iilii unut- 
masmnar deyni, usta adını diveçlederlâr. Pamucak dâdunun pınarı de
erlâr.

-  Tâtü, ama angıları doom e? Sân nicâ deersin, sân dâ ihtârsm? -  
şaştı Ivançu.

-  Onnar, olmalı, hepsi doom çıkacek, oolum, -  düşünüp, başarardı cu- 
vabını adam.

-  Bilâsin: büük yaştan adamnar yalan söleyâmeerlâr.
Ivançu sesirgenârdi, sansın bir masal seslâârdi. Onun fişkan gibi fi

kirdi şindiki zamanda adım-adım bütün dünneyi kavramaa savaşardı, 
canda-kafada türlü düünüklâr baalanırdı. Bezbelli, sora, büüdüynân, iş 
olsun onnarı çözmââ.

-  Bu çukur taşları, ani topladık, sizin pınara deyni mi? -  kesip dâdu
nun düşünmeklerini, sordu Ivançu.

-  Şüpeli olansın,- gülümseyerâk, raat cuvapladı adam.
-  Sân dâ mi, dâdum, isteersin, ani Kopkuyda senin adında bir pınar 

peydalansm? -  dikip dizçâ adamın önündü fırladı Ivançu.
Adam seslün başladı gülmüü, siirederük Vançunun göl gibi tombarlak 

gözlerini, neredü, gök taşı benizdü, görünürdi bitkisiz gençlik zamanna- 
rı bu teklif er üzündü.

-  isteersin mi pınarı başardıynan, ona „Ivançu pınarı” ad kuracez? 
Denedi adam oolunu.

-  Istümeerim, -  utancak iildip kafasını, dedi uşak. -  Bün pek aaz taş 
topladım.
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-  Adam kucakladı çocuu, şamarladı auç kadar arkasını. Sora, düşün- 
düü gibi, ilerletti konuşmayı:

-  Bilersin, Ivançu, bizim gagauzlar arasında eveldân taa şindiyâdân 
bir adet kalmış. Her sân kendini gagauz-türk sayarsaydm, yaşamanda 
üç iş başarsın lââzım. ilkin bir ev kurasın oollarma. Sora bir fidan dikü- 
sin, onun da altında pınar kazasın, serin suylan insanı sevindirâsin.

Bu işleri tamamnarsaydm sa, kendini saygılı, fazlı adam say. insan da 
seni unudamayacek.

Ivançu çok vakıda sustu. Acaba, nesoy oyun fikirlâr çekedârdilâr genç 
kafada?

Adam sa savaşardı toplamaa kendi düşünmeklerinnân. O da şaşar
dı bu Ivançunun düşünmeklerinâ. Bekim, haliz dâ çıkacek, ani yımırta 
gittikçâ taa akıllı tauktan oler. Adam savaşardı akima getirmââ kendi 
küçüklüünü, o soruşları, angıları darmadaan edârdi bobasmm kafasını, 
angıları gençliktâ sıkça gecâ vakıda uyumaa brakmardılar.

-  Ozaman ne oturersm, e tâtü? Kalk, gidelim. Sana islââ: bir pınarı 
kaldı bitirmââ, ama bana taa hepsini adetlerini tamamnamaa lââzım,-  
kurşun gibi erindân fırladı Ivançu.

-  Etiştirecâm, oolum. Alatlama ihtârlamaa, -  sessiz dedi adam. Bu 
takım genç olannar adetleri unutmeerlar. Eşerer taa gagauz-türk aaçla- 
rm kökleri! Ne dallar! Ya bakın!

...Yaz ortasıydı. Kızgın, pişmiş üülen sıcaa kaynardı ortalıı, temerâ 
oynadardı dünneyi, sansın ürektân onu çingil etmââ istârdi. Ama...

N ikolay Gotisan

G 70. imi Evdeki iş. Yaratmaya görâ daava.
Düzünüz seslân danışmak (8-10 cümlâ), angısmm neeti -  mandırmaa 

sesleyânneri, ani te onnar, kim etiket kurallarını kolaya aler, ona var 
nicâ demââ inteligent insan. Argumentlâr için alınız te bu aforizmayı: 
“Maneralar diil boş iş. Onnar canın zenginniini hem fıkirin dooruluu”.

Q  71. ^Yaratmalı iş (paylaşirıizçiftlerâ).
Okuyunuz söleyişleri. Ne türlü düşünmeklâr peydalaner sizdâ, açan derin- 
dân savaşersınız annamaa onnarın öz fikirlerini, angıları göstererlâr halkın 
sözleşmâk tabeetini.
• Dil suler, doyurer, ama sırtmada ceza yaper;
• Gözâl söz seslemâklân, lafetmâk usluluklan;
• Türkü çalmaa taa islââ barabar, sözleşmââ-ayırık;
• Pek çok söledildi (şölendi), ama az kaynadıldı;
• Neçin lafetmââ te onun için, angısma yok nicâ çevirmââ geeri;
• islââ zamanda laf tutmaa, zor vakıflarda -  susmaa;
• Söleyeceydim bir lafçaaz, ama canavar yakın;
• inanma düşmanın amazlımmasma, ama türlü dooruluu da solümü;
• Kimür keret taa islüü susmaa, nekadar ne sa sölemüü;
• Yalpak laflardan dilin kurumayacek.
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С  72. Yaratmalı iş.„Başlayan oratorun treningi".
Düzünüz kendibaşına fikirli shema hem yapınız sözünüz için resimli eski öz 
terminnerlân: zenginnik; açıküreklık; fenalık; çokgörmâk; baarışmak; dostluk; 
neet; umut;
Herbir sözleşmak için bulunuz öz fikirli hem temayı.

G 73. Alınız pay yarışmakta-konkursta: „Bilersiniz mi siz bu aforizmaları?." Lââzım 
dooru başararsınız aforizmayı, savaşıp originala olmaa ta yakın.

• Kendi kullanmak -  o ayna, angısmda... (I. V. Göte)-,
• Kısmetli te o, kim ... (L . Bethoven);
• Herbir insanda var üç tabeet: te o (...), te o (...), hem bitkidâ, te o ... 

(V. Gügo) ;
• Bilmââ çok yabancı dil -  sayıler ... (F. Volyter);
• Olmaa akıllı -  sayıler ... (V. O. K lüçevskiy);
• Kim açık düşüner, o ... (N. Bua lo );
• En üüsek oratorun ustalıı -  diil sadâ sölemââ te onu, ne lââzım, 

ama ... (fife ron ).
Yardım için: (angısım ona kim sa yazdırer); (sölâmemââ, ne diil 

lââzım sölemââ); (sormaa olâ iş için, angısma yok nicâ bulmaa cuvap); 
(yaptı kısmetli en çok insan); (angısım o kendi söleer kendisinâ); (hepsi 
gösterer kendi üzünü); (angısım aslı var onda); (bulmaa çok anatar bir 
kilidâ); (açık ta söleer fikirlerini).

•Kısmet herkerâ geler... (M arlen D itrih ).
•Pek kolay olmaa hoşlu. Lââzım şada savaşmaa koymaa kendini tâ o 

adamın erinâ, ... (So fi Loren).
•En büük yannışlık, angısım biz yaperız yaşamakta -  inanmak tâ 

ona, ... (Madonna).
•Insannar payedilerlâr klaslalara, tenin benizlerinâ, devlet kuruluşla

ra. Insannar payedilerlâr islââlerinâ hem prostlara... (Maya Plisefkaya).
•Lââzım islââ bilmââ senin düşmanını, ... (Margaret Tetçer).
•Nekadar taa çok sevgi, gözellik, hoşluk, fikirlik, bulacenız kendiniz- 

dâ, ... (Ana Tereza).
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•Ver insana senin bir payını,... (L in a  Kostenko).
Yardım için: (ozaman taa da çok göreceniz bunnarı dolay dünnedâ); 

(Salt bölâ. Ama islââlâr -  Allahın baaşışı); (da canın dolacek şafklan); 
(angısma yapacan daava); (çalışkannarma); (ne bizim için söleerlâr baş
ka insannar); (neçinki bir kerâ onu var nicâ yapmaa dost).

§ 7-8. BAASIN İNCÂZANAATI. KURALLAR 
BAASTA. DİSKUSİYA - BAASIN TİVİLİZAJİON 
SOYU. TEMANIN TERMİNNERİ. SÖZ TUTMAK 

AUDİTORİYÂYÂ GÖRÂ
Baas (тут: суперечка у значенні словесне змагання) -  laf yarışması, aaz- 

dan ya da yazılı karşıgelmâk, angısında iki taraf, inkâr eder aalemin düşünmek
lerini, savaşer arkalamaa kendi fikirlerini, görünmenin noktasını

Baasta var birkaç bölüm
Diskusiya - ölâ baas, açan söleyânnerdâ var neet kantarlamaa hertürlü ba

kışları, üzâ çikarmaa haliz dooru düşünmekleri, bulmaa en dooru esap, karar, 
barabar dooruluun aaraması.

Disput -  sözleşmâk, ani yakın baasa, ama salt bilim ya da cümnâ temalara. 
Disput taa kaavileder baasın paasını, özlüünü.

Debatlar, ya da preniya -  dokladların, haberlerin daavalarması, angılar taa 
sık olerlar konferen^iyalarda, bilim topluşlarda.

Polemika - açık karşıgelmâk, sert karşıgüreşmâk, açan hepsi, baasta pay 
alannar savaşerlar arkalamaa salt kendi bakışlarını, fikirlerini, düşünmeklerini. 
Polemika, kitayların laflarına görâ, „dudaklar, nicâ bıçaklar, dillâr sansın mazd- 
raklar".

TUTUNUZ AKLINIZDA!
Yapın stilistika analizi tekstâ:
1) Sözleşmâk situabyanın analizi (sözün neetleri).
2) Stilin önemli çizileri.
3) Dil kolaylıkları (leksika, morfologiyâ, sintaksis).
4) Stil hem janra bellietmesi.

Q  74. Okuyun genç şairin Alöna Ergoglonun danışmak lafını kendi şiir 
toplumuna. Yapın ona stilistika analizi.

Var mı nicâ derindân yazmaa, derin duygulu olmaa, istâmediynân 
yaşamayı görmââ her taraftan? Yok nicâ. insanın içindâ ölçüdâ lââzım
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olsun ölâ dooruluk, inanmak, angılannı o var nasıl geçirsin kendi yazı
larına, peetlerinâ.

Bu laflarlan isteerim açmaa sizâ kapuyu benim kiyadıma „Okuyacam 
seni gözlerindân”. Saklamayacam, ani bân da baalandım, -  Tukan Va- 
silisanm yaratmak yoluna, o yola, angısı götürer bir kenarsız dünneyâ, 
angısmm var gözâl bir adı -  poeziya.

Baktıkça, nesoy iplân biz baalıyız, diil zor annamaa, kim oldu bana 
örnek hem ölçü. En ilk kritik peetlerimâ oldu benim anam, ama, yazık, 
ani vakıdı yakışmeer döndürmââ geeri, da ileri dooru açmaa dooruluu. 
Kesmââ daavayı yazılarıma vererim sizin elinizâ, benim dostlarım hem 
kardaşlarım, bu kısa hem uzun yaşamak yolunda!

Benim poeziyam halizdân geler küçüklüümdân, o vakıtlardan, açan 
içindâ kuruler harakter, açan savaşersm bulmaa bu dünnedâ kendi eri
ni. Bu tema kaldırıler şiirdâ: „Bobalara nasaat». ileri dooru dalgalaner 
lirika poeziyası, neredâ bân çok erdâ alerım pay benim personajlarım- 
nan. Olmadıynan halizdân onnarlan bilâ, yok nicâ açmaa hem çözmââ 
kalkan temaları. Hem saklayamayacam, ani kendi poeziyamda istâmee- 
rim benzemââ kimseyâ, açıp bunu peettâ „Fariseylerâ” -  „yazılarda, ani 
duuer eni, sizin gibi korkerım bân olmaa”. Benzâmeyerâk başkalarına, 
benim var kendi bakışım dostlaa bölâ şiirlerdâ: „Ona, kimi sayardım 
dost”, „Düşman”, „isteerim bân, olsun dostum...”.

Bu kiyadm barışmasmnan şiirlerdâ: „Yolcu”, „Yıldız”, „Yanardı aaç”, 
„Maavi iplik”. Poeziyamda açıkladım yaşamanın o tarafını da, angısının 
var adı -  inan. Bu uura yazılı diil bir tema, çok, zerâ onsuz bân diilim 
poet, açan sayıklamayacam, ne o günah, var mı diveçlik, Allahın eri in
sanın içindâ. Kiyadm ikinci payında var şiirlâr: „Altı basamak -  altı gü
nahım”, „Bobaya”, „Kurban”, „İzlâr”. Onnar biri dâ alınmadı boş erdân. 
Onnarm özleri benim içimdâ, benim köklerimdâ, açan malilerim üüre- 
dârdilâr ilk serem yapmaa stavrozumu. Ayaklarında da beni sallayarak, 
onnar küçüklüümdâ annadardılar gözâl, şıralı, uzun halk masallarını. 
Donka hem Varvara malinim masalları, türküleri yaşeerlar benimnân 
büün dâ, zerâ onnarlan bana geçti can sıcaklıı, bizim dilin derinnii, ilin 
seslemesi.
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Benim kiyadımda var masal da, angıları baalı eveldan gelân annat- 
malarlan -  „Üüsüz” hem „Sarı yılan”. Ama var masal formasında başka 
annatmalar da, nicâ „Aalamak türküsü”, angısında açıler bizim insanın 
ruh dünnesi, onun davranması bu yaşamaya, rituallar, ani var bizim 
halkta.

Poet olarak, yok nicâ açmayım o problemaları, angıları var yaşamak 
yolunda, sorarkana kendimâ hem hepsinâ dâ şiirimdâ „Nerdâ kal
dı uşaklar?”. Büünkü gündü bu soruş kırmızı çiziylün geçer içimizdün, 
zerü o vakıdın nişanı, kara nişanı -  onnarsız yok geleceemiz, onnarlan 
baalı benim yaşamam.

Yazılarımda savaşerım derin bakmaa insanın iç dünnesinü. Hem „Be
nim dürmemi” açıpta, „salt yalvarcam, battırmayınız bıçak o dünneyâ, 
ani yaşeer taa içimdü”, zerü orda renklar solmaz, hem da yaşeerlar sev
da iiliklün.

Ayın bir bakışlan lââzım bakmaa kiyadın ikinci payına, rus dilinda, 
neredü sorerım? Hepsi mi geçennür bana benzeer? Diil hepsi, zerü bura
da çok erda belli ederim, ani geldim bu dünneyâ nesü brakmaa aardıma, 
hiç aaramazkana kendimâ ikram hem şannık. Benim en bitki peetimda 
yazerım, ani benim var bir biyaz, adsız kanadım. Ama onun adı yazılı 
sade benim içimda. O bir kanat, angısı götürer beni ileri, o-poeziya.

Yaratmalı iş„Başlayan oratorun praktikumu" (grupalarda).

LOGİKA KANONNARI
Tojdestvo kanonu (yarı-yarıya gelmak) -  herbir fikir, açan gider düşünmâk, 
lââzım bir içindekisi. Diil lââzım daraltmaa osa genişletmââ temayı. Açan diiş- 
tirmâk oler, ozaman peydalaner başka ilerlemâk bakınan temada.
Karşısözün kanonu -  iki karşıgelân fikirlâr bir predmet için, bir zaman alınma, 
ama git-gidâ ayırılerlar dooruluktan.
Üçüncüyü yok etmak kanonu -  dooru salt bütün sölemnâ fikir ya da onun 
heptân inkârlemisi, açan buluner geniş antitezis (inkârsöz).
Temel etmak kanonu -  herbir fikir lââzım temellensin fikirlerlân, angılarının 
dooruluunu baas tutan insan logikaylan temellesin.

Nicâ haydamaa fivilizafion uurda baası 
• İlkin lââzım annaşmaa, kurmaa baasın özelliini, temasını, çıkarmaa üzâ tezis- 
leri, sora onnarı diiştirmââ;
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• Kurmaa hem bulmaa tezislerdâ olâ nışannarı, angılar ya birleştirerlâr, ya ayır- 
dılerlar öz temayı, da sora baasın temasını daraltmaa;
• Annaşmaa terminnerlârlân hem birtürlü notalarlan temayı açıklanarkan;
• Bulmaa bakışın noktasını baasın needi için: dooruluun aaraması, çevirmâk 
kendi inanmına, annaşmak bulunması;
• Açıksavaşmaa görmââ, nicâ var nasıl baasta bulmaa beklenân esabı.

■ я:

B ilersin iz m i siz, ani.
R itorika idealin kuralları:

1. Sözlâş sade te onunnan, kim becerer lafetmââ kultura tarafından 
üüsek uurda hem becerer seslemââ. Nicâ söleniler: “Taa islââ akıllıylan 
taşımaa taş, nekadar ahmaklan içmââ şarap”.

2. Utanmak sözleşmektâ. Bir büük günâh, kim inkâr eder bu kuralı: 
boşuna laf, çok lafetmâk.

3. İi laf herkerâ işteyişli, dooruluklu, cana yakın.
0 7 5 .  Testlar (aazdan).

1. Sölayin devleti, angısm da ritorika peydalanm ış nicâ b iliş?
a) GreÇiyâ; b) Eski Rim;
v) Eski GreÇiyâ; g) Ukraina.
2. Kim ritorika bilişinin temelcisi?
a) Aristotel; b) TReron;
v) sofıstlâr; g) M. V. Lomonosov.
3. Yazın bu cümlelerin sonunu:
Orator -  bu...
a) adam, angısi publikanm önündâ becerer sölemââ lafını;
b) politikacı;
v) adam, angısi üürener ritorikayı; 
g) adam, angısi herkerâ yaper konflikt.

0 7 6 .  lah îOkuyun teksti. Düzün soruş bu tekstâ.
* * *

Herbir halk yaşeer başka halklar arasında. O, elbekti, baalaner on- 
narlan ekonomik, alış-verişli, kültür baalantıylan.

Tâ neçin halklar biri-birindân taa sıkı baalanerlar. Nekadar kaavi 
hem derin bu baalantılar, okadar taa yakın olerlar halklar.

Halkların dilleri dâ hep olâ duyerlar, ani dil dilâ oler taa yakın. Halk
lar arası sözleşmâk yardım eder hepsina dilleri kullanmaa taa derin- 
dân, annamaa lafların maanalarmı.
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Büük fayda bizâ vererlâr alma başka dillerdân laflar. Bu da halkların 
baalantılım çıkışı.

Alma laflar (onnara taa deerlâr yabancı devletlerdân alma laflar) ken- 
diycesinâ zenginnederlâr herbir dili. Gagauz dili dâ, elbetki, zamandan 
yaşeer başka dillerin arasında, komuşu dillâr dâ yaperlar akmtılık ona. 
Ama biz lââzım, nicâ varsaydı kolayı, savaşalım bozmamaa dilimizi ya
bancı laflarlan. Kimâr kerâ, işidip gübürlü karışık üç-dört dillân lafet- 
meyi, deersin kendi-kendininâ: “Zavallı dilimiz, zavallı gagauzlar!”

Halk -  çok sayıdan ya da küçük sayıdan -  ozaman yaşayacek asirler- 
dâ, açan koruyacek kendiliini, ozaman zenginnedecek dilini.

İvan K ior

§ 9. TEKSTİN DÜZÜLMESİ, 
SÖZÜN STİLLERİ HEM JANRALARI

Q  77. Okuyun teksti. Ayırın paylarını.
Tarihtâ zamandan büünkü günnerâdân kalmış legenda Sokrat için -  

şannı fılosof için. Onda varmış pek çok üürenici. Sokratm üürenilii diiş- 
tirmiş filosofıyanm temel kurallarını o yapmış eni bakış dünneyâ hem 
tabiata adetâ görü da derindân açmış soruş -  başka türlü savaşmaa an- 
namaa insanı, onun rolünü yaşamakta.

Sokrat Platon Ksenofont
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Bu geniy-filosof örnek gibi göstermiş üürenicilerinnân hepsinâ, ani 
diskusiya, dialog -  en öz metodlar, angıları yaperlar büük fayda, açan 
sözleşân adamnar bulameerlar çıkış kendi soruşlarından.

Sora başkalar, Sokrattan sora -  Platon, Ksenofont -  ilerletmişlâr on- 
narm üüredicisinin teoriyasım.

Şindi biz hepsimiz bileriz, ne maana var bu laflarda, nicâ ayırmaa on- 
narı biri-birindân: diskusiya, disput, debatlar, preniyalar, polemika.

Siz da, büünkü üürenicilâr, lââzım olasınız diskusiyalara hazır, bil- 
т ӓӓ , nicâ kullanmaa bu meraklı metodu.

(jurnaldatı) 
Çevirdi Ivan K ior

Söz- dilin tamannaması.
Onun neeti -  kolaylık izmet etmââ deyni lafetmeyâ.
Söz var nicâ olsun:
-  monolog hem dialog;
-  aazdan hem yazılı;
-  lafetmâk hem kiyat;
Sözün baş işi -  tekst. Tekst -  o birkaç cümlâ, angıları toplanerlar da olerlar bü
tün temaya hem öz fikirinâ görâ.
Tekstin nışannarı:
-  bütünnüköz fikirinâ görâ;
-  tamannık, bitniklik;
-  payların topluluu temasına hem kompoziflyasına görâ.
-  payların gramatika tarafından baalantılıı.
Tekstin teması -  ne iş için annadıler teksttâ. Var nicâ teksttâ olsun birkaç 
tema. Bundan kaarâ teksttâ var avtorun düşünmekleri. Maanası gösterer avto- 
run ilgi olmasını te ona, ne annader, gösterer kendi yaratmasında.
Büük tekstlerdâ var nicâ olsun bölâ paylar -  paragraf, bölüm, glava.
Söz stili -  dil elementlerin sisteması, angıları ayinler sözleşmenin davaların- 
nan. Bizim lafetmemizin stili baalı oler te ondan, neredâ, kiminnân hem neçin 
biz söz tüteriz. Ayırerlar beş dil stili: dördü -  kiyat: bilim, ofiflal-izmetçi, pub- 
liflstik, artistik -  hem lafetmâk stili.
Söz stilleri olerlar belli formalarda, angılarına deerlâr söz janrası.
Söz janraları -  statya, intervyu.
Statya herkerâ -  monolog sözü, intervyu - dialog.
Söz janrası bellieder sözün formasını da (doklad -  aazdan janra, statya -  yazılı). 
Janra çekiler nesoysa söz stilinâ dâ (roman-artistik, bildiri -  ofiflal-izmetçi söz 
stili).
Var taa bölâ stil janraları nicâ statya, oçerk, ese, angıları var nicâ olsunnar pub- 
liflstik hem bilim stillerindâ.
Tekstin hem sözün problemaları üüreniler stilistikada -  dilin bölümündâ, angı- 
sında tanışerız dilin kullanmasınnan türlü sözleşmâksituaflyalarında.
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С  78. Okuyun demekli teksti. Ayırın lafları, angıların annameersınız maanalarını 
da yazın tefterlernizâ. Danışın sözlüklerâ annamaa deyni bu lafların 
maanalarını. Düzün onnarlan şada hem katlı cümlâ.

KÜÜ YAŞAMASI
Birkaç yıl geeri bân yaz aylarını 

geçirdim küüdâ, savusup tozlu, şa
matalı kasabadan. Bu küücââz kü
çük hem uslu, yavaş, çam daaym 
arasında kaybelân, sekiz kilometra 
demir yoldan bulunardı.

Erken sabaalen, gün duumasm- 
nan barabar, kaçersm, açan daadan 
duyuler keskin çam katran kokusu. 
Tezicik yıkanerım biraz suuk suy- 

lan, kaçerım, atıp omuzlarıma eski anterimi, dereyâ doom da, sıbıdıp 
erâ, otlar üstünü, rubaları, atilerim su içinü -  soluumu zar-zor alabile
nin, ama ne küümil tenimü, sırtım sansın enidün duuer.

Yıkandıynan, üzdüynün yarım saat kadar, çikerım derenin suyundan 
da, şen hem kısmetli, alatleerım haşlak çaya samovardan, angısı bekle- 
er sofra üstündü, ani durer aarlar altında ergivan gümelerin yanında.

Sofrada vardı pek çok imük: kaymak toprak çolmektü, bal farfır ça- 
nacıkta, türlü emişlür, avşamdan toplu, burkaç dilim sıcak kara ekmek, 
küçücük kovricik çinidü. Samovar yanında şeremet kaçmardı çorbacının 
kızı Ankacık, gözül karagözkacık, kıvrak boylu kızçaaz, angısmm şen 
sesçeezi getirürdi bizü raatlık, açan o selümnürdi: “Sabaa hayır olsun, 
paalı musaafırlür!”

Ivan K ior

C 79. Sölâyin, nesoy söz stillerini bilersiniz? Neyâ görü onnarı tanıyersınız? 
Belliedin bu tekstin stilini, onun dil kolaylıklarını.

BÜÜLÜ GÜZ

Açan isteersin görmüü ne sa halizdün, lüüzım inandırmaa kendini, 
ani görersin bunu birincilüü, seftü.

слово
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Bölâ olduydu güzlün. Вӓп söledim kendimâ, ani bu güz benim yaşa
mamda ilk hem bitkinci. Te neçin bu düşünmâk yardım etti bana taa 
dikkat bakmaa güzü da görmââ te onu, ani şindiyâdan görmediydim.

Bân annadım, ani güz karıştırmış hepsi pak boyaları, angılar var 
dünnedâ, dâ döktü onnarı, nicâ resimâ, topraan hem gökün uzaklıma. 
Gördüm yapraklıı, diil sadâ altın hem açık-kırmızı, ama güvez, mor- 
kara, boz hem biyaz benizdâ. Boyalar yımışaktılar güz karannım bete- 
rinâ, angısı durardı dolaylarda, ama açan yaayaardı yaamurlar, boyala
rın yımışaklıı başlaardılar yalabımaa. Gök, örtülü bulutlarlan, verârdi 
açıklık hem şafk, da bundan sora yaş daalar sansın yanardılar uzakta, 
nicâ koyu-kırmızı yangmnıklar. Çamnarm aralarında suuktan titirür- 
dilâr kaymnar, örtülü yalabık altmnan. Aaçlarm altlarında er döşeliydi 
düşkün yapraklarlan. Aaçlar başlaardılar sararmaa aşaadan: bân gör
düm, nicâ kimisi en aşaada kırmızıydılar, ama biraz yukarda -  eşildilâr.

Bir keret bân gidârdim kayaklan deredâ. Güneşli çizgilâr, angılar pey- 
dalanardılar dalgaların üstündü, kaçardılar derenin kenarlarından, kal
kardılar sudan da süünürdilür aaçlarm tepelerindü. Şafk girürdi otlar 
içinü, gümelerü da bir kıpımda kenarlar şılardılar üzlün boyaylan, san
sın güneşin şafkları urardılar çokbenizli topraa. Bu açıklık gösterürdi 
kuru emişleri otların arasında, ya biyaz-kırmızı mantara paraliyalarım, 
ya meşü yapraklarını hem uç-uç kalinkalarm sırtlarını.

K onstantin  Paustovskiya görü  
Çevirdi Ivan K ior

C 80. Okuyun teksti demekli. Koyun ona iki ad: birisi açıklasın temasını, öbürü 
da -  öz fikirini.

İkona -  Hristiannarın Allaa simvolu
İkona, te o zamannardan, açan peydalandı dünnedâ, nicâ ayoz iş, nicâ 

Allaa, angısma bakardılar büük hatırlan, büük meraklan.
İçerlerdü ikonayi yoktu nicâ asmaa enserü, angısım kakmışlar du

vara. İkona için yaparmışlar sergen içerin „kırmızı” köşesindü, neredü, 
nicâ bir „saatlik”, ikona durarmış dayalı koşecüü. Yukardan şılardılar 
mumnar, şafklar türlü renkli lamp adalardan. Bu şafklar, çok renkli: 
kırmızı, eşil, sarı -  gücenni ya gücennik şılardılar ayozlarm suratlarına.

Kim var nicâ, baktıynan ayozlarm üzlerinü ikonalarda, başlasın de- 
rindün savaşmaa annamaa -  dooru mu bu ikona yapılı, halizdün mi bu 
resim? Herbirini görmââ te o kıpımda, açan bakersm ikonaya.

İkona diil resim, ama gösterer küümil resim yaratmasını, angısı yapılı 
hepsi kanonnarma görü, yapılı ölü gözül, derin duygularlan, ani yok nicâ 
gözünü atarsın ondan. İkonalar girdilür dünneyin zenginniinü, neçinki 
onnar oldular artistik yaratma, angıları hepsi, kim onnarı görer, stavro- 
zunu yaper, oler insan başka keftü, başka duyguda, raat hem kısmetli.

Öz içindekilür ikonalarda -  Ayozlarm, taa sık Hristosun izleri -  en 
üüsek dinin gösterikleri.
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Eveldân, zamandan varmış pek kaavi kanonnar, kurallar, bir sistema -  
nicâ ikonayi yapmaa, neçin ki ikona -  o başka iş, göklerdân verilmâ izin.

Tâ neçin, açan klisedâ durersm ikonanın önündâ, dua edersin da 
stavrozunu yapersm, düşün, kendibaşma derin fikirlerinâ dalıp, savaş 
annamaa, ne sân isteersm görmââ ya da görersin ikonada?

B. Alekseevaya görü  
Çevirdi hem erleştird i Ivan K ior

C  81. Sölâyin, ne o statya, oçerk, ese, intervyu. Düzün birisini kendibaşma.
Temayı ayırın kendiniz?

§ 10. OKUMAK SESSİZ
Q  82. Seslâyin teksti. Belliedin tipini hem stilini. Cuvap edin soruşlara tekstâ 

görâ.
Gagauz ayozu Feofil
Ayoz bobamız Feofil (adm maanası „Allahı sevân”) 

duudu 1460 yıllarda Zihna küüyündâ, angısı buluner 
şindi Grefiyada. Eveldân Makedoniya denilân bu er- 
lerdâ başka milletlerlân barabar gagauzlar da yaşar
dılar. Zihna küüyündâ, gagauzlardan kaarâ, türklâr 
dâ yaşardı, ama onnar musulmandı. Bobamız Feofil 
sâ duudu hristian aylesindâ, onun anası-bobası pek 
inannı hem iilikçi insannardı. Bu üzerâ oollarım da 
üürettilâr dooru inanda. Uşak büüdüynân, onu ver- 
dilâr şkolaya neredâ o islââ üürenârdi. Bu erlerdâ, an- 
gıları girârdilâr Osman imperiyasma, şkolalar hem 

kliselâr grek dilini kullanardılar, çünkü burada doorusaltanatlı hristian- 
narm başı Konstantinopol patriarhıydı.

Kısa vakıfta bobamız (vaatizlik adı bilinmeer) başardı üürenmesini. 
Ama taa çok o çalışardı ilerletmââ diil aklını, ama canını: o pek sevârdi 
lafetmââ ihtâr kişilerlân hem ayoz yazıyı okumaa.

Bu üzerâ da oldu o, nicâ deer ayoz David, “su boyundaki aaç gibi, an- 
gısı vakıdmda verer meyvasım” (Psaltir, 1: 3). Okuyarkan ayoz yazıyı 
hem ayozlarm yaşamalarını, o hep savaşardı olmaa onnar gibi: Avraama 
benzemââ musaafirciliklân, kââmil İosifa -  bütünaarifliklân, İova -  sa- 
burlan hem girginniklân, Moiseyâ hem Davidâ -  usluluklan.

Taa gençkân, o ayırdı Allaha izmet yolunu. 1504 yılda monahlıı kab- 
letti, da ona eni ad verildi -  Feodosi. iki yıldan sora, 1506 yılda, Rendi- 
nis episkopu Akaki popaz koydu Feodosiyi. Birkaç ay ayoz gezdi küüdân 
küüyâ, nasaat ederâk, çünkü hererdâ popaz yoktu. Sora o Aynoroza gitti, 
Vatoped manastırına, neredâ izmet etti ihtâr episkop Malahiyaya.
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Bu vakit Egipettü büük bir salgın vardı. Hristiannarm düşmanı bir 
çıfıt doktor başladı hererdâ sölemââ, ani bu iştâ hristiannar kabaatlı. 
Bu yalan çabuk etişti taa Egipet padişahına, angısı Osman sultanatmm 
kuvedi altındaydı. Ama padişah, musulman olsa da, sevârdi hem sayar
dı Aleksandriya patriarhı Ioakimi da onuştan hesapalmadı bu yalanı. 
Ama çıfıt doktor ötââ dooru hep çalışardı padişahı hristiannara karşı 
karezlemââ da baş vizirin yardımmnan, angısı çıfıtmış, yaptı istediini. 
Padişah çaardı patriarhı Divana, açıklasın durumu deyni. Padişah dedi, 
ani eer hristiannarm inanı dooruysa, ko o diiştirsin bayırı erindân. Pat- 
riarh, hiç şüpelenmeyip, kayıl oldu da istedi birkaç gün dua için. Sora o 
Hristosun admnan izin etti bayıra geçsin başka erâ, da hepsinin önün
dü bayır diiştirdi erini. Ozamandan beeri türklür deer o bayıra Dur-daa. 
Hristiannarm duşmannarı büük üfküylün düşündülür başka bir işlün 
kaybetmüü patriarhı". Onnar dedilür padişaha, izin etsin patriarha iç
sin zihir, zerü Evangeliyada yazılı: “Öldürücü bişey içselür, onnara zarar 
olmaz” (Mark, 16:18). Patriarh genü kayıl oldu da, stavrozlayıp zihirlün 
dolu çolmüü, içti onu, ama ona hiç bir zarar olmadı. Bundan sora padi
şah öldürttü baş viziri, kalan çıfıtlardan da başladı taa zeedü harç al- 
maa, Nil deresindün Kaira gelün su vadalarmı düzmüü deyni.

Açan bunnarı işitti Konstantinopol patriarhı Nifont, osaat yolla
dı episkop Akakiyi hem Feodosiyi Aleksandriya patriarhma. Patriarh 
Ioakim pek islüü kabletti onnarı da çok vakit yanında tuttu. 1509 yıl
da onnar Sinay bayırına hacılık yaptılar, sora da Ierusalimü gittilür. 
Açan Feodosi Konstantinopolü döndü, orada eni patriarhtı. Patriarh şü
kür etti Feodosiyü zaametleri için, ama istümedi kolvermüü onu da koy
du onu Konstantinopol klişesinin notan olsun. O çok vakit orada çalış
tı, ama, görerük, ani dünnedü etmeer canına lüüzım olan kolaylıklar, o 
genü Aynoroza gitti, Vatoped manastırına.

Vatoped manastırında yaşardı ozaman bir ihtür episkop, da Feodosiy 
onu heptün seslürdi hem her gün ayoz liturgiyayi yapardı. Açan epis
kop geçindi, Feodosi Iviron manastırına gitti, zaametleri için bir örnek 
bulmaa deyni. Birindün o üürenürdi heptün seslemeyi, öbüründün -  us- 
luluu, başcasmdan -  Allaha hem yakmdakıya sevgiyi, sahuru hem da
yanmayı. Bu üzerü o oldu bir kap, angısmda yaşardı Ayoz Duh. Kendi 
içerindü o eldün yazılı kiyatlarm kopiyalarmı yapardı, zerü taa gençliin- 
dün gözül yazardı. Onu bilürdilür hem sayardılar diil salt ayoz bayırda, 
ama taa uzak erlerdü dü.

O vakit öldü Salonik arhiereyi, da yaşayannar yalvardılar Konstan
tinopol patriarhma koysun Feodosiyi onnara episkop. Ama Feodosi hiç 
istemüzdi bölü üüseklii kabletmüü da, açan kendi patriarh çaardı onu 
Salonikü, o gitmedi, cuvap edip, ani pek hasta. 1516 yılda o kabletti shi- 
mayi Feofil adında.

İviron manastırının yanında ozaman zaamet edardi igumen Dionisi. Fe
ofil düzdü onun yanında kendisinü bir içercik da burada duada hem oruç-
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ta izmet edârdi Allaha. Sora o geçti bir monah Kirilin yanma. Burada on- 
nara gelârdi liturgiyayi yapmaa ayoz bayırın başı prot. Serafim. Ama ayoz 
Feofil burada da çok durmadı da geçti Pantokrator manastırındaki ayoz 
Vasiliyin içerina. Burada onun yanında zaamet edârdi monah Isaak.

Feofil okadar çok çalıştı duada hem oruçta, ani heptân pakladı üree- 
ni, angısmda yaşaardı Ayoz Duh. O hiç brakmazdı Iisus duasını canın
da. Da bu üzerâ kabletti Allahtan büük vergi -  saklı olannarı tanımaa 
hem bilmââ.

Artık yaşlı olarak, o bilârdi, nezaman ölecek, da başladı hazırlanmaa 
bu geçişâ. O yazdı canda mirasini da istedi, porazlar yaa saklılımı yap- 
smnar ona. Ertesi günü cumertesiydi, o komka aldı da çaardı üüreni- 
cisini İsaakı da dedi, ani, öldüynân, onun güüdesini kırda braksmnar, 
canavarlar isin deyni, popazlara da sölâmesinnâr, ani o öldü. Da deyip: 
“Ey, Saabi İisus Hristos, kablet benim duhumu!” -  geçindi 1548 yılın 
orak ayının 8-dâ (eniycâ 21-dâ).

İsaak, alıp ayoz Feofilin güüdesini, götürdü daaya ba braktı, niçâ sı- 
marladi ayoz. Açan İviron hem Pantokrator manastırından monahlar 
işittilâr, ani ayoz geçinmiş, geldilâr, ama Isaak gösterdi bir er da dedi 
onnara, ani orada gömdü ayozu, ama onnar inanmadılar da, gidip, da- 
ada buldular ayoz güüdesini. Koydular onu Pantokrator manastırında 
klisedâ, da ayozun güüdesindân başladı miru akmaa, ayoz yaşamasının 
tamklıı olarak.

Butakım geçti ayoz bobamız Feofilin yaşaması, angısı sayıler gagauz 
ayozu. Butakım o yaşadı hem zaamet etti, Allah onu üüseltti hem erdâ 
hem göktü. Biz dü benzeyelim ayoz bobamıza tamaasızlıklan, usluluk- 
lan, pak yaşamaklan, çok lafetmemüklün, Allahı hem yakmdalıımızı 
sevmüklün, ki biz dü onunnan barabar kabledelim Gök Padişahlımı bi
zim Saabimiz Iisus Hristosta, angısma saltanat hem metinnik Bobaylan 
hem Ayoz Duhlan barabar. Amin.

Viktor Kopuşçu
1. Nezaman duudu Ayoz bobamız Feofil?
a) 1480 yıllarda;
b) 1460 yıllarda;
v) 1440 yıllarda.
2. Zihna küüyü neredâ bulunardı?
a) GreÇiyada;
b) Makedoniyada;
v) Rimdü.
3. Ayozlu Feofil duumuş nesoy ayledâ?
a) Büük hem zengin;
b) küçük hem fukaara;
v) inannı hem filikçi.
4. Şkolalar hem kliselör nesoy dilin i kullanardılar?
a) Gagauz dilini;
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b) grek dilini; 
v) bulgar dilini.

5. O vakit neredâ salgın varm ış?
a) İerusalimdâ;
b) Varnada; 
v) Egipettâ.
6. Кас gün istemiş pa triarh  dua için ?
a) Bir-iki gün;
b) birkaç gün; 
v) bir afta.
7. Anğı deredön gelön su vadaların ı padişah  istemiş düzm öâ?
a) Tuna deresindân;
b) Nil deresindân;
v) Orhon deresindân.

8. Anğı bayırda hacılık yaptılar?
a) Sinay bayırında;
b) Kair bayırında;
v) Konstantinopol bayırında.

9. Iviron manastırın yanında ozaman zaamet edördi anğı igu- 
men?

a) Feofıl;
b) Akakiy; 
v) Dionis.
10. Anğı y ılda  Sınay bayırında hacılık yaptılar?
a) 1309 yılda;
b) 1319 yılda; 
v) 1330 yılda.
11. Nesoy söz tipindü bu tekst?
a) Yazdırma;
b) annatma; 
v) fikirlemâ.
12. Nesoy söz stilin dâ  bu tekst?
a) PubliÇıstik;
b) artistik; 
v) lafetmâk.

0 ^ 3 . Seslâyin teksti. Belliedin tipini hem stilini. Cuvap edin soruşlara teksta görâ.
KOLADA CİÇÂÂ
(M alinin annatm ası)

“Sulandı canım, eşerdi içim,
Açıldı gözlerim -  benim var halkım!”

Beşalma küü paylaşardı dört uçastkaya -  Koladaya 
karşı. Herbir uçastkada bir adam -  lar ayırılardı. Açan
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Koladayadan kalardı irmi gün, Çar toplardı delikannı çocukları kolada 
türkülerini üürenmââ. Biz Lübaylan kaçardık seslemââ Dragan Miti ba- 
tünun aul boyuna -  o ozaman Çardı bizim üçüncü uçastkada. Ne gözâl 
türküleri çalardılar!

Kızlar sa hazırlardılar kolada çiçââ. Gündüz -  işâ, avşamnen -  çiçââ 
yapmaa, diil bir gündü hızlıca-hızlıca yapmaa, o çiçeklün lüüzımdı 
oynamaa, bizbıktı. Satın alardık şiritçik türlü-türlü benizlerdü. ilkin çi- 
çeciin ortacımı yapardık -  bir bombonkacık, bir şiritçiin içinü koyardık 
pamucak, telcüüzlün doz-dolay sarardık, bir başka beniz şiritçiklün çi- 
çeciin yapracıklarmı yapardık -  ortacıma bombonkacık dikürdık. Ama 
ne incü işti bu -  gitmesin hiç bir dü prinkacıı şiridin. М ати alardı iplik, 
herbir şiridin kendi iplii: kırmızıysa -  kırmızı, sarıysa -  sarı... Hem dü 
bir incecik iinecik -  belli olmasin dikiş. Alardık telcüüz -  sarardık onu 
kukaya, açan alardık kukadan, gözâl olardı -  kıvraşık. iki parçaya onu 
bükürdik da herbir “yapraak” aşırı koyardık.

М ати, beenmürsü, yırtardı, lüüzımsa -  kendisi doorudardı. Sora da 
yapardık yanma birür toomcaaz -  çiçecii yukarda olsun, toomcaazları 
yanında, yapracıkları da olsun -  haliz çiçek gibi olsun.

Koladaya karşı dört Çar uçastkadan gidürdilür selsovetü izin almaa. 
Selsovet verürdi, ama lüüzımdı herbir Çar kendi çocuklarına çorbacı ol
sun, zarar küüdü olmasın. Koyardılar herbir uçastkaya miliÇiya, angı- 
smnar beygirlerdü atlı gözledürdilür düzennik olsun.

Avşamnen cekedürdilür kolada gezmüü, kolaç hem çiçek toplayarak, 
ama geçmüü başkasının uçastkasma -  olmaz. Gülürdilür o Çarı, angı- 
sınm uçastkasma gelmiş başka koladacılar da toplamışlar kolaç ya da 
kızlardan alarmışlar çiçek. Bizim Çar -  Dragan Mitika, ölü bir Çardı, ani 
hiç kimsey bizdün başka tarafa geçmüzdi, ne dü bir zarar olardı.

Kaplamaa bütün eri deyni, atlatmamaa deyni bizim uçastkamızda hiç 
bir dü ev, Çarin grupası iki pay olduydu. O yılın bizim ev kalmışti bit- 
kiyü. Geldi koladacılarm bir payı-çaldılar кари önündü üç kolada! Ama 
ne gözül, bir dü öbür pay da yaklaşer, genü çalerlar kolada -  öter dolay.

Tütü şarap döker, т а т и  kolacı çıkardı. Teklif etti tütü Çarı çocuklar- 
lan içeri, baarer:

-  Südi-prisüdi!
-  Amin!
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-  Vet-privet!
-  Amin!
-  Veçer-preveçer!
-  Amin!
Çocuklar sadem „Amin” baarardılar.
Kız varsaydi evdâ -  istârdilâr çiçek, istârseydi, kız verârdi çiçeeni 

yavklusuna, kimisi sâ verârdi Çara, angısı kendisi ayırardı, kimin kalpa- 
ana koymaa çiçââ.

Benim çiçââm perdedâ asılı durardı. Girârkenâ koladacılar içeri, bân 
fişti -  soba üstünâ saklandım, başka içer yok -  nereyi saklanacan, per- 
decii araladım da siiredârdim.

-  Lânka, kimâ verecân çiçeeni? -  Tâtü sordu.
-  Petriyâ.
Tâtü istedi onun kalpaanı, mamu da dikti benim çiçeemi.
Ama bir gözâl çiçekti. “Sansın ellerin diimemiş!” -  hepsi mayii olardılar.
Ölü geçârdi -  varsa evdâ kız da yapmarsa çiçek Çara mı, yavklusuna 

mı -  gülârdilâr, yaptıysa, da çirkin olduysa -  hep gülârdilâr.
Dâduna koymuştu taa bir kız kalpaana çiçek, ama kiyattan yapmıştı, 

diil gözâl. Kalpaan saa tarafına dikiliymiş benim çiçââm, sol tarafa da 
dikmiştilâr o kızın çiçeeni... Taa çıktıynan tokattan, çocuklar almıştılar 
dâdunun kalpaanı -  koparmıştılar o kiyattan çiçââ da bozmuştular. (Sa- 
baalen, kalktıynan bulerlar çiçek parçası aul boyunda...)

Biz bitki evdik -  bizdâ braktılar çuvalları kolaçlarlan da hepsi daalış- 
tılar. Bütün gecâ uyumazdık -  beklârdik yıldız duusun. Mamu deyârdi: 
“Hristos duudu, hadi, uşacıklarım, şindân yaalı var nicâ imââ.”

Kolada günü hepsi dinnenârdilâr. Koladanm ikinci günü çocuklar 
gidârdılâr kolhozdan grajdadan alardılar en gözâl beygirleri. Dişiysâ -  
donadardılar çiçeklân, şiritlân, егкӓӓ sadem çiçek koyardılar, kırmızı 
peşkırlân sarardılar, oturup taligaya, ayakça, kalpaklarında çiçek -  gi- 
dârdilâr o evlerâ, neredâ brakmışlar kolaçları.

Çorbacı çikarardı çuvalları kolaçlarlan:
-  Hadi, çocuklar, çalın taa bir kolada...
Çıkardılar insannar sokaa, hepsi sevinârdi, burdan bu getirmiş bir 

kana şarap, oradan öbürü.
* * *

Açan evlendim, kaymnam koymuştu o çiçââ ikonanın içinâ.
Dragan Mitika bir yılın dedi Petri olsun far, o ölârseydi, başkası da 

bilsin işinin sırasını -  verdiydi ona gezsin birkaç ara. Ilkinci evdâ lüü- 
zımdı versinnâr ilkin fara çiçek, bân çıkardım ikonacıktan o çiçeciimi da 
koydum onun kalpaana.

Gittilar koladacılar, çalerlar, ölü sesleri var... Bân kapu önündü dure- 
rım, sesleerim -  gözâl, çıktım aula, işiderim Petrinin sesini:

-  Südi-prisâdi!
Işidiler: “Amin!”
-  Vet-privet!
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-  Amin!
-  Veçer-preveçer!
-  Amin!
Sevinerim. Dâdun, açan bunu üürendi, deer:
-  Gitmiş aul içinâ -  baalarlarda kırmaa bacaklarını, bân ölâ dâ sana 

kolada çalacam.
-  Olâ diil interes, deyârdim, gözâl, açan hepsi-çocuklarlan bilâ çalerlar.
Geçti vakit. Şindi, açan Dragan Mitinin büük çocuu Ladi olarmiş Çar,

mamusu onu çaarmıştı da sormuştu -  nicâ gezârmişlâr kolada, varmış 
mı kalpaanda çiçek. Ladi göstermiş kalpaanı -  onda sadem kiyattan çi- 
çeklârmış. Mamusu, bunu gördüynân, yollandırer onu bizâ da deer:

-  Sân bilmeersin, nicâ Lânka bir vakit yapmıştı çiçek, ya git da gör, 
o evlendi ona, kima verdi çiçââ -  o onnarda lââzım dursun. Ladi geler, 
çıkarer patredâ...

*  *  *

Ladinin bobası geçindiynân, ban dâ gecâ gittiydim ölüyü beklemââ 
(deerlâr -  gidârsân beklemââ ölüyü geçâ dâ hiç uyumarsan -  aarettâ 
var bir duvarın), orada Ladiydi, Kişinövdan gelmişti. Cöbündân çıkar- 
dıydı dokumentleri, onnarm arasında -  patretçik.

Çösterdi bana onu:
-  Tanıyersm mı?
-  Ii, Ladi, nesoy o ölü renkli? Ozaman bölâ aparat yoktu.
-  Bân verdim masterâ yapsın -  bân söledim, nesoy neredâ beniz olsun -  

tuttum aklımda, okadar bân severim bizim evelki adetlerimizi, ani bu 
patretçii taşıyerım yanımda.

Ivan Koçan
1. Beşalma küüyü paylaşardı kaç uçastkaya?'
a) Dört uçastkaya;
b) altı uçastkaya;
v) sekiz uçastkaya.
2. f a r  ayırtlardı kaç adam  herbir uçastkada?
a) Bir adam;
b) iki adam;
v) üç adam.
3. N ekadar vakit laazım dı kalsın Koladaya, ani far toplasın  

genç olannarı çalm aa deyni türküleri?
a) Irmi iki gün;
b) irmi bir gün;
v) irmi gün.
4. Ne h azırlarad ılar kızlar?
a) Çok tatlılık;
b) Kolada çiçââ;
v) Kolada kolacı.
5. Nezaman yapard ılar o çiçââ?
a) Sabaalen;
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b) gündüz; 
v) avşamnen.
6. Ne lüüzım dı alm aa yapm aa deyni Kolada çiçöüni?
a) Şiritçik hem iplik;
b) çiçek hem türlü benizdâ kiyatçık; 
v) varak hem telcââz.
7. Nereyi g idârd ilâ r alm aa izin far hem koladacilar?
a) Kliseyâ;
b) selsoveta; 
v) popaza.
8. Kaç Kolada türküsü çalınm ış annatm anın annadıcısında?
a) Üç Kolada türküsü;
b) dört Kolada türküsü; 
v) bir Kolada türküsü.
9. 'farin grupası kaç pay  olmuştu?
a) Üç pay;
b) iki pay; 
v) dört pay.
10. Nesoy stildü  yazılı bu tekst?
a) Artistik;
b) publitistik; 
v) lafetmâk.
11. Nesoy söz tipindü yazılı bu tekst?
a) Yazdırma;
b) fikirlemâ; 
v) annatma.

§ 11. AUDİROVANİYE
Q  84. Seslâyiniz teksti. Belliedin tekstin tipini hem söz stilini. Cuvap edin 

soruşlara tekstâ görâ.
OLININ KUŞÇAAZI

Olicik geldi şkoladan da, diişip rubalarını, başladı oynamaa kapunun 
önündü. Sora o girdi başçayada başladı siiretmüü çiçekleri. Hederlez 
aym ortasında havalar sıcaktı, açtı çoktan hepsi çiçeklür başçada. Kız- 
çaaz diiyürdi ellerinnün büük kırmızı, sarı, pembü laalelerü, kadifü al- 
tmcıklara, türlü renktü zümbüllerü. O pek şaşardı bu gözellüü, kokar
dı çiçekleri. Aullarm üstündü, toplanıp sürücük, şen cıvırdardı kuşlar. 
Olicik kendisi dü pek şendi: yalpak güneş yısıdardı onun suradım, baş- 
çanm çiçekleri pek gözül kokardılar -  onun içi doluydu sevinmeliklün. 
Uşak, gülerük, dolanardı çiçeklerin arasında, seslüürdi kuşların cıvırda- 
masını.
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Birdân kuşçaazlar sustular da başladılar korkuylan bakmmaa. Aulun 
üstündâ atladı bir büük kedi da başladı yavaş sürünmââ kuş sürüsünâ 
dooru. Kuşçaazlar birdân fırladılar erlermdân da daalıştılar her tarafa. 
Birazı kondu fıdannarm en üüsek dallarına, birazı tellerâ. Ama bir kü
çücük kuşçaaz oturdu tokatçiin geniş trubasma, da Olicik esapaldı, ani 
o kuşçaaz tutunamadı çetin incâ yalabık trubanm kenarından da düş
tü o trubanm içinâ. Oli kaçarak gitti tokatçaa, ama truba üüsekti, bir- 
iki metralıktı, da kızçaaz bişey görâmârdi, salt bakardı o üüsek trubaya, 
uzadıp yukari dooru incâ enseciini.

Uşak dolanardı trubanm dolayında, ama yoktu naşey yapsın. O koydu 
kulaanı demirâ, da başladı sesirgenmââ. Trubanm içindâ işidilârdi ya
vaş kıpırtı. Kuşçaaz eşinârdi onun içindâ.

Oli duydu, nicâ kuş tırnaklarmnan savaşer tutunmaa düz demir du
varlardan: işidilârdi enikunu gıcırdamak. Oli annadı, ani kuşçaaz çı- 
kamayacek oradan, olacek aaç hem susuz o karannık, suuk hem kıstav 
erdâ. Uşak yoktu kimâ aalaşsm da, büüklerdân kimsey yoktu evdâ. 
O oturdu tokatçım yanında da başladı pek aalamaa. O ölü büük seslân 
aalardı, ani duymadı, nicâ açıldı tokatçık, da mamusu geldi evâ.

-  Ne oldu, neçin sân aaleersm, seni birkimsey gücendirdi mi? -  dalga
lanarak, sordu mamusu. Uşaan gözleri kızarmıştı yaştan, o etiştirâmâr- 
di soluunu. O, aalayarak, annattı kuşçaazm düşmesini trubanm içinâ.

-  Мато, sân kurtarabilecân mi kuşçaazı bu çirkin kapandan? Bân 
istâmeerim o ölsün, benim canım acıyer ona, -  derin çekti soluunu uşak.

-  Ніс korkma, uşacıım, biz bişeylâr yapacez da kurtaracez -  dedi yor
gun karı kizçaaza, ani bakardı büük maavi gözlerinnân, dolu umutlan, 
anasına.

Karı düşündü biraz, sora gitti aulun içinâ da getirdi oradan bir incâ 
uzun pardı. O enikunu, ani iliştirmemââ da yaralamamaa kuşçaazı, sal- 
verdi pardıyı taa trubanm dibinâdân.

-  Şindi umutlanacez, ani kuşçaaz şüpelenecek tırmanmaa pardıdan 
yukarı da çıkmaa oradan, -  dedi karı uşaana, da onnar sustular, ani 
yapmamaa şamata da korkutmamaa kuşçaazı. Geçti bir beş minut, ama 
kuşçaaz peydalanmardı trubanm içindân. Bir dâ karıylan uşak esapal- 
dılar, ani pardınm ucu başladı enikunu sallanmaa. Göründü kuşçaazm 
kafası, sora bütün güüdesi. Kuşçaaz uçtu yukari dooru, ama dolandı bi
raz karının hem uşaan kafalarının üstündâ, şen hem hızlı cıvırdayarak. 
O sansın şükür edârdi kendi kurtarıcılarına. Biraz dolandı da uçtu öbür 
kuşlara, sallayarak kanatlarını. Olicik dik yukarı atlaardı sevinmelik- 
tân, öpârdi mamusunu hem baarardı: „Kuşçaaz arif, o şüpelendi, ani 
lââzım tırmaşmaa!” Mamusu da pek mutluydu, ani onun kızı ölü acıyan.

-  Sân büün kurtardın kuşçaazı, say, ani o senin kuşçaazm, zerâ sân 
esap almaydın, ani o dustü o karannaa, kimsey bunu bilmeyeceydi, da 
kuşçaaz orada da kaybeleceydi. Sân, benim kızım, büüyecân ii ürekli in
san, acıyan.
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Olicik kuşku sesleerdi mamusunu, sallardı kafasını, ama en pek se- 
vinârdi ona, ani kuş kapandan çıktı serbestlââ.

Çok sıra gidârkân yolca, Oli görârdi kuş sürülerini da hep sallardı 
onnara elini, zerâ ona gelârdi, ani onnarm arasında buluner onun da -  
Olinin kuşçaazı.

A leksandra  K ristova
1. Anğı ayın ortasında sıcaktı;
a) Canavar ayın;
b) Hederlez ayın; 
v)çiçek ayın.

2. Anğı ciceklör bu renklerdâymişlör: kırm ızı, sarı, pembâ?
a) Altmcıklar;
b) laalelâr; 
v) zümbüllâr.

3. Ne Oli sesleermiş başcacıkta?
a) Kuşların cıvıldamasını;
b) kızçaazlarm türkü çalmasını; 
v) adamnarm üüsek seslerini.

4. Kim a tlad ı aulun üstünü?
a) Bir büük kedi;
b) bir zulum uşak; 
v) bir kırmızı horoz.

5. Кас m etralıkm ış truba?
a) beş-altı metralık;
b) birkaç metralık; 
v) bir-iki metralık.
6. Nereyi düşmüş kuşcaaz?
a) Tokatçım boyuna;
b) trubanm içinâ; 
v) aulun ortasına.
7. Kim gelmiş evü?
a) Anası;
b) bobası;
v) kızkardaşı.

8. Kızcaaz, aalayarak, nicü çekörmiş soluunu?
a) Sıkı-sıkı;
b) derin-derin; 
v) yavaş-yavaş.

9. Neylön kurtarm ış kuşçaazı anası?
a) Bir incâ uzun pardıylan;
b) bir incâ uzun sopaylan; 
v) bir incâ uzun dallan.
10. Nesoy büüyecek Oli avtora görü?
a) Cana yakın;
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b) ii ürekli; 
v) bol ürekli.
11. Nesoy söz tip indâ bu tekst?
a) Annatma;
b) yazdırma; 
v) fikirlemâ.
12. Nesoy söz stilindü bu tekst?
a) Publics tik;
b) artistik; 
v) lafetmâk.

O  85. Okuyun teksti. Belliedin tekstin tipini hem söz stilini. Cuvap edin soruşlara 
teksta görâ.

BİTKİ PAZAR
Mani bulü bitki vakit pek prost uyuyardı. Türlü 

dertlâr, angısmnar toplanmışlar etmiş yılın içindâ, 
bir aar taş gibi falardılar onun kemiklerini. Kırk yıl 
çiftçilik hem sayısızlan gecelâr, hepsi dâ altı uşaan 
krivatçık başında, etişardilâr geeridân. Pensiyada 
Mani bulü çoktandan artık, kuvedinâ görü yapardı 
evdeki işleri, pazarlarda gidârdi kliseyâ, slujbadan 
sora panayıra, avşam üstü da çıkardı dernââ komu- 
şuykalarlan, neredâ üürenârdi küüyün en taazâ ya- 
lannarım. Her cumertesi o gidârdi mezarlaa, neredâ 
irmi yıl yatardı kocası hem yıl -  yıldan taa zeede- 
lenârdi senselelâr. Bölâ geçârdi ihtârlık.

Ama diil çoktan geldi o vakit, açan Mani bulü annadı, ani onun yolu 
şansora içerdân prâçkayadan sade. Ayakları onun heptân yufkalandılar, 
vraçlar kısardılar omuzlarını, göstererâk parmaannan onun duuma yılı
na pasportta. Mani bulünun günneri döndülâr boz renginâ, ev hem aul 
içi başladılar kapana benzemââ. Pek kahırlanardı ihtâr insan, ani kli
seyâ gidâmeer. Siirek sevinmelik günnerindâ çocuu götürârdi onu maşi- 
naylan kliseyâ ya da mezarlaa. Pazarlarda onu dolaşmaa gelârdi kalan 
uşakları, angısmnar durmamayca annadardılar kendi zorlarını, kimâr 
kerâ unudarak sormaa anasının kefini.

Pazar sabaası taa karannıktı, açan Mani bulü kalktı döşeendân, ne- 
redâsâ işidilârdi şamata, da Mani bulü gitti bakmaa, kim evdekılerdân 
kalktı bölâ erken. Vani, Mani bulünun yanında yaşayan en küçük oolu, 
hazırlardı çizmelerini.

-  Ne horozlarlan bilâ kalkmışın, oolum?
-  Ava giderim, mamu. Sân ne uyumeersm e?
-  Ihtârlıkta uyku sıçan kuyruu gibi kısa, oolum.
Vani hazırladı kapunun yanma rükzaa hem tüfaâ. Alıp çizmelerini, 

başladı giimââ onnarı. Mani bulü bakardı ooluna da kıyışamazdı sor
maa ona.

Nikolay Esir

55



-  Sân çök mu vakıda gidersin, oolum?
-  Bütün günü, allem. Neçin sorersm, mamu?
-  Kliseyâ soraceydım hızlandırasın beni, ama yok bişey...
-  Büün avın bitki günü. Yapamayacam istediini, mamu.
Öbür pazara gidecez, bân da klisâ içinâ hayli vakit girmedim.
-  Öbür pazara taa etişelim lââzım... I, hadi git, oolum.
Allah korusun seni, bakın, atent olun avda.
Mani bulü dürük örüdâ odasına da yaktı şafkı. Alıp elinâ evange- 

liyayı, o okudu, gözleri başlayınca acımaa...

Üç gündün sora Mani bulü kaybetti kendini aul içinda, düşerük, urdu 
kafasını alçak demir aulcuklara. Cumaa avşamı, komadan çıkmadaan, 
Mani bulü verdi can. Popaz, okuyarkana ölüyü klisedü pazar günü, Vani 
hiç durgudamardı yaşlarını. Onun akimdan çıkmazdı anasının bitki is- 
tedii, angısmı o yapmadı...

1. Kaç yılın  içinda Mani bulüyâ toplanm ışlar bu dertlür?
a) Altmış;
b) doksan; 
v) etmiş.
2. Kaç uşaa varm ış?
a) Beş;
b) altı; 
v) edi.

3. Kaç y ıl olmuş, nica Mani bulünun ölmüş kocası?
a) Irmi yıl;
b) irmi iki yıl; 
v) irmi bir yıl.

4. Nesoy zanaattık  kullanm ış bu karı bütün yaşam asında?
a) Baacılık;
b) terzilik; 
v) çiftçilik.

5. Nesoy rengâ döndü Mani bulünun günneri?
a) Biyaz;

N ikolay E sir
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b) boz; 
v) kara.
6. Ne unudarm ışlar sormaa uşakları mamusuna, açan gelür- 

m işlâr onu dolaşmaa?
a) Anasının saalımı;
b) anasında gümüş; 
v) anasının kefini.
7. Pazar sabaası, açan Mani bulü kalkmış, ne işitmiş?
a) Türkü sesi;
b) daul urması; 
v) şamata.

8. Nereyi hazırlanarm ış gitm ââ Mani bulünün çoçuu p a za r  
günü taa  karannıktan?

a) Avıdannaa;
b) balaa;
v) mantara.

9. Ne yapm ış Mani bulü p a za r  günü?
a) Okumuş molitva;
b) okumuş Evangeliyayi;
v) okumuş başka Allaa kiyatlarım.
10. Nesoy jan rada  bu tekst?
a) Masal;
b) annatma; 
v) roman.
11. Nesoy söz stilindü bu tekst?
a) Artistik;
b) bilim;
v) publiÇistik.
12. Nesoy söz tipindü bu tekst?
a) Yazdırma;
b) annatma; 
v) fikirlemâ.

§ 12. ÇEVİRMÂK
Q  86. Okuyun tekstleri, çevirin ukrain dilindân gagauz dilinâ. Açıklayın onnarın 

öz fikirlerini.
ЗАХОДИТЬ ДО ХАТИ СВЯТВЕЧІР

Улюблений в народі час зимових свят починався з надвечір’я 
Різдва -  Святвечора. Хата була гарно прибрана, в ній смачно пахло 
пирогами і кутею з медом, а ще морозом від житнього снопа. На небі
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сходила вечірня зірка -  та сама, що колись привела пастухів до ма
лого Христа, і вся родина сідала вечеряти.

Вечір цей повнився чудесами. Звичайні в інший час предмети і 
речі набували тепер чарівних властивостей. У стайні розмовляли 
між собою домашні тварини, і зірниця могла прикликати дівчині су
дженого. Каша із ячного зерна з узваром і медом звалась нині „Кутя 
Настя”; ложка цієї каші могла накликати рої на пасіку і власкавити 
мороз, бурю; житній сніп на покуті був тепер Колядою або Дідом -  
домашнім богом, що обіцяв хороший урожай. Старі люди могли по
бачити в Святвечір своїх померлих родичів, що приходили до них 
опівночі куті їсти, а дівчата дізнатись ім’я майбутнього чоловіка і 
навіть побачити в дзеркалі його обличчя. Саме це єднання людини з 
усім світом: земними стихіями і янголами небесними, зорями, з усім 
родом і померлими предками -  залишало у кожного почуття непов
торності свята, дарувало надію на краще.

Г. Бондаренко

ЗОЛОТЕ СЛОВО МОНОМАХА
Володимир Мономах увійшов в 

історію не тільки мудрим прави
телем, а й відомим письменни
ком. Цей князь дбав про освіту 
рідної землі, кохався в книгах, 
вільно володів п’ятьма мовами. 
Він залишив знамените "Повчан
ня" дітям. Це слова зрілої люди
ни про те, як належить жити в 
світі, яких законів слід дотриму
ватися. Ось деякі поради Воло
димира Мономаха.

“Діти мої або хто інший, слухаючи мою грамотницю, не посмій
тесь над нею, а прийміть її до свого серця. І не лінуйтеся, а щиро 
трудіться.

Перш за все не забувайте убогих, а яко можете, по силі годуйте 
їх і подавайте сиротам. І вдову захистіть, не дайте сильним губити
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людину. Старих шануйте, як батька, а молодих, яко братів. Брехні 
остерігайтесь, і пияцтва, і облуди, від того душа гине і тіло. Куди 
б ви не верстали шлях своєю землею, не давайте отрокам своїм чи
нити зло і шкоду ні селам, ні посівам, щоб люди не проклинали вас. 
А куди б не прийшли і де б не зупинилися, напійте і нагодуйте нуж
денного. Хворого навідайте, покійника проведіть в останню дорогу, 
бо всі ми смертні. Не проминіть ніколи людину, не привітавши її, і 
добре слово їй мовте”.

З а  М. Слабош пицькиж

ЯРОСЛАВНА

„Yaroslavnarım sıralaması”,
V. Perov, 1881 у.

Звертаючись до історичного минулого, зустрічаємо там цікаві жі
ночі постаті, гідні того, щоб розповісти про них. Шанобливо, тільки 
по батькові -  Ярославною називає автор “Слова о полку Ігоревім” 
дружину князя Ігоря Святославича.

Єфросинія Ярославна (жила у другій половині XII століття) — 
наша землячка, уроженка Галича, тоді стольного міста Галицького 
князівства. Тут при дворі її батька — могутнього Ярослава Осмимис- 
ла — минуло її дитинство, пройшли дівочі роки.

Яке виховання отримували тоді князівські дочки при дворах? їх 
учили грамоти, усякого рукоділля, вони оволодівали умінням їзди
ти верхи, брали участь у двірських урочистостях.

Та настав час одруження, і Єфросинія мусила покинути відносно 
безтурботне життя при галицькому дворі, щоб з весільним почтом 
податися далеко, у Новгород-Сіверщину, де князював її суджений, 
а згодом чоловік — Ігор Святославович. Тут у постійному неспокої та 
тривозі пройшло усе її подальше життя. Близькими сусідами були 
кочів’я половців, які постійно нападали на руські землі та грабува
ли їх. Тутешні князі змушені були захищати свій край від спусто
шень. Проте можна твердити, що Ярославні пощастило в іншому — 
з князем Ігорем вони утворили міцну, люблячу подружню пару.
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Не меркне світлий образ вірної Ярославни, хоч минуло вже кіль
ка століть. Постать Ярославни залишиться назавжди вічним симво
лом жіночої вірності і любові.

3. Б ерезинсъка
*  *  *

Уже стали крилатими слова з пісні, на
писаної Василем Симоненком:

Можна все на світі вибирати, сину. 
Вибрати не можна тільки

Батьківщину.
Найсвятіше для нас почуття Батьківщини 

неодмінно асоціюється з маминою піснею, з 
тим як:

Заглядає в шибку казка з сивими очима, 
Материнська добра ласка в неї за плечима. 
Той нехай дитяча уява багатшає, хай завж

ди приймають до нас і наших дітей легкокрилі лебеді материнства, 
несучи крізь відстані й роки незгасний світ колискових, виспіваних 
незрадливими неньчиними вустами. І що більше буде виспівано ко
лискових, то щедрішими, духовно багатшими стануть наші діти, бо 
усвоєні з материним молоком неперехідні цінності, -  а пісня серед 
них займає провідне місце, -  допоможуть нам виховувати незрадли
ву пам’ять про рідний край, свою Вітчизну.

В. С курат івський

МИНУЛЕ І МАЙБУТНЄ
“Хто не знає свого минулого, той не вартий щасливого майбут

нього”, -  писав відомий український поет Максим Рильський. І це 
справді так. Учні нашої школи свято бережуть пам’ять про своїх 
предків. Шанобливе ставлення дітей до предметів народної старови
ни, бажання прилучитися до прадавніх національних витоків вили
лось у рішення створити шкільний музей. Шкільний музей побуту й 
етнографії був створений на основі матеріалів, зібраних під час уч
нівської експедиції в рамках руху “Моя земля -  земля моїх батьків”.

Активну участь у поповненні музею експонатами взяли не тільки 
учні, педагоги, а й жителі мікрорайону Клокучка та села Біла. Кож
на нова зустріч із цікавими людьми збагачувала школярів духовно. 
Зібрані матеріали класифіковані: жіночий одяг (сорочки), глиняний 
посуд, предмети побуту, вироби ткацтва.

При музеї створені різні секції: пошуково-краєзнавча, фольклор
но-етнографічна, літературно-фольклорна.

Так школярі з пошуково-краєзнавчої секції збирають різні легенди 
про походження назви району Клокучка, де розташована наша шко
ла та сусіднього села Біла.
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Робота фольклорно-етнографічної секції спрямована на вивчення 
пісенної творчості рідного краю. Юні краєзнавці записали від міс
цевих жителів на магнітофонну стрічку весільні пісні, які стали ос
новним матеріалом для підготовки до виступу фольклорного колек
тиву нашої школи на міському конкурсі.

(За  Т. Яківців)
❖ ❖ ❖

Дуже прикро було Івасикові, що його со
ловейко не співав. Купив він його за власні 
гроші, що подаровані були йому на імени
нах, посадив у гарну клітку, оздоблену візе
рунками. Соловейко ж  мовчав, немов зані
мів.

-  Солов’ї співають тільки навесні, -  роз
важала хлопчика мама.

Та соловейко й весною мовчав. Тому див
но й досадно було Івасикові, і злість брала 
на соловейка.

Соловейком цікавився не тільки Івасик, а й сірий смугастий кіт. 
Але йому було байдуже до соловейкових пісень чудових: він любив 
той спів тільки тоді, як соловей співав на вітті, і, співаючи, заплю
щував очиці, весь переймаючись своїм тьохканням. Те співання 
було таке любе, що кіт тихесенько, припадаючи до гілки, щоб не пе
ребити, підкрадався до маленького співця й хапав його в свої міцні 
обійми. Та не вдячним поцілунком обдаровував кіт соловейка; чіпкі 
пазурі цупко тримали птаха, гострі, як голка, дрібні котові зубенята 
перегризали співцеві горло... Та тепер котові було байдуже до соло
вейкових пісень: хоча б соловейко й затьохкав, однаково його не діс
танеш у клітці, що висіла під стелею над вікном.

А соловейко нудьгував. У кімнаті було тепло, їжі було доволі. І 
хоч ночами й блимали з темряви страшенні хижацькі очі кота, до 
цього можна було звикнути. У соловейковім серці була така нудь
га, така безпросвітна туга за волею, за сонцем, за повітрям, що він 
бився крильцями в ґратки, мов божевільний, і падав непритомний. 
Тільки в клітці соловейко пізнав, що то е на світі воля. Тепер вона 
часто йому снилася -  дивна, чарівна, як казка. Воля!.. Це слово він 
уперше почув від наймички, котра відповіла Івасикові на його запи
тання -  чому соловейко навіть весною мовчав.

З а  С. Ч еркасенко

НЕСПОДІВАНА РАДІСТЬ
Тієї ночі випав густий лапатий сніг і, прокинувшись уранці, княж

на Варвара ніяк не могла збагнути, чого це в її завжди напівтемній
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кімнаті стало якось незвично світло і біло-біло. Лише коли підвела
ся з ліжка і підійшла до вікна -  зрозуміла, що трапилось.

Все, все надворі: і земля, і дерева, і кущі, і ближній шлях, і далеке 
озеро зливалися у сліпучій яскравості. Лише будівлі подекуди впер
то проступали з тієї загальної білизні, прориваючи гострими верха
ми товсте пухнасте покривало снігу.

На тому безкрайньому засніженому просторі особливо виразно 
виднілась якась чорна рухлива цятка, що ледь помітно пересувала
ся від греблі берегом озера. Здається, то була людина. Але хто б міг 
бродити так рано серед неходжених заметів? Звичайно, впізнати по
дорожнього було неможливо, хоч би як пильно придивлятися. Проте 
якимсь іншим чуттям, не зором, а швидше серцем Варвара здогада
лося, що то був Шевченко.

Може, по рухах його, котрі вже легко вирізняла з-поміж безлічі ін
ших, мовби зовсім подібних; а швидше -  по вдачі, впертій і непоси
дючій. Кому б оце заманулося від самого рання брести серед заметів, 
простувати самотньо по коліна в снігу, крім нього -  вічно бентежно
го й бунтівливого?

То справді був Тарас. Він прошкував од греблі понад озером. Незай
маний рипучий сніг бавив його, кликав вдихати морозну свіжість си
нюватого простору, підставляти груди крижаному колючому вітру...

В. Д а р д а

СЛОВО І НАРОД
Нещасна, неправдива людина, що добровільно й легко зрікається 

рідної мови; щаслива, праведна людина, що в радості й горі будує 
слово своєї землі. Щасливий і непереможний народ, що породжує 
своїх захисників і оборонців.

Слово -  не значок, не символ -  це вогонь, а перефразовуючи вже 
відоме: сорочка духу народу. Вона, досконало-вишукана й коштов- 
нопрекрасна, невтомно шита з покоління в покоління і турботливо 
передавана з роду в рід для найвищого, повного довершення, що 
йому не буде кінця. Вона вся з гомону полів, лісів і морів отчої землі, 
мережана сходом і заходом сонця, гаптована сяйвом місяця зірок і 
переткана калиною, барвінком і вишневим цвітом. Кожна її ниточ
ка вимочена в Дунаї, у криницях і струмках людської звитяги. Вона 
з блиску козацької шаблі і невольницького човна. Вона, як напну
ті паруси волі, зіткана з останнього поклику воїнів і борців за волю, 
честь і незалежність. Вона з першого радісного щебету немовлят і 
тяжких похоронних планів, так часто палена спекою, бита градом 
і дощем, але завжди повна осіннього достигання. Вона з колискової 
молодої матері над первістком, уся вона з шелесту дерева життя, з 
тучі й грому, як з води і роси, -  така українська мова.

З а  Б. Х арчукот
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БАТЬКО
Багато я бачив гарних людей, ну тако

го як батько, не бачив. Голова в нього 
була темноволоса, велика і великі ро
зумні сірі очі, тільки в очах чомусь 
завжди було повно смутку: тяжкі кайда
ни неписьменності і несвободи. Весь в 
полоні у сумного, і весь в той же час із 
якоюсь внутрішньою високою культу
рою думок і почуттів.

Скільки він землі впорав, скільки хлі
ба накосив! Як вправно робив, який був дужий і чистий! Тіло біле, без 
єдиної точечки, волосся блискуче, хвилясте, руки широкі, щедрі. Як 
гарно ложку ніс до рота, підтримуючи знизу шкоринкою хліба, щоб 
не покрапать рядно над самою Десною на траві. Жарт любив, точене, 
влучне слово. Такт розумів і шанобливість.

Одне, що в батька було некрасиве, -  одяг. Ну такий носив одяг не
гарний, такий безбарвний, убогий! Неначе нелюди зухвалі, аби знева
жити образ людини, античну статую укрили брудом і рванням.

І все одно був красивий, -  стільки крилося в ньому багатства. Косив 
він чи сіяв, гукав на матір чи на діда, чи посміхався до дітей, чи бив 
коня -  однаково.

З нього можна було писати лицарів, богів, апостолів, великих уче
них чи сіячів -  він годився на все. Багато наробив він хліба, багатьох 
нагодував, урятував од води, багато землі переорав, поки не звільнив
ся від свого смутку.

О. Д овж енко

О. Довженко з батьком

§13. KONTROLTAKRİRİN YAZILMASI
Q 8 7 . Ayırmakı bir takrir yazın, önemni işleri açıklayarak.

Garga

Alla Büük

Monolog
Ban boz gargayım. Bilmeerim, benizimdân 

mi, suratımdan mı, ama bendân insan korker, 
azetmeer. Annameerım, neçin? Hep bir kuşum. 
Bekim, benim sesim çirkin? Ama ne yapayım, 
nicâ Allah vermis.

Ama vermiş bizâ o çok iş: üüsek ses, kıvrak 
beniz, sivri göz, kaavi fikir, şiretlik hem uzun 
ömür.
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Benim fikirim çok işlâr dolu. Kaç evlat boyu geçirdim bân. Gözüm ne 
sade görmedi, bilmeerim. Te, bu evdâ karı çamaşır serer, başka evdâ 
uşak aaleer, sokakta kambur babu tokadın önünü süpürer, gübürleri so
kak ortasına sıbıder. Fasılca!

Te bu evdâ adam genâ sarfoş gelmiş, sundurmada oturer. Karı da or- 
lik gibi çatlayacek baarer. Sansın faydası olacek. Içkidân moor katı ol
muş. Ama nicâ deerlâr, umut öler bitki.

Burada keçi erindân çıkmış fidanı „tertipleer”. 
Saabisi gelenâ kadar, fidanın işi hazır olacek. 
Hm-m-m. Burada interes iş oler: babu brakmış 
maaza yanında bir çölmek süt. Südâ yan-yan tır- 
тапёг kotoy. M-m-m -  yaalaner kedi. Südün ko
kusunu bıyıklarmnan duydu, deliiii! Çok düşün- 
meer, zotkasmı çölmek içinâ sokup, südü içer. 
Aanadıynan çölmek üstünü, kotoyun bacaa kaydı 
gırlicin kenarından. Hayvan, çölmek, süt -  hepsi 

daran-peran oldu. Of, gülmektün patlayacam sindi. Hi-i-i! Babu işitti bu 
şamatayı. Kaçarak geler, bütün bacakları kıçına ürer.

-  Aman, aman. Ne yapacam bân? Vani benim kafamı koparacek. Se- 
ni-seni ya, kotoyu! Bela başıma. Neredün cendemdün seni bizü evü ge
tirdi? O da bir ahmak. Te gitsin sindi kırda inüü saasm da ozaman pidü 
iyecek, -  okunarak topladı babu çölmek parçalarını. Gübür kazanma 
gidürkün, kösteklendi aykırı duran maşacaa. Babu nicâ kurşun uçtu. 
Sade, tozadı ardından.

Ne şakacı bu insannar! Bu avsam düdunun hazır işleri -  kızgın karı -  
arfaklı karı. Öldürecek!

Yolda uşak okuldan evü gider. Ama nicâ gider -  sansın bütün gün pu- 
lug çekmiş. Çantasını, nicâ bir leş paliyi, geeridün çeker. Pelii da bir ya
nma dönmüş. Zavalı uşak. Yolu da uzun.

Te, aulda adam ter su içindü papşoy eker. Saner korkuluu koyacek da 
bân korkacam. Şakacı! Bilmeer, ani benim da kafam işleer. Oldu 50 yıl 
hep o korkuluklar tenekilerlün aullarm içinâ takerlar. Sanerlar, ekilmiş 
bütün kalacek. Te bu düşü görürdik. Üürendik, artık. Açan adam papşo- 
yu eker, biz, üfkesini çıkartmaa deyni, maasuz dozdolay dönüşeriz. Kız- 
dıynan, o emen korkuluu koyer. Biz sa pr-r-r-r uçerız, maanamsı kork
tuk. insan da uslaner. Biz sa kurkul gibi aulda kaçmerız, bir aul papşoy 
önümüzdü. Anğı köşedün çeketmüü, bilmeeriz. Problema!

Allah uzun ömür vermiş bizü. insan deer, 300 yıladan yaşaarmışık. 
Did doom.

Bân 51 yaşındayım. Nekadar işlâr gördüm bu yıllarda, yazmaa yap
rak etmeyecek.

50 yıl geçti, insan da diişilmedi. Hep o ürek. Inanerım, insana zor, 
ama bizü taa da zor. Çünkü, hepsini göreriz, hepsini anneerız, ama 
bişey yapameerız.

A lla  Büük
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Q  88. Ayırmakı bir takrir yazın, önemli işleri açıklayarak.
ADETÇÂ GAGAUZ SARMASI

Gagauzların adetçâ imeklerindâ sarma pek sevgili bir imâk. Ona baa- 
lı gözâl, diişik adetlâr, angıları göstererlâr gagauzların özelliini. Sarma
yı buyur ederlâr düünnerdâ, kumatriyalarda, adetçâ gagauz yortuların
da, pomanalarda.

Sarma var iki türlü: baa yapraandan hem laana yapraandan. Bân 
isteerim annatmaa, nesoy adetlâr baalı baa yapraandan sarmalarlan. 
Hederlez ayının bitkisinâ doom kazılar, genç kızlar, baalayıp fıtalarmı, 
sürücük-sürücük yollanerlar kırlara ayırmaa hem toplama baa yapraa. 
Burada pek önemli kaçırmamaa o vakıdı, açan yapraklar başleerlar 
kartlaşmaa, onnarı sora zor sarmaa, hem dâ dadı başka oler, var nicâ 
pişmesinnâr dâ. Herbir çotuk uymeer bu işâ, zerâ var çotuklar kaim 
hem incâ yapraklarlan. Sarmaya toplanıler salt incecik, korpâ yaprak
lar. Pek mutlu karılar, açan razgelerlâr diçka çotuklarına, angılarmda 
yapraklar taa „nazlı” hem yalabık. Karılar daalışerlar kırda da, bular- 
saydılar pek uygun çotukları, çaarerlar başkasını da. Hepsi sever git- 
т ӓ ӓ  kıra, zerâ, taa hızlı toplansın yapraklar deyni, karılar gülüşerlâr, 
annaderlar cümbüş, çalerlar türkü, „geçirerlâr strungadan” küüyün 
oluşlarını. Kim isteer kaçırmaa bölâ meraklı işleri? Çaarış-baarış daaler 
kırlarda. Yaprak topleerlar çok, ani etişsin taa öbür yılın eni yaprakları- 
nadan. Bekim, hepsi gelâmedi, kalaceklar yapraksız, sora onnarlan pay- 
laşerlar, yapraa kimseyin canı acımeer.

Evdâ yaprakları, aktarıp bir büük masaya ya da sofraya, çekederlâr 
dizmââ testecik-testecik. Saplarını koparerlar -  sora taa kolay olacek 
kışın sarmaa. Burada da lââzım becermâk: testeciklerdâ yapraklar ko- 
yulerlar uzucuk, yalabık taraflarmnan üstünü. Evel vakıtlardan yaprak
lar kış için bolü koyulardı: onnarı geçirürdilür iinüylün ipliklerü da asar
dılar tavanın kirişlerinü. Sora, kullanmaa deyni, kaynak sudan geçirip, 
sarardılar sarma. Birazı koyardı yaprakları küçük fıçıcıklara ya da top
rak küplerü salamuraya, da onnarı da hep kaynak sudan geçirürdilür. 
Bölü koruyerlar yaprakları büünkü gündü dü, ama, açan peydalandı şi- 
şedün bankalar, başladılar ya kaynatmaa bankaların içindü, ya da ka- 
pamaa bankalara hem plastiklerü kuru-kuruya. Kuru-kuruya korunan 
yapraklar sansın taazü gibi kışın. Gözül etiştirün yaprakları kış vakıdı- 
nadan çorbacıyka ii hem becerikli sayıler, onu hepsi meteder hem koyer 
başkasına örnek.

Düünnerdü sarma yapması büük hem pek önemli bir adet. Düünün 
çorbacıykası birkaç ay ileri belli eder kendinü, nekadar yapraa var, ii mi 
o yapraklar, utandırmayacek mı kendisini kötü sarmalarlan, zerü sar
malar olmarsa ii, sora haftaylan „çalkayaceklar” küü içindü „sivri dilli” 
babular, kür gençlerin dü arasında bulunaceklar „daanık aazlılar”. Çor- 
bacıyka kendisi bu şüpedü durarsa, çaarer aşçıykayı, ani o görsün yap
rakları, ondan sora da onnar barabar konuşerlar yaprakların ölçüsünü.
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Düünâ karşı bir büük çaunda (25-40 kilalık) hazırlaner bulgur. Allah 
korusun bu bulguru bozmaa! Burada sesleerlâr ya en ii aşçıykayı küü- 
dâ, ya da bir büük becerikli karıyı. Onnara kimsey karşı koymeer, hem 
yaperlar salt onnarm dedii gibi. Burada herbir küüyün kendi çoktan- 
kı adetleri var: nekadar oloy koymaa, nekadar şuan, morkva, tuz hem 
koku. Son sözülü herkerâ söleer aşçıyka. Bulgur oler pirinçtân, angısma 
katerlar ya ufak kolos bulguru, booday bulguru, zordan arpa bulguru da 
gidârdi ileri, ya da başka ufak ekin bulguru. Bulguru yıkeerlar pınar
da, taa çıkmcasma duruk su. Çaunda bulgur lââzım olsun ne pek tıkız, 
ne dâ pek sulu, bulgur da ne pek pişmiş, ne dâ pek çii. “Diricâ” -  bölâ 
deerlâr aşçıykalar. Sora fırında olacek taman islââ. Bulgur hazırkan da 
biraz suuduynan, doldurerlar büük leennerâ da koyerlar sofraların üs
tünü. Hepsi tutuner kol-kola da, naara edip birkaç kerü “Yuhu-yuhu-yu- 
hu-hu”, oyneerlar horu. Hepsinü dökerlür birür fılcan çarap, da ondan 
sora oturerlar sofraların dolaymnarmda. Bu oya bir iş -  sarmaa baa 
yapraandan, var nicü sürtsün gecü yarışmadan, o beterü toplaner ko- 
muşular, senselü, hepsi, kim isteer katılmaa bu adetâ, da, oturup taa 
uygun küçük skemneciklerdü, çekederlür sarmaa. Burayı sokulmeer 
adamnar, uşakların da pek yok işi burada. Sararkan sarma, belli oler, 
kimin parmakları taa becerikli, kimin dâ parmakları odun gibi. Sarma
lar lââzım olsunnar küçürük, topluca, diil daanık hem partallı, laana 
gibi. Hepsi sarmalar birtürlü lââzım olsunnar, zerü yaşlı karılar, yapar- 
kan çenü, unutmeerlar atmaa gözünü başkalarının sarmalarına, da sar
malar diilseydi uygun, ölü gülerük-süüyerük „haşlayaceklar” birkaç laf. 
Erleştirmüü sarmaları kabın dibinü lââzım kırnacık, dolaya, gözül dizili, 
hepsi bir tarafa baksmnar hem birü-bir olsunnar. Becermürsün, taa ii 
sokulma, zerü kabledecün payına. Ama çoyu gelerlür, ani bakmaa aşçıy- 
kalarm ellerinü da üürenmüü, bu pek lüüzımm bir becermük. Sarmaları 
sararkan, taa çok lafederlür büük karılar, onnarm artık haki var, ama 
gençlür taa çok sesirgenerlür. Küüyün aşçıykaları taa çok cümbüşçü 
hem girgin karılar, onnarı hepsi sever hem saygı güder onnara. Bu be- 
terü hepsi kayıl seslemüü onnarm cümbüşlerini hem babu masallarını.

Açan kaplar dolerlar, onnara yaperlar kalpak yaş kepektün, kepüün 
altına koyerlar yıslanmış kiyat, biyaz hem temiz olsun. Bolü üstünkü 
sarmalar yanmeerlar.

Sarmaktan sora hepsi daalışerlar evü, ama saat beştü sabaalen aşçıy- 
ka hem birkaç karı yardımcı aterlar onnarı firma. Vakıdı lââzım ölü sa
yıklanma, ani sofraya deyni sarmalar olsunnar ne suuk, ne sıcak. Ateşin 
yalınını fırında aşçıyka taa çok ellinnün deneer, da taa bir sıra da yok 
işittiim, ani o dayanamasm yalına ya da aalaşsm, ani haşlak! Sofraya 
geler gözül kızardılmış, birü-bir, yalabık sarmalar, natural bir imük, on- 
narda fırının sıcak kokusu, bir damna uzaktan-uzaa ürer tütünü, ama 
bir dü restoranda siz iyümeyeceniz bölü gözül kokulu hem datlı sar
malar, zerü gagauz sarmalarına koyul er en önemni iş -  sevgi! Herbir 
düünü, yortuya, pomanaya sarma sarıler çok, ani olsun neyi daatmaa
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komuşulara, senseleyâ. Bölâ bizim milletimiz, bizim gagauzlar. “Sarma 
ozaman etişer, nezaman kaler”, -  üüreder gençleri ihtârlar. Farfirilerâ 
da sarmaları lââzım uygun erleştirmââ, bulaşmasın kenarlar, zerâ ma- 
ana bulaceklar! Bu bizim imâk kulturamızm bir parçası, pek meraklı 
hem özel. Bu adetlâr hep taa yaşeer, ama yaarm var nicâ hepsi diişilsin. 
Bitkidâ damşerım sizâ: sevin hem koruyun adetlerimizi, bol-bol toplayın 
yaprak, sarın sarma, buyur edin komuşulara, dostlarınıza.

Bereketli olsun!
A leksandra  K ristova

C 89. Ayırmaklı bir takrir yazın, önemli işleri açıklayarak.
AYOZ DİMİTRİ В AS ARAB OV GAGAUZDU MU?

Ay-Boba Mihail Çakir “Hakikatin sesi” gazetasmm 25- 
ci nomerindâ yazdı gagauz dilindâ ayoz Dimitri Basara- 
bovun yaşamasını. Bitkidâ Ay-Boba yazer, ani halizdân 
diil belli, anğı millettânmiş ayoz Dimitri. Bulgarlar 
deyârmiş, ani o bulgar, rommnar deyârmiş, ani o romm, 
ama gagauzlar onu gagauz sayarmış. Onun duuması Ba- 
sarbovo küüyündâymiş, neredâ gagauzlar yaşarmış. 
Nicâ dâ ayoz Feofıl, angısı duumuş XV asirdâ Zihna 
adında gagauz küüyündâ (Gre^iya), ayoz Dimitri dâ var 
nasıl gagauz halkından sayılsın. Gagauzlar bu ayozun 
yaşamasını bilsinnâr hem ona duada danışsmnar deyni, 

aşaada veriler onun yaşaması. Rus klisesindâ ayoz Dimitri aniler kasım 
ayının 8-dâ, Kasım günündâ.

Ayoz Dimitri duudu şindiki Bulgariya topraklarında bulunan Basar- 
bovo küüyündâ, Ruse kasabasına yakın. Bu ayozun yaşaması bizâ etişti 
birkaç variantta:

Hilendarlı Paisi, angısı bulgar milletçiliinin başında durardı, sayardı, 
ani Dimitri dünnedân bir adammış, angısı yalnız yaşamış bir derenin 
yanında. Burada o dikmiş bir baa da Allaha duada geçirârmiş zamanı. 
Öldüktün sora onun güüdesini almışlar Basarbovo küüyünü, neredâ on
dan çok şaşılacek iş çeketmiş olmaa. Ayoz Paisi yazer, ani Dimitri ölmüş 
1685 yılda.

Başka versiyaya görü, Dimitri duumuş fukaara, ama inannı bir ayle- 
dü, çok sevürmiş hayvannarı, da ona vermişlür sıırı gütmüü. O okadar 
çok sevürmiş hayvannarı hem kuşları, ani bir kerü bozmuş bir yuvayı da 
sora üç yıl yalnayak gezmiş bu iş için.

Üçünçü variant deer, ani ayoz evliymiş, ama uşakları yokmuş. Karısı 
öldüynün, o kabletmiş monahlıı Basarbovo kaya manastırında, neredü 
anılmış büük asket zaametlerinnün. Öleceykün, ayoz gelmiş Rusens- 
ki-Lom deresinin yanma, neredü ölmüş büük taşların arasında, angıları 
ona sandık olmuş. Açan deredü su kalkmış, ayoz güüdesi su akımmnan 
barabar gitmiş. Ozaman ayoz Dimitri bir şeytannı kıza gelmiş da demiş,

Viktor
Kopuşçu
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ani onun güüdesini sudan alsmnar, da kız alışacek. Ayoz güüdeyi bul
muşlar da Basarbovo küüyünün klisesinâ almışlar.

1768-1774 yıllarda olan rus-türk cengindâ ayozun güüdesini istedilâr 
Rusiyaya almaa. Açan güüdeyi Bukureşâ getirdilâr, Hacı Dimitri adında 
bir zengin adam hem Ugro-vlah mitropoliti II Grigori yalvardılar graf 
Petri Saltıkova, ani moşçilâr kasabada kalsmnar. Ozamandan beeri 
ayoz Dimitri Basarabovun güüdesi Bukureş kafedralmda buluner. 1955 
yılda ayozun kanonRaziyası oldu.

Viktor Kopuşçu

§ 14. TAKRİR YARATMALI EKLENTİSİNNÂN
Q  90. Okuyun teksti demekli. Yapın iş laflarlan, angıların maanalarını

bilmeersiniz, danışın sözlüklerâ. Açıklayın bu söleyişin maanasını:
"Paraylan mutluluk satırı almaz".

GERÇEK ZENGİNNİK NEDİR?
Nekadar fasıl kızmışın, mari Marisol. Annameerim seni. Neçin geldin 

gözâl Kaliforniyandan burayi nicâ „Peace Corps” işçi?
-  Of, -  cuvap etti Marisol, -  genâ hem genâ sorersm bu soruşu, Anna. 

Cuvap etmedim mi artık?
içini çekti. Masaya urdu parmaklarmnan.
-  Bak, -  devam etti Anna. -  Yaşardın San-Diegoda, ray gibi gözâl bir 

erdâ. Okean var orada. Plâj var. Gördüm foto. Siirettim film. Sân var 
nicâ üzâysin her gün denizdâ nicâ deniz kızı.

Marisol güldü.
-  Bak, -  devam etti Anna. -  Yaşameerız ölü, mari Anna. Çoyumuz 

lââzım işleyelim nicâ normal insan. Sendâ varmış fantaziya benim erim 
için. Yaşamamız benzâmeer fılmâ.

-  Olsun. Ama neçin geldin bizim fukaara erimizâ, açan vardı nicâ ka
lasın zengin vatanında?

Marisol güldü. Aldı bir yudum çay.
-  Anna, -  cuvap etti, -  senincâ para pek önemni bir iştir, diil mi doo- 

ru?
-  Elbetki! -  karşılık etti Anna. -  Вӓп pek isteerim gideyim Rusiyaya 

ya da Amerikaya, taa islââ yaşamak yaşayım deyni. Burada kötü ekono
mik situafiya var, islââ iş yok...

Marisol güldü genâ.
-  Anneerım, ama bizdâ var bir söleyiş: “Paraylan mutluluk satın alın

maz”. Bân dâ ekleyecâm bunu: “Paraylan var nicâ satın alasın mutsuz- 
luu”. Annadm mı?

-Yok.
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-  Bak. Benim var çok dostum kızlıımdan, ani öldü ya kapana atddı. 
Bilersin mi neçin?

Anna kafasını salladı.
-  Parası vardı, ama aklı yokmuş. Kaybelmişlâr narkotiklerdân, diil 

yakışıklı ilişkilerdân, kompyuter zakonsuzluundan, hertürlü akılsızlık
tan... Para kolay-kolay buluner, ama bu dünnedâ neredâ bulalım aarif- 
lik? Söleyim bir iş. Severim vatanımı. Pek severim onu. Beenerim pa
rayı, nicâ herkez. Açan benim bobaylan anam etiştilâr Meksikadan San 
Diegoya, bân küçük kızkan, biz pek fukaaraydık. Çok gecâ açtım, açan 
yatardım, çünkü imâk yoktu bizdâ. Yaşamamda gördüm fukaaralık hem 
para. Ama gördüm, nasıl para var niça bozsun insannarı da. Ray yok bu 
dünnedâ. Vardı, ama kaybelmiş, açan idik o meyvayı...

-  Of, -  dedi Anna. -  O eski masal... Lafedersin, nicâ benim malim.
-  Bân sâ beenerim senin malini. O benzeer benim malimâ. Bilersin 

mi ne, mari Anna? Zenginnik var artık senin yaşamanda, ama bilmeer- 
sin, neredâ buluner.

Monah Kosmas

C  91. Okuyun demekli teksti ukrain dilindâ. Çevirin gagauz dilinâ da aazdan 
annadın onun içindekisini kısadan. Argumentlâyin, nicâ anneersınız bu 
lafları: "Pişman olmanın geç ödââ".

Я ПІЗНО ЗРОЗУМІВ...
Мати моя була маленькою худенькою жінкою з дуже м’яким і 

веселим характером. її всі любили. А вона любила мене, для мене 
жила і працювала. Рано ставши вдовою, так і не вийшла заміж. 
Я добре пам’ятаю, як вона вперше повела мене до школи. Ми з нею 
дуже хвилювалися. На шкільному подвір’ї було багато дорослих, і 
всі вони трималися за своїх дітей. Коли дітям звеліли вишикуватись 
у шеренгу, батьки вишикувались разом із ними. Кучерявий учитель 
з усмішкою сказав: “Дорослі, відійдіть, школярі підуть у класи без 
вас”. Мати, відпустивши мою руку, сказала: “Не плач, опануй себе, 
ти ж чоловік”, -  і підштовхнула мене. Та я дуже швидко призвича
ївся до нових обставин і заявив, що ходитиму до школи самостійно, 
і мати по телефону сказала подрузі: “Він став зовсім дорослим, до 
школи ходить сам і послав кішку до бісової мами”.

Пам’ятаю, у четвертому класі одна дівчинка подарувала мені 
живу черепаху. Мені ніхто ніколи не дарував черепах, і я дуже по
любив цю дівчинку. Я зробив їй у подарунок каламар із кори, та 
вона віддала той каламар іншій дівчинці, сказавши, що це не ка
ламар, а “бузня”. Вдома я, не витримавши, розревівся й розповів усе 
матері. “Знаєш, -  сказала вона, -  зі мною одного разу сталося таке 
саме. Це дуже боляче, і я теж плакала, але я жінка, мені це можна 
пробачити, а ти чоловік, опануй себе”. Мені стало легше, і я відразу 
розлюбив те примхливе дівчисько.

69



Свого батька я не пам’ятаю, мати сама виховувала мене. І я не 
замислювався, легко їй чи важко. Ми дружно й весело жили. Вона 
працювала, я вчився, у вільний час ми ходили на лижах, у театр, а 
вечорами любили мріяти про майбутнє. Вона мріяла, що в мене буде 
сильний характер і що я буду письменником, а я -  про те, як матиму 
постійний пропуск у кіно. Так було до дев’ятого класу.

Тут, як казала мати, мене підмінили. Може, це сталося тому, що 
в мене з’явилися нові приятелі, яких мені хотілося наслідувати, але 
я думаю, що перекладати провину на приятелів не варто. Мені було 
16 років, і дещо я вже тямив.

Я почав вести самостійне життя. Це виявлялось у тому, що я пізно 
приходив додому, став погано вчитися, навчився курити й перестав 
дивитися матері у вічі. Одного разу я, повертаючись о третій ночі, 
помітив біля своїх воріт маленьку фігурку матері. Від сорому, що 
вона не спить через мене, що зараз вона побачить, що я випив, я про
йшов повз неї, ніби не впізнав.

Після десятирічки до інституту я не потрапив, адже доки жив са
мостійним життям, по суті, не навчався. Я пішов працювати. У мене 
з’явилися власні гроші, але я віддав матері лише першу зарплату.

Якось я помітив у неї на столику валідол, але я ніколи не чув, 
щоб вона скаржилася на серце. Сусіди вважали, що останнім часом 
вона змінилась, але я бачив її щодня й не помічав цього, точніше, не 
хотів помічати.

Так минув рік, настала весна, і мати стала вмовляти мене готува
тись до іспитів. Я розумів, що вона має рацію, та мені не вистачало 
волі. Настав травень. Зустрів я його добре. Два святкових дні в мене 
збиралась компанія. Мама, все нам приготувавши, йшла до подруги. 
Третього я поїхав з хлопцями за місто. Ідучи, забув залишити матері 
записку, що не приїду ночувати.

Прийшов додому я четвертого після роботи, але її вже не застав: 
вона померла третього ввечері, коли у квартирі нікого не було.

З компанією, яка не подобалась моїй матері, я відразу порвав. 
Справжніх друзів серед них не було, я це зробив зовсім без жалю. Не 
кидаючи роботи, я став готуватися до іспитів і восени, склавши все 
на п’ятірки, раптово зрозумів, що радість, яку немає з ким розділити, 
втрачає свою чарівність.

На другому курсі я дуже подружився з одним сту
дентом. Олег був серйозним і добродушним хлоп
цем. Дивлячись на нього, я думав, що він сподобав
ся б моїй мамі. Вихованець дитячого будинку, він 
зберіг лише неясні спогади про своїх батьків, яких 
втратив у ранньому дитинстві.

Я відчував страшенну потребу розповісти йому все 
про свою матір, про наше чудове життя до останніх 
двох років, про те, як я мучив її і втратив. Слухаючи
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мене, Олег ставав усе суворішим, одного разу він крізь зуби процідив: 
„Мерзотник!” А я, розповідаючи, раптом ясно зрозумів, що для того, 
щоб убити людину, зовсім не треба хотіти її вбити, -  це можна робити 
щодня байдуже, не розуміючи, чим це може скінчитись. Я зрозумів 
це надто пізно.

Зазвичай, коли ми сиділи з Олегом у мене, я потім проводжав 
його до метро. Того вечора він сухо сказав: „Не проводжай”. Я відчу
вав, що можу втратити друга. Найдужче того вечора мені хотілося 
почути слова: „Не плач, опануй себе, ти ж чоловік”.

За тиждень Олег підійшов до мене. „Маю до тебе прохання, -  ска
зав він, -  напиши все, що ти мені розказав. Так, як розказав, так і 
напиши. Твоя мама хотіла, щоб ти писав, спробуй для неї...”

Та, кому я присвятив це оповідання, ніколи його не прочитає й не 
дізнається, що я все життя старатимусь стати таким, як вона хотіла, -  
я опанував себе, адже я -  чоловік.

Є. Ауербах

§ 15. YARATMA
Q  92. Yazın yaratma, ayırıp temanın birisini.

1) Dil verilmiş insana nicâ bir minuniyâ, nicâ talisman.
2) Hava Bucakta.
3) Hepsindân kaavi te o, kim biler kullanmaa kendi-kendini.
4) Bân şindiki cümnedâ.

C 93. Beendii temaya görâ yazın bir yaratma-fikirlemâ.
1) „Diiştirer mi kompyuter kiyadı”
2) „Kolay mı olmaa üürenici”
3) „Er bân olaydım üüredici...”
4) „Hoşluu inanmaa deyni, lââzım önce yapmaa onu.” (L. N. Tolstoy)
5) „Neyi alış-veriş paraylan yapamazsın”.

§16. TEKSTİN DÜZÜLMESİ, SÖZÜN STİLLERİ 
HEM JANRALARI

C 94. Okuyun demekli teksti. Belliedin onun strukturasını, payedin abzaflara, 
koyun herbirinâ ad. Annadın plana görâ içindekisini.

ZÜMBÜLLÜ BAALAR
Var Avdarmada bir er, angısma deerlâr Bostan baaları. O buluner, 

girârkân Avdarmaya Komrat yolundan, şoşenin sol tarafında. Taa evel
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yakıtlarda dâdular, bezbelli, ilkin ektilâr orada karpuzlan kaun, da 
o beterâ kaldı o erin adı Bostan baaları. Ama bir elli-altmış yıl geeri o 
erdâ büüyârdi gözül hem kudretli zaybir baaları. O çotuklar pek kaa- 
viydi hem üzümneri pek iiriydi hem tatlıydı. Vardı kara zaybir, kuderka 
hem kara yalabık. Ozaman er taa dinnenikti, o beterâ ölâ zengindi o ba- 
alarm bereketi. Bütün küüyün insanı beenârdi imââ o üzümnerdân.

Bostan baaları anılmıştı küü içindâ, ama diil sat üzümnerinnân. Ora
da büüyârdi petrov üzümü, güvem, yaban gülü hem taa çok başça gü- 
melâr. Onnardan kaarâ vardı çok fidan: alma, erik, ayva, zerdeli, armut, 
dut, ceviz. Netürlü ot ya da kır çiçââ yoktu orada? Fidannarda sıklık ça
lardı kuşlar, göktü sabaalendün ötürdi cıvırliga..

Sansın gagauzlarm bütün erinin zenginnii büümüştü burada. Okadar 
eşillik zebillii, angılarm taa çoyunu ekmiştilür kendi ellerinnün bizim 
dâdular. Masal gibi bir er, neredü geçti bizim küçüklüümüz. Ama o ma
salı bizü kendi çalışkannımnan yapmıştı onnar, kimü biz lüüzım şükür 
edelim, ani büünkü gündü baserız bu ayozlu topraa.

Neçin benim aklıma geldi Bostan baaları? Var çok başça gözül erlür 
bu dünnedü. Küçükkün, açan işidürdim halk türkünün laflarını „Züm- 
büllü baalara, keçi pindi dallara...”, pek isteerdim görmüü o zümbüllü 
baaları. Büüdüynün annadım, ani bün o zümbüllüü baalarda büümü- 
şüm. Büünkü gündü dü var Bostan baaları, ama o eski ayozlu, büülü 
baalar yaşeer bizim üreklermizdü. Bostan baaları -  zümbüllü baalar!

C  95. Okuyun demekli teksti. Ayırın lafları, angılarm annameersınız maanalarını 
da yazın tefterlernizâ. Danışın sözlüklerâ annamaa deyni bu lafların 
maanalarını. Düzün onnarlan şada hem katlı cümlâ.

GAGAUZ BILIMINDÂN ADLAR: ELENA KOLJA
En üürenmiş, en annayan, en becerekli filologlarımızın birisiydi. Du- 

uması -  Komratta 1935 yılın kirez aym edisindü. Uşaklık yaşları dü- 
şerlür zor cenk hem aaçlık yıllarına. Nelür çekmiş, nedün kurtulabilmiş 
halkımız o zulum yakıtlarda -  bunu Lünka kaku okumamış kiyatlarda, 
siiretmemiş kinoda, ama geçirmiş, yaşamış kendisi.

Yavaş-yavaş yaşamak başlamış doorulmaa. Bulunmuş kolaylık üüren- 
müü. 1958-dü genç, gözül gagauzka Lena KolÇa bitirer Kişinöv Universi- 
tetinin istoriya-filologiya fakultetini (bölüm -  rus dili hem literaturası).

Sora başleer zaamet etmüü bilim tarlasında -  Akademiyada. Pay aler 
üçtomnu „Rusça-moldovanca laflım” hazırlamasında. Bu akademik laflıı 
üzü çıkarmaa deyni, 7 aaraştırıcı çalışerlar 18 yıl! Laflık basıler 1986- 
1988 yıllarda. Ona girer 80000 laf, toplama 2000 sayfa. Bu sıradan dı
şarı işi Bilim Akademiyasmm prezidiumu nışanner diplomnan, hazırla- 
yannar kablederlür premiya.

Hiç bir zaman Lünka kaku unutmardı ana dilinin problemaları için: 
havezli meraklan toplardı türlü halk yaratmalarını: söleyiş, bilmeycü, 
masal. Diil ani lüüzım, ama canına yakın deyni.
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Altmışıncı yıllarda taa üç kişiylân (Gavril Gaydarcı, Boris Tukan, 
Lüdmila Pokrovskaya) ortaklaşıp, Elena Kirilovna tutuner hazırlamaa 
bir büük laflık. Bitki -  bitkiyâ 1973-tâ Moskvada basıler “Gagauzça -  
rusça -  moldovanca laflık”: 11500 laf hem laf birleşmesi, türlü örneklâr, 
eklemeklâr -  664 (!) ufacık bukvalı sayfa. Bu eşsiz olan laflım yarısını 
(50%) aler üstünü Lünka kaku.

Ozamandan beeri çıktı taa bir sıra gagauz laflıı, ama o laflım yanma 
hiç birisi yok nasıl yaklaşsın da. Hem doluluk bakımından, hem sözçü- 
lük teoriya kurallarına uygunnuk bakımından. Bolü profesionalca yapı
lan sözlük gagauzlarda yoktu hem diil belli nezaman olacek.

Sekseninci yıllarda, açan millet kulturalarma yol verildi, Elena Kiri
lovna koşuldu hazırlamaa orfografiya kurallarını, şkola programalarmı, 
şkola kiyatlarım, hrestomatiya h.b. Pay aler iki büük halklararası iştü: 
“Türk dilleri lingvistika atlası” hem “Evropa lingvistika atlası”.

Urgulamaa isteerim: o çalışamardı ötüü-beeri, üstün-körü, eki alatla- 
yarak. Baalandıı işi yapardı düşünüptü, ilkin kafasında onu yuurup, er- 
leştirip, elinü kalemi alardı. Aklıma geler, nicü o yazdıydı benim ilk peet 
kiyadıma bir refenziya: maşinkada urulu ıı sayfa, diil formalca, ama 
ürektün geleni yazıya dökmüştü.

Lünka kaku -  bir açık, ömür sevün insandı. Ne varsa üreendü, onu 
saklayanlardı, söleerdi üzünü. Kaç kerü vardır dediim yarı-şaka:

-  Lünka kaku, Canabindün politikacı olmayacek.
-  Nübayım, Petraki, -  deyürdi o, -  şalver hem ikiüzlü olameerım, in

sana açıkım, kimseyü kin gütmeerim. Kızsam da -  osaat suuerım, kü
süm çabuk geçer. Kim beni anneer, benimnün kolay annaşer. Bölü be
nim tabeetim.

*  *  *

Elena Kirilovna КоЦа geçindi onbeş yıl geeri martın 10-da. M. V. Ma- 
runeviç adına bilim-aaraştırma merkezinin planında -  hazırlamaa hem 
tiparlamaa bir kiyat, nereyâ girecek E. Kolfanm yazıları lingvistika uu- 
runda hem onun topladıı folklor örnekleri. Pek islââ neet. Ama, bana 
görü, bu az. Gagauziya öndercileri hem Komrat primariyası var nasıl 
karar alsmnar, aniki Elena Kirilovnanın adı unudulmasm, anılsın o 
uurda, nasıl yaraşer bu insanın dilimiz için yaptıklarına.

Petri Çebotar

G  96. Sölâyin, nesoy söz stillerini bilersiniz? Neyâ görü onnarı taneersınız?
Belliedin bu tekstin stilini, onun dil kolaylıklarını?

ALTIN EKMÂÂN PAASI
Ekmek -  hepsinü baş. Eveldün yaseerlar bu laflar çok halklarda, bölü do- 

oru. Ölü da var, ekmek -  en öz iş, ne yaper devleti taa kaavi, taa kuvetli.
Açan bakersin yazın bu altın kırlara, dolu başaklara, şen tenelerü, 

osaat akima geler te o insannar, çiftçilür, angılarm elleri kokerlar ek-

73



тӓӓ , gecü-gündüz işleyân, uykusuz-dinnenmeksiz, neçin ki onnarsız ek
mek olmayacek.

Yılın zamannarı vererlâr bizâ umut. Güzün, açan teneyi topraa ater- 
lar, kışın, açan kaba yorgannan örtülerlâr güzlüklâr, ilkyazın, açan 
yot-eşil kilimdân gözlerini atamersm.

Elbekti, en çok küvet koyuler sıcak yaz zamanında, açan geler vakit 
toplamaa bereketi.

En öz rolü burada oynerlar ekmek -  booday büüdân adam.
Hepsi: traktorcular, kombaynacılar, haydaycılar, agronomlar, çifçilâr -  

ter-su içindâ üzleri, savaşerlar toplamaa herbir tenecii da koymaa bere
keti hambarlara.

Ukrainada var gözâl bir laf, angısmnan baaşleerlar ekmek büüdân in
sana -  ekmek-baaşış.

Kırlarda onnar bütün yıl. Biz lââzım diz çökelim onnarm önnerindâ.
Е ктӓӓ  biz sayerız en öz imâk. Onsuz bir da sofra benzâmeer sofraya. 

Zanaat, angısım ayırerlar bölâ insannar, en faydalı, en meraklı, en lüü- 
zımnı. Tutunuz aklınızda bunu her keret!

Vasiliy Peskova görü.
Çevirdi hem erleştird i Ivan Födoroviç K ior

BAY VANI
Bu iş dekabridâydi. Bân henez indiydim avtobustan avtostanÇiyada 

da, urup sumkayı arkama, gidârdim evâ. Evdâ bân yoktum bu sıra dört 
hafta, onuştan pek özlediydim evdekileri. Taman bobam da reystân sora 
dinnenârdi evdâ birkaç gün. Pek istâârdim onunnan buluşmaa, neçinki 
iki aya kadar onu görmediydim, hep yollarda, kıpmayıp gözlerini, maşi- 
nayı koolardı.

Bân Kişinövdan gelârkân, bir yaamur boşandı, pek çok yaamadı, ama 
bizim küüdâ yollara bu etti. Yollar yımışadılar, onuştan lââzımdı bak- 
maa pek islââ ayakların altına, ki girmemââ batak içinâ. Artık karan- 
mcak olardı, hepsi evlerdâ tutuşardı şafklar, aylelâr toplanardılar iştân 
sora evlerinâ.

Bana kaldıydı iki sokak evâdân, açan bân gördüm aul boyunda bir 
adam. O yatardı erdâ, üstü sade batak olmuştu, bir bakıştan vardı nicâ 
annamaa, ani bu adam içki kaptırmış islââ. Yayıp kollarını her tarafla
ra, o uyuyardı suratı yıkarı da daul gibi hırlaardı.

Bân düşündüm bu adamın karısı için, nicâ bekleer onu da, bilmeyip, 
neredâ o, bulameer kendinâ er. Yaklaşıp taa yakın, bân benzettim bu 
sarfoşu bizim senseleyâ, bay Vaniyâ. Durgunup onun yanında, bân hep- 
tân annadım, ani yanılmadım.

Yoktu nicâ onu brakmaa bölâ yol üstündü. Erdün suuk geler, hem 
var nicâ kimsey gezsin cöplerindü, alıp onun parasını. Koyup bir tarafa 
sumkayı, bân başladım onu uyandırmaa. Ama taa ilindi tankı aktarmaa
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başaşaa, nekadar uyandırmaa bay Vaniyi. Belliydi, ani o dalmıştı uyku
ya islââ, bekim, ona gelârdi, ani o uyuyer döşeendâ.

Görüp, ani, sallayıp bay Vaninin kolunu, bân bişey yapamadım, bân 
başladım onu kaldırmaa. Bezbelli, duydu bu adam, ani onu salleerlar 
nicâ çuvalı, da çeketti gelmââ kendinâ. Baştan açtı bir gözünü. Kapadı. 
Açtı öbür gözünü. Kapadı. Açıp ikisini dâ gözlerini, o yavaş-yavaş uyan
dı, annayıp, neredâ buluner. Bana geler, beni o tanımadı birdân, neçinki 
sordu bana bir fasıl soruş:

-  Lambu, sân mi beni dürtersin? Kendin domuz gibi sarfoştun! Ne, 
ölü hızlı aydın mı?

Bân sustum. Bay Vani, oflayıp, mekleyerâk, yavaş-yavaş kalktı ayak
larına da yaptı bir-iki adım sansın henez üürenârdi gezmââ. Köstekle
nip taşa, o uçaceydı burnusunnan batak içinâ, bân tutmaydım onu.

-  Bay Vani, hadi bân sizâ yardım edecâm evâ etişmââ.
-  Kimsin sân, çocuum? Bân kendim dâ etişecâm... Ama, hadi yardım 

et, yoruldum büün, bütün gün iştâydim. Sora ortaklarlan barda üzâr 
gram çektik. Sora taa... allem. Bân artık tutmeerım akimda. Senin nicâ 
adm, oolum?

Bân söledim bay Vaniyâ adımı.
-  Kostika, sân mi?! Gördüm, zotkan kimâsâ benzeer. Sân ne küüdâ 

görünmeersin? Aa, üürenersin... Üürenmââ lââzım. Kırda işlemââ pek 
zor. Üürenin da taa ilin bizdân işlâyin, da taa çok kazanın...

Bay Vaninin aazı hiç kapanmazdı. Gidârdi o yavaş, benim artık başla
dıydı üfkâm ona çıkmaa. Birkaç kerâ mamu zvontetti bana. Imââ hazır, 
beni bekleerlâr. Söleyip, neçin geç kalerım, bân kapadım telefonu, gi- 
derâk ötââ doom. Benim kurtkam olduydu sade batak, neçinki bay Vani 
tutunardı bendân bataklı ellârlân. Buna artık bakmaıp, bân düşünâr- 
dim taa hızlı götürmââ onu evâ da etişmââ aylemâ.

-  Neçin, bay Vani, iştân sora evâ gitmemişin? Ne bukadaradan çok iç
mişin?

Bay Vani, işidip bu lafları, durgundu da, dartıp kendi kolunu benim 
ellerimdân, söledi:

-  Sân ne beni üüredersin? Küçüksün taa bu iş için! Yaşamayı taa an- 
namadm, üüredersin büükleri!

Görüp, ani bân onu gücendirdim, alatladım sölemââ:
-  Afet, bay Vani. Bân üüretmeerim, ama ne, islââ mi gelecek buli So- 

niyâ, görüp seni bu halda?
Söleyerâk bu lafları, bân kaptım bay Vaninin kolunu, da biz toparlan

dık ötââ doom.
-  Buli Soni bişey demeyecek... Sân ne, bilmeersin mi, ani o yok evdâ?
-  Bilmeerim. Bân küüdâ pek az vakit bulunerım. Neredâ o?
-  Kazanmakta. Tu riyada. Artık üç yıldan sora olacek. Nicâ gitti, bir 

kerâ dâ evâ gelmedi. Sade para yolleer uşaklara hem bana...
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Bay Vani, zor oflayıp, sustu, da biz yollandık ileri dooru, katmayıp bir 
dâ laf biri-birimizâ.

Bân aklımca düşünârdim: „Dooru da yaper buli Soni, ani gelmeer. Ne 
bu sarfoşlan kafa düümââ mi? Her avşam gelsin evâ içkili, çeketsin ba- 
armaa hem düümââ...”

Sansın annayıp benim düşünmeklerimi, bay Vani söledi:
-  Bân taa ileri bukadar çok içmeezdim. Olardı ayda bir, iki sıra, ama 

göster bana makarki bir adamı küüdâ, angısı hiç içmeer. Ştundaları bu
rayı katmeerım.

Ozaman, üç yıl geeri, pek zordu paraylan. Uşaklar üürenmââ başla
dılar universitettâ, a Kişinövda, kendin bilersin, nekadar yaşamaa çok 
para gider. Bân traktorist işleerdim kırda, ama para görârdim siirek. 
Düşündük biz Soniylân, ne yapmaa da para kazanmaa, yaşamaa deyni. 
Bizim komuşuyka taman o vakit Tu гіду aya hazırlanardı gitmââ kazan
maa. Aldık ödünç para, da, dokumentlerini yaptıynan, sora Soni gitti 
Tu гіду ay a.

Bay Vani söleerdi bunnarı bana, bezbelli, bu lafları o her gün kafasın
dan geçirârdi, ama sölemââ yoktu kimâ. Olmaydı o içkili, bân düşüne- 
rim, ani bân dâ işitmeyeceydim bunnarı hepsini.

-  ilk vakıtlar o pek darsıyardı yabancılıkta. Zvontedârdi her haf
ta, aalardı trubkaya. Bân dâ pek darsıyardım, görüp, nicâ o zeetlener 
TurÇiyada. Bân da işleerdim gecâ-gundüz, içkiyi heptân braktıydım.

Soni gideceykân, bizim aramızda laf oldu, ani o, altı ay geçtiynân, ge
lecek evâ, da sora düşünecez, gitsin mi o taa bir sıra ya da dursun evdâ 
mi, da gideyim kazanmaa bân. Ama altı ay geçti, da Soni laf da yapmaz
dı, evâ gelmââ deyni. Sölârdi, ani işi pek islââ, gelârsa evâ, kaybedecek 
onu, da başka bölâ paralı er bulamayecek.

Bân şaşardım, nereyi kaybeldi o aalayan karı, angısı dayanamazdı, 
ani geçsin vakit, da gelsin evâ. Şindi Soni artık zvontetmââ başladı sii
rek, zvontedârdi sade sölemââ, ani parayı gideyim almaa banktan, açan 
yollaardı.

Gördüynân, ani Soninin yok neeti gelmââ geeri, bân başladım çok iç- 
тӓӓ . Açan kafam semeli, bân unuderım birkaç saada, ani ev bom-boş, 
karannık, insan yok, seslâr işidilmeerlâr...

Uşaklar, görüp, ani bân sarfoş gezerim, aldılar mamusunun tarafına, 
söleyip ona, ani taa ii kalsın TurÇiyada, neçin ona lââzım, geldiynân, çü- 
rümââ küüdâ sarfoşlan. Bân işittim aalemdân, ani mamusu yollamış 
onnara para yola deyni, da, gidip Stambula, buluşmuşlar orada. Evâ on- 
nar basmeerlar yıldan zeedâ.

Benim buazumda sansın bir yumak oldu bay Vaninin laflarından 
sora. Benim pek canım acıyardı ona, ama neylân var nasıl yardım etmââ 
burada?..

Biz artık yaklaştık bay Vaninin evin yanma.
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-  Benim laflarımı alma cana yakın, Kostika. Ama ileri doom, yaşar- 
kan aylânnân, yap ölâ, ani ilıtârlıkta kalmayasın yalnız dünnedâ, hiç 
kimseyâ diil lââzım.

Silip bataklı ellân yaşlarını, bay Vani örüdü karannık aul içinâ...
N ikolay E sir

Q  97. Okuyun teksti demekli. Koyun ona iki ad: birisi açıklasın temasını, öbürü 
da -  öz fi kirini.

AZ OLSUN DA UZ OLSUN
Bir iş yaparsan, yap onu niça düşer. Bişey edenârsân, tamahlanma 

çok olsun, ama bak olsun kaavi, dayanıklı.
Raametli bobam getirmişti 1957 yılda (benim duuma yılımda) Vengri- 

yadan bir ruba çetkası. Biz onu kullandık 15 yıl (!) kadar. Çetka artık 
başladıydı eskimââ -  tafta tutaandan silindiydi lak, kılları sansın baş
ladıydı aşmmaa, kısalmaa. Bir kerâ baka getirdi bir eni ruba çetkası -  
gercik plastiktân. Eski çetkayı da sıbıtmadık, ama başladık kullanmaa 
ayak kabı çetkası gibi. Geçsin-geçmesin bir yıl -  eni, gözâl çetka başla
dı daalmaa, param-parça olmaa. Eskisi sâ nica vardı, hep ölecâydi. “Ey, 
bak sân işi! -  giriştii tüülenmââ baka. -  Mayılım gitti o ucuz çetkaya, 
osa ondan yokmuş ne katran olsun! Alsana, çocuum, garajdan biraz ben
zin da yıkayasm o madyar çetkasmı, kullanacez onu taa birkaç yıl”...

Bân bitirdim şkolayı, gittim üürenmââ -  o çetka hep taa işâ yarardı. 
Irmi yıldan zeedâ biz onu kullandık!

Türk.: Az olsun, uz (öz) olsun.

Q  98. Sölâyin, ne o statya, oçerk, ese, intervyu. Düzün birisini kendibaşına. 
Temayı ayırın kendiniz.
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STEPAN BULGAR
VANİ PAPAZOGLU -  RESİMCİNİN YOLU

Vani Papazoglu küçükkenâ sevârdi gez- 
т ӓ ӓ  Komradm dolayında. Burda tabiat 
diildi okadar şaştırıcı, ama çocucak sevâr
di bakmaa kır uzaklıma, nekadar uzak gö- 
rünârdi ona. Neredâsâ uzakta görünârdi 
kiminsâ meyva aaçları, taa uzakta -  birkaç 
kavak aacı hem siirek büüyân ceviz aaçla- 
rı... Bakarak dolaylara, Vani düşünârdi, ani 
açan büüyecek, olacek resimci da gidecek 
gözâl geografıya erlerinâ da resim edecek o 
görüntüleri...

Bobası çocuun Atanas Papazoglu hem 
anası Elizaveta çiftçi aylesiydilâr, ama bo- 
bası kullanardı alış-veriş zanaatını. Evleri 
onnarm bulunardı kasabanın merkezindâ. 
Atanas Papazoglunun evinin maazasmda 

vardı tükâni. Açan olardı panayırın günneri, Komradm merkezinâ top- 
lanardılar bütün dolay küülerdân taligalarlan çiftçilâr. Onnar getirâr- 
dilâr satmaa türlü eşilliklâr: patlacan, salata, mor patlacan, laana, 
morkva, alma, kirez, zerdeli, ayva. Taligalardan çiftçilâr satardılar kar
puz hem kaun.

Açan Vani Papazoglu girdi üürenmââ liseye, orada resim klasmda ta 
nıştı üüredici Torna Saliçkoylan. Bu üüredici tezdâ gördü Vani Papazog- 
luda talantı da bir gün dedi çocaa:

-  Vani, bân açtım serbest resimcilik akademiyasım. Sân benim en ii 
üürenicimsin. Teklif ederim seni benim akademiyama.

-  Bân pek isteerim üürenmââ sizin akademiyanızda, saygılı üüredici.
Bundan sora haftada iki gün Vani gidârdi Torna Saliçkonun evinâ,

neredâ toplanardı taa edi kişi üürenici. Burada Torna Saliçkonun aka- 
demiyasmda uşaklar üürenârdilâr Sankt-Peterburg resim akademiya 
metodologiyasma görü resim etmââ. Kendi Torna Saliçkoda vardı pek 
islââ bir resimcilik ustalıı, angısmı o üürenmişti eski Rusiyada. Usta 
annadardı yaradıcılım istoriyasım, üüredârdi resimcilik teoriyasım, da 
uşaklar yavaş-yavaş karandaştan geçârdilâr guaşa, yaalı boyaya. Kimi 
gün, açan toplanardılar Komratta çiftçilâr panayıra, usta Torna Saliçko 
götürârdi üürenicileri panayıra da gösterârdi onnara yaşamakta natür
mortları: mor patlacannarı sepet içindâ, salat yıvmnarım, taliga dolusu 
karpuzları hem kaunnarı.

-  Hadi yapın bana bir kompoziÇiya.
Torna Saliçko alardı satın biraz patlacan, salata, laana, karpuz, kaun, 

alma da verârdi üürenicilâr yapsmnar onnardan interesli kompozRiya.
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O savaşardı dolay yaşamanın renklerini getirmüü incâzanaata.
Git-gidü Vani Papazoglu çeketti göstermââ ustalımı, da Torna Saliçko 

metedârdi üürenicisini.
1921-ci yılda Vani bitirer Dimitri Kantemir Üveyini hem Serbest aka- 

demiyayı da söleer bobasma:
-  Boba, mamu, bân isteerim gitmââ Bukureşâ universitetâ resimcilik 

fakultetinâ.
-  Islââ, çocuum, biz kayılız. Onun için topladık sana üürenmâk için 

para.
Birkaç gün Vani bobasmnan hazırladılar dokumentleri da bir gün bo- 

bası getirdi çocuu demir yol garasma, da Vani trennân yollandı Buku
reşâ, eni yaşamaya dooru.

Vani Papazoglu verdi hepsini ekzamenneri, da onu kablettilâr üüren- 
т ӓ ӓ  akademiyada. Bu kasabada Vaniyâ açildi çok işlâr kultura uurun- 
da. O tanıştı başka resimcilârlân, gidârdi açılan sergilerâ hem dâ kendi
si çok çalışardı.

1926-cı yılda Bukureşttâ yapıldı Vani Papazoglunun ilk personal re
sim sergisi. Bu sergidâ genç resimci tanıttı kendisini nicâ bir talantlı 
yaradıcı. Bu sergidân sora Vani açtı taa bir sıra resim sergisi. Onu şin- 
dân sora islââ tanıyardılar Bukureş resim ustaları. 1933-cü yılda Vani 
Papazogluyu kablettilâr resimci “OfiÇial salonu klubuna bir yıldan sora 
-  “Rommiya resimci birliinâ”.

Bütün yaşaması çalıştı resimcilik yaratmasında Vani Papazoglu. Kü
çüklük umutlarına görü o gidârdi resim yapmaa Rommiyanm en gözâl 
erlerinâ. Çok kerâ Vani Papazoglu gidârdi yazın Tuna boyuna da ora
da resim edârdi. Çok resim yaptı İ. Papazoglu Rommiyanm kırların
da, küülerindâ. Ama en çok sevârdi o yazın gitmââ Dobrucaya, sevârdi 
o Balçik kasabasını, angısı buluner Kara deniz boyunda. Burada o çok 
yaz geçirdi çalışarak.

1945-ci yılda Vani Papazoglu kabletti Rommiya kultura ministerliin 
premiyasmı. 1979-cu yılda milli festivalda ona verildi Rommiyanm bi
rinci premiyası.

Unuttu mu Vani Papazoglu Komradı? Yaşamasının bitki yıllarında o 
yazardı bir kiyat kendi küçüklüü için. Kiyat tiparlanmadı, ama var el 
yazıları. Bu kiyat küçüklüü için. Tâ ne yazer kendi akima getirmekle
ri için: “Hep çok durmamayca çalıştım. İsteyerâk dooru hem bütün can
dan, bân koydum önümdâ sade bir keez -  çok borçlu olmaa iskustvonun 
önündü, ilk sırada diil lüüzım satmaa ideyanı, diil lüüzım kaybetmüü 
açık fıkirini, diil lüüzım bozmaa onu, her gün lüüzım çalışmaa, diil lüü- 
zım uzaklaşmaa ondan. Yaradıcılık aldı çok kurban benim yaşamam
da”...

Resimci öldü 1986-ci yılda seksün iki yaşında.
Vani Papazoglu braktı bizü hepsimizü 1700 resim.
Mezarı Vani Papazoglunun buluner Komrat kasabasında.
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Dionis Tanasoglu 
UZUN KERVAN

(Roman p a rça la rı)

BÜÜK KIR
Masal gibi gelir, 

Ama masal diildir. 
Annatsana, ba dedâ-boba, ihtâr kauşçu-peetçi, 

senselemizin o geçmiş zamannarı için, neleri ak
imda tütersin. Nâândan biz çekileriz? Kimmiş bi
zim dedelerimiz? Nâânda, nicâ onnar yaşamış?

-  Hey, dostlarım, bizim senselerimizin kökleri 
eskidân, pek eskidân akaceklar. Ölâ eskidân, ani 
unuduler. Ama hiç inanmeersin, ki ne çok aslı iş- 
lâr olmuşlar, deyecez, iki-üç bin yıldan zeedâ gee- 
ri çoktankı oğuzlarda, angıları peyda olmuşlardı 
eski Altaylarm erlerindâ o zamannar.

Masal gibi gelir, ama masal diildir...
“Bir vakıtlar varmış, bir vakıtlar yokmuş...” -  bölâ sansın çekediler 

bizim masallar. Ha, bân da her bölâ çekedeyim, ama aslı işleri annada- 
yım. Dedelerimiz kimmiş, dedin? Bunu bân ii aklımda tüterim... da an- 
nadırım.

Uzun pek zamannardan çak günduusu erlerdâ türlü yaşayan sense- 
lelâr varmış, annadardı benim dedâm. Hepsindân eski hem çoklukmuş
lar, ama çin insannarı oralarda. Korunmak için onnar kendi toprakla
rının annıklarmda uzun hem üüsek duvar düzdülâr -  “Çin duvarı” -  
uzunnuu 2450 km, üüseklii 11 m, kalmnıı 7,5 m, her 100 metrada da 
birâr külü. Ehe, ne düüşlâr olardı o duvarda, Allah korusun, haliz eski 
kid annarlan hem hunnarlan...

Da tâ, te o duvardan gelelim buyanı bizâ doom, geçip Mogolistam, 
Altayları, bütün Orta Asiyayı, Aral hem Azer denizlerinin kırlarını, 
İtil-deresini, Don-deresini, Nipruyu, çıkalım bizim Nistruya, Bucak kır
larına hem Tunaya bütün o meydan nekadar uzun, herbir bitkisiz kır 
tüter -  Büük Kir -  o günduusundan günbatısmadan, Onon hem Kem
len, Selenga derelerindân taa Tunayadan, hep kır... Tâ budur o büülü 
Kir, ani pek eski zamannardan geniş kucaklarında büüdüp, Dünnâya 
türlü senseleleri getirdi. Onnar da, oradan oraya, gezerâk imeelik hem 
başka da yaşamak ihtizalarım bulmak için, koyun, sıır, hergelâ otlada- 
rak, zamannar uzunnuunda yaşamayı diiştirmââ savaşardılar... Çoyu 
onnarm Dünnâ İstoriyasma faydalı girdilâr, tâ nicâ oguz-türklâr, uygur- 
lar, kırgızlar, eski bulgarlar h.b.

-  Dâdu ba, afet, ani lafını keserim, onnardan, olmalı, şindiki türk sen
seleleri çekilerlâr?..
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-  Haliz, dostum, çekilerlâr -  kırgızlar, kazalılar, türkmennâr...
Bu Büük Kırın baş eriydi Altay toprakları, bayırları, kırları, Büük Al- 

tay. E-he, o Altay alçaklarında o zamannar yaşamak ne fıyıldardı.
-  E, şindiki vakıtta, genü lafını keseyim, afet, o Büük Kırın genişle- 

rindâ üzlân senselâ, milionnan insan yaşeer.
-  Elbet, yaşeer, hem onnarm sırasında Kırın bu aşında Bucak gagauz- 

ları da, biz dâ yaşeerız.
-  Ya, ne kââmil, ba dâdu. Ama onnar, ani bu Kırda yaşamışlar şin- 

diyâ nişan bişey, haber, izlerini braktı mı?
-  Braktılar, elbekti, braktılar, anmak taşlarını yazılı haberlârlân me

zarlarını, yaşamak erlerindâ dâ türlü ev tedarıklarmdan, iş-zaamet ava- 
dannıklarmdan, giiyimnerindân... Bizâ etişti onnardan türlü türkülâr 
dâ, söleyişlâr dâ, legendalar, dastannar da, adetlâr dâ... Bunnar hepsi 
bir büük hem derin, Ayna gibi, bu Büük Kırın çoktankı zamannarım 
göstererlâr, nâândan eski eskitlâr, sarmatlar, hunnar hem oğuzlar, ha
zarlar hem bulgarlar, alannar hem avarlar, uygurlar hem kırgızlar, pe- 
çeneklâr hem kıpçaklar, eski mongollar, kıdanı-tatarlar... diri gibi bizim 
zamannara bakerlar... Onnarm çoyu büünkü türlü türk senselelerinin 
dedâ-atalarıdır. Hem, belliki, onnarm arasında bizim gagauzlar da eski 
dedeleri bulunur.

-  Sayıler, bizim da istoriyamız hep o zamannardan başlaner? Hep o 
erlerdân?

-  Elbet, elbet, eski oğuzlardan başlaner, zerâ o oğuzlar en aslı dedele- 
rimizdir bizim, nicâ dâ Osman türklerinin, azerilerin, türkmennerin... 
Bunu bizim kendi adımız da, gagauz, açık gösterer.

-  Olsa ama taa yakından bilelim, taa ufaktan, bizim istoriyamızdan 
nelâr hem nicâ olmuşlar.

-  Ee, bu uzun, pek uzun istoriyadır...
-  Annat, ba ihtâr boba-dedâ, kauşçu-peetçi, annat.
-  Çocuklarım, onun halizlerini salt anılmış usta ZAMAN hem bitmâz 

ÖMÜR bilerlâr. Onnar benim dâ eski kauşumu o akıla getirmeklârlân 
doldurerlar, ani kaybelmeerlâr, sade unudulerlar; da kauşum kendisi 
bana annader, bân dâ, tâ sizâ. Onnarı, hadi, derneemizâ çaaralım da 
barabar dirildelim o uzak senselelerimizin süretlerini, yaşamasını, sa
vaşmalarını da görelim, nasıl biz onnardan etişmişik...

Nezamandan insan peydalanmış o Büük Altaylarda, zor akıla getir- 
тӓӓ . Ama sindi dâ, iki-üç bin yıldan sora da, sansın işiderim o gezici 
arabaları odun tekerleklerdâ gıcırtılarını, oradan oraya taşıyarak üklü 
neleri vardı -  uşak, karı, şamata; yannarı sora da adamnar atlı çetin 
beygirlerdâ; geridân dâ hayvan, koyun sürüleri, beygir hergeleleri otlaya
rak -  hepsini ilerleerlâr o kenarsız içindâ, hiç bilmeyerâk, п ӓ ӓт  dooru. 
Da ölü 25-30 ok atımı gündü aşarak...

Üzlürlün yıllar eni asirlerdün ileri Altaylar kırlarında hun senseleleri 
yaşardılar, çinnürlün komşu olarak.
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Ama açan o Kır çok vakıda kuruduydu, hunnarm da arasında bozuş
mak olduydu, onnar daaldıydılar başka erlerâ. En çoyu, Atilla-hanm 
kolu altında, günbatısm İtila, sora da Evropaya akıştılar. Elbet, şindiki 
Bucak kırlarından da geçtilâr, beki yaşadılar da biraz.

Oğuzlar, hunnar gibi, eski pek bir senselâ, Altayda bulunarak, bu ku
rak yakıtlarında kendi ecelini aarardılar.

Og-ogut-hanm kahin büüktü. Ama umudunu da kaybetmâzdi.
Türlü-Oguz senseleleri üüsek bayırların bir eteendâ topluş olmuştular.
-  Hun-deresinâ göçelim! -  gür baardı birkaçı, uzun yapaalı biyaz kal

paklarını sallayarak. -  Hunnar, çoktan çıkıp, gitmişlâr oradan, da o er- 
lâr dinnendilâr artık, tavlı otlan örtündülâr.

-  Neçin “Hun-deresinâ?” -  kestirdi gücenikli başka adamnar, başka 
bir eski soydan. O derâ bizimkiymiş çoktan, Orhon deresi o, yok ne adını 
bozmaa. Bizim taa eski senselelerimiz, oglar, orada yaşarmışlar, da bu 
ad onnardan kalmış...

-  Durun, baarışmaym, oglar! Geçecez, -  durgudup bu tutuşmuşları, 
gevrek gür seslân dedi kırmızı-esmer çiireli, batal, boz bıyıklı han, atlı 
yalabık kara-çakal beygirdâ, angısmı o gücülâ erindâ tutardı.

-  Og-Ogul-han! Og-ogul! -  baardi hepsi o oglar, sevinerâk hem daya
namayarak. -  Sân, bizim başımız, kararla da geçelim taa tez, zerâ baş
kaları önümüzü alır, -  ekledi soy başlarından biri. -  Sân artık bilersin, 
Og-Ogul, ani te o yaban jujannar hep kaçarmışlar Çin topraklarından... 
erleşmesinnân orada?

-  Haliz ani, -  ekledi fikir ölçüsünnân bir aksakal, ani tutardı edektâ 
bir büük buynuzlu inek.

-  Korkmayın, oglar, -  uslandırdı insanı Og-Ogul. -  Onnar Orhon-de- 
resinâ, Selenga kırlarına pek özenmeerlâr çıkmaa, ama kaplarmışlar 
taa çok aşaadakı erleri, nâânda yaşeer toprak işleyân insannar, zerâ ju 
jannar kendileri işlemââ sevmâzmişlâr, ama kapmaklan başkalarından 
maasulu yaşarmışlar.

Ama o açık erlerâ çıkmaa, -  esaba çekti aksakallar, tütünü odun lü- 
lelerdân çekerâk, -  biz esapleerız, ani birleşik olmaa lââzım. Toplaşa
lım biz dâ soy soylan, senselâ senselâylân bireri, ki bizim dâ kuvedimiz 
olsun, biri-birimizâ dayanarak. Ollarımızı bireri getirelim, uzlaşalım, 
oguzluu düzelim.

-  Og-uzu, deyecez, senselâ berleşmesi olalım! -  baardı bütün o top
lum.

-  Dillerimiz dâ uyer, annaşıler, -  alatladı kurgaf hem balaban bir ak
sakal. -  Tâ siz, usullar, deersiniz ya “su”? Biz dâ ölü deeriz, tubaalar 
da, tolislâr dâ, teleutlar da ...e “at”, “kuş”, “og”, “oğul”, “sur”, “kün”, “ay”, 
“koyun”, “inek”?.. Saymak ta birtakimdir -  ‘Tir”, “iki”, “üç”, “tü rt”...?

-  Og-uzu düzeriz! Og-uzu oleriz! -  baardı Og-Ogul-han bir karar gibi 
kaldırıp bir elini yukarı, aydmnadıp heptân, suratını.
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-  Biz ama kayıl diiliz, -  baardı ansızdan tolislerin senselâ başı, çıkıp 
ileri, doom tüüdâ beygirindâ atlı.

-  Biz başka kırlara gidecez, başka yaşayacez! -  da, sıkıp beygirini, 
haydadı, onun da ardına akıştı bütün o senselâ.

-  Orada sizin işiniz, -  uslu dedi han ardlarma da, çevirip beygirini, 
baardı: “Geçeriz, oğuzlar, Orhon kırlarına!”

Taa o ilkyaz Orhon hem Selenga derelerinin kırları oğuz yurtalarm- 
nan -  şatralarmnan, toprak bordeylerinnân doldular. O kırlar ölü eşerâr- 
dilâr, ani darsık hayvannar şaşırardılar, nâânda otlasmnar taa tez.

-  Gittikçâ hep zeedelenârdi og-uzluklar, onnarm hayvannarı, avadan- 
nıkları; birleşârdi taa da çok dilleri -  oğuz dili olardı.

Yaşamak o kırlarda şindi zor diildi: otlayacak vardı, hayvan vardı. 
Hayvan da varkan, katın da, giiyim dâ vardı. Hem insan zanaatlanar- 
dı diil sade hayvancılıktan, ama avcılıktan da, kır avcılımnan, koolamak 
avcılımnan, haliz o büük otçul hayvannarma, nicâ kulannar, antilopa- 
lar, karacalar, yaban beygirleri...

Yaşamak gidârdi, üzyıllar geçârdi...
-  Ee, te burada, ii dostlarım, durgunup, dinnenelim biraz, bir eski ku- 

mus içelim, bir dâ şindiki boza.
Sora annadırım, taa nelâr olmuştu ileri doom.

ENİ DEVLET “UZİEYALET”
(Roman parçası)

“Büük Tuna-deresini geçip, kırcılar Kara denizin boylarında erleştilâr 
Vizantiya annıklarım korumaa... Beylik düzdülâr”.

(Vizanti hronikasmdan.)
-  Buralarda, Kara Denizin bu boylarında, erlâr heptân başka, sansın 

taa toplu, kenarlı, diil ölü dam-daanık, uva-açıklık, hem otlayacak-kırlar 
hep ölü kââmil, niceydi eski yurtluklarımızda. E, bizâ dâ ne lââzım, ya? 
Olsun, tavlı otlar, mallarımız tok hem çok, saalık hem idik -  hep sıra
lardı orta yaşını geçmiş şansora hergeleci Sundubay bir kara cübeylân 
giiyimni vizanti popazma-misionerâ, ani gelmişti bu eni insannarm ara
sında hristiyan dinini daalıştırmaa, da üşenmemiş örüsün yayan bu gü- 
dücünün ardına taa bu Özakay alçaklarına, nâânda tama-tamaa otlardı 
bunca hergelâ, hayvan, koyun hem ordan-orayı kaçardı sıırtmaçlar, her- 
gelecilâr, çobannar...

-  Sizdâ yok Teos, dua etmeersiniz, sizâ pek zor olacek buralarda. Bu 
erlâr sancta, ii... ayozlu... -  yaptı bir büük stavroz bu popaz hayvannara 
doom.

-  He, bizim duamız -  Gök, Gün, Ay hem kılıç belimizdâ, yay oklarlan 
hem dâ kaçak beygir, -  sineklenip, gülerâk, dedi güdücü da istedi git- 
т ӓ ӓ  popazm yanından, ama bu, durgudup onu, başladı türlü işlar taa 
sıralamaa:
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-  Vaatiz olursanız, siz kabledeceniz başka gözül adlar, gideceniz her 
sabaa kliseyâ, Teosu sesleyeceniz... Tâ senin adın nicâ?

-  Sundubay, biz Sundubayız taa... çoktan, dedâm yaşamış başka kır
larda.

-  Senin adın olmayacek ölâ çirkin. Ama deyecez, Savelios, Simonis...
-  He, he, he! Bölâ adlar bizâ yakışmaz! -  kestirdi onu bu güdücü, da 

durgudup birdân gülmesini, yaklaştı popazm yakasına, kavradı boynu- 
sunda asılı kruçayı:

-  Altın? Ha düşelim! Vererim bin aşık, kart koyun aşıı, onnar pek ge- 
çerlâr! Annaştık mı?

-  Diabolus! Al elini, kirli hayvan! -  darttı “ayozlu” demiri popaz da, 
eteklerinâ kösteklenerâk, iiri-büürü kaptı yolu, sansın hiç yokmuş işi 
burada.

-  Baş aarısı mı osa ürek mı tuttu bunu?! -  şaşa kaldı güdücü da gitti 
annatsm öbür güdücülerâ dâ bu fistannı adamnan lafetmesini.

-  Onnarm kendi zoru var, -  dedi bir ihtâr hergeleci, tarayarak siirek 
sakalını kuru parmaklarmnan. O peçenekti. Onnar pek az kaldıydı şin- 
di bu erlerdâ.

-  Bizim zorumuz ama göçüvlük etmââ hem üüşmâk, -  üfkeli dedi 
Sundubay. -Hm, brakerlar eski adeti, zanaatı, ahmaklar, neylân yaşaya- 
ceklar? Bu bizim zanaatımız, işlememiz! Toprak işlemââ davranerlar... 
Hm, ne bu iş mi, zanaat mı?!

-  Sandubay aga, ama bulgarlar, angılarma siz düşersiniz, toprak iş- 
leerlâr da bizdân taa ii yaşeerlar, -  dayanamadı hergelecilerin taa bir 
genci.

-  Kalkersiniz ana-bobalarm adetlerinâ karşı, pezevenklâr! -  dürdü 
kendisini Sundubay.

-  Kalkmeeriz, ölü laf sırası geldi deyni...
Sundubaym kuhnesindâ avşam ekmeeni iyerlâr.
-  Yok, desin kim ne istârsâ, ama göçücülük çok taa islââ zanaattır! 

Haliz burada -  o çok taa bereketli: bir üüşmektâ topladık bütün kışa 
imeelik, tedarik, altın da haliz o bu vizantilerdân! -  tekrarladı Sun
dubay ooluna Ormana, genâ daldırıp odun kaşıı o büük toprak çanaa 
dop-dolu sütlün malay, hiç bakmayarak kalan bunca aylü cannarma, ani 
oturardılar o alçak tombarlak sofracım dolayında erdü, nicâ bir sürü boz 
tavşamnar.

-  Ölü, ama burada komuşular başka, ayıp biz onnarı soyalım, vizan- 
tilür dü silâhlı pek, -  kaçı bizim ölüm buldular? -  sakınarak dedi Or
man.

-  Ihtürlür deer, ani yokmuş üüşmak bizim oğuzlarda; osa sân o peçe- 
neklerü mı bakersm?

-  Daa, erleşmişik biz burada, ama, bana kalsa, naafilü! -  ayıdandı 
Sundubay, koyup kaşımı sofrayada silip aazını elinnün.
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-  Neçin, ba boba? Burada islââ pek, gözâl taraf: bayırlar, daalar, de
niz, kırlar...

-  Gözâl sizâ, gençsiniz, -  kalkarak sofradan dedi Sunsubay da çıktı 
dışarı kırık üreklân. Hepsi dâ kalktılar. Karı topleer sofrayı. Uşaklar 
kaçmardılar dışarı oynamaa, baarışmaa. Alıp tertiplerini, Sundubay oo- 
lunnan gittilâr gecâ otlamasına. Eşiktâ, kauşan avşam günün şafkmda, 
taa büük kızı bitleer anasının başını...

*  *  *

Burada düzüldü bir beylik, oğuzların ikinci devleti -  hak-oguz beylii 
da dendi ona “Uzieyâlet”. Merkez kasabası onun taa yok. Beylik başı 
aylesinnân hem devlet adamnarmnan bulunerlar bir kır kalesindâ, diil 
büük bir asker taburunda, Devlet Kırın yakınında. Bu kırda diil çok
tan toplandıydı hak-oguzlar hem başka da göçücü soylar eni oğuz dev
leti düzmââ hem ayırmaa, koymaa beylik başını. Taa çokluu baarırdı, ki 
Araslan olsun baş-bey, o becerikli, onun ordusu kaavı.

Araslan-bey şansora yaşta adamdı, bak taa ileri kaldırdıydı oğuzla
rı peçenek ordularına yardım bulgarlara Vizantiyaya karşı kurtulmak 
düüşündâ. Smaşıktı düüşlerâ hem üürenikti, girgin dâ askerciydi, dev
let işlerini bilârdi dâ savaşardı kaaviletsin beyliini, ki o da kurtulsun vi- 
zanti izmetindân, vergilerindân. Karısı öldüydü, kaldıydı çocuu Eymur 
hem kızçaazı Aynâ, onnarlan yaşamaya sevinârdi, onnarda onun ömü- 
rü. Pek zor olduydu ama beylii tutmaa. Vizantiya ezârdı haliz da şindi, 
açan orasına geldiydi günbatısmdan kruçal askerleri da, kaplayıp Kons- 
tantinopolü, düzdülâr kendi devletini -  Latin imperiyasmı, da yapardı
lar hak-oguz devletinâ çok zarar, küçük uşaklarını alardılar vergi esabı. 
Bu işlâr pek aar baser Araslanm omuzlarına, ama haliz insanın sırtına 
-  ondan çıkarıler hepsi vergilâr, onnarı soyer kendi zengin hayvan çor- 
bacı-saabileri, beylâr. Latin imperiyasmm padişaası-bazileusu Komnin 
Teodor almıştı Araslanm ihtâr anasını Bahar-hatunu Konstantinopolâ 
tutsak, ki bey unutmasın borcunu. İhtâr ana kapalıydı Ediküleli Sera- 
yın bir külesindâ.

Konstantinopol patriarhı da istârdı, ki bey braksm onun popazlarım 
hristiyannn girdirsinnâr bu insannarm arasında, klisâ yapsmnar. Şan
sora düzmüştülâr dâ birkaç büük klisâ, nââm zorlan çekârdilâr bu “din
siz” insannarı.

Araslan-bey girgin adamdı, ceerli hem ürekli dâ. Yurtluu sevârdi bü
tün kuvedinnân. Onu gecâ-gündüz raada brakmazdı fikir: lââzım kru- 
çallardan silkinmââ, serbestlik kazanmaa, lââzım onnarlan düüşmââ. O 
hazırlardı askerci, çok smaşık askerci, saklıda kaavileştirârdi gençleri, 
kurardı türlü yarışmalar, denemeklâr dayanmak, cellatlık hem girgin- 
nik için.

Vatan-yurtlaa lââzımdı küvet.
Gün açıktı, güneşliydi. Araslan-bey durardı pençerâ uurunda da ba

kardı, nicâ sol tarafında yırakta deniz boyları çırpmardı, ilerdâ doşenâr-
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di eşil kırlar, yamaçlar, saa tarafında bayırlar gün daalarlan sansın bek- 
çiydilâr devlettâ, o da beydi, hepsi ona deyârdi “Araslan-bey”.

*  *  *

Popazlar zorlan getirdilâr Sundubayı karısmnan kliseyâ da yaperlar 
hristiyannık adetlerini, çevirerlâr onnarı hristiannaa. Yapı karannık 
içi, ikonalardan baker obrazlar, angılarmda titsi oyneer uzanan gölgelâr 
kandillerdân, mumnardan. Popazlar yardımcılarmnan savaşerlar sok- 
maa bunnarı içlerinâ, türlü işlârlân deneerlâr bu umutsuz “dinsizleri”, 
ani ölüm korkusunnan bakarlar obrazlara hem popazlara. Bitkidâ zor
lan dökerlâr onnarm aazlarma “ay-komkayı”, kruçalarlan stavrozleerlar 
üzlerini, koyerlar öpsünnâr o kruçaları hem ikonaları, giidirerlâr üstle- 
rinâ birâr gölmek, serperlâr ayazmaylan.

-  Şindân sora, dinsiz türklâr, siz çeviriliysiniz hristiyannaa. Korkun 
bizim allahtan-deustan, iilin ona hepsinnân, inanın hem dâ üfkelendir- 
meyin onu, amin!

Evdâ Sundubay karısmnan nicâ urulmuşlar, cannarı sersem, korker- 
lar tutunmaa neyâ dâ olsa, diimââ bişey, eski işleri yapmaa... sansın ka- 
baatlı, günahker! Gündüz Gün sansın kinni, kannı-kızarık baker onna- 
ra, gecâ dâ Ay sansın buynuz çirkin gösterer, Toprak sansın bater ayak 
altında! Çirkin duymak halı!

Küü içindâ bu iş titsindirârdi hepsini: ne başlarına geler insanın bu 
erlerdâ! Hem hepsi iş te o klisedâ, onun içindâ nelâr var, ani adamın ak
lisını alır, diil azbuçuk! Hem te o popazlar, tâ!

Da başladı bu hak-oguzlar taa da pek dua etmââ Tângri-gökâ, Günü, 
Aya, Topraa, eski adetleri yapmaa taa sık, bekim kurtulurlar bu bela
dan!

Ama yok, gittikça taa çirkin işlâr oler. Nâpmaa?!
Bir taraftan ama, sansın başlardı yakışmaa da bu eni dinin adetle

ri hem slujbalarm gözelin, kimisi verilârdi. Geçmedi çok, Sundubay da 
unuttu o korkuları, uslandı, çaardıkça gidârdi karısmnan kliseyâ, ölü 
kendindân gitmâzdi. Uşaklarını taa geçirmâzdi eni dinâ, salt evdâ kirli 
işleri annadardı hem gösterârdi onnara. Popazlar vermişti birkaç re- 
simni kiyatçık oğuz dilindâ onnara, kruçacık, ikonacık, da bakardılar 
onnara.

Kliseyâ gidennerini popazlar üüredârdilâr biraz okumaa hem yazmaa 
grek bukvalarım. Gelârdi ama bulgar popazları da. Onnar slujba yapar
dılar kendi kliselerindâ başka küülerdâ bulgarca, üüredârdilâr bulgar 
bukvalarım. Kimisi onnara gidârdi.

Sundubaylarm Kurban küüceezindâ bir gecâ kimsâ ateş etti o klişeyi, 
yandı, kap-kara oldu, durardı bir büük yanık gemi gibi küüyün içindâ... 
Süündürmââ kimsey sokulmazdı. Çoyu deyârdilâr, ani Tangri-gök üfke- 
sini indirmiş bu yapının üstünü.

Küülülerin arasında büük kavga tutuştuydu: kimisi koruyardı eski 
dini, ama kimisi -  klişeyi hem popazları.

87



Sundubay susardı, karışmazdı. Salt karısı hep korkuylan gezürdi, 
hem taa çok korkardı te ondan, ani kocası susardı. “Sanki karışmadı mı 
aklı da demeer bişey. Başka türlü o susmayaceydı, baala onu! Aman, ne 
olacek?” -  hep ayıflanardı karı da koruyardı uşaklarını adamından.

-  Bak, senin akim erindâ olsun! Benim erindâ, korkma! -  dedi bir ne- 
dân sora Sundubay, da başladı o da karışmaa kavgalara.

*  *  *

Denizdâ, açik bir oyma kenarında, üzer bir kayık. Onun içindâ Eymur 
hem Aynâ, Araslan-beyin oolu hem kızı, oynaşerlar, gülerlâr, suyu ser- 
perlâr -  onnara pek şen. Sora, soyunup, suya atleerlar, üzerlâr, dalerlar 
duruk su içinâ. Bu genç bey evlatları kahırsız yaşlarında, bişey taa ölü 
pek düşünmeerlâr. Denizin yalpak dalgaları taa da çok sevindirer onna- 
rm duygularını.

Ama tâ burayı gelerlâr adamnar, bey Seraymdan: onnarm üüredicisi 
hem iki da aşka izmetçi. Üüredici idik başlan hem seslân:

-  İi, genç çorbacım, afet, ani kestirerim birâz sizi şennenmenizdân, 
ama Üüsek hem ii bobanız, Araslan-bey, buyur etti gelâsiniz ona Sera
ya, şindi hemen, çorbacım.

-  Busaat gideriz, benim yalpak üüredicim. Aynâ, gideriz, lââzım 
giiyinmââ. Tez örüdülâr hepsi Seraya dooru. Aynâ kılbıcak hem şen ileri 
atladarak kendisini, bir karacacık gibi, çeker Eymuru koolaşsm onun- 
nan, adamnar sa ardılarma ancak etiştirerlâr gitmââ. Hava sıcak, ka
rışık azbuçuk bir yalpak lüzgerciklân. Kumnar. Tozlar. Çimennâr. Üü
sek otlar. Sora da taşlı aulun içi -  getirdilâr onnarı evâ. Burayı etişincâ 
onnar geçtilâr birkaç sıra karaul külesi, üüsek koruntuluk duvarların 
büük hem aar tokatlarını açtılar onnara bir lafta, burası büük bir kalü- 
dir, derin hendeklârlân hem köprülârlân, angıları kaldırılerlar, düşma
nı lââzımkan durgutmaa. Bu kaleyi işlemişti bulgar hem serb ustaları 
Araslan-beyin teklifınâ görü, ama ödek tâ islââ olmuştu: altın, koyun, 
imeelik, deri...

-  Oolum Eymur, haberim sana olacek gözâl: bu yıl senin yaşın etişer 
ergennik yaşma, taman Hederlezdü. Tâ o günü verdim izin olsun Ergen- 
nik yortusu bütün yurtluumuzda, ki gençlür göstersin kuvedini, bece
riklimi, çabukluunu, girginniini hem smaşlımı, geçsin türlü zor dene
mekleri, ki kabul olunsunnar asker sıralama, yurtdaş olsunnar. Sana 
da sıra, oolum, gösterüsin erginniini!

-  Ne mutluyum bün, boba, ani Göklün Gün getirdilâr bana da bu se- 
vinmelii! -  açık üreklün dedi Eymur bobasma, angısı oturardı bir vizan- 
ti kreslosunda eşik kadifü parçaylan sarılı.

-  Ah, Eymur, askerci olacan, sana yaraşacek! -  sarılıp onun boynusu- 
na sevinçli baardi Aynâ.

-  Şindün ileri, o günüdün, bün kendim üüredecüm seni türlü smaşla- 
ra. Şindi ama güreşecez, nicü ilerdün güreşürdik. Salt annadacam sizü
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ilkin bizim evelki batırlar için, nelâr bilerim Düzorman dedemdân, o 
zerâ çok işlâr annadardı bana.

Da başladi bey-boba uşaklarına annatmaa eski oğuzların yaşamasını, 
onnarm kaavi hem girgin hatırları için, hannarı için.

Eymur hem Aynâ sesleerlâr hiç soluunu çekmeyerâk.
Çok düüşmüş bizim dedelâr, ki korusunnar duşmannardan ana-yurt- 

luunu, adetlerini, çok can kaybetmişlâr, ani şindi dâ o özlenmiş kırlarda 
er altında yaterlar, -  uzadardı bitkidâ bey. -  Şindi dâ senselemiz gir
gin, ama uslu hem çalışkan. Salt ani raatlımı onun şindi başka düşman 
bozer -  te o vizanti kruçaları, yaşamamızı zeetleerlâr...

-  Boba, lââzım silkinmââ onnardan -  üfkâylân dedi Eymur.
-  Lââzım, ool, pek lââzım! Ama baalıyım. Siz bilmediniz şindâyâdân. 

Küçüktün sân, Eymur, ama Aynâ hiç yoktu taa. Ki olalım gök altında 
biz dâ, lââzım oldu iilelim vizanti beyinâ-bazileysa, Teodor Komninâ. 
O da istedi götüreyim anamı, sizin nenânizi, Konstantinopolâ, ama, ki 
bulunalım onun elindâ. Şindi dâ, zavalı, o durer zapta bir kalâ külesin- 
dâ. Salt biz kımıldayalım, onu yokedirlâr! -  deyip, bey sustu.

-  Zavalı, nenâ, biz onu hiç taa bilmeeriz, gözleri yaşlanarak, dedi 
Aynâ.

-  Onu lââzım kurtarmaa ordan onnarm elandân! -  girgin dedi Ey
mur. -  Nasıl o orda dayaner? Olsa benim kuvedimdâ, kolaylıımda...

-  Bilerim senin kıyaklımı, oolum. Ama şindi yok nâpmaa. Ey, ama, 
hadi, çıkalım, üürenmekleri çekedelim!

Araslan-bey çok çalışardı uşaklarını hazırlanma yaşamak için, cenk 
etmââ dâ genâ, yurtluu sevmââ pek hem korumaa.

Dönüp genâ içeri odasına, yalnız, beyin ürââ seviner uşaklarına, kıs- 
metli-mutlu duyer kendisini. Ama devlet işleri genâ aklisına getirerlâr 
bu zor vakıtları hem büük neetini, ki yurtluu kurtarsın, serbestli yap
sın. Çaarer fıkirci yardımcısını Bekdezi hem başka devlet adamnarım 
da. Lafederlâr, fıkirleşerlâr, ne yapmaa.

-  Bulgar yardım şindi hiç uymeer istemââ, zerâ bizim o Kurban, küü- 
yündân orducular genâ üüşmüşlâr onnarm küülerinâ, almışlar hayvan- 
narmı! Nezaman uslanacek bu insan da annayacek, ani butakım tutmaa 
kendini ii komşularlan düşmeer! -  ayıflanarak deyârdi Araslan-bey da 
teklif edârdi, ki bulgarlardan, volohlarlan uzlaşıp yaşamaa. Düşmanın 
varsa, ko bir salt olsun!

-  Ama insan diil kayıl atılmaa üüşmektân, -  şalvir dedi zengin beyle
rin birisi. -  Hem bizâ dâ bu eski zanaat faydalı...

-  Yok, bitsin bu zanaat, geçsin onun vakıdı! -  sert kestirdi Aras
lan-bey. -  Salt düşman edeneriz. İnsan lââzım, bekim, üüretmââ bu
ralı zanaatlara da. Hayvancılık gider, çiftçilik ta gidecek, balıkçılık ta, 
alış-verişlik tâ...

Aulda toplu kabaatlılar. Burada Sundubay da. Beyin izmetçileri çeki- 
şerlâr, çezaleerlar, koyerlar versinnâr, ne kapmışlar.
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Hiç kolay diildi ozaman taa üüşücüleri çevirmââ eski tabeetlerindân! 
Hem dâ onnar zeedelendi dâ: diil çoktan, Tunayı geçip, geldiydi kıp- 
çak-kumannarm birkaç bölüü. Araslan-bey, uslandırıp, erleştirdi onna- 
rı oğuzların arasında. Başkaları ama geçtilâr da bulgar Çarina iildilâr. 
Kıpçaklılar yufkaydı şansora...

Tâ geldi o Hederlez günü dâ! Büük yortu! Ergennik yortusu! Yurtluk 
koruyucuların yortusu! Çin-sabaalendân uuldeer Devlet Kırı: burayı 
toplandı insan hepsindân ordulardan, geldi genç-genç çocuklar, hazır 
geçirmââ en zor denemekleri. Burada Sundubaym da ooları -  Orman, 
Künez, Demir hem Sabay, hem o kendisi dâ.

Bir taa üüsekçâ erdâ durer Araslan-bey atlı biyaz beygirindâ, onun 
yakın adamnarı, devlet kocamannarı, onnarm da iki tarafında insan di
zili, hepsi bekleerlâr çeketsin.

Beyin izininâ görü, maasus duran izmetçilâr yanarak pardılarlan el- 
lerindâ, tutuşturerlar bir büük adet ateşi, zurnalar başleerlar baarmaa, 
da yortu çekeder! Yarışmaklar biri-biri ardısora diişilerlâr, gençlâr sa- 
vaşerlar üstün çıkmaa, tamannamaa hepsini denemekleri da kabletmââ 
bey adını, asker silâhlarını.

Türlü zor denemeklâr oler kuruda, denizdâ hem bayırlarda, daalıklar- 
da. İnsan baker ahtlı, baarer, suser, bekleer, güler, seviner... yortu pek 
uygun hem gözâl kaynaşıp-aker...

Bir da, bitki yarışmaklara etişârkân, terli beygirinnân etişer bir atlı 
da uzader Araslan-Ьеуӓ bir yazılı haber, kendisi dâ sauşer bir tarafa: be
yin adamı Konstantinopoldân yazmıştı ona birkaç kahırlı laf -  ihtâr ana 
atılmış küledân aşaa da öldürmüş kendisini, brakıp izin ooluna, ki “kay
betmesin kendisini, bir korkak gibi, ama kalksın düüşâ serbestlik için, 
bir girgin gibi, eer kaynarsa onun damarlarında eski oğuz kanı!”

Bu açık hem şen suratlı bey birdân dalgalandı, bir keskin acı duydu 
canında, ama, sıkıp hepsini içindâ, dedi yortuyu haydasın ileri. Salt, 
iilip baş ordu-beyin kulaana, kimi nelâr fısirdedi ona da izinnedi yol
lansın tamannamaa dedii işi. Bu asker başı, Koltun, pelivan hem çem- 
rek bir genç batal adam, maavi gözlü, kalınca dudaklı olan, hızlı çevir
di beygirini da, uçup-gitti. Aynânm, ani durardı beyin yanında da büük 
sevinçlân bakardı yarışmaklara, haliz Eymurun türlü becermeklerinâ, 
üreenâ birdân damnadı bişey kuşkulu, o şindi duydu, ani sever bu koca
man askerciyi, da canı sızladı bir amannı şüpâylân.

Yarışmaklar bitkidâ, çok kââmil, dayançlı, çalımnı, kuvetli hem bece
rikli genç oollar emir oldular yurtlaa, akıştılar askerâ. Üstün çalışmak
tan hem kazanmaklarlan çıktı başa Eymur, bey oolu. Aynânm sevinmesi 
hem hodulluu kardaşı için kenar bulameer. O kutleer onu, çiçeklân ku- 
caam tâ  doldurer, sarılıp öper onu, mayii oler onun asker silâhlarına, 
haliz dâ o eni kıvrak kılıca. Eymur yorgunca, ama şen, şevik.

Yortunun bitkisi dâ pek gözâl oler: genç askercilerin en ii gösterişleri. 
Sora genâ yahnnarmı yukarı kaldırer o adet ateşi, da ondan hepsi yor-
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tucular tutuşturerlar birâr pardı da, dolup o Kıra, baarış, naara, sıklık 
daaler dolaylara! Hepsindân pek savaşerlar baarmaa Sundubaylar, onnar 
da pek beendilâr bu yortuyu, oollar askerci oldular kalanı gibi, da sansın 
bir fasıl eni yaşamak başlayaceklar onnar da, yurtluk için düüşeceklâr! 
Tâ bu kır dolusu gençlik geçer beyin önündân, metin laflar söleyerâk, da 
yavaş-yavaş daalışarak kurban sofralarına, ani üklü imeklârlân, içkilâr- 
lân bekleerlâr şansora. Baş sofrada şen, ama kuşku ürekli oturer Aras- 
lan-bey, yannarmda da erleştilâr başka devlet adamnarı. Çalgıcılar çaler, 
peetçilâr söleer, oyuncular oyneer... izmetçilâr, ama içki buyurerlar, ko
nuşmak kızışer gittikçâ. Araslan-bey kaldırer kupasını şaraplan:

-  Saalık, iilik hepsinâ! Askerimiz büüler hem gençlenen Ama diil o 
soyucu üüşmeklâr için komşuların üstünâ, ama yurtluu korumak için! 
Gençlâr, sizdâ çok umut, sizin girginniinizdâ hem inannımızda. Sizin dâ 
saahmız için buyurerım bân bu içkiyi! Gençlâr bir gürlemâk gibi sevinçtik 
seslerini güüslerdân çıkardılar, kayıl oldular, şükür ettilâr, emin verdilâr. 
Taa yaşlılardan hem zenginnerdân kimisi ama karşı mırıldadılar.

Sofra tuttu nekadar tuttu, sora hepsi daalıştı lafederâk, gülerâk, an- 
naşarak, taa işidilmeyincâ bir dâ ses. Devlet Kırı kaldı boş, sus, heptân 
yalnız, sansın düşünerâk, nelâr olacektır görsün o taa ileri dooru...

Ertesi günü bey seraymda devlet oturuşu gider. Araslan-bey salt şindi 
getirer hepsinin haberinâ, ne olduunu Konstantinopoldâ hem ihtâr ana
nın izinini.

-  Bu cenk! -  çetin dedi bey. -  Vizanti bazileusu Komnin Teodor, belli 
iş, kruçalarmnan üstümüzü kalkacek cezalamaa. Karşı koyacez, birâ- 
dân düşelim, ama koruyalım serbestliimizi!

-  Haliz ana salt butakım vardı nasıl yapsın! -  dedi Bekdez, devlet fi- 
kircisi. -  Onun ölüm izinini biz lââzım tamannaylım!

Hepsi daalıştı. Araslan-bey durguttu Koltunu.
-  Deneyecez bayır düüşünâ çekmaa kruçaları. Onnar bayır aralarına 

sokulerlar, ama düüşâmeerlâr. Düşman pek kaavi, açık kır düüşündâ 
biz karşı duramayacez. Açan bân bulgarlara yardım ettiydim vizantiler- 
dân kurtulmaa, onnar bayır düüşü kurdular da ensedilâr. Hem koyacez 
askerâ kumannarı da.

Bu zaman ama hayatlardan işidiler şamata, pek adımnar, silâh-demir 
çıngırdaması, da burayı girer arsız hem çaarılmadık birkaç kruçalı -  
yollanma bazileustan, sorarak taa girârkân:

-  İhtâr ananın ölümü nedir? Karşı koymak! Vassallar, cuvaba!
-  Biz şindân vassal diiliz! -  enikunu dedi Araslan-bey da urdu auçla- 

rım. Tez girdi her taraf kapularmdan batal oğuz askercileri.
-  Da, biz serbest devletiz! Askercilâr, dışarı onnarı!
Kaavi genç silahlılar enikunu yaklaşerlar bu kruçalılara, angıları 

etiştirerlâr salt baarmaa, ani “bazileus cezalayacek fena karşı koymak 
için”, nicâ onnarı fırlattılar dışarı.

91



Sayıler, cenk! -  deer Koltuna Araslan-bey, sansın sevinerâk tâ. 
Cenk! Ölüm-yaşamak cengi! -  çetin attı Koltun.

BALKANNARDAN AYIRILMAK
(Roman parçacı)

Avşamnen Balkanlı Angilin evinâ toplandı çok küülü -  hısımnar, 
komşular, başkaları da. Onnar gerçektân annaşerlar göçmâk için, sa- 
vaşerlar annamaa dâdu Tanastan hem Angildân hepsini ufak-tefekleri, 
ne lafetti onnar zaabitlârlân.

-  Lââzım korkusuz kalkmmaa da göçmââ! -  çetin dedi Angil.
-  Yaarma! Diil, bu gecâ kâr! -  gözleri yanarak, karıştı Todur.
-  Hem canım acıyer brakmaa erleri, biz burada duuduk, büüdük, bi

zim dedelerimiz gömülü bu topraklarda... yanımıza da onnarı alamaya-
cez, ya...

-  Ruslar pek ii insannar, konuştuk, bilerim, -  dedi Tanas dâdu. On- 
narlan yaşamaa olacek gözâl, kim etişirsâ.

Dartışmak gittikçâ kızışer: kimisi gösterer, ani lââzım kaçmaa, baş
kaları, ki düşmeer, pişman olurlar. Butakım da gidârdi kavga da sade, 
açan birisi annardı, nasıl zordu yaşamak Balkannarda, ozaman hepsi 
susardı da genâ kayıldılar göçmââ. Kimsey dâ esap ama almadı, nasıl 
sokulmuştu burayı Katran bey, küü zenginnerindân biri, angısı pek dü- 
şünârdi, ani kalacek işçisiz, eer çiftçilâr gidârsâ, da çeketti korkutmaa 
tersinâ çevirmââ hepsini. Ansızlıktan insan ürktüş sustu.

-  Siz bilmeersiniz nââm gidersiniz! Ruslar duşmannardan beter! 
Çoyu başlardılar bozuma düşmââ da, çıkıp, gittilâr onunnan. Ama taa 
çoyu kaldılar çetin kendi neetinâ. Burayı, durmamaymca gelârdi insan, 
sormaa, bir fikir alma, bak bölâ toplaşmaklar o gecâ bütün küüyü kap
lamıştı. Bütün küü şamataylan annaşardı nâpsm? Bütün küü da annaş- 
tılar, ki sabaa karşı yollansmnar!

O gecâ kimsey uyumadı, hazırlanardılar, düzdürârdilâr kibitka, ör
tülü arabaları, ükledârdilâr ne alabilârdilâr, hayvannarı baalardılar, 
koyunnarı sürü düzârdilâr, kuşları kafeslerâ... ne vardı, zordu ucunu 
bulmaa, ama insan herkezi bilârdi neyâ tutundu da geeri onu şansora 
kimsey çevirâmeyeceydi. Ama hepsi aalardı, küçüü-büü, kim bütün ses- 
lân, kim dâ buunuk kendi-kendinâ. Aalardı hepsi!

Uuyumadı Katran bey dâ, başka zenginnâr dâ. O da kestirdi gitsin 
küülân bilâ, zerâ başka türlü kaybelirdi. Kimin sırtından yaşayaceydı? 
İtirârdi onu oyanı tamaalıı da: “topraklar islââmış, zenginnik taa da çok 
var nicâ toplamaa, hem payetmeyecek başkasmnan... küülülâr dâ gezâ- 
gezâ zordan ona hep baş uraceklar, alış-verişlik tâ, bekim çıkar...”. O ük- 
letti arabalara, taligalara hepsini neyi vardı, tozları da, nicâ deerlâr.
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Dona babu denedi taa bir kerâ çevirsin Angili, bekim, düşmârmiş, 
ama Angil hem haliz Todur, bükülmâzdilâr.

Tanas dâdu, pek ihtâr insan, suser, aar düşüner. Todur birdân anna- 
dı, ne kırardı onun girgin dâdusunun içini: o ayırılameer o bayırlardan, 
brakameer kafadarlarını, angıları kalerlar küüdâ, neçinki istâmeerlâr 
braksmnar erlerini.

Toduru da çekârdi kalsın dâdusunnan, ama genç kanı onu haydardı 
ileri, eni yaşamaya karşı, makar ani bilinmâzdi taa, nesoy olacek o ...

Sabaa yıldızı, “Çolpan”, “Kervan yıldızı”, nicâ dâ taa deyârdilâr ona 
eskidân, taa şafklı yanardı bu küüyün üstündâ, sansın aydmnadardı bu 
becenarcılarm bitki hazırlanmaklarım, angıları şamatalı, üfkeli hem 
kahırlı kalkmerlar tâ duuma ocaklarından, da kervan uzaner Tunaya 
doom, alatlayarak.

Genç Todur ayinler, prostoler Tanas dâdusunnan, ihtâr, ama kaavi 
taa hem girgin. Tanas dâdu hepsinnân prostolduydu, ii fıkirlâr verdiydi, 
“ii saatlan!” dediydi. Şindi, ama tâ ayinler o sevgili ool-çocuunnan To- 
durlan, angısma o hep umut koyardı, ani ii yardımcı olaceydı.

-  Çocuum, bak ananı, ihtâr da babunu, yardım et onnara, koru onna- 
rı.

-  Korkma, dâdu.
-  Oyanda islââ otlayacak varmış, hayvan büüdeceniz genâ. Hem bak, 

o senselâ -  tamızlık koyunnarı örüt, ani verdim sana.
Sora dâdu Tanas çıkardı meşinindân bir deridân kesecik, o yazın da 

meşin taşıyardı, da, açıp onu, dedi:
-  Tâ burayı koydum biraz toprak bizim harmandan, duuma topraa- 

mızdan bir auç. Al da taşı yanında, küvet verir, akima getirir Balkanna- 
rı, bizi, ani kaleriz, hem dâ mezarlarda, kırlarda gömülü girgin dedeler
inizi, çocuum!

Dâdunun yaşlandı gözleri, ama bakışı taa da pek çetinnendi, da o pek 
benzedi bir kudretli bayır kartalma. Todur, alıp, öptü o torbacıı:

-  Emin ederim, dâdu, sana hem duuma erlerimizâ!
-  E, Allaa yardım etsin, çocuum! Kılıç senin elindâ çetin tutunsun, 

piştofu da patladasm uz!
Onnar kucaklaştılar, gençlân ihtâr, durdular ölü bir vakit, sora, pinip 

beygirlerâ, biri koptu erindân Tunaya doom, biri dâ -  bayırlara.
Dâdu, durgunup bir üüsek erdâ, baktı buyanı, nasıl küü kalardı yal

nız hem boş, Tunaya doom da nasıl ilerlârdi kervancılar.
Toduru beklârdi onun çetecileri küüyün kenarında. Bitki kerâ bakıp 

küüyâ, onnar da sıktılar beygirleri, etiştirsinnâr kalanını.
Etişip Tunaya, Satunovun geçiminâ, kervan başladı gecmââ rus as

kerin ilin köprüsündân, ama çoyu sımmazdı da, üzerâk hayvannarlan, 
kayıklarda, baalı biri-birinâ aaç güüdelerindâ hem başka türlü dâ, sava- 
şarddar gecmââ, baarış, şamata, ani yok ne sölemââ, hayvannar, kuşlar 
bak kuşkulu, karılar, uşaklar korkarlar...

93



...Rus askeri geçineâ Tunanın buyanına, burada genü düzüldü göç- 
mennerin kervanı hazırdı geçmââ köprüyü. Rus zaabiti durguttu askeri
ni, yardım etsin bunnara gecmââ, brakmamaa yaarına, nieâ sayer kimi
si, zerâ kim biler onu...

Kalkıştı hepsi: köprü doldu, suyun üstü da genâ. Hava ama bulutluy
du, dürüktü, sansın o kuşkuluydu...

Tâ bu kenarda kalmadı kimsey hem bişey. Kervanın başı çıktı öbür 
kenara, geeridân da atlı üzer su içindü Todurun çetesi. Onnar hem yar
dım ederlar koyunnarı üzdürmââ, angıları baalıydılar çok biri-birinâ.

Katran bey da geçirârdi varilim, ama gözlerinnân aarardı birkimseyi. 
O taa küüydâykân göz koymuştu Meşâ Petrinin artık gözâl kızma Zana- 
ya, ki alsın onu gelin ahmak ooluna Ligoriyâ. Da hep kollardı Petrinin 
taligasını hem kızını gözündün kaybetmesin. Da tâ, bu bozgunculuktan 
sora, açan esap aldı, ani Petri erleştirürdi taligasını hem ani Zana da 
orda saa-sem, sevindi içinda da yalandı bir sinirci kopek gibi. Zana kıv
rak boyluydu hızlı gezürdi taliganın dolayında, belliydi, ani ürekli kız. 
Ama sakınardı Katran beydün, bak esap almıştı, ani bunnar kolleerlar 
onu. Yakmnarda da hep dolaşardı Aman-babu, bir cansız babu, angısı 
hep satardı bola genç gözâl fukaara kızları zenginnerü.

Zana ama, oturarkan bobasının taligasında, köprü üstündün ge- 
çarkün, esap aldı Toduru, nasıl çemrek hem kurumnu yapep işleri, da 
sansın onnarın bakışları karşı geldilür bir kerü...osa ölü geldi mi?

Tü bitki taligacıklar, aaç-daldan örmü tokatlar üstündü, koyunnar, at
lılar sudan basıp çıkerlar eni erlerin çimeninü. Bütün kervan toplandı 
Tunanın boyuna -  geçtiydilür! Hepsi öperlür bu eni topraa, dönüp buya
nı Bucaklara dooru: "Şükür Allaha!” Sora ihtür Akıl-baş döner üzünnün 
Balkannara dooru: bakılmış duuma erlerinü dooru da diz çöker. Ona 
görü bütün kervan döner da diz çöker!

-  Prostet, ana topraamız! Prostedin, Balkannar! Prostedin, senselelür, 
ani kaldınız evdü! -  batal seslün dedi Akıl-baş, uzun bakarak Tunanın 
öbür kenarına, yırak topraklara nekadar görünürdi buradan...

Bu laflarda bir aalamak, dizmük koptu hepsinin güüsündün, ölü büük 
bir can acıması, nicü ani bir ölüyü gömürdi bütün bu senselü -  gagauzlar...

N ik o la y  T a n a so g lu  
YUVANOGLULAR

(Annatm adan parça )
Kara Yuvanın bir oolu vardı bir dü kızı. Oolu Görgiy- 

di. Kızını everdiydi Kemençecilerü, Kalinaydı adı.
Kendi kaldıydı oolunnan evlerindü. Görgi boyluca 

bir adamdı, genişçü omuzlu, gözleri eşil, çakırlı, bi
raz yavaştı pek hem usluydu. Süümük iş onda yoktu, 

prost laf genü. Kalanını da brakmazdı prost laf desinnür, evin dolayanda 
sıklık işitmesin:
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-  İşitmeyim evin dolayanda sıklık edâsiniz. Ne, burası daalık mı, na- 
şey? -  takaza edârdi dayma çocuklarına. Uşak ona Allaa vermişti çocuk 
ta kız da bir içer dolusu, salt beslâ, giidir hem çık önnerinâ.

Görgi pek sevârdi çiftçilii. Ekârdi çok tarla, ama işinâ biraz palaçor- 
du. Anğı tarlanın içindâ dizâdân hardal çiçek açardı, o onun tarlasıydı. 
Biraz üünücüydü, ama pek sevârdi o da idik yapmaa. Anğı adam küüdâ 
aaç kalardı imeelik için, ona gelârdi. Kimisi ödüncü çevirârdi geeri, ama 
çoyu çevirmâzdi, zerâ bilârdilâr onun yımışaklımı, o da ödüncü geeri, 
Allaa korusun, istemâzdi bir kerâ bilâ, kıyışmazdı, da ölü dâ kalırdı.

Karısı Doki bunun için kimâr kerâ takaza edârdi:
-  Ne, uşaklar savaşerlar, işleerlâr, sân dâ aalemi besleersin. Tâ, evin 

örtüsü çürük heptân, eni örtü lââzım, sân sâ bunnara hiç düşünmeer- 
sin. Bu iiliklâr seni kazma sapma çıkaraceklar. Görgi sa hiç ürkmâzdi, 
baarırdı:

-  Sus, mari, Allaa bana verecek taa da çok. Da sauşurdu bir tarafa. 
Nicâ dâ olsa, Görgi ii çorbacıydı, islââ tertiplik düzdüydü kendinâ.

Açan 1904-1905 yıllarda olduydu kara kıtlık, onu hiç pirâ dâ dala- 
madıydı, çoyuna imeeliklân yardım ettiydi, aaçlıktan kurtardıydı. Ba, 
o ii ürekliinnân hem yımışaklımnan, düştüydü bir şalvır alış-verişçinin 
tuzaana da may kaybedeceydi hepsini, gölmeeni dâ sırtından. Roma- 
nenkulu ekin bezirgâni Matuş, zengin bir komersant, bu kıtlıkta milion 
kırdıydı, zerâ küülerâ getirârdi ekin, aaç olannara verârdi, ki eni be- 
rekettâ çevirsinnâr proÇentlân. Bu küüdâ o esapladıydı, ki Görgiyâ ge
tirsin ekini, da ko o daatsm insana, o da sora gelân yıla toplasın. Görgi 
daatmaa daattıydı, ama toplamaa toplamadıydı da geldiydi sıra satsın 
öküzlerini hem birkaç tarla tukannara da ödeşsin Matuşlan, sansın 
onun büük zoru vardı zenginnetsin bu komersantı. Salt iiliinnân o bu 
işâ sarıldıydı.

Görgi kavgacı diildi hiç. İhtâr bobası, Kara Yuvan, kimâr kerâ sarfoş- 
kan tutunardı onun başına:

-  Ha, sân çorbacı oldun, beni şansora saymeersin çorbaci erinâ. Aldın 
elinâ hepsini, bana harçlık bir kapik vermeersin, bir uşaan elinâ bişey 
yok ne vereyim. Tâ Musti İvançu..., bân sâ yaşeerim iki elim taş altında. 
Bilâsin, pezevenk, ani bân dâ çıkacam başka...

-  Ha, boba, sân ne, yok işin. Ne yok iyâsin mi osa yok ne giiyâsin mi? -  
enikunu deyârdi ona Görgi dâ gidârdi harmana işinâ.

-  Boba! Hiç çekişmââ dâ durmeer. Bununnan yok nasıl kavga da et- 
т ӓ ӓ , çatlayasm, diil azbuçuk, -  homurdanardı dâdu, da tükürüp ardına 
o da vazgeçârdi. Açan sa ayardı, hiç sansın olmamış, kendi dâ şaşardı, 
neçin payını ayırmaa istârdi.

Görgi becerârdi türkü çalmaa, sevârdi düünnerdâ hem başka sıralar
da karısmnan iki sestâ, bir incâ bir dâ kaim sestâ, türlü gözâl türkülâr 
çalmaa. Hem dâ bilârdi: “Gurbetliktâ”, “Tuna başında”, “Oglan-Oglan”, 
“Üşüdüm”, “Çekirgeyi nalladım” hem taa başka eski türkülâr. Ama
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onda bir sıra olsun, ya da o saadıç olsun, ozaman ona türkü çalsmnar, 
“Kadınca” karşısında oynasmnar pek sevârdi.

Karısı Doki genü boyluca bir insan, karagözdü, ama teni biyaz, gözül- 
di bir gagauzka, nicâ çok razgeler bizim küülerdâ, hem dâ şendi, lafçiy- 
di, cümbüşçüydü. Onunnan kim dâ karşı gelsâ, lafetmââ doymazdı. Pek 
mukayetti. Kışın haliz, bakmışın, kıvırma, plaçinta yapmış, ya da av- 
şamdan firma bir sarı kabak atmış da sabaalân, onu çıkarıp, bir kalay 
sininin icindâ içeri getirmiş onu; bakmışın, yazın bir kaba boza kurmuş 
ya kvas. İşinâ dâ o pek çabuktu. Uşaklarını çok sevârdi hem pek yal
paktı onnarlan. Ama çetindi dâ onnarlan. Düüsün başka uşaklar onun 
uşaanı, o da gelsin ona atlayarak aalaşmaa, Doki hep ona çekişârdi:

-  Başka kerâ sokulma, caba o sana urmamıştır, -  da o da ona birkaç 
şamar kıçına urardı da deyârdi otursun evdâ, oynasın aulun icindâ.

Görginin hem Dokinin ilk evlik yılları, gençlii, deyecez, şindikisinâ hiç 
benzemâzdi.

Kara Yuvan, Görginin bobası, fukaaraydı, çorbacısızlıydı, onnarı kül
lü kuhnâ icindâ everdiydi, orda da yaşadıydılar bir parça vakit taa Gör- 
gi tutturunca bir parça çorbacılık. İlk uşaklari Görginin duuduydular 
bir kuhnâ içindâ, orada da küçüklüünü geçirdiydilâr. Varvara, Yuvana, 
Kosti en ilk uşaklarıydı.

Kuhnâ alçaktı, sıkıydı, vardı bir bölmesi, nâânda yaşardılar, bir dâ 
hayadı, neredâ sobayı yakardılar hem dâ kotlonda imââ yapardılar. 
Kuhnenin üstünü Doki ya da kaymnası Yordana atardı karıştıracaa, 
koçovrayı, sacaa -  bir lafta, herbir işi, ani kullanılırdı evdâ da hayada 
pek sıımazdı. Ba Görginin bobası da kimi tırmıcaa, diireni, sopa gibi 
avadannıkları her o küllü örtü üstünü atardı...

* * *
Düzlüktün, kaim tozlu yoldan, dolay küülerdün Çokrak kasabasına 

yarmarkaya üzlün taliga gidürdi. Uzakta dan erindü, incü maavi du- 
mannan sarılı, onnar görünürdilür, nicü küçük karartılar. Sade kasaba 
içinü girirkün, dönürdilür haliz eşil kanatlı gagauz, tukan taligalarma 
hem alçak angışlı Moldovan arabalarına, üklü çuvallarlan ekin, süüt 
fışkannarmdan örülü kulplu çitennün, papurlardan koşolkalarlan, ha
sırlan. Kimi taligalar da, yataklan kapadılı koyunnar, kuzular baarışır- 
dılar, kimisindü tauk, ördek, kaaz, pipi. Karılar geeri doom, plüvaylan 
dolu çuval üstündü otururdular da arada-saatta taukları arkalarından 
ellün bastırırdılar, fırlamasmnar taligadan erü. Zabunarak terli beygir- 
lür, angılarm sırtlarından buu kalkardı, taligaları kaim toz içindün gü- 
cülü çıkarardılar.

Yuvan düdu artık pek panayırcıydı. O çoktan bilürdi yarmarka günü
nü. Kurgaf bir sert adamdı, karısı Yordana beslicü bir karıydı, aar başlı, 
iilün-kolaymnan erindün kıpırdamazdı. Yarmarkanm dersi günü Yuvan 
düdu erken kalktı, taa ilk horozlar ötmedüün taligayı şopron altından 
çıkardı da kapunun önünü çekti. Taliganm içinü arpa samanı döşetti,
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babuylan ikisi zar-zor üç çuval boodaylan dolu taliga içinâ yattırdılar. 
Taligayı hazırlarkan, dâdu sertliindân dayma taşlara kösteklenârdi da 
buna onun pek üfkesi çıkardı.

-  Allaa belasını verâymiş, -  üfkesindân baarırdı da, taşı kaldırıp, bir 
erâ çekârdi. Karısı onun çaarmasma yavaşlımdan, çabucak gelmâzdi. 
Buna da dâdunun üfkesi çıkardı da aazı aldıı kabar baarardı:

-  Sana deerim, tez gelâsin, ne orada bızbıklanersm, çoraplarını bir 
saat ayaklarına salt geçirersin.

Babu Yordana alat-kıpıt, çoraplarını ayaklarına geçiri -  geçirmâz, gi- 
dârdi dâduya çuvalı tutsun, plâva içinâ doldursun. Yuvan dâdu pek ta- 
maadı, açan bir erâ gidecek, alırdı torbasına ikişâr-üçâr malay hem ta- 
ligaya ükledirdi alaf. Şindi dâ babuya koydurdu üç malay bir dâ büük 
çıkı piinir. Bu malaylar vardı dokuz kişiyâ. Sora kendi dâ taligaya bir 
çevirtmâ bütün yapraklı koçan ükletti -  öküzlerâ alaf. Düşmesinnâr erâ 
deyni, özengidân özengiyâ onnarı çatıylan baalardı. Oolunun çocuunu 
da Kostiyi kaldırdı panayıra almaa. Babuyu pindirdi koçannarm taa te- 
pesinâ, çocuu da yanma aldı.

-  Tutun, çocuum, te bu çatıdan erâ düşmeyâsin, -  çocaa dedi, kendisi 
dâ ondan sıkı tutundu. Yuvan dâdu koştu iki henez üürenmiş çekinmââ 
dana, aldı onnarı edek da yola çekettilâr. Danalar taa acamı hızlı aul 
içindân, sokaa döndülâr. Koçannar ölü pek sarsalandılar, ani babu ço- 
çuklan hemen-hemen erâ kaysmnar.

-  Vıy, erâ düşeriz! -  babu korkudan baardı. -  Yavaşıt o danaları bâ, 
ne ölü alabildiinâ haydeersm?

Yola düzeldiynân, danalar biraz yavaşıdılar. Çıktılar düzlük yoluna, 
neredân taligalar biri-birini koolardılar. Yolculardan birisi, gördüynân 
Yuvanın taligasmı koçannan üklü, sordu:

-  Ne ölü taliganı ükletmişin, svatanak, bir erâ kışlamaa mı gidersin?
-  Ne, çok mu gördün? Taa sonda, senin ne işin, bân çok alaf üklettiy- 

sâm? Bak taa islââ kendi yoluna, -  Yuvan üfkâylân erifâ cuvap etti.
Sora kendi -  kendinâ başladı mırıldanmaa:
-  Taa gülmââ dâ alacek şu canabet, kendi sâ sıkılımdan almış sade 

bir-iki kotluk. Ko, bitecek panayırda senin alafın, ne gelecân sân bendân 
istemââ...

Yuvan dâdu danalarmnan “heys-ça” artık Çokraa etişti. Yolda gi- 
dârkân, Yuvan dâdu, görsün bir enicâ partal, ya da demir çivisi, şurup, 
“Oha-oha”, danaları durgudurdu da bu eski işleri, yoldan kaldırıp, tali- 
ganm geerisinâ, koçannan aralayıp, sokardı. Eski -  püskü şeyleri topla- 
maa o pek sevârdi.

Evdâ hambarm tavanı eski şeylârlân doluydu. Ne yoktu orada: çivi, 
şurup, alka, puluk tekerlââ, maşina çarkı, çarık parçası, türlü şeylâr. 
Oolu Görgi onun bu tabeeti için takaza edârdi:

-  Ne sân dâ yok ne iyâsin mi da eski şeyleri topleersm? Dâdunun üf
kesi çıkardı da dargm-dargm deyârdi:
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-  Ko, lââzım olacek sana bir borna dişi ya da bir şurup, ne gelecün 
sân tavanda aaramaa...

-  Yarmarkanm meydanına girürkün, bir tarafta taftadan sıra ekin 
hambarı vardı. Spekulântlarm prikazçikleri taligalara karşı çıkardı
lar, ekinin probasım alıp, onun paasını sölârdilâr. Taligaları da hambar 
önünâ çekârdilâr. Dâdu da taligasım çuvallarlan çekti. Koçannarı indir
di bir tarafa, bir adama teklif etti yardım etsin çuvallarını taligadan in- 
dirmââ. Adam genç, kaavi, yalnız aldı çuvalları da çeki üstünâ koydu. 
Prikazçik, nicâ bir fokusnik (göz boyacısı) tez giraları çekiyâ koydu, çe
kiyi tez denkleştirip, kapadı onu.

-  Al çuvalları da hambara götür, -  prikazçik, ellerini uuşturarak, 
dedi. Yuvan dâdu çuvalları hambara boşaldmca, prikazçik kvitanÇiyayı 
hazırladı.

-  Nekadar? -  dâdu sordu.
-  Onüç pud hem iki buçuk funt, nicâ aptekada, na kvitanÇiyayı, git 

kontoraya paranı kablet.
-  Nekadar? -  dâdu eni baştan sordu.
-  Sana söledim, onüç pud iki buçuk funt.
-  Yok, olmaz olsun okadar.
-  Nasıl ölü olmaz olsun, ne burada seni aldatmaa mı durerız?
-  Bân ekini evdâ çektiydim.
-  Nekadar çektiydi?
-  Çektiydi ondört buçuk pud.
-  Evdâ sân, beki, babunu da kantara koyduydun.
-  Bân taa ii te o çıfıda ekinnerimi verârdim.
-  Ne, sân sanersin çıfıdm çekileri dooru, bizim da diil mi? Sân bizi ya

lancı yapersm, bizim sözümüzü bozersm, ya bân kasaba başını çaarayım...
Yuvan dâdu iilti başını da, düşünerâk, kvitanÇiyalan kontoraya gitti. 

Parayı kabul ettiynân, koçannarı enidân taligaya ükletti, danaları koştu 
da yarmarka içinâ girdi. Taligayı çekti taa kenara bir boş erâ, kolverdi 
öküzleri, baaladı arışa, koydu önnerinâ bir kucak alaf, kendi dâ otur
du taliganm kruçası üstünâ -  da, parayı koynusundan çıkarıp, saymaa 
başladı. Babu da çocuklan partalları taligadan erâ indirdilâr, torbayı 
ekmeklân da erdâ, döşeli bir boş çuvalın üstündü, sabaa ekmeeni imüü 
oturdular. İdiktün sora babu kalan parça ekmekleri torba içinâ koydu, 
aazmı torbanın islüü baaladı da astı geeriki süvenü. Orada örttü onu bir 
palacıklan.

Sora Yuvan dâdu sımarladı Kostiyü dursun taligada, kollasın öküz- 
lür boşanmasmnar birtürlü dü isinnür torbadan ekmekleri, kendileri dü 
panayır içinâ gittilür. Panayırın içindü insan fıyıldeer, nicâ karımcalar. 
Uultudan insan biri-birini işidümeer deyni, hepsi baarıpta lafeder. Pa
nayırın orta erindü halviÇacılar, kvasçılar kırmızı kenarlı biyaz zontları- 
nı kurmuştular da durmamayca baarerlar: “HalviÇa-aa, halviÇa-aa!”
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“Üüyüşün buray, burada suuk, tatlı kvas, suuk tatlı kvas! ” Biraz öte- 
edâ da birisi baarer: “Boza, boza, kıvrıt kuyruunu da toza!” Tâ balagan- 
nar materiyaylan uz bir sırada durerlar. Onnarm da aşaasmda galante- 
reya balagannarı. Yuvan dâdu babusunnan, balagandan balagana geçip, 
gözâl malları gözdân geçirirdilâr.

-  Burayı, burayı, papaşa, buyurun, beki, hozâykana te bölâ bir şalin- 
kacık lââzım, sölâyin, papaşa? Ya, alın elinizâ da bakın, bölâ şalinka bi- 
rerdâ bulmayacenız.

Satıcılar biri-birindân üstün mallarını metedârdilâr. Kimisini satıcı
lar, stoyka üstündün uzanıp, balagana kolundan çekürdilür, bişey-bişey 
alsın. Ne yoktu yarmarkada: stoykalar üstündü limonnar, portakallar, 
keçi buynuzları yıvmnar dururdu. Derü boyunda uzun pardılarda asılı 
başmakilür, buruşuk konçlu çizmelür, yalabık sansın el diimemiş onna- 
ra. Bunnardan biraz ötüü, hep pardılarda asılı, hamutlar, boyundruklar, 
örülü altı kat kamçılar. Yarmarkanm en sıkışık erindü bir küü kızı bir 
küçük araba içindün girgin-girgin alma satardı. Onun tombarlak yanak
ları, alma gibi, kızarmışlardı.

Kiriyettün bir zengin adamın çocuu Avram geçti o kızın yanından bir 
keret, iki keret, sora yokoldu. Üçüncü keret geçti o kızın yanından bir 
kafadarmnan. Birkaç şaka laf kıza attılar da gittilür.

Bu yarmarkaya gelmişlürdi komediyacılar, göz boyacılar. Bir erdü bir 
geniş tombarlak palatka kurmuşlardı, Yuvan düdunun taligasma diil 
pek uzak. O palatkanm üstünü türlü kuklalar çıkardılar, kırmızı, açık 
maavi rubaylan giimni, başlarında da kırmızı hem maavi boyalı karton
dan sivri tepeli kalpaklar. Kosti taliga icindü otururdu, kamçı elindü. 
Açan danalar taliga içinü kafalarını uzadardılar, o onnarin kafalarına 
kamçıylan jarkladırdı. Kimür kerü taligadan erü inürdi, kamçıyı pat- 
ladarak, birkaç adım taligadan uzak gidürdi, halviÇacılara yaklaşardı. 
Masa üstündü döşeli eşil, kırmızı çizgicikli halviÇalar biyaz da, boz da. 
Bunnara Kostinin gözleri dü akardı. Dayma taligayı brakıp, halviÇacıla- 
ra yaklaşırdı, ama çok durmazdı, tez geeri taligaya dönürdi, yoktu nicü 
taligayı yalnız braksm. Sade kendi-kendinü deyürdi:

-  Ey, olsa birkaç gümüşüm, alayım baarim iki halviÇacık. Taliganm 
da öbür tarafında komediyacılar kuklaları palatkanm örtüsü üstündü 
oynatmaa çekettilür. İnsan orayı sürü-sürü kaçardı. Kosti dü, açan gör
dü, ani insan orayı yıvılışer, kamçı elindü o da gitti. İki kukla örtüdün 
çıktı, birisinin rubası maavi, fuguyu da kırmızı, öbürün rubası kırmızı, 
fuguyu maavi. Çekettilür örtü üstündü oynamaa, kılbıklanmaa, itiriş- 
müü. Birisi öbürün rubaşkasmm eteendün tuttu da çeker. O da baarer: 
“Brak, deli, rubaşkamı yırtacan!” İnsan, erü yatıpta, gülürdi.

Kosti burada gerüü gibi aazını açtı. Aklisına geldi, ani taliga yalnız 
kaldı, da bütün kaçarak taligaya geldi. Bu vakit, nekadar Kosti kukla
ları siiretti, bir dana, boşanıp, ekmekleri torbadan hepsini imişti, tali
ganm içi sade kırıntı olmuştu. Çok geçmedi, Yuvan düdu babusunnan
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taligaya geldilür. Dâdu, açan onun gözünâ ilindi, ani taliganm içi sade 
kırıntı, torba da bir tarafta örselenmiş durer, Kostiya takaza etmââ ce
ketti:

-  Ay gidi seni, gogomanı, ya-a, ne bakmamışın da danalara malayları 
idirmişin? Olmalı, birerdâ aazmı açtın, gogoman!

Kosti iilti kafasını aşaa, aalamaa etti. Dâdunun canı acıdı ona:
-  Yok bişey, yok bişey, dâdunun çocuu, gel, çocuum, gel dâduya, te 

dâdu aldı sana halviÇa, turta. Kosti halviÇaları hem turtaları aldı elinâ, 
baktı dâdunun gözünâ, sırıdarak, taliganm ardına gitti.

-  Ne yapmaa, üülen için ekmeemiz yok? Gideyim da alayım panayır
dan bir ekmek, -  dâdu babuya deer.

-  E, sân git da al, -  babu kayıllık getirdi.
Dâdu gitti, çok oyalanmadı, bir biyaz ekmek koltuunda hem iki-üç 

selödka elindâ geldi. Oturdular üülen ekmeeni imââ. Panayırın içi hep 
ölü uuldeer, halviÇacılar hep ölü keskin seslân baarerlar, beygirlâr bir bu 
tarafta, bir öbür tarafta kişneerlâr. Üülen ekmeeni idiktân sora dâdu 
kalktı, çuvalın bir köşesinnân aazınm dolayanını sildi, danalara bir ku
cak koçan önnerinâ attı. Babu da “sofrayı” topladı.

-  Nâânısmı kapalım şindi? -  dâdu gürültülü panayırın erinâ bakıp, 
dedi. Kosti da dâdunun önündü sızlamaa çeketti:

-  Dâdu, bün dü isteerim panayırın içini görmüü, bıktım taligada dur- 
maa.

-  Nübalım, mari, alayım bu çocuu da biraz panayırda gezdireyim, -  
dâdu, babuya dönüp, dedi.

-  E, sân al da gezdir onu biraz.
-  Ozaman sân kal taligada, bün dü gideyim onunnan.
Kosti sevinmektün yukarı atlardı. Dâdu hazır olunca gitmüü, o şanso- 

ra halviÇacılara etişmişti. Dâdu aldı onu da götürdü orayı, neredü maa- 
suz yapılı şopronnar altında türlü soydan hayvannar, kuşlar dururdu.

-  Ey, dâdu, bizdü bolü soy hayvannar yok, ya ne büük, titsi bugalar, 
ya ne beygirlâr!.. Ya te orada ne büük tauklar, kaazlar, pipilür!.. Nüün- 
dan getirmişlür onnarı, ba dâdu?

-  Oyandan Rusiyadan getirdilür, insan görsün.
-  E, te orada nasıl şeylür, ba dâdu, kaaza benzeerlür, ama diil kaaz, 

ya nasıl uzun boynuları, kafaları büük, gursaklı, baseynacık icindü eni- 
kunu üzerlür.

-  Onnar çocuum, lebeda, ölü kuşlar buralarda yok. Onnar da getiril- 
ma başka erlerdün.

-  Bir dü maymun getirmişlür. Bün vardır gördüüm bölü işlür Kuliş 
düdumun hak dermeninin örtüsü altında, açan bir kerü uzak babulara 
gittiydim, ama onnar bölü büük diildilür, kedi kadardılar. Düdu artık 
etiştirümüzdi Kostinin soruşlarına cuvap etmüü.

Artık avşam oldu. Büük, bir kizarmiş kalay sini gibi, gün bayırın sır
tına diidi. Titireyerük, yavaş-yavaş gün onun ardina bakardı girsin. Yu-
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da unutmamıştı alsın taligaya birkaç tezek hem biraz düümâ koçanı. İn
dirdi onnarı erâ. Kosti havezdi ateş yakmaa.

-  Bu tezekleri kırayım mı, ba dâdu? -  bir büük tezek elinâ alıp, sordu.
-  Kır, çocum, kır, dördâr parça yap onnarı. Taliganm yanında ateşi 

yaktılar, da onun dolayında erâ oturdular. Panayır icindâ ateşlâr sıklaş
tılar, yalın dilleri bir yukarı kalkardılar, bir aşaa senârdilâr. Ateşin ba
şında bunnar başladılar gündüzdân olduu işleri annatmaa, ama taa çok 
Kostinin sesi işidilirdi. Geç vakıdadan ateşi yaktılar. Kosti ateşin başın
da uyuklamaa başladı. Dâdu kalktı, taliganm icindâ ona er yaptı.

-  Kalk, çocuum, uyuma burada, taliga icindâ bân sana er yaptım, gel 
da yat burada.

Kostiyi erleştirdiktân sora dâdu tezek koorlarım küllân örttü, ki saba- 
ayadan ateş tutsun, kendi dâ babuylan taliganm bir tarafinda yattılar. 
Arada-saatta, dâdu kalkardı da bakardı, Kosti acaba açılmasın da üşü
sün; palanın köşesindân tutup, başına dooru onu çekârdi. Gecâ karannıı 
bastı. Panayırın içi heptân sessiz oldu. Sade kukumâvlar, biri-birini koo- 
layıp, bir yıkık evin duvarlarında ötüşârdilâr.

Sabaası Yuvan dâdu erken kalktı, danalara bir koltuk koçan ver
di. Babu Yordana da külleri eşeledi. Koor taa süünmemişti. Bir tutam 
düümâ koçannan ateşi diriltti. Sora bir-iki parça tezek üstünü koydu. 
Kosti taliga içindü uyuyurdu taa. Panayır enidün başladı uuldamaa. Sa- 
baa islüü açıldı. Şurada-burada işidilirdi, nicü bazirgennür hayvan saa- 
bilerinnün pazarlık düüyerlür.

Kosti dü kalktı, bir-iki ellerini yukarı kaldırıp, gerildi, esnedi birkaç 
kerü, indi taligadan da hep esneyerük, ateşin yanında oturdu. İki bazir- 
gün-moldovan danalara yaklaştı.

-  Bu danaları satermıysm, moşule? -  onnarm sırtlarını, almacıklarmı 
yoklayıp, sordular.

-  Satayım, neçin satmayım, sade paadan annaşalım, -  Yuvan dâdu 
moldovannara yaklaştı, cuvap etti.

Birisi danaların kuyruklarından tuttu da uçlarını onnarm topukları- 
nadan uzattı da sordu:

-  E, nekadar onnara isteersin?
-  İstümeerim çok, elli karbona.
-  Çokça isteersin, danalar küçürük, al onnara kırk karbona.
-  Vermeyecüm kırk karbonaya, baksanıza, danalar zabun diil, bir ku

surları yok.
-  Ver elini burayı, kırk beş karbona alacan mı? -  elinnün düdunun au- 

cunu patladıp, moldovan dedi.
-  Kırk beşü verümeyecüm, ama verin elli da ozaman.
Upa-tupa, annaşerlar kırk dokuz karbonaya. Taliga yanında oturerlar 

da parayı düdunun kalpaana sayerlar. Yuvan düdu çözdü danaları arış
tan, aldı taligadan bir tutam arpa samanı, ikisinin dü aazlarma verdi o 
samanı, çatıylan bilü danaları moldovanm elinü verdi da dedi:
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-  Al da saalıcaylan kullan onnarı hem hayır gör onnardan.
-  Sân dâ, moşule, hayır gör paradan, -  moldovan dedi da, danaları 

alıp, gittilâr.
-  Ne osaat danaları verdin? -  Yordana-babu mırıldanmaa çeketti. Ba

kalım, bu paraya alabilecân mi başka dana?
-  Diil senin işin, -  Yuvan dâdu, sertlenip dedi, -  bilerim bân, nâbe- 

rım.
-  Şindi nasıl evâ gidecez, danalar yok? Ne islââ danacıklardı, -  Kosti, 

sızlanıp, dedi.
-  Yok kusuru, çocuum dâdu alacek başka dana, taa islââ bunnardan.
Yuvan dâdu ayakçadan idi bir parça ekmek yavan da panayır içinâ

gitti. Babu Yordana çocuklan, ayıflanarak, taligada kaldılar. Kosti ba
kındı bir-iki ötââ-beeri, aldı kamçıyı da, patladarak, taligadan birkaç 
adım uzak gitti.

-  Gitmâ, çocuum, uzak, zerâ panayır içi kalaba, var nicâ kaybelâsin, -  
baardı Yordana babu çocuun ardına. Kosti geldi, pindi taligayada ayak
ça panayırı siiretmââ çeketti.

Bir-iki saattan sora Yuvan dâdu da bir çift tosunnan taligaya geldi.
-  Tok-to bide, bide-e, korkardınız başka dana alamayacemışım. Tâ 

aldım, bunnar biraz taa zabunarak, ama yok kusuru, ya bân bakayım 
onnarı nicâ lââzım da bak ne öküzlâr olaceklar, -  kendi-kendinâ kana
atken

-  Olmalı, öbürlerindân arttırdın biraz? -  ekledi babu.
-  Arttırdım zer, bir uşaan elinâ vermââ, hayır yapmaa cebindâ bir ka- 

pika bilâ yok, lââzımdı arttırayım, -  dâdu, danaları arışa baalayarak, 
dedi.

Sora koynusundan çıkardı bir büük dizi kovrik, iptân çıkardı bir auç 
kadar da Kostiyâ verdi. Çıkardı bir dâ şalinka. Onu babunun omuzuna 
koyup, dedi.

-  Tâ danaların arttırma parasından aldım sana da bir şalinka. Bak, 
beenecâm mi?

-  Şalinka... islââ, taman benim için, -  babu, şennenip, dedi.
Kosti kovrikleri bir ipâ dizdi da boynusuna onnarı astı. Buradan 

birâr-birâr onnarı kemirmââ başladı.
-  Şansora evâ mi gidecez, ba dâdu? -  Kosti, kendisini atladarak, sor

du.
-  Gidecez, çocuum, şindicik gidecez, dâdunun çocuu. Ya, Yordana, sân 

topla taligayı, bân dâ götüreyim tâ bu danaları çeşmedâ sulayım.
Dâdu çeşmedân gelincâ, babu erleştirdi taligayı. Dâdu baaladı da

naları arışa, Verdi önnerinâ bir tutam arpa samanı, taliga haliz olun
ca, çöplensinnâr biraz. Koçannar, ani taliganm ardına indirilmiştilâr, 
yarış taa dururdu.

-  E bu koçannan nâbalım, ya? -  sordu dâdu, bacaannan daalmışları 
topladıp.
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-  Nâbalım? Dedim sana, ükletmâ ölâ çok, sân sâ beni seslâmedin; bi
razını taliga içinâ döşeyecez, kalanını da ver birkimseyâ, ani alafı bitmiş.

Dâdu bakındı ötââ, bakındı buyanı, bir dâ gördü bir moldovanı, gitmiş 
taligalarm erlerindân koçan, saman topleer.

-  Ey, badey, alafin bittiysâ, gel, vereyim sana te bu koçannarı, bân ölâ 
dâ tezdâ evâ yollanacam.

Moldovan kaçarak geldi da sordu:
-  E, nekadar isteersin bu koçannara?
-  Nekadar! Bişey istâmeyecâm, al onnarı da anarsın beni. Moldovan, 

kapa-kapa koçannarı kucaklayıp, taligasma götürdü. Yuvan dâdu koştu 
danaları taligaya da, stavrozunu yapıp, evâ çeketti.

D im itr i  K a r a  Ç oban  
NIŞANNAR

Zaatlı Andreyi küçükkenâ, bobası üüredârmiş olsun ii, yapmasın kim- 
seycââ fenalık, çalmasın, yardım etsin ilinnetmââ insannarm yaşamasını.

Zaatlı, büüdüynân, brakmış bobasmm ii üüret- 
mesini da olmuş tama, haseet, ikiüzlü hem alda- 
dıcı. “Toplayım kendimâ varlık, da sora çekedecâm 
idik yapmaa”, -  düşünmüş o da çeketmiş dooraluk- 
suzluk, tama toplamaa varlık. Ama, ki bilsin, neka
dar fenalık yapacek, o herbir fenalım ardına kakar
mış kazaa birâr enser.

Bitki-bitkiyâ o zenginnemiş, kazık ta dolmuş en- 
serlân. Ozaman Zaatlı çeketmiş yapmaa iilik, ki 
prost edilsinnâr onun derki fenalıkları, da herbir 

iiliin ardına çıkararmış kazıktan birâr enser. Açan enserlâr kazıktan çı
karılmışlar, Zaatlının sırtından sansın bir bayır inmiş. O osaat gitmiş 
bobasma sölemââ yaptıklarını.

-  E, islââ, sân enserlerini çıkarmışın, -  demiş bobası, -  ama onnarm 
nışannarı kalmış kazıkta.

YOLDA KARI
Haşlak iyül günüydü. Yaamur çoktan yaamadıydı, da yolda yatardı 

bir kaim kat toz. Doctor Flanburg çıktı aptekadan da yollandı evâ üü- 
lennââ. Güneş yaktı onun gözlerini. O gitti aullar boyundan, neredâ du- 
rardılar sık salkım fıdannarı. Onu genâ kaptı can acısı eşillââ, angısı 
gün uzunnuunda durer bu dayanılmaz kızgmnıkta.

Etiştiynân köşeyâ, Flanburg gördü yolun ortasında, toz içindâ durar 
karıyı, yanında -  iki kazan hem suacı. Flanburg sandı, ani karı götürâ- 
meer suylan kazannarı.

“Oh, ne yufka oldu bu insan!” -  düşündü o da gitti karının yanma. 
Karı naşeysâ aarardı toz içindâ.

-  Naşey sân aareersin burada? -  sordu Flanburg. Karı bişey cuvap et
medi.
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-  Nesoy senin adın?
-  Vasilâsâ bana deerlâr, -  dedi karı.
-  E, sân naşey aareersm bu toz içindâ?
-  Aareerım... Dün kırk leyâ suadım bir ev, verdim çocuuma götürsün 

parayı evâ, o sa yolda kaybetmiş irmi leyi.
-  Burada mı?
-  Te buralarda.
Karı gösterdi bir üz metra yolun uzunnuunu. Toz yakardı Flanburgun 

ayaklarını emeni üstündün, karı sa gezürdi onun içindâ yalnayarak da 
aarardı irmi leyi...

-  Te buldum iki leycüüz, -  dedi Vasilâsâ da kasavetli koydu monetaı 
cöbünü. Flanburg aar hoşlan bakardı bu kartinaya.

Çoktan mı sân burada aareersm para? -  sordu o.
-  Avşam da uşaklarlan aaradık, -  dedi Vasilâsâ. Onun yanma geldi 

çocucaa da başladı hızlı eşmüü ellerinnün tozu. Anası dedi ona:
-  Git, çocuum, getir kürüü hem kalburu.
Çocucak gitti da birkaç minuttan sora peydalandı. Flanburg soktu eli

ni cöbünü, çıkardı onbeş ley, Verdi karıyada gitti evinü doom. Biraz git- 
tiynün, o baktı geeri. Anaylan ool çalkardılar tozu...

В OBAYI DOLAŞMAK
-  Bün gidecüm tütulara, -  dedi Majgeldüün karısı Titiyana. Sora sordu:
-  Gideyim mi?
“Kim ne pek isteer o sormaa benim kayıllıımı!” -  düşündü Majgeldek 

da dedi:
-  Sün git!
Karısı giidi kısa, koraflı fistanını hem deri yakalı paltosunu. “Neka- 

dar lüüzım o donansın!” -  üfkelendi aklıycasma Majgeldek.
Karı astı koluna pembü deri çantacımı da kapudan attı:
-  Bün saat dördü doom gelecüm.
Da gitti aşırıya “bobasım dolaşmaa”.
Oldu üülen, geçti saat bir, geçti iki, üç, oldu saat dört, o sa hep gel- 

müzdi. Dişarda oldu alaca karannık. Hava nemnedi. Majgeldek yaktı 
içerdü şafkı. Kapunun önündü görünürdilür iptü asılı yorgan üzleri hem 
başka yıkanmış işlür. Majgeldek getirdi akima karısının sımarlamasmı: 
“Üülendü topla giisileri”. O geçirdi ayaklarına çiinek maavi terlikleri da 
çıktı dışarı. “Toplamaa mı osa toplamamaa mı?” -  sordu o kendinü da 
tutundu toplamaa. Giisilür nemdilür, da diildi belli, onnar taa kuruma
dılar mı osa kumdular da genü nemnedilür mi. Onnarm kimisi kıvraş- 
mıştılar iptü, da Majgeldek bulamazdı kıskıçları. İpi boşaldmca, onun 
omuzu doldu giisiylün, da uçlar başladılar sürünmüü erdü.

İçerdü sırasızlıktı, erdü palalar sivişiktilür, herersi sade trofaydı.
-  М ати gelmeyecek e bu avşam? -  sordu sekiz yaşında kızçaaz. -  

O bu geçü orada e kalacek?
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“Kalmaa o kalmayacektır, ama neçin o gelmeer bu vakıdadak? ” -  dü- 
şünârdi Majgeldek. O makar içmâzdi, ama şindi gitti maazaya, çıkardı 
bir kila şarap, doldurdu fılcanı, içti da baktı saada. Şindân sora dokuz
du.

“Nâânda o buluner şindi?”-  tırmalardı Majgeldâân güüsünü soruş. -  
Orada, aşırıda, çok türlü insannar var, onun derki tanışannarı... Onun 
için o almadı uşakları dâdusuna!..”

Çocucak, oynaya-oynaya, yımışadı, birkaç kerâ esnedi da uyudu erdâ. 
Kızçaaz gitti öbür odayada yattı döşedilmedik krivada.

Majgeldââ çekmâzdi döşetmââ. Onu çekmâzdi bişeycââ. O durar- 
dı odanın ortasında da düşünârdi sade orayı, aşırıya, neredân beklârdi 
kendi karısını. O uzandı dökmââ da kahırdan icmââ taa bir fil can şarap.

Bu vakit bauladı köpek da dışardan işidildi: "Jdü dâ!” Hem taa bir
kaç annaşılmaz laf parçası, danışılı кӧрӓӓ. Açıldı dışar kapusunun ilk 
katı, sora İkincisi, da girdi Majgeldâân karısı -  islââ üzlü, taazâ, yalpak. 
O kaldırdı erdân çocucaa, severâk hem öperâk onu, sora gitti kızçaazm 
yanma. Uşaklar uyandılar. O verdi onnara birâr kolaççık, birâr pembâ 
pita, birkaç bomboni. Hep onnardan o meraklı, sevinmekli verdi kocası
na da, deyerâk: “Bunnar da -  benim büük çocuuma”.

Majgeldâân eridi ürââ. Onun geçti kıskançlıı, şüpeleri, dalgalanması. 
İçerdâ oldu kuytulu, raatlı, islââ.

DÜŞÂR YILDIZ
Yolca gidârdilâr mezarlıktan iki ihtâr karı. Onnarm arasında gidârdi 

Gançu Kirunun karısı Lânka da. O taa gençti, taa yoktu otuz yaşında, 
ama o da şindân sora ihtârâ benzârdi, onun da hep ölü ergindi suratı, o 
da hep ölü gidârdi kasılı omuzlarlan, kambur arkaylan, nicâ öbür karı
lar. Onun elindâ vardı bir kara-eşil yarım kilalık şişâ, angısmdan o dök
müştü suyu uşacımm mezarında çiçeklerâ.

Bir yıl geeri Lânka gömdü ilk uşaanı. Uşak öldüydü bir buçuk yaşın
da, şindân sora gezârdi, çekettiydi lafetmââ. Doyamazdılar onu siiret- 
тӓӓ , oydu evin şennii. Ama uuradı ona, ne salgın uuradıysa, da süündü 
uşak onnarm gözünün önündü, nicâ mum, kaldı sade adçaazı sandıkta 
yazılı... Bir hafta cannan buuştu uşak. Ne sade denümedilür yapmaa: 
türlü otlar kaynattılar da verdilür içsin suyunu, sıcak kum içindü tu ttu
lar, babulara okuttular. Çok kahırlandı Lânka yavracuunun ölmesindün 
sora hem her cümertesi gidârdi onun kenarcımda, aalardı hepsini top
lanmış yaşlarını...

Yavaş gidârdilâr ihtürlar hem Lânka, da herbirinin lafının ardına işi- 
dilürdi: “Of-of-oof’.

Açan Lânka geldi evü, kocası Kiru taman kürümüştü damı, yaymıştı 
sıırlık aulunda fışkıları da çiinürdi onnarı tezek için.

-  Verdin mi potmara, bü, vardı kapunun ardında çuvalda bir damna 
kepek? -  sordu Lânka.

Kofalarda yoktu su, da o yollandı pinara.
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-  Dur, mari, nereyi gidersin? -  durguttu onu Kira. -  Koru kendini, be
kim saa-selem büüdâriz bare bu uşaa...

Kiru aldı karısının elindân kofalarm suacıyı, urdu omuzuna da gitti 
pınara.

O gecâ yaadı yaamurcuk.
-  Biçmââ sabaa gidilmeyecek, -  dedi Kira. -  Bân karaçam sokakta bi

raz çamur da uracam birkaç topalak o çalmarm üstünâ, zerâ, bakerım, 
genâ aker ard köşâ.

Ertesi günü topladı o aul boyunda biraz molitura, kardı samannan da 
başladı urmaa örtüyü. Lünka geldi çitennün topalak taşımaa.

-  Git, Lünka, bak te orada nübacan, yap, ama brak bu pustiya çamu
ru, -  aldı Kiru çiteni onun elindün.

Tölü her gün Kiru savaşardı korumaa taa duumamış uşaa. O hiç is- 
temüzdi almaa karısını kıra biçmüü, ama Lünka tutundu mırıldanmaa: 
“Al, bün bare tırmıklayacam biçintileri senin ardına”. Gittilür onnar biç
müü Üüsüz kulaana. Gün çıktıynan, çeketti kızdırmaa. Biçintilür gev- 
redilür. Lünka aldı diireni da çeketti kayırım toplamaa, gittikçü hep taa 
çokar biçinti kaldırer, başladı tepü yapmaa. Kiru birkaç kerü aldı onun 
elindün diireni, Lünka sa hep brakılmeer:

-  Bulutlar dönüşer, benzeer yaacaa, lüüzım alatlayalım.
Bitirdilür biçmeyi. İki gündü taşıdılar biçintileri evü, düüdülür har

man. Lünka aktarardı samanı, küreklürdi, sıbıdardı güven çalılarını. 
Yaptılar tınaz, saurdular onu. Tutundular ekini gözerdün gecirmüü. 
Kiru çalkeer, Lünka da döker gözerü kesmikli teneleri. Kiru hep deer 
karısına, alsın yarmışar kazan. Lünka sa kaçmer, seviner, yanakları ol
dular pembü. Hem işleer, hem güler. Braktı o kazanı, aldı büük bakı
rı, doldurdu onu tenüylün tepelemü da kaldırdı gözerü. Ama burada ona 
prost geldi. Onun güüdesi salverildi erü, bakır da düştü üstünü. O kay
betti kendisini, hiç alameer soluunu. Kiru sıbıttı gözeri bir tarafa.

-  Naşey sün yaptın, mari? -  baardı o diil kendi sesinnün da, kapıp ka
rısını, götürdü içeri. Lünka geldi kendinü.

-  Çaar Todilüsa babuyu, -  gücülü işidildi onun sesi. Gitti Kira kaça
rak, getirdi babuyu. Bütün gecü içerdü yandı şafk hem işidildi Lünkanm 
çirkin baarması. Sade sabaa karşı kesildi onun sesi. Babu açtı kapuyu 
da söledi, ani Lünka saa-selem hem ani çoçucak ölü duumuş.

Gökü çizdi bir meteor şafkçaazı. Kiru baktı ona da inandı, ani düştü 
onun çocucaanm yıldızı.

KARASPAND İT
Kışın da, açan günnür -  “auç kadar”, yazın da, açan onnar -  “yıl ka

dar”, çiftçi Kurcalı hep te bola dönürdi kendi aulun içindü. Onun elinü 
herkerü bulunardi bişey: ya kazma, ya tırpan, ya keser. O haylak dur
mazdı hiç, ba doorudardı yannamış tokadı, ba kazardı aulu, ba yamaar- 
dı çarıklarını. Aşırıya o hemen gitmüzdi. Açan siirektü gidürdi panayıra,
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o bütün yol hep düşünârdi evi da onun için savaşardı taa tez dönmââ 
geeri. Küüdâ en ii çiftçi sayılardı o.

Bir yılın, gidürkenü Kişinövâ, bu küüyâ bir Bukureşt gazetasımn ko- 
respondenti geldi. O gitti primariayada dedi:

-  Bân -  korespondentim. İsteerim göreyim, nicâ yaşeerrlar sizdâ in- 
sannar. Gösterin bana sizin bir çiftçinizi.

Sekretar sordu gelmişâ:
-  E sölâmeyecân mi Canabin, ne o “karaspandit”?
-  Bân gazetada işleerim, korespondentim, diilim “karaspandit”, -  an- 

nattı yabancı.
Sekretar nekadar savaştı demââ bu lafı, ölü dâ deyâmedi.
-  E, yok bişey, -  deer o, -  bân deyecâm sana karaspandit, sân dâ za- 

bunnamayacan bundan e.
Da döndü o karaulcuya Drangu Aleksiyâ, deer:
-  Götür bu karaspanditi Kurcalıya, görsün bizim gagauz çiftçimizi. 

Kurcalı, sansın, islââ yaşeer, a?
Karaulcu dedi karaspandidâ “haydi”, da onnar gittilâr Kurcalıya. 

Açan etiştilâr tokada, karaspandit deer karaulcuya:
-  Bân yalnız girecâm burayı. Sân git geeri. Saa ol.
Kurcalı taman dayardı evin ardında sarkık saçaa poplan. Karaspan

dit girdi aul içinâ, bakmer her tarafa, ki kaçırmasın bişey, hepsini esap 
alsın, görsün, nicâ yaşeer burada çiftçi. Gitti o ilkindân kuhneyâ da bak
tı eski kuruma. Vatra üstündü durardı bir parça malay, angısım sarmış
tılar da alatlan payedürdilür karımcalar.

Karaspandit, çıktıynan kuhnedün, üz-be-üz karşı geldi zabun kara 
köpeklün. Köpek iki sefer bauladı da kaldı açık aazlan. Karaspandit kıv
rıldı evin ardına da, görüp saabiyi, selâm verdi ona:

-  Kolay gelü, çorbacı!
-  Allaroz olsun, -  gücülü işidildi cuvap.
-  Ne, düzünermiysiniz?
-  Dayeerim te burada saçaa, çökmüş.
-  Da, eskicü sizin evceeziniz.
Kurcalı bişey demedi da ilerlürdi urmaa popu erinü.
-  Sizdâ burada konÇert oler mı? -  sordu karaspandit. -  Bilmeerim, 

naşey o, -  istümeyerük, dedi Kurcalı.
-  Prost, prost, ani siz burada bişey görmeersiniz, -  uzattı sesini, şaşa

rak, karaspandit, sora genü sordu.
-  E, Canabin, nesoy kiyat okuyersımz?
-  Brak beni raada, ba! -  darsık cuvap etti Kurcalı. -  Ne takıldın? Bân 

sabaa karamamdan işleerim, sân dâ gelmişin...
-  Siz prost edin beni, vatandaş, bân -  korespondentim, onun için sore- 

rım, -  dedi öbürü.
-  Sân haylak insannara sor. Biz hiç aylak durmeeriz... benim var 

işim, -  attı omuz aşırı Kurcalı.
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-  İştân sora siz nicâ dinnenersiniz e? -  oldu eni soruş.
-  Nicâ öküz, -  yaterım da dinnenerim, -  kesti lafı Kurcalı da ölü baktı 

karaspandidâ, ani öbürü gitti hiç başka bişey demeyip.

İRMİ MİNUT
Kolçuk Görginin gelini Doka avşam üstü döndü Tumarvadan evâ. 

O geçirdi kendi Görgisini nâânısa cengâ. O dalgalıydı, başı acıyardı, göz
leri şiştilâr iştân. O hemen taa yaşayamadı kocasmnan, gücülâ dokuz 
gün oldu, nicâ onnar alındılar. Da birdân -  cengâ!..

O girdi aul içinâ, da aklı ermâzdi, nereyi koydu anatarı, açan sa bul
du, ellerin titiremesindân açamazdı kilidi. Gördüynân boş içersini, 
yaşlar genâ doldurdular onun gözlerini. Onun gözünün önündün hiç 
kaçmazdı nazlı, levent Görgi. Doka düştü üzünnün yastaa da genâ bar- 
gm-bargm çeketti aalamaa.

Kaldıydı bir adım boyu günü kauşmaa. Kimsü urdu kapuya. Doka çık
tı da gördü topal Tanka Vaninin çocucaanı bir parça kiyatlan elindü. Ço- 
cucak uzattı o kiyadı da gitti.

Doka ilk sefer yaşamasında tutardı elindü kendi adına kiyat. Dokanm 
gözlerindü ilkindün bukvalar karışardılar, sora o başladı seçmüü onna- 
rm kimisini. Onun ürüü çeketti hızlı düülmüü. O açık duydu, nicü onun 
kollarının hem ayaklarının damarlarında, hızlı örüyer kan. Bukvalar 
benzürdilür onnara, nicü yazardi Görgi. Doka az kiyat bilürdi, ama Gör
gi bitirdiydi dört klas da küüdü sayılardı kiyatçı adam. Doka, yavaşacık 
oynadarak dudaklarını, okudu:

“Be-n-im pı-a-lı Do-ki-a-cım, irmi minut taa durdu bizim tiren Tu- 
mar-va-da nasıl bün seni yollandırdım ileri ta lafedicidik birkaç lafçaz 
bekim da öldüreceklür şansora beni ama pek canım acıcek, anikilicüm 
kolverdim seni, da tiren sora durdu ta irmi minut. Açan bün pindirdim 
seni taligaya, ki sün gidüsin onunnan barecüm Vulkaneşüdük, sora bizü 
verdilür suuk mamaliga da bün sordum majura, nezaman yolanacek bi
zim tiren, da o dedi irmi minuttan sora. Da bün buldum cebimdü bir 
parça çarnala karandaşı hem buldum tirenin altında bir parça kiyatçık 
sayıler ani yazım sana, ne var üreemdü. Hep aklımda ani sün geldin Tu- 
marvaya, senin çemberin düşmüş kaçarkana da sün almışın onu elinü 
da hep kaçarmışm anikilicüm etiştirüsin beni bırda, benim yalpacım. 
Başka yapamacıdı bunu sün sa yapmışın, bün hiç ölümdün korkmerım, 
ama pek canım acer sana. Sün benim piliççim bir eroi gibi gelmişin küy- 
dün Tumarvaya sora aaramışm beni bütünnü kasaba içindü da sorarmı- 
şm neredü senin Görgin sora sana demişlür ani saldatlar şansora yok 
birada ani onnar gittilür fronda, sün aalamışm sokaklarda da sana bir 
adam demiş ani bırda var taa saldatlar da sün sormuşun neredü onnar. 
O demiş git taa taş garaya zare onnarı haydayceklar fronda, da sün bul
dun beni. Bün seni pek severim da onuştan kür altın versinnür, sendün 
atılmaycam. Şansora tiren gidecek onuştan bitirerim bu kiatçıımı ama
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pek kederlendi ürâm ani frondun önündâ te o irmi minutçuk ileri ayı- 
rıldık seninnân akdlıcım hem gözelcim benim Dokam, sansın yaşamam 
batalaç kaldı ozamandan zere irmi minudun adı var kal salıcaklan prost 
et eer ani acıladısam bir kerâ seni, benim paalımı”.

Dışarda durardı lüzgersiz hava. Günün yarısı şindân sora saklanmıştı 
anızın ardına. Dokanm yaştan gözleri kırmızıydılar. Ona birdân geldi, 
ani tren taa durer garada. O döndü kilitlemââ kapuyu da genâ gitmââ 
orayı, ama onun akima geldi, ani ozamandan geçti bir gün, da o durdu 
kapunun yanında.

-  Ver, allahım, o padişaalara akıl, da cenk olmasın, da benim Görgim 
saa-selem gelsin evâ, -  dedi Doka kopar içlân da gitti kuhnecââ hazırla
nma kırcılara imââ.

BELA TODURUN SITMASI
Otuzbir Petriyi raada brakmazdılar, her kanırardılar:
-  Ya annat, ba Peti, nicâ sân kotikaylan çektin Bela Toduru.
O üfkelenârdi, istemâzdi ansmnar ona bu istoriyayı. Ama bir kerâ 

Arizannarm evi ardında düştülâr onun peşinâ, da o annatti:
-  Bu oldu 1921 yılda ilkyazın. Koşacaam benim yoktu, ama vardı iki 

tekerlekli bir kotikam. Döktüm bân çuvala bir demirli arpa, koydum ko- 
tikaya o arpayı, haybeyi hem kazmamı, koşuldum şilteyâ da gittim kıra 
ектӓӓ. Daattım bân tarlaya toomu da kazerım.

Bir neredân sora geldi kıra Bela Todur da. Paylarımız yannaşıktılar. 
O da daattı, ne toomu vardı, da çeketti kazmaa. Ama belliydi, ani onun 
yok iilii.

Üülendân sora o yattı payın ortasında, kıvrıler, ürââ acıyarmış hem 
üşüdârmiş onu. Payının sa yarısı durer kazılmadık. Sıktım bân kendi
mi, bitirdim kazmaa kendi paycaazımı da, deerim, ya eşeleyim onun da 
erini.

Yaptım bân bu işi, bitirdim. Belâ sa hep yater, -  yok nicâ evâ da git
sin. Bân deerim ona:

-  Ha pin benim kotikama da bân götürecâm seni evâ, açan okadar 
hastaysm.

Tuttum bân onu kaldırmaa, o sa hiç dalbmmeer da. Aar da, kuduz! 
Gücülâ kaldırdım bân onu, oturttum kotikaya, koydum yanma benim iş
lerimi, koydum onun kazmasını hem hiybesini, koşuldum şilteyâ da -  
hay, çekmââ onu evâ. O da kotika içindâ dua eder:

-  Allaa-Panayiya ilin yol versin bizâ.
Sora genâ susmeer:
-  İslââ ürâân var senin. Saa ol, ani aldın beni, ani hatır güdersin 

bana. Büün benim duumak günüm. Bölâ gündü düşer, aslı, bana baaşış 
verüsiniz. Bân sizin aranızda taa büücükim, siz lüüzım beni koruyası
nız. Yolda bizi görennür deerlür:

-  Helü bak, helü, koşmuş adamı!
Bu sa kotika içindün:
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-  Sân onnara bakma, kardaşım. Onnar becererlâr sade fenalık lafet- 
тӓӓ .

Etişti bizi geerdün taa bir bölük insan, tertipleri sırtlarında. Bela tu
tundu:

-  Alsana, kardaşım, te bu insannarm da kazmacıklarını hem botacık- 
larmı kotikaya. Sân kendindân bilersin, ani yayancılık zor.

İnsannar gittilür, bizi gülerâk.
Etiştik biz Çatal Tepenin yanma, neredâ vardı bir pınar -  ne kofası 

var, ne -  pardısı. Bela verer bana bir şişâ da izin eder:
-  Git pınara da çıkar bana su. Pınar sa derin, var bir on metra.
Açan baktım içinâ, kafam döndü. Ama ne taş yapacam e? Aldım “Be

layı” başıma... İndim bân çak o pınarın suyuna, doldurdum şişeyi da gü- 
cülâ çıktım, ama suladım onu...

Etiştik biz Mitinin baayı yanma. Bela tutundu genâ:
-  Bana, kardaşım, bu kotika içindâ pek sıcak. Kırsana fidandan bir 

dal, bana gölgâ olsun. Kırdım bân, verdim bir dal onun elinâ, -  oturer, 
nicâ kukumâu, gölgâ yaper kendinâ. İndik biz çayıra, etiştik köprüyü. 
Bela deer bana:

-  Geç, kardaşım, derü içindün, zerü köprüdün olur devirüsin beni. 
Can tatlı, ölmüü kimsey istümeer, hepsi isteer yaşamaa.

E, geçirtti o bana kendini derü içindün. Çıktım bün yola: tmgır-tmgır, 
çekerim onu. O sa:

-  Kuru yolda pek sarser, Petrika, sap, yalvaracam seni, kabalaa. Sap
tım bün da bir tarla boyu kadar çektim onu sürülmüşta, ter-su içindü 
kaldım.

Çıktıynan yola, onun canı acıdı bana, deer:
-  Duruklan, dinnenelim biraz. Ama sün dur koşulu, çıkarma şilteyi 

ensendün, şindicik gidecez. Sora çıkardı o cöbündün birkaç pmdık, verdi 
bana da deer:

-  Na, ama soy da i onnarı yolda, gidürkenü, zerü geç oler. Yollandım 
bün, çekerim onu, o sa taa darıler bana:

-  Sün biraz taa hızlıca örü, zerü benim evdü var çok tecil işlerim. Sün 
bölü yavaş gidürsün, biz avşamadak evü etişümeyecez.

Çekettim bün kimi erdü eşkinnemüü.
Etiştik biz küüyün kenarına. Geçeriz dermenin yanından. Bela dur- 

guttu beni da yalvarer
-  Alsana, kardaşım, dermendün benim çuvalcıımı unnan, olmasın 

bana sora gelmüü, taa bir kerü yol düümüü.
Yok nübayım, pindim bün dermenü, aldım onun çuvalını, urdum sırtı

ma da... hem çuvali götürerim, hem kotikayı çekerim...
Etişincü evü, islüü karannık oldu. O sa tutundu, okuyucuykaya beni 

yolleer, çaarayım sıtmadan okusun onu. Gitmedim.
-  E, sölü, o sana bare şükür etti mi? -  sordu sesleyicilerin birisi. -  

Hep bir ikram yapmıştır o sana.
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-  Brak ikramı! Sizâ gülmüü geler, bân sa, dedim, şansora kurtulama- 
yacam ondan. İndirdim bân onu, kaptım kotikayı da -  hay kaçmaa.

-  Sân duraydm, ba, bekim o sana bir fılcan şarap vereceydi, -  dedi 
Misilli Tani.

-  Vereceydi! O çıktı ardıma da sokakta baarer: “Hey, ya dur, ba Petri! 
Soraceydım, pazara gitmeyecân mi panayıra, alasın beni da?..”

Otuzbir Petrinin annatmaktan annısı oldu tenâ-tenâ ter, suradı oldu 
zeetli hem kısmetsiz.

Dolaydakılarm sa aazları irilârdi gülmektân.
KUDAL

Bin dokuzüz otuz sekizinci yılın april ayında Garipsi öldü oftikadan. 
Onun evindâ pençerelâr açılmazdılar, da içerdâ durardı aar, diil saa so
luk.

Haştalandıynan, Garipsi sık-sık sölenârdi, çaraardı oolunu Fediyi, su- 
vazlardı onun başını hem hey şiardı öküzü Kudalı.

Düştüynân döşeklerâ, o teklif etti koşacaksız adamı Dolapsız Stepanı, 
ki o sürsün onun hem kendisinin paycaazlarmı.

Garipsi öldü, kusarak kan, düünerân patta! Bundan sora geldi Dolap- 
sız da üç günün içindâ, koyup sıraya taligayı, eski puluu, çalı sürgüyü, 
doldurdu bir yamalı çuvala ufak, nicâ mercimek, papşoyu, oturdu taliga- 
ya raametli Garipsinin dokuz yaşında oolunnan Fediylân, da onnar yol
landılar kıra. Kalktılar taa sabaaya varkana birkaç saat.

Hava serindi, da ilerdâ görünârdi öküzlerin soluu. Öküzlâr, Kudallan 
Bujor, ikisi dâ zabundular, ama Kudal bir boz tüüdâ, yavaş öküz, pek 
yufkaydı. O iyârdi alatsız, hiç çok görmeyerâk, ani Bujor sıyırer onun 
önündün emi. Fedinin herkerü canı acıyardı bu öküzü onun bu yavaş- 
lıı için. Ama Kudalm yavaşlıı diildi iilüü, o dertliydi. Çok vakit çekti o 
Garipsinin puluunu, geçirdi saabilürlün bilü yaşamak zeetlerini. Da te 
bitkidü o başladı düsmüü, heptün kurudu.

Garipsinin payı yırakta, Kongaz merasmdaydı. Yarım yol Kudal git
ti, sallanarak Bujorun yanında, urularak salkım arışa. Ama açan tali- 
ga urdu çayıra yayılmış bir molitura erü, Kudal durdu. Dolapsız urdu 
onun fırlak bel kemiinü birkaç kamçı ardı-ardma. Taligayı çıkardı yalnız 
Bujor.

Ötüü dooru birkaç erdü, hendeklerdü, Kudal düştü. Ama Dolapsızm 
kamçısı kaldırardı dertli hayvanı çirkin vıjlamaklan. Fedi herbir ur- 
maklan kapardı gözlerini, ki görmesin bu çirkin kamçıyı. Açan Kudal 
düştü şindün sora beşinci kerü, Fedi dayanamadı da yalvardı Dolapsıza, 
düümesin öküzü.

-  Bün diilim kabaatlı, Fedicik, ani yaşamak bölü zor, -  dedi Dolapsız. 
-  E er biz ekmürsük sizin payı, ozaman Kudal da, sün dü, mamun da öle- 
ceniz aaçlıktan.
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Fedi annayamazdı bunnarı hepsini, o sade annardı, ani onun pek cam 
acıyer Kudala. Dolapsız taa birkaç kamçıda kaldırdı Kudali, da taliga 
genü yavaşacık yollandı ileri. Yolda Dolapsız birkaç kerâ baktı ba Fe- 
diyâ, ba torbaya, düşünerâk, kaç günâ onnara etişeçek iinti.

Paya etiştilâr geç. Dolapsız koydu küflü puluu payın saa annıma da 
çekettilâr sürmââ. Üülenâdâk yapabildilâr sade altı çizi. Üülendâ Ku- 
dal aldı bir püskü tozak, ama çiineyümedi onu, da ölü da kaldı, tozak 
dudaklarında. Dolapsız kendi bişey imedi, Fediyü sa kırdı malaym bir 
parçasını, da genâ tutundular işlemüü: Fedi edeer öküzleri, Dolapsız da 
puluu dooruder.

Kudal her iki-üç çizidü düşürdi. Dolapsız, görüp ani Kudal büün şin- 
dün sora yapmayacek iş, kolverdi öküzleri, baaladı onnarı taliganm sü- 
veninü da döktü önnerinü birkaç auç papşoy.

Gecü için Dolapsızlan Fedi yattılar erdü, sarılıp eski aba şubaylan. 
Sabaalen onnar uyandılar erken. Herersi sessizdi, sade bir cıvırliga ya
kında denürdi kendi sesini. Bujor durardı ayakça da gevşenürdi. Kudal 
sa yatardı, yasılmış erü.

-  Git da sula öküzleri, Fedika, -  dedi Dolapsız da baaladı onnarı bire- 
ri kısadan, ki dolaşmasmnar. Fedi aldı kamçıyı da haydadı onnarı alçaa. 
Alçakta, körpü çimennerin arasında, yalabıyardı bir sızıntı. Kudal su 
içmedi. Fedi çevirdi öküzleri geeri, ama Kudal çıkaramadı tırnaklarını 
çamurdan. O düştü da innedi, nicü insan.

-  Kalk, Kudalcıım, -  yalvardı Fedi, -  kalk, benim öküzçüüm.
Ama Kudal tunuk gözlerinnün bakardı kendi saklı acılarına. Fedi çe- 

ketti suvazlamaa onun boz tüülü kalacımı hem aalamaa. Sora o braktı 
öküzleri dü gitti sölemüü Dolapsıza, ani Kudal battı. Dolapsız aldı kam
çıyı da gitti alçaa. Kudal yatardı up-uzun, kalaa çamur içindü. Dolapsız 
denedi çıkarmaa onu. O ba çekürdi onu buynuzlarmdan, ba savaşardı 
kaldırmaa kamçının sapmnan, ba baalardı onu çatıylan Bujorun ense- 
sinü dü “hay” edürdi, ama hepsi savaşmaklar boşunaydılar.

Dolapsız gitti nüünısa kırca da tez geldi birkaç adamnan, angılarm 
birisinin edeendü vardı bir heysadakı öküz. Koştular onnar o öküzlün 
Bujoru taligayada Fediylün bilü gittilür alçaa, kaldırdılar taligaya Ku- 
dalı. Bundan sora yabancı adam aldı kendi öküzünü dü başkalarmnan 
bilü gitti.

-  Lüüzım götürmüü Kudalı evü, Fedicik, da mamun sölesin, kesmüü 
mi onu, nüpmüü, -  dedi Dolapsız, -  sora gelecez da bir Bujorlan payı 
ekecez. Başka yok nüpmaa.

O kastı Bujorun tarafından boyundruu Kudalm tarafına, da öküzlün 
adam sürüdülür taligayı küüyü dooru.

Yolda Kudal, zavalı Kudal, öldü. Evdü onu Dolapsız soydu. Fedi ba-
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kardı onun heptân suumuş gözlerinü da çekârdi içini. Kudalm güüdesi 
bütünnâ çürüktü çok yıldaki zeetlerdân.

Dolapsız düzdü eni boyunduruk, maasus bir öküz için, baaladı tara- 
paşkaya bir boşaldılmış semiçka sapı, giidirdi o sapa bir susaktan fini, 
da ikinci günü genâ yolandılar kıra. Fedi can acısmnan bakardı, nicâ 
Bujor yalnız savaşer çekmââ taligayı.

OTUZ LEY
Küüdâ Karannık-Fakirlerdâ yaşardı bir kırkın üstünü yaşta adam 

Semâ Petan. Semenin vardı çok kapulu evleri, büük damnarı, ikidemirli 
puluklari, sekiz çift öküzü, ikiüz koyunu, çok kuzu. Onun baaları hem 
ekinnikleri kaplardılar küüyün merasının taa zeedesini. O her yıl sa
tardı çok ekin, şarap, piinir, yımırta da hep toplardı para. Kendisi sü 
o herkerü benizsizdi, sırtında taşıyardı bir hurda anteri. Anılmış sıkı 
adamdı.

Semâ Petannan bir sokakta yaşardı bir oftikalı, yalnız karı, angısmda 
hiç bişeycik yoktu, da o toplardı sokaktan herb ir çırpıcıı. Da te bu ka
rıya Semâ dört yıl geeri verdiydi ödünç otuz ley. Zor inanmaa da, nesoy 
gıçırtıylan üreendü o verdiydi o parayı.

-  Ama bak da getir! -  sımarladı Semâ karıya. -  Otuz ley -  diil şaka. 
Açan binüü etişmeer otuz ley, ona demeerlür binnik.

Da te geçti dört yıl, karı sa hep çevirümüzdi kendi borcunu. Da dört 
yıl sıravardı Semâ hep yollardı kendi evdekilerini, ki alsmnar o parayı.

Bir kerü kışın Semâ kendisi gitti karıya. Bulamayıp, ne almaa ondan 
borç için, o kopardı kufneciin örtüsünün başından üç tafta. İçeri başladı 
saurmaa kaar. Zavalı insancık çıvdırardı, nicâ kuş. Bozup karının yu
vasını, Semâ yollandı evü. Ama, çıktıynan sokaa, ona göründü, ani bu 
çürük taftalar yapmeerlar borcun parasını, da o sıbıttı onnarı hendek 
içinü, baarıp karıya, neredü istürsü bulsun da getirsin o parayı. Seme
nin hiç neetindü dü yoktu raada brakmaa karıyı. O genâ çeketti hergün 
yollamaa içerdün birkimseyi ona o leyür için. Açan evdü bitürdi gaz, o 
deyürdi gelinü:

-  Git, versin o otuz leyi da al gaz.
Açan birkimsey çaarardı düünü, o deyürdi karısına:
-  Bün gelinnün güveeyü atacam dolucak irmi ley, sün da git, al o otuz 

leyi da at onu.
Açan içerdü uşakların birisi istürdi bomboni, o genü deyürdi:
-  Git al o otuz leyi da al kendinü bomboni.
Semedü tezdü duudu neet vermüü suda kendi borçlusunu. Ama bu va

kit oftikalı karı genü kefsizlendi. “O var nicü sudadak ölsün da çevirme
sin o otuz leyi”, -  düşündü Semü da bu para için hasta karıya kazdırdı 
yarım hektar papşoy.
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N ik o la y  B a b o g lu
KARA KIŞ

Geldiydi 1946-1947 yılın kış aazı, üflârdi bir keskin 
poyrazdan lüzgür. Taa noyabri ayında suuklar çıkar
dılar 20-25 gradusa. İnsan zabundu, aaçtı, yakacak- 
sızdı, küü doluydu kiilâylân, giciiklân, göz arısmnan 
hem, kara bulut gibi, sıçannıklan. Kırlardan milion- 
narlan sıçannar küü içinâ üüşmüşlâr, neçin kırda 
onnara bişey imelik olmamıştı, varınca ot toomu da 
yoktu da bu kemirici sürüleri hızlanmıştılar küülerâ 
onnarda insannarı imââ, ama çıktı başka türlü. Aaç 
insannar başladılar, tutup püsürlüktâ, kendileri sı- 

çannarı imââ da onnardan, zihirlenip, şişip-olmââ. Artık oktâbri ayında 
küü içindâ bölük-bölük karılar, uşaklar, ihtârlar gezârdilâr dilenerâk bi- 
ri-birlerindân bişey aazlarma atmaa. Küüyün kenarında vardı toprak 
örtülü fukaaralarm kümeltileri, oradan artık hepsi, kim ayakça durabi
lirdi, gitmiştilâr panayırlara: Bolgrada, Tumarvaya, Kişinöva dilenmââ. 
Başkaları da, ani evdâydilâr, görüp kenarda insansız boş evleri, alıp on- 
narm örtülerini, kapularım, pençerelerini, yakardılar fırını, suuktan 
kurtulmak için. Gidârdi çok derin bir kış, ani çoktan taraflarımızda gö
rülmemişti. Eni yıla yakın kaar yıvdıydı belâ kadar. Yakacaksızlık hem 
aaçlık kol-kola tutunmuştular da sıkardılar insanı buazmdan. Artık ki- 
misindâ içerlerindâ vardı gömülmedik ölülâr, en ilkin ölürdü uşaklar.

Bu seremceli kırannı yılda bân, nasıl da taa yukarda solemiştim, şko- 
lada üüredicilik edârdim. Sentâbri aym birindâ şkolada üürenmâk baş- 
ladıynan, benim birinci klasıma yazdıydım 36 uşak. Hepsi onnar hemen 
edi-edi buçuk yaşlarını doldurmuştular, çok gözâldilâr, uşakça fasıldılar. 
Şindi dâ sansın görerim onnarı gözümün önündü. İlk günnerdü uşaklar 
taa şendilür, neçinki içerlerdü taa bitmemişti sonunku trofacıklar. Bu 
uşaklardı bizim milletimizin yaarmkı günü, onun güllü gelecüü, ama ta- 
man onnarmış en kısmetsizlür, neçinki açan geldi üüretmük yılın sonu, 
etiştik 1947 yılın may ayma, benim klasımm listesindü kaldı sadece 
dört uşak. Kalanı 32-si gözlerimin önündü aaçlıktan, baara-baara, öl- 
dülür. Şkolamızm öbür klaslarmda da kalmıştı pek azarak uşak. Canım 
acırdı hepsinü, kor gibi, yanardı güüs taftam. O kışın soylarım, hısım- 
narım gelirdilür bana, sanırdılar, ani bün üüredici da bişeylün yardım 
edecüm, bir akıl verecüm. Ama görürdülür, ki bendü dü imelik yoktu. 
Kendim kışın ortasında artık aaçlıktan şiştim.

O kışın bün yaşardım anamnan-bobamnan bir evdü. Bobam Sibirdü 
hastalanmıştı da onu yollamıştılar evdü ölsün, ama o, şükür, ölmedi, 
alıştı. Taa bizim içerimizdü vardı dört can: iki kardaşım hem iki dü kız- 
kardaşım hem anam. İştü bulunurdum sade bün, sayılırdım “slujaşçi” 
da kabuledürdim 120 ruble ödek ayda hem 9 kila un, sıra unu. Pişir-
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diynân, o una eklenirdi kantarda taa 6 kila da çıkardı 15 kila ekmek. 
Gündâ bir kişiyâ yarmışar kila ekmek, buna payok denirdi, Ama benim 
aylâm 9 kila unu iyirdi 5 gündâ. Ayın kalan günnerindâ aaçlık çekür- 
dik. Anam çalışırdı o 9 kila uncaazı taa çok vakıda etiştirmââ, katardı 
kaşamıza papşoy koçannarm özünü, sora tavannarda bulunurdu eski fa- 
sülâ, mercimek, kabak çekerdekleri hem taa başka eskidân kalma toom- 
nar, da bunnarı iyirdik. İyintimizi anam yapardı yımışacık, siirecik, ona 
candra deyârdik, pek benzârdi o imâk domuzların yalına, suuduynan bi
raz tıkızlanırdı, da anam kesârdi hepsimizâ paycaazım.

Dekabri ayında şkolada üüredicilerâ hem uşaklara deyni başladıydı- 
lar getirmââ komerçeski ekmek: iki buçuk kilalık arpa unundan, ker
piç gibi, ekmeklâr. Tükânda onnar yapardılar 25-30 ruble, bizâ dâ bu 
paada satardılar, ama panayırda olâ bir ekmek yapardı 100-120 ruble, 
hem o da bulunmazdı. Çoyu parası elindâ ölürdü aaçlıktan. Bân ken
di aylık 120 rublemnân panayırdan vardı nasıl alayım bir ekmek, ama 
alırsam tükândan, param etişirdi 3-4 somuna. Taa zeedâ getirselâr dâ 
ekmek tükâna, bendâ onu almaa para etişmâzdi. Herbir üüreniciyâ dâ 
gündü düşürdi 100 gramcaaz ekmek tükândan, ama o üz gram için uşak 
lüüzımdı ödesin bir ruble cebindün. Neredün alsmdı aaçlık çekün aylü 
uşaana bir ruble?

Bân ilktün bir-iki hafta kadar alırdım klasıma kendi paramnan üzür 
gramcaaz o tükün ekmeendün da verirdim uzanan elceezlerü parasız, 
bununnan uşacıklar baari mayayı kaçırmazdılar... Ama pek tez benim 
param bitürdi da kendimü ne düşardi almaa, onu da çıkardamazdım. 
Lüüzımdı bekleyim ay bitkisini da kabuledeyim para, ama imüü lüüzım- 
dı hergün.

Geçürdi zor aylar, bün görerim, ani klasımda azalırdı uşaklar, gide
rim evlerinü. Birisini bulerım anasının kucaanda ölü, ama uşaan gözle
ri açıktılar, yannaşık yatan ölü bobasma bakardılar, anası da aalayarak 
sorardı bana:

-  Neçin bün ilkin ölmedim, da gözlerim gormesinnür bu cendemi? 
Sölü, sün üürediciysin!?

Bu karı aaleer, bangır-bangır, buularak, benim dü gözlerim doldukça 
hep dolerlar yaşlan, savaşerım dayanayım aalamayım, lüüzım bişey cu- 
vap edeyim, ama yok ne soleyim, neylün yardım edeyim. Kendim oldu 
bir hafta duyerım, nasıl aaçlık boşumu emer. Karının kucaanda uşaan adı 
Martincik. O benim birinci klasımda en geerki sırada otururdu. Açan 
çekettik bukvaları yazmaa, bu çocucak hepsindün meraklı kendisini 
kullanırdı.

Bün annadırdım, nasıl karandaşı tutmaa, sora gösterirdim, nicü 
çeketmüü. Yazardık ilkin sade ölü yukarda, sora deerim:

-  Hadi, te şindi diidirin karandaşmızı tefter yapraana da yavaşaçık 
çekediniz yazmaa kendiniz. Bün dü, gezip, bakardım işi. Hepsinin önne- 
rindü eski kiyattan birür teftercik (onnarı kendim hazırlardım). Eski ar-
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tık yazılmış kiyatları toplardık romın primariyasmdan da onnarın pak 
yannarma yazardık... Gezerim, bakerım, nasıl küçüklâr kapanmışlar 
işâ, aazlarım, burnucuklarmı burarak, çekerlâr ilk bilgi gizilerini -  ya
zardılar “a” bukvayı...

Bir dâ en geeridân koper bir aalayış. Bu Martincik iki sıra, tolu gibi, 
yaşlarlan yanacaklarında baarer bana adımca:

-  Nüklay İgnatoviç, Nüklay İgnatoviç!
-  Naşey oldu, Martin, dur, sus, aalama!
-  Ya gel tez burayı!
Giderim yanma.
-  Sölâ, yavrum, aalama, sölâ, ne isteersin, ne zorun?
-  Te buracıkta bu “a” bukvacık hiç olmeer, hiç yapameerım. O iki 

elceezlerinnân siler yaşlarını, önündâ teftercik tâ artık nem göz yaşla
rından.

-  Şindi olacek, Martincik, aalama, ya biz onu şindi ikimiz alalım elâ 
da gör, nasıl gozâl “a” bukvacıı yapacez. Hadi, bân sana yardım edecâm.

Uşak uslaner, alerım elceezini, da ikimiz barabar yazerız bukvacıı. 
Seviner, ani ikimizdâ oldu, gülümseer. Bakerım ona da brakerım elini, o 
baker benim gozümâ:

-  Nüklay İgnatoviç, hadi taa biricik yazalım!
-  Hadi, küçüüm, hadi, yavrum, yazalım!
Yazerız ikimiz taa bir, bân tüterim terli elceezini... Sora yazerız taa 

bir, taa bir. Bân brakerım elini, isteerim kendicââ çeketsin. Ama o ba- 
ктёг, çeketmeer. Bezbelli, pek korkunç bu başlantılar. Bân teklif ede
rim:

-  Ya, şindi, Martin, savaş kendicâân yalnız biricik yazmaa!
O diidirer karandaşı kiyada, baker bana. Boncuk yaşlar genâ inerlâr 

gözlerinâ, saner yazamayacek, ölecâ da durer...
-  Hadi, çeket, çeket, -  ürek vererim bân, -  çeket, olacek.
-  Çekedecâm, ama sân, Nüklay İgnatoviç, gitmâ yanımdan.
-  Gitmeyecâm, gitmeyecâm, te buracıkta durerım, çeket!
Martincik bir bana bakıp, bir kiyada, zar-zor, iiri-büürü yazer bukva-

cıı. Annıcundan dört-beş damna ter inerlâr kaşlarına. Seviner. Bana bir 
bakış atıp, gülümseer...

Allahım, deerim aklımca, sanki, dunnedâ var mı taa zor iş ilk adım- 
nardan!?

-  Te görermiysin? -  sordum bân Martincââ, onunnan barabar se- 
vinerâk, bak, ne gözâl bukvacık oldu. O sadece gülümseer, daleer karan- 
daşm ucunu, çes-çevrâ iki-üç kerâ baker o ilk bukvasma, sora genâ, gö
zümü bakıp, deer:

-  Aha, oldu!
-  Hadi şindi yaz artık kendin taa bukvacık, -  deerim bân da giderim 

bakmaa öbür uşakları, nasıl yazerlar... Bir dü genâ işiderim Martinin 
çürü sesçeezini, yarım aalayışlan beni yanma çaarer:
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-  Nüklay İgnatoviç, Nüklay İgnatoviç, neçin gittin yanımdan, te genâ 
olmadı, gelsânâ çabuk burayı.

Brakerım hepsini, alatlan giderim Martincââ, yanında durmaa. Ol
malı, benim yannaşık bulunmam, ona büük yardım verer...

-  Alayım elini mi? -  sorerım.
-  Did, -  deer Martincik, -  sade dur yanımda burada.
Bân durerım başı ucunda, uşak yazer taa bir bukvacık, genâ terleer, 

daleer dudacımı, bu iş ona, bezbelli, taş çıkarmaktan taa zor geler.
-  Tâ, deerim, genâ oldu, ne islââ oldu!
-  Oldu, ama sân buradaysm deyni. Açan sân gittin, te o bukvacık go- 

rermiysin, nasıl buruk, ne çirkin oldu...
Şindi benim sevgili Martiniciim dururdu mamusunun kucaanda ölü. 

Benim aklımdan geçtikçâ onun işleri, buulerım yaşlarımnan, yok sahu
rum, kavreerım can erimi da oturerım toprak pata, yırtık hasırın üs
tünü. İçersi bom-boş, suuk, suvanmadık. Karı baker bana da deer:

-  Var birkaç odun, ama sobayı yakmadım, neçinki sıcakta bu iki ölü 
tez başlayaceklar bozulup-kokmaa...

Karının benizi sarı, yanakları şiş. Belliydi, ani ona da ölüm pek 
yakındı. Giiyimniydi o bir yırtık enni kürklün, başı da dartılıydı kara 
yamalı çemberlün. İkimiz dü susardık, sonunda bün lafettim:

-  Dışarda suuk, -  deerim, bulamayarak başka ne solemüü. -  Bu av- 
şam sizin içerdü taa da suuk olacektır, nasıl geceleyecün? Diil mi taa 
islüü gidüsiniz komşuya?

-  Gitmeyecüm, -  deer karı, -  isteerim burada öleyim kocamın hem 
kısmetsiz evlatçıımm yanında.

-  Lafetmeyin ölü,- deerim bün, -  siz bekim kurtulursunuz.
-  Neylün isteersiniz kurtulayım? -  sordu insan. -  Bilerim, ani ekmek 

getirmediniz. Kendinizin dü yanaklarınız şiş, sanerım, diildir tuuyan- 
nıktan...

-  Yok, -  deerim, -  elbetki, şindi kimseydü ekmek yok, bün taa ötöögün 
avşamdan trofa da aazıma atmadım.

-  Bana, tovarişçi oçtili, -  dedi Martinciin anası, -  ekmek şansora diil 
lüüzım. Bün sabaadan, en çok yaanna avşamadan ölecüm... Salt bir iş 
Canabinü yalvaracam, -  o yutkundu derin da genü soledi, -  pek yalvara- 
cam gömüsin bizi üçümüzü bir erü, brakmayasmız çok vakit icerdü, zerü 
te komuşu Tanas yalnız yaşardı, öldü hayatta da ölüsünü köpeklür imiş...

Yoktu nasıl ayırılmaa bu insandan, yoktu nasıl brakmaa onu yalnız 
ölümü karşı iki ölü arasında. “Bün sana isteerim yardım edeyim, -  dee
rim, -  sahur et biraz, bün tez gelecüm”.

Kendim giderim tüküna, yalvarerım satıcıya versin bana bir kila ek
mek da geldiynün sıram kabuletmüü o 9 kila payok unumu, tutsun bir 
kilasmı te bu aldıım ekmek için. Tükancı Mokan Todur kayıl oldu da 
verdi. Hiç bün onu unutmayacam, çok acızgan bir adamdı. Aldım o bir 
kila ekmüü da getirdim Martinciin mamusuna. Açan içeri girdim, onu

117



dolaşmaa gelmişti komşuykası Saroglu Danilerin İrinkası.Verdim ek- 
т ӓ ӓ  karının elinâ. O hiç inanmayarak baktı büük gozlerinnân bana, 
kırdı ekmektân yarısını da tıkanarak başladı imââ, bir parça da verdi 
komşuykasma.

-  İsân kendin, Mani bulü, sana oçtili verdi, i da, beki, düzelirsin...
-  Yok, mari İrinka, bân şansora oralı... Al sân dâ baari dat. Bân de

dim:
-  İrinka, al Mani bulünu da ko o gecelesin sizdâ. Burada görersin tit- 

si, hem suuk.
-  İslââ, tovarişçi oçtili, -  kayıl oldu İrinka, -  bân bu avşam fırını yak

tım, bizdâ sıcak. Hadi, mari bulü,- dedi İrinka da verdi karıya elini, 
ama o kalkamazdı. Bân yardım ettim da ikimiz koltuklu geçirdik karıyı 
komşulara. Ardımıza kapuları islââ kapadık, zerâ geçâ kopeklâr vardı 
nasıl isinnâr ölüleri...

Ertesi günü İrinka geldi bana şkolayada söledi:
-  Tovarişçi oçtili, Martinciin mamusu bu sabaa geçindi.
Bân lââzımdı yapayım borcumu -  gömeyim bu geçinmişleri ölü, nicâ 

sımarladıydı raametli üürenicimin anası ölüm atimdâykân. Bu iş için 
gittim küü başlarına selsovetâ. Orada predsedatel Monti Hergeleci çok 
zaamet koymuştu küülülerimizin hatırı için: hazırlamıştı maasuz aaç- 
lıktan ölenneri gömmââ deyni bir çift öküzlân taliga. Girerim kabinetâ 
-  küü başı oturer bir koltuklu skemnedâ, kırmızı çiireli. Belliydi, ani o 
aaçlık çekmeer beni görüp, yalpak sordu:

-  Ne zorunuz, tovarişçi oçtili? Bendân biraz sakmırdı, neçinki ona ba
kınca, bân üüsek kiyat bilirdim hem, üüredici olarak, sovet adamı sayı
lırdım.

-  Te, deerim, klasımda artık üürenicilerin yarısı öldülâr. Aaçlık hep- 
simizi kaybedecek, taa nasıl, nekadar dayanacez bu kara kırana? Lââ- 
zım bir tülrü insanı kurtarmaa.

-  Yok ne yapmaa, kardaşım, ölü vakit geldi, -  kısadan kesti çorbacı. -  
Hepsi öler, biz dâ burada kalmayacez.

-  Bir üürenicimâ çok canım acıyer, -  dedim bân, -  o artık ölü, ana- 
sı-bobası da ölü. İsteerim onnarı üçünü bir mezara gömeyim. Bunu sı- 
marladı uşaan anası öleceendân bir gün ileri, pek yalvardı bana..

-  Gommâk için yardım edecez, bu bizim borcumuz.
-  Hem mezar kazmaa deyni isteerim bir yardımcı verâsiniz. Zerâ er 

don, bân yalnız kazamayacam, kendim dâ, nicâ görersiniz, aaçlık çeke
rim.

-  Akıl verecâm, çalışmayasınız boşuna ayın mezar kazmaa. Taa ii 
göm onnarı o büük hendek içinâ hepsinnân barabar. Bân geçennerdâ al
dım rayondan kavga-çekiş bir traktör da kazdırdım bir uzun kuyu -  ete- 
cek ilkyazadan bütün küüyü gömmââ.

-  Saa olasınız, -  dedim, -  çok kââmil izmet yapmışınız saygılı küülü- 
lerimizâ...
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-  İi-fena, bu gündü bişey olmeer kolay, -  dedi Hergeleci, kaşlarını bu
rarak, neçinki annayıverdi, ki o kendisiydi bu aaçlım baş kabaatlısı.

-  Git, -  izin etti o, -  koş öküzleri taligayada götür göm ölülerini.
Üklederim benim sevgili üürenicimi, anasını hem bobasım taligayada

götür erim onnarı bitki yollarına.
Etiştim mezarlaa, görerim yıraktan o uzun kuyuyu -  akma hazırdı 

yutmaa bütün Kıpçaa. Nasıl da “saygılı” başımız kararlarmıştı. o uzun 
mezarın yarısı artık ötââ-beeri gömülüydü: atmıştılar ölüleri da azbu- 
çuk örtmüştulâr kaarlan karışık topraklan. Bân dâ bu kuyunun taazâ 
ucunda araladım kaarlan, topaçları da erleştirdim ölüleri yannaşık, na
sıl karı sımarladıydı da gömdüm onnarı taa çok kaarlan, nekadar top
raklan.

Ardıma getirdilâr taa ölü, sora taa hem taa... Martincik kaldı topra- 
amızm koynusunda, ama benim üreemdâ o kaldı nicâ bir açılmadık göl 
tomruu. Canımda kaldı o 32 yaradan en kannısı, en çok azgmnısı.
Geçti artık 20 yıl, ama o aaçlık kıranı diil ani unudulsun, ama gün-gün- 
dân hep taa derin bater fikirimâ, durmamayca sızleer, acıyer. Bilerim 
hem duyerım, ani o ateş hiç süünmeyecek da içimdâ, kendim dâ topraa 
karışmayınca.

Kış gidârdi derin, Kolada üstleri taa yaadı kaar. Basarabiyada aaçlık 
için artık işidilmişti başka yabancı memleketlerdâ dâ. Başladıydılar in
sana neredânsâ yardım kolvermââ: arpa, papşoy, booday, kuru kartofı.

Bu işleri getirmiştilâr küüyâ, da bir adamın evindâ paylaştırırdılar 
ayledâ her bir cana. Kimâ düşârdi, kimâ düşmâzdi... Yoktu kim aarasm 
ardını, ucunu. Kim yufkaydı, yolu belliydi -  ölüm, kim dâ taa diricüy- 
di-hırsızlıklan, aarifliklân seremceyi geçirirdilâr. Ama bu arada politika 
işleri dâ hiç durgunmazdılar, gidârdilâr ölü, nicâ “boba” Stalin göster
mişti.

Eni yıldan sora çekettiydi seçim kampaniyası, angısı geçti 1947-dâ 
fevralm 16-da. Türlü lozunglar yazdık iiri bukvalarlan aullara, duvarla
ra. Hepsinâ seçim işlerinâ koşardılar bizi, üüredicileri. Kim lozung ya
zardı, kim seçim listelerini yazardı, onnara verirdilâr gündü yarım kila 
ekmek parasız. Tüterim aklımda o lozungları: “Vperöd k pobede kom- 
munizma!”, “Otdadim svoi golosa za blok kommunistov i bespartiymh -  
borfov za naşu sçastlivuyu jızn!” Biz yazardık, ama yazıların özünü kim- 
sey annamazdı, kimsey da onnarı okumazdı. İnsannarm hiç yoktu halı 
hem vakıtları politikayı annamaa. Onnar ölürdülür aaçlıktan, satardı
lar bir çanak una evlerini, ne taa paalı vardı sandıklarında, ani anmak 
için kalmıştı dedelerdün kuyumculuk işleri, çiizlür -  hepsi, hepsi olduy
du satılık imeelik için. Kalmadıydı küümüzdü ne paalı ruba, ne bir eski 
kilim, ama zavalı hayvannar-tamızlıklar gittiydilür bıçak altına taa yan- 
var, fevral aylarında. Hayvannar çoktan indiydilür ekmeksiz, da insan- 
nar artık başladıydılar imüü kopekleri hem kedileri. Onnar ilkyaza do- 
oru tuuyan çıktıydılar, neçinki idiydilür gömülmedik ölüleri, ama şindi
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onnara sıra geldiydi kurban olsunnar aaçlara, neçinki ozamannar inirdi 
ne var diri, ne var inir hem ne inmâz -  hepsi, hepsi...

Açan geldi o seçim günü, neredânsâ koşmuştular bir çift beygir taliga- 
ya, gezârdilâr küü içindâ urnalarlan, ki aaçlıktan gezâmeyân hastalar 
da oy atsmnar, golos versinnâr gelecek komunizma için.

Kimi dâ ayırırdık, e? Bir kegebist zmdannarm kopoyu, adıydı Mor- 
dovef, birisi da partiya sekretarı Potapov -  eski amazçı, satkm. Onnar 
ikisi dâ çoktan ayırılmıştılar, cannarım çoktan şeytana satmıştılar, ama 
şindi bu seçimnik oynamasmnan insannarm gözlerini boyardılar, ken- 
dilerinâ üz yapardılar.

Kim evdâ oyunu atardı, ona verirdilâr yarım kila ekmek parasız, ama 
kim kendisi gelirdi seçim evinâ, ona verirdilâr bir kila ekmek. Kim o se
çim günündü taa diricü bulundu, beşür-altışar kerü gelip, oy attılar da 
aldılar çoyunun aaçlıktan raametlileri için birür kila ekmek.

Seçimnür geçtiynün, gazetalar yazdılar, ki bakmadaan, ani insan 
imük tarafından biraz zor çeker devletinü, sovet kuvedinü seçimner- 
dü büük sevgi hem çok kayıllık göstermiş, üzdü 99 oylarını atmış, ama 
üzdü 95 seçmişlür onnarı, kimi komünist partiyası ilerlemiş.

HATALI İLKYAZ
Mart ayında kaar başladıyı erimüü. Bün giderim yayan rayona Tarak- 

liya. Bakerım, yol boyunda bir karartı görüner, yaklaşerım -  o bir ölüy
dü, bezbelli, dururmuş yolda dinnenmüü da oracıkta da çömelik kalmış, 
onu kaar gömmüştü. Savaştım tanıyayım, kim olduunu, ama üzü hiç 
belli diildi. Gargalar imiştilür humusunu hem çıkarmıştılar gözlerini. 
Giderim biraz taa ileri, görüner taa bir ölü. Etişincü rayona, esmer kaa- 
rm içindâ altı ölü insan gördüm: adam, karı, uşak... Bunnardı hepsi be
nim küülülerim. O kışın kıpçaklılara verildi cana birür-ikişür kila ime- 
lik Taraklı kenarında. İnsan bu yolca gidürdi kabletmüü paycaazmı da 
imelik erinü yol boylarında bulurdu kendi hatalı bitkisini...

Bu katastrofalı zamanda Kişinöva gelmişti yukardan Moskovadan 
Kosıgin, Sovet Birliin baş bakanı, çünkü sıralık yapmaa. Ama belliki 
o aaçları hepsini birdün doyursun yoktu nasıl, aaçlım kökü çok derinü 
batmıştı. Da o düşüner versin insana ilkin toomnuk ekin, da çiftçilar ek- 
sinnür merayı, zerü toprak işlenmüzsü, aaçlık vardı nasıl uzansın gelün 
yıllara da, nekadar da onnar bereketli olsalar. Hep o ilkyazın kasabadan 
küüyü geldiydi medifina institutundan studentür. Onnardan işittiydik, 
ani aaçlık hastalıma distrofıya denirmiş. Onnar açtılar birkaç evdâ bol- 
niÇa, topladılar distrofık uşakları da ilaçlardılar onnarı. Anğı uşaklar da 
heptün anasız-bobasız kalmıştı, onnarı da alırdılar detdomnara. Buta- 
kım bir detdom açıldıydı bizim Kıpçakta da Kösü Petilerin evindü. Taa 
sora büüklerü deyni da açtılar küü kenarında kantina -  ölü bir türlü 
imük evi, orada gündü bir kerü verilirdi aaçlara birür çanak bulamaç, 
bir fılcan çay, bir parça ekmek. Butakım iş sansın başladıydı düzenmüü,
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ölümnâr azalırdılar. Ama açan hava heptân sıcakladıydı, april ayında 
herbir evâ daattılar toomnuk için terekâ. Da te şindi aaç insannar bir 
payını başladılar imââ, bu beterâ çok birdân imektân genâ başladıydı- 
lar, sineklâr gibi, süünmââ.

Nasıl da belalar büük olmasa, havalar açıldıkça, insan, çiftçi diil mi 
çıkardılar kırı işlemââ. Ekârdilâr ellân, kazmaylan, lıirleflân. O yılın 
meraları taa çoyu kaldıydı ekilmedik, boş. Kısmetimizâ yazmsı oldu is- 
1ӓӓ bereketçık. Ne ekildi, ne erâ kondu, on kat zeedelendi. Eni berekettâ 
da, kim birdân savaştı doyunmaa, şişti dâ öldü. Boşuna laf kalmamış: 
“Aaçlık ayırmeer -  doorudan urup, öldürer”. Bu haliz ölü dâ var, kendi 
gözümnân gördüm. Allah kısmet etmesin da kimsey ölü iş görmesin...

Ama bizim eni küvet “eski boyarlık boyunduruundan kurtaran” sovet 
kuvedi işini birtakım haydardı. Ona aaçlık yoktu, zorlar yoktu. Hepsini 
yapardılar ölü, nicâ bobaka Kremlidân izin edârdi, niceydi ilerdân dü- 
zülü plannar. Çiftçilik işleri, duumak, ölmâk -  hepsi, hepsi plana girâr- 
dilâr. Bilmeerim kaç insan vardı plana aaçlıktan gebertmââ, ama nasıl 
annaşıldı bu öldürmâk planı tamannanmıştı. Da, bezbelli, tamannansm 
deyni, ilkyazın may ayında çeketti bir eni soyuculuk kampaniyası, zayım 
almak. Bu zor ölümnü yılda sanki bu mu etişmâzdi bizâ? Ama yok ölü, 
diri -  zayım ver. Kim bir iştâ bulunurdu, onu zorlan yazdırırdılar zayı- 
ma bir aylık kazancına da sora on ayda o parayı tutardılar. Ama aaçlık- 
tan ölün çiftçilâr sayılırdılar Stalindâ en “zenginnâr”. Onnar lââzımdı 
zayımı birdân ödesinnâr. Bu üzerâ zayım toplamak için küülerâ üüşârdi 
bir sürü polnomoçnılar-soyucular rayon başlarından, askerdân, miliÇiya- 
dan, başka küülerdân hıstırılma satkmnar. Bu haytalık sürüsü başladı, 
evdân-evâ gezip, yazdırmaa küülüleri zayıma. Kim evdâ kayıl olmazdı 
yazılmaa, onu çaarırdılar ştaba. Orada ölü-diri yazdırırdılar, bakma- 
daan, ani insanda hiç yoktu neredân bir para çıkarsın. Bu betvalı aaç- 
lıkta da Kıpçaktan plana görü lââzımdı zayım çıkarsın 100 bin rublâ. 
Dünnââdâ en büük, en kaavi devlet Sovet Birlii aarardı aaçlıktan ölen- 
nerin koynularmda ekmek. Bundan taa görülmedik ayıplık, gözboyacı- 
lık, ani kalkmıştı devlet uuruna, yoktu ömür dünnââdâ. İslââ baktıy- 
nan, bu zavalı kıpçaklılardan diildi lââzım alınsın 100 bin zayım, ama 
verilsin devlettân onnara 200 bin kırk yıla ödünç da toplasın insan ken
dini, ayaklansın beladan. Ama “yukarsı” taa ii bilirdi. Tamamlanmamış
tı aaçlıktan gebermâk planı. Da şindi savaşırdılar almaa küülüdân bit
ki varlıcaa eni bereketâ karşı da butakım öldürmââ taa birkaç bin kişi. 
Ölü dâ oldu. Ölüm planı zeedesinnân tamannandı.

Zayıma deyni ştabm başı koyulmuştu Kıpçaan eni predsedateli, eski 
strebitillerdân birisi -  Monti Hergeleci. Bu hazırdı en duşmannı plan- 
narı da tamannamaa, sadece kendisini beendirisin. Taa romın vakıdm- 
da hep yukarı sokulurdu, gardist olmuştu, ama taa yukarı çıkamadı, 
neçinki romın başları duymuştular, ani o iki üzlü, amazçı. Öbür küvet 
yok olduynan bu kuvedâ sokuldu, çingildi, oldu strebitil, nasıl masalda.
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Çok vakit saklanıp, kaçardı trudarmiyadan, ama sarfoşçu, sakat rus 
küü başı onu yaklaştırmıştı kendinâ da açan kendisi, doldurup cebini, 
tııdı Rusiyaya, erinâ Hergeleciyi brakıvermişti. Zakonca onu hiç kimsey 
ayırmadıydı. Kendi-kendisini koymuştu küü başı, da şindi, bilektân yu
karı ennerini suvayıp, toplardı kaavi, ama “yoksul” devletâ zayım para
sı. Ştabı da bulunurdu selsovetin yapısında. Hergeleci toplamıştı burayı 
aktivistleri-üüredicileri, komsomolları, rayondan gelmâ soyuculuk sürü
sünü. Bu kişilerâ paylaştırdıydılar Kıpçaan evlerini 10-15 ev herkezinâ. 
Monti söledi, ki küüdân lââzım çıksın 100 bin. Bân dâ o avşam oraday
dım, neçinki üürediciydim da istâr-istemâz aktivist sayılırdım. Bana da 
verdilâr 10 ev taman benim sokaamda. Yaptık listeleri, kimâ düşârdi 
gidelim, hepsinin dâ uurunda koyduk kaçar ruble lââzımdı versin. Koy
dum bân dâ ölü, nasıl sayardım kimin kolayı var, elim kalkmazdı koya
yım komuşulara çok zayım, onnar hepsi çok yoksuldular. Ama küü başı 
baktı listeleri da gördü, ani Stalinin planı çıkmayacek, da başladı kıy- 
naş gözünnân, (Monti yılıktı), kendisi doorutmaa, taa zeedeletmââ. İste
dik söleyelim insanın zorunu -  çoyu kalmış karı başına, adamnar Sibir- 
dâ, kimi içerlerdâ artık vardı ölülâr gömülmedik.

-  Yok neyâ canınız acısın! -  baarırdı Hergeleci. Te o karının aulunda 
görmüş bir-iki tauk, öbüründü varmış bir keçi, ko satsmnar da ödesin- 
nür... Bu cansız bilirdi hepsindü ne var, ne yok. O istürdi kimseydü bişey- 
cik olmasın, ozaman onun kefı tamandı. Kimseydü bişey olmasın -  buy
du komunizma proletar politikası.

Kıpçaan Karşı maalesindü vardı bir eski çorbacı adam, adı Alaza To- 
dur, çalışkanmış, işçiymiş, taa eveldün varlıklı yaşarmış. O aulunda tu
tardı çok mal. Bu zor günnerdü da nesü kalmıştı onda: birkaç kuş, bir- 
iki koyuncuk. Onnarlan savaşırdı aylesini aaçlıktan kurtarmaa. Olma
lı, onda derki yıldan korunmuştu biraz piinircik. Monti Hergeleci onu 
kulak sayardı, koymuştu adama ödesin zayım bir binnik. Elbetki, adam 
yoktu neredün alsın bu parayı. Todur da eveldün bilirmiş, ani Monti ha- 
barcı, almış bir parça piinir da gitmiş avşamneen onun evinü, yalvarır
mış azaltsın biraz onun zayımmı:

-  Monti be, yapma ölü, ol adam! Yok biz neredün alalım bir binnik. Tü 
getirdim sana bir parça piinircik, ii gunnerü umutlan koruduydum, al 
da yap ölü, ani baari yarısını ödeyelim, hepsi sendün biter...

-  Koy te orayı -  izin eder Monti, ama akimca düşüner yapmaa bir 
maskaralık, angısmnan kendisini büültmüü rayonun üzündü hem kalan 
zayım toplayıcıların önündü.

Todur Alaza saner, ani iş oldu, küü başmnan annaştı. Braker piiniri 
onun sundurmasında da gider evinü. Ertesi günü Alaza Toduru Monti 
çaarer ştaba, biz dü oradaydık. Da kos-koca toplantının önündü girişer 
bu gözboyacı “pak üzlü” küü başı yaşlı adamı en çirkin lafalrlan süü- 
yüp-utandırmaa. Sora hepsimizü, danışıp, paysın etti kendini metet- 
müü, çünkü o ömüründü yokmuş aldıı birkimseydün habar.
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-  Bakınız siz, tovarişçilâr, ne isteer yapsın bu Alaza Todur, kulak, 
eski boyar küvetlerin kuyruu. Bir parça piinirlân isteer beni satın alsın. 
Aalem burada aaçlıktan öler, o da piinir iyer, taa da devletâ zayım istü- 
meer ödemââ. Ödeyecân iki okadar, kart köpek!

-  Biz dâ çocuum, aaçlık çekeriz, -  savaştı dâdu doorutsun kendini, 
ama Hergeleci, yabanı gibi, kestirdi:

-  Çekersiniz, ama biriniz taa ölmedi! Hepsi Alazalar sapa-saasem.
-  E, ölelim, sana ozaman mı islââ olacek, ne senin mi mezarını doldu- 

raceydık? Ozaman kimdân zayım binniini alaceydmız? -  sordu adam, da 
gözlerindân yaşlar şıpır- şıpır akmaa başladılar...

-  Ölün! -  baardı, nicâ кӧрӓӓ, Hergeleci, sizsiz dâ buluruz kimdân za- 
yım almaa. Ama bilâsiniz, ani bân, Monti Hergeleci, bir parça piinirâ 
satılmeerım.

-  Sân piinirâ dâ, bir kör kuruşa da satılırdın, ama şindi eni kuvet- 
tâ kendinâ üz yapersm, duyersm, ani bir küü bütün aaçlıktan öldürüp, 
kaba skemnân olacek çok vakıtlara -  dedi Todur Alaza da çıktı. Hep olâ, 
aalayarak, da gitti evinâ.

-  Bân seni kegebeyâ verecâm! -  dişleri arasından süzdü Monti ada
mın aardma. Ama o gitti, hiç işitmedi da ne yaydı aazını düşman. Todur 
sade betva edârdi, stavrozunu yaparak.

-  Sibirdâ kemiklerin çürüyecek, te ne!..
Ertesi günü işittik dâdu Todur Alaza geçinmiş, ama diil aaçlıktan. O 

ölmüş güç gücenmektân hem büük kahırdan, geçirâmemiş bu aar kötü- 
lüü bir onmadık küü geberdicidân, eski dilencidân.

Bir hafta işledi zayım ştabı gecâ-gündüz, da üz binnik vergi Kıpçak 
zavalılarmdan deriylân karışık koparıldı. Hepsi zayım toplayıcıları o 
günü ştaba selsovetâ toplaşmıştılar. Ştabm başı Monti hesapladı, ne 
toplamış, da büük sevinmeliklân söledi, ki var 100 binnik.

-  Şindi, -  ekledi o, -  bân telefon ederim raykoma, ani planı tamanna- 
dık. Avşama kadar Kışinöv da bilecek, ani kıpçaklı aktivlâr (can alıcılar) 
işledilâr gecâ-gündüz. Maşalla, kafadarlar, ura! -  baardı o ama kimsey 
kavramadı onun urasını...

Taman bu arada bân göz attım pençereyâ da baktım sokaa -  selso- 
vetin yanından yolca götürârdülâr gömmââ bir aaçlıktan geçinmişi. 
Ölü diildi sandıkta, çan klisedâ urmazdı, kalabalık ardına gitmâzdi. İki 
adam, zabun hem traş olunmadık, başkabak koymuştular raametliyi 
bir merdiven üstünü. Ölü yarı çıplaktı, sade ayıp erlerini örtmüştülür 
bir partallan. Merdivenin önündü bir arasına girmişti, nicü boyunduruk 
içinü, derki taşıyıcı, ardmkısı da hep ölü merdivenin geerideki arasında, 
gidürdilür mezarlaa doom gömmüü. Ölünün bir kemikli eli hem bacaa 
sarkardılar merdivendün...

Benimnün barabar baktılar sokaa başkaları da zayım toplayıcıları, 
ama hepsi yaptılar kendilerini, ki görmeerlür, ne vardı orada, ama ne
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gözâl yaraştıydı bu tantanalı gündü zayım tamannamasmda bir “gözâl 
ölü gömülmesi”.

Taa sora belli oldu, ani bu ölü kısmetliymiş, neçinki onu iki dost gö- 
türârdilâr bitki yoluna. Ama taa çoyu, ani geçinmiştilâr aaçlıktan “sev
gili” zayım kampaniyasmda, dururdular içerlerdâ gömülmedik, küüyün 
köpeklerinâ iyinti...

Alaza Todurun da lafı dooru çıktı. Hergeleci çalışmakları için, öldür- 
mâk planını tamannamak için oldu kolhoza baş da ona başladı gelmââ 
diil Alaza Todurun bir dilimcik piinircii, ama kadalarlan taazâ piinir, 
binniklârlân para, “Volga” maşmasmda gezinmâk, saaya-sola insannarı 
kakmalamak, düümâk, kimi olsa süümâk, kegebenin elinâ verip, Sibirâ 
aşırmak.

Kolhozun sürülerinâ Hergeleci olduydu saabi, istediini, tutup-kesür- 
di, beendiini lââzımm dostlarına baaşlardı. Türlü baaşışlar insanın sır
tından gün aşırı Kişinöva habar gidârdilâr, kendi oollarmı, hısımnarım 
institutlara, universitetlerâ sokmak için.

Ama taa ozaman küü başını kabarttılar. Açan çıktı sıcaklar, da içer
lerdâ ölülâr başladılar bozulmaa, kokmaa, o geldi rayondan, sevinerâk 
bir yalabık medaliylân güüsündâ. Tez koştu talıgayı da komsomollarm 
yardımmnan toplardılar ölüleri içerlerdân. Zayım kurbannarı erleşir- 
dilâr o uzun mezara, angısı cellat saabi hazırlanmıştı “sevgili” küülüle- 
rinâ. Gömârdilâr, ama etiştirâmezdilâr, neçinki ardına başkaları ölürdü, 
da küüyün içi hep ölü çirkin kokardı. Küü başı, çaarıp-çaarıp adamnarı- 
nı, baarıp-süüyârdi onnarı, neçin ölü kötü işleerlâr, ölülâr gömülmedik 
kaler, sokaklar da kokerlar. Ama birisi bulunmuş da, Alaza Todur gibi, 
sölemiş onu üzünâ:

-  Diil ölülerdân pis koku geler, tuvarişçi prisidatili, ama senin güü
sündâ medalindân, -  demiş o adam.

-  Bir taligaylan etiştirâmeeriz, -  aalaşmış bir başkası.
-  Koşun taa bir, -  pirelenirmiş baş.
-  Neredân koşalım, açan bütün küüdâ sade bir çift öküz var, kendiniz 

bilersiniz, ani insan malları aaçlık beterinâ kaybetti.
Ama bir sabaa Kıpçak kaldı bitki çift öküzlersiz. Onnarı gecâ için ka

pardılar selsovetin damına, ama bir gecâ unutmuşlar kitlemââ, da öküz
leri çalmışlar, kırda kesmişlâr onnarı imeelik için.

Küü başı ateş saçardı izmetçilerinâ:
-  Uyumuşunuz, köpeklâr, çaldırdınız öküzleri, şindi sırtlan taşıyace- 

niz ölüleri.
K on stan tin  V asilioglu

OLİMPİADA SİMU
Dokuzuncu klası bitirdiktân sora tâtü beni aidiydi brigadasma. İlktân 

bân sade ustaların istediklerini yapardim: verârdim ellerinâ kerpiç, tuu- 
la, taş... İlk günneri ba yollardılar beni naşeysâ ükletmââ, ba indirmââ.
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Günnâr sade işidilârdi: “Simu, ver nacaa. Simu, ver enser. Simu, örtü 
üstündün düştü çokan, uzat onu bizü. Simu, getir bana bir kazan rast- 
vor. Simu.., Simu.., Simu...”

Bir-iki haftadan sora bün başladıydım tutunmaa 
büüklerin işindün dü: duvar kaldırmaa, enser kak- 
maa, örtünün üstünü keremet dizmüü. Orak aym 
onbeşindün bün artık kendibaşma işleyürdim. Beni 
kimür kerü yalnız fermaya, brigadaya küçük işleri 
yapmaa yollardılar. Bana deyni diildi lüüzım aara- 
maa merdiven. Bana deyni diildi lüüzım taliga ya 
da maşina... Genç diil mi -  git, Simu, yap onu; 
... git, Simu, yap bunu... Bün dü, sesleyip, gidürdim, 
yapardım, tamannardım...

Kaldıynan bir hafta şkola çeketmesinü, işi artık braktıydım. Başla
dıydım hazırlanma şkola avadannıklarmı: etişmüz kiyatları, tefterleri, 
türlü lüüzımm şeyleri. Hep ozaman bün annadıydım, ani şkolada genü 
üürenecez gagauz dilini. Buna bün sevindiydim, neçinki pek sevürdim 
bizim dilimizi hem literaturayı. Sevürdim peydalanan Tanasoglunun, 
Baboglunun, Kösenin hem başka yaradıcılarm yaratmalarını, angıları o 
zor vakıtlarda da brakılmazdılar yazmaa kendi ana dilindü.

Nicü da olmasa, ana dilindü taa ii, taa derindün anneersin herbir la
fın maanasmı. Ana dilinnün barabar başladı peydalanmaa gagauzlarm 
artık unudulan adetleri, sıraları... Ana dilinnün barabar sansın diril- 
dilür halk yaradıcıları da: resimcilür, kompozitorlar, teatrucular...

Halizdün üürenmüü çekettik, nicü da başka yıllar, sentübrinin birin- 
dü, baa bozumun bitkisindü, açan baalarları may bitirdiydik bozmaa 
hem kırlarda pek az kaldıydı toplamaa meyva, patlacan hem biber.

İlk çetin bitkisindü üürediciykamız verdiydi bizü yazmaa ana dilindü 
yaratma. Sade bir tema verdiydi: “Bizim yardimimiz kolhoza”.

Elena Konsrantinovna birkaç gündün sora getirdiydi yaratmalarımızı. 
Birkaç yaratmayı okuduydu klasm önündü. Yaptı analiz. Örnek için ayı- 
rılma yaratmalar hepsicii uygundular. Üüredeciyka hem klasta oturan- 
narm taa çoyu beendiydilür benim yaratmamı.

Gittikçü diil sade bün, ama başkaları da başlardılar taa havezlün 
okumaa gagauz dilindü peydalanan yaratmaları. Onuncu klasta vakit 
geçürdi pek hızlı. Sade etiştirürdim saymaa haftaları. Sansın bişeycik 
taa etiştirümeydik yapmaa, açan hiç kimseyü sormaz geldiydi Eni yil. 
İkinci çetin bitkisinü kaldıydı birkaç gün da Elena Konstantinovna genü 
verdiydi ana dilindü yazmaa yaratma. Temanın adını koy duydu: “Uşak
ların kış iilenceleri”. Bu yaratmayı yazdıydık klasta iki derstü. Temayı, 
nicü bana göründüydü, açıkladıydım hertarafça. Bitirttiydim yaratma
mı bir şiircüüzlün, angısmm adını koyduydum “Topalak cengi”. Ozaman 
klas seftü annadıydı, ani bün şiirlerdü deneerim kuvedimi. Bün şindi dü 
kür tüterim aklımda o şiirceezi:
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Kaar yaayer bizdâ çoktan. 
Biz çıkeriz uroktan.
Dışarı hızlı fırleeriz, 
Topalak çokça yaperiz...

Çocuklar -  iki bölüm... 
Ortada salt yok ölüm. 
Topalak cengi biter, 
Açan sesli çan öter.

Benim yaratmamı klasm önündâ okuduktan sora Elena Konstantino
vna dediydi:

-  Onuncu klaslarm arasından bizim şkolanm üzünü rayon gösterecek 
Popazoglu Simu. Sanerim, ani orada o kendi üzünü dâ, bizim üzümüzü 
dâ kirletmâz.

Dişarda yanvardı, büük ay. Yaklaşardı eskiycâ Kolada. Kaar, dooru- 
dan sölediynân, bir bıçak arkası kadar kalındı. Havalar, nicâ ihtârlar 
söleerlâr, güzdün kalmaymışlar. Güneş yısıdardı. Kaar birkaç gündün 
sora kaldıydı sade çukurların içindü. Ama uşaklar Koladaya hazırla- 
nardılar: eni Kolada türkülerinin peetlerini üürenürdilür, tekrarlardı
lar eski türkülerin laflarını, kamçı, uultulara deyni uçluk hazırlardılar. 
Ama bu büük problemaydı. Kür küüdeki beygirlerin kuyruklarını hep- 
tün kırkaydılar -  genü etişmeyeceydi hepsinü uçluk uultulara hem kam
çılara deyni.

Kaldıynan olimpiadaya birkaç gün, bün başladıydım düşünmüü, ak
lımdan geçirmüü, sayıklanma, anğı temalar var nicü olsunnar. Bana 
gelürdi, ani yok nicü olmasın bir tema Vatanımız için, dilimiz için, adet
lerimiz için hem dü dostluk-kardaşlık için. Bundan kaarü, aktardıydım 
taa bir kerü hepsini gagauz kiyatlarım. Gözdün geçirdiydim hepsini çık
mış gagauz dilindü yaratmaları, ki, lüüzım olarsaydı, bilmüü avtorlarım 
hem onnarm içindeliklerini. Kalmadıydı bir dü gagauz gazetası aktarıl
madık.

Olimpiada lüüzımdı çeketsin şali günü, ama sölediydilür toplanmaa 
pazertesi günü. Bün saat üçtü artık şkola-internattaydım. Birkaç vakıt- 
tan sora başladıydı gezinmüü hayatlarda hem kapunun önündü başka
ları da. Gelennür brakardılar çantalarını içerdü da istür-istemüz dooru- 
lardılar sport meydanına, neredü işidilürdi şamata. Orada küçüklar bir 
eski topu atardılar biri-birinü.

Makar ki yanvardı, ama taa çoyu uşakların hem gelün olimpiadacıla- 
rm rubaları incüydi, güz rubalarıydı. Gençlerin çoyu başkabaktılar.

İlktün olimpiadacılar biraz vakit siirettilür küçükleri, ama sora onnar 
da oyuna katıldılar.

Sport alayanı üç taraftan sarardılar çorbacıların evleri, aulları. Da 
onuştan bu alay kür karannıkta da uşaksız kalmazdı. Orada herkerü 
şennikti. Orayı toplanardılar şkolacılar da, maalü uşakları da, büüklür 
dü. Ama kavga orada olamazdı. Herkerü annaşardılar dostça. Çünkü 
taa çoyu karşılaşardılar burada her gün.

Gittikçü oyun kızışardı. Bir dü peydalandı gençlerin bir eni çocuk, an- 
gısmı kimsey bilmüzdi. Bu belliydi ondan, ani hepsicii ona baktılar, nicü 
ani seftü görerlür. O çocuk, çok düşünmeyip, dedi:
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-  Hadi, çocuklar, oynayacez futbol. Kim isteer oynamaa, dizilin bir sı
raya.

Boyuma görü, bân dizildiydim sıranın önünâ. Ondan sora o çocuk, 
uzadıp bana elini, söledi kendi adını. Bân dâ söledim kendi adımı. Hiç 
bana sormayıp, hepsinin önündâ genü ansızdan dedi:

-  Bân olacam bir komanda başı. Simu da olacek öbür komanda başı. 
Eşsizlâr geçerlâr benim komandama, eşlilar dâ Simunun komandasma.

Komandalar çekettiynân oynamaa, sport alayın dolayında insan, sii- 
redicilâr, zeedelendiydi. Siiredecilâr belliydi, ani oldular iki pay: yarısı 
tutardı bizim tarafımızı, yarısı da tutardı onnardan. Yakın yaşayan çor
bacılar ilktân uzaktan siiredârdilâr, ama, ortalık kızıştıynan, başladılar 
toplanmaa futbol alayın dolayına. Bân durardım tokatlarda. Oyunun çe- 
ketmesindâ bân, var nicâ demââ, boşuna durardım, neçinki bizim koru
yucular tokatlara pek sokul tınazdılar Vasinin oyuncularını. Ama biraz 
vakıttan sora oyun başladı kızışmaa. Vasi, komanda başı, oynardı pek 
çemrek, pek uygun aldadardı benim oyuncularımı da onu dayma-dayma 
vardı nicâ görmââ benim tokatlarımın yanında. Ama topu tokatlara so
kulmazdı. O pek üfkelenârdi, sertlenârdi, açan top mutlak lââzımdı to
katlarda olsun, ama o neçinsâ biraz saa tarafa, ya biraz sol tarafa, ya 
birkaç santimetra tokatlardan üüsek, uçup-gidârdi ya da dooru auçları- 
ma düşardi.

Bir da ardımdan, birkaç metra uzaktan, ansızdan işittim bir ses:
-  Bak, Simu, bak, zerâ Vasi toplan dooru üstünü geler!
Hiç yoktu vakit, geeri bakıp, görmââ, kim haberledi bu korkunçluk 

için. Bu vakit Vasi halizdün dâ, nicâ yavruşka, doorulmuştu benim to
katlarıma dooru. Kimseycik onun önünü çıkamazdı, ama genü, nicü dü 
çok kerü bu oyunda, top sade kokaladı tokatları, ilişip benim uzadılmış 
parmacıklarıma, gitti bir-iki karış tokatlardan yukarı.

Da genü işittim hep o sesi ardımdan:
-  Brü dü korktum, Simu, ani sün kaçıracan bu topu tokatlara.
Açan baktım geeri dooru, aulun başında, angısı çıkardı dooru sport 

alayına, tokatçım dışanda, bendün ölü bir iki-üç metra uzakta durardı 
bir gençecik karagöz kızçaaz. Kızçaaz, nicü annaşıldıydı sora, yaşardı 
bu evdü, şkolaya yannaşık. Kızçaazm boyu ortancaydı, kıvraktı, leventti 
hem dü pek gözüldi.

Bün birdün ona sordum:
-  Ee, sün nüündan bilersin beni? Kür adımı da?
-  Bün seni bilmeerim. Ama adını sport alayın dolayından uşaklar 

baarerlar. Olmalı, sizinkilür, -  dedi kızçaaz.
-  Ee, senin adm nasıl, ya? -  sordum kızçaaza.
Cuvabm erinü, pıvlayıp, kalaamm yanından, uçup-girdi tokatlara Va

sinin topu. Vasinin acıyannarı başladıydılar sıklık etmüü hem baarmaa:
-  Enseeriz! Enseeriz! Bizimkilür enseer!
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Topu tokatlardan çıkarınca, kızçaazm izleri dâ suumuştular. Bundan 
sora Vasinin komandası, biraz üreklenip, birkaç minuttan sora, gözle- 
rimnân aararkan kızçaazı, ansızdan soktuydu tokatlarıma taa bir top.

Bana deyni oyun artık bittiydi, neçinki aklımdan hiç çıkmazdı o kız- 
çaaz. Hep sansın önümdâ durardı. Nasıl-nicâ biz oyunu bitirdiydik 2:1 
sayıylan. Vasinin komandasi ensediydi.

MARİNKA
Avşam ekmeeni idiktân sora internatm büük zalmda maasuz bizâ 

deyni yaptıydılar bir dinnenmâk-tanışmak avşamı, neredâ olduydu tür
lü oyunnar, türlü yarışmalar, annadıldıydı ana dilindâ türlü şiirlâr, tür
lü cümbüşlün.. Ozaman seftü işittiydim ölü çok şöleyiş hem bilmeycü.

O avşam seftü yaşamamda gördüydüm, nicü oynanıler oyun “Poşta”. 
İsteyennerü daattıydılar kiyatçıklarda yazılı nomercikleri. Herkezi bol- 
durcuklan ya da iinüylün lüüzımdı tuttursun o nomerleri kendi güü- 
sünü.

Gösterdiydilür hepsinü poştacıyı da, angısmm sırtında asılıydı çanta, 
kiyatları taşımaa deyni. Biraz vakıttan sora oyunnarm arasında başla
dıydı işidilmüü poştacmm sesi:

-  Kim otuz sekizinci? Neredü beşinci nomer? İrmi üçüncü, kablet ki- 
yadını. Bu onnarm nomerleri, angılarma artık yazmıştılar kiyatları ta 
nışmak için. Herbir kiyatçıkta kısacıktan vardı nicü okumaa:

-  Bün 12-ci. Adım Sofi. İsteerim seninnün tanışmaa.
-  Bün 25-ci. Adım Petri. Bekleerim seni hayatta.
-  Bün 33-cü. Adım Todur. Beendim seni taa ilk bakıştan.
-  Bün 47-ci. Adım Doni. Nomercik asılı yakamda. Pek beendim senin 

kıvırcık saçlarını hem çakır gözlerini. Bekleerim cuvabmı.
Bir dü, bün taa etiştirümediydim bakmmaa, nicü işittiydim kendi no- 

merimi. Ama birdün- birü kendimi toplayamadıydım da poştacı taa bir 
kerü baardıydı bütün zala:

-  40-ci! Sana var kiyat!
Yaklaştım poştacıyada kablettim bana kiyatçıı. Orada ufacık bukva- 

cıklarlan, kız elinnün yazılıydı: “Bün 75-ci. Bekleerim teklif edüsin val
sa. Marinka”.

Çekindim bir tarafa da sol taraftan saa tarafa dooru geçirdim gözdün 
hepsini kızçaazları, ama onnarm arasında 75-ci nomeri bulamadım. 
Beni başladı işlemüü: “Sanki, kim bu olsun? Nasıl sanki? Gözül mi? Çir
kin mi? Uygun mu? Kaim mi? ... Kür gerüü gibi vakit butakım bün kafa
mı kırdıydım”.

Bir dü, düştü gibi, işidildi muzıka, “Tuna valsin” sesi. Naşey yapmaa? 
O vakıdadan bün ölü dü bulamadıydım taa 75-ci nomeri. “Neredü onu 
bulayım?” -  düşünerim.

Bin türlü bün düşünürdim, sayıklardım, ama ölü dü akılca bulamaz
dım, kim var nicü olsun o 75-ci nomer, neçinki kimsey zalda bulunan- 
nardan beni bilmüzdi. Valsin sesi kaavileşürdi. Alaya çıktıydılar artık
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ilk oyuncular, ama bân hep taa görmüzdim bana lââzımm 75-ci nomeri. 
Bân artık bilmâzdim naşey yapmaa, açan ansızdan uz benim önümdâ, 
bir-iki metra uzakta peydalandıydı 75-ci nomer. Bân onu birdân gördüy- 
düm, neçinki kalanını bân çok kerâ artık gözdân geçirdiydim.Bân uzak 
bir fıkirimnân kuşkulanardım, şüpelenârdim, ama bilmâzdim, ani bu 
hep o kızçaaz, angısmm beterinâ bân kaçırdıydım tokatlarıma Vasinin 
ilk topunu. Hem taa da bir iş: bân bilmâzdim, ani bu kızçaazm var nicâ 
olsun ilişiklii bizim literatura olimpiadamıza.

Ama şindi o giiyimniydi başka rubalarlan. Onun sırtında kara etek
li, biyaz bluzacık, angısının sol enin kolanında, saat kayışçım altından 
görünârdi gözâl bir, örülü kenarlı basmacık. Bluzacım üstünü Marinka 
giimişti kırmızı koftasım. Bu koftanm benizindün mi osa ürek dalgalan
masından mı, ani seftü yaper bu adımı, angısmı kimsey bilmeer, ney- 
lün bitecek bu valsimiz, ama üzü onun, nicâ dü koftanm benizi, hep ölü 
kırmızıydı, sansın yanardı. Saçları omuzlarından beldün aşaa, iki kara 
yılan gibi, kayıp-inürdilür. Bân taa uzaktan denediydim, ani kulacıkla- 
rmda onun asılıydı küçücük paalı küpeciklür. Boynusunda da asılıydı 
bir dizi sedef boncuk.Ayaklarmda orta ökçeli emenilürdi. Kafası onun ii- 
likti. Gözleri bakardılar aşaa -  bezbelli, sayardı kendisini kabaatlı.

Ona bakarkan hem ona karşı ilk adımnarı yaparkan, neçinsü beni 
dü seftü yaşamamda tuttuydu ürek dalgalanması. Valsi bün sevürdim, 
seftü onu oynamazdım. Kızlardan çok kerü vardır işittim, ani oynarmı
şım islüü hem ilin. “Ama neçin bün titireerim, sansın oyunda yaperım 
ilk adımnarı?” -  düşünardim bün, giderük Marinkaya karşı. “Tuna val- 
sin” muzıkası götürürdi beni uzaklara, kaldırardı üüsek göklerü... Bün 
kür uçardım.

Bir-iki adım yaptıktan sora bün denedim, ani Vasi dü benim sol ta 
rafımdan doorutmuştu kendisini hep o tarafa. Ozaman bün adımnarı- 
mı sıklaştırdıydım da Marinkanm yanma etiştiydim bir kipim taa ile
ri. Ama bu Vasiyi durgutmadıydı. O da yannaştıydı benim yanıma da 
beklürdi, angımızlan gidecek oynamaa bu kızçaaz. Marinka yaptıydı 
küçük adımcımı benim tarafıma. Bakıp taa bir kerü boldurcuklan ilişti
rdi sol güüsünü 75-ci nomerü, verdim saa elimi da çıkardım onu alaya. 
Saa elimi, nicü dü lüüzım, koyduydum kızçaazm arkasına, beldün yuka
rı. Sol elimi uzattıydım önümdü bir tarafa aucumnan yukarı, angısmm 
üstünü, kelebek gibi, konduydu Marinkanm yımışacık, sıcacık elceezi. 
Onun o yımışacık elceezi, nicü 220 volt sarsılardı.

Saa elimnün bün çektim Marinkayı kendimü, dönürkün kaçırmayım 
deyni. Kızçaaz, ansızlıktan, kaldıydı urulsun benimnün burnu-burnuya. 
Açan burnum diidiydi onun yanacıma da bün yakından baktıydım onun 
üzünü, gördüydüm hem annadıydım, ani kendi yaşlarına görü o pek 
gözül bir kızçaaz. Bu vakit sansın did neredünsü dinamiktün, ama içim- 
dün, üreemdün, canımdan çıkardı o büülü, sarfoş edün muzıka.

Marinka bu vakit naşeysa annadardı, gözlerini ba bana kaldırıp, ba
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iki tarafa bakınıp. İkidâ-birdâ o yalvardı bana prost edeyim onu o top 
için, ama bu laflar gecürdilür benim kulaklarımın yanından, hiç onna- 
ra ilişmeyip... Bân ozaman taa seftâ görürdim Marinkayı, hiç bişeycik 
onun için bilmâzdim, ama aklımda o büülü muzıkaylan dolaşık işidilür- 
di onun gözâl adı: “Marinka, Marinka, Marinkacık”...

Ne demââ -  pek beendiydim Marinkayı. Pek istârdim, ki vals hiç bit
mesin, da biz taa sabaayadan butakım tutunulu dönelim bu aydmnık 
zalda. Bana pek hoş gelârdi, ani bân işiderim, duyerim onun taazâ, gen- 
çecik soluunu, duyerim kendi aucumda onun el titiremesini. Kâr vardı 
nicâ akıldan bozulmaa, açan çekârdım onu kendimâ da duyardım onun 
çetin güüsçeezlerini.

Muzıka sustu, ama bân Marinkadan ayırılamazdım, sansın yapışmış
tım ona. Muzıka hem Marinkanm gözellii beni sansın büülediydilâr, ba- 
aladıydılar Marinkaya. Ürââmnân sansın duyardım, ani bu avşam bân 
onunnan artık buluşamayacam, lafedâmeyecâm. İlkin annılarımız dii- 
diydilâr, sora da yanaklarımız sürüştüydülâr biri-birinâ, da bân, ayırıla- 
caazaman, işittim ansızdan:

-  Bân seni bekleyecâm...
Başka bir dâ laf söleyâmediydi, neçinki kimsâ ona sesettiydi bu vakit, 

da o, ayırılıp, gittiydi. Bân ölâ dâ etiştirâmediydim sormaa, nezaman 
hem neredâ o beni bekleyecek. 75-ci nomer, nicâ ansızdan peydalandıy- 
dı, ölâ dâ ansızdan kaybeldiydi önümdân. Bân valstan sora geçtiydim 
kendi erimâ.

VASİ
Sade o avşamdan sora bân annadıydım, ani düşmâzdi ozaman ayırıla- 

yım ondan. Vasi, nicâ gölgâ, Marinkanm yanında durardı. Biraz vakıt- 
tan sora işidildiydi eni muzıka “Rok-n-rol”. Gençlerin taa çoyu bilmâzdi 
onu doom oynamaa, ama tepinârdilâr erlerindâ, bir fasıl düüyârdilâr 
ayaklarını hem saurdardılar kollarını. Bân istediydim Marinkayı teklif 
etmââ bu oyuna, ama erimdân kımıldanınca, Vasi artık çıkardıydı Ma- 
rinkayı alaya oynamaa. Marinka belliydi, ani istâmeer onunnan oyna
maa, ama, bezbelli, inkâr edâmediydi, çevirâmediydi Vasiyi geeri.

Vasi oynadı Marinkaylan bu oyunu, ama kaldıydı yanında. O oyundan 
sora oynadılar taa bir oyun. Vasi ondan sora da Marinkadan hiç ayırıl- 
mazdı, durardı onun yanında hem dayma naşeysaydı ona annadardı. 
Bân başladıydım azetmemââ bu çocuktan. Hiç beenmâzdim, nicâ Vasi 
lââzımnı-lââzımsız işlerâ seslân güler. Vasi hep bakardı Marinkanm 
doom gözlerinâ. Belliydi, ani pek çalışer Marinka beensin onu. Kimâr 
kerâ, açan kızçaaz onu pek seslemâzdi, Vasi tutardı onun kolundan da 
enikunu silkârdı onu, seslesin deyni. Bu vakit Vasi Marinkaya diime- 
sin, dokunmasın deyni, hemen gelârdi yaklaşıp ta bir yumuruk çekeyim 
onun ensâ kökünü, ama bulamazdım kendimdü küvet, dooruluk bu adı
mı yapmaa deyni. Bân kendi-kendimü sayardım, ani bu ayıp, ani bu bi-
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şeyâ gelmeer, bu esapsızlık Vasinin tarafından tâ bölâ zorlan alıp-oyna- 
maa kızçaazlan, sündüklâr gibi, durmaa onun yanında... Bân bulardım, 
ani Marinka kendisi lââzım sölesin ona, ani aazetmeer ondan, beenme- 
er onu. Bân hep beklârdim, nezaman bunu yapacek Marinka. Ama Vasi 
hep durardı onun yanında, baalı gibi. Hem hiç düşünmâzdi da ondan 
ayırılmaa bu avşam.

Bilmeerim, ne annadardı Vasi Marinkaya hem ne üzerâ o bir par- 
maannan diidiydi onun yanacıma, ama bân hazırdım, gidip tâ tepeleyim 
onu erindâ. Kâr içim kaynayardı. Sade ozaman bân bitkiyâdân annadıy- 
dım, ani Vasiyi bân kıskanerım. Ama genâ bulmadıydım kendimâ küvet 
yapmaa bu adımı.

Hem diil ani korkayım Vasidân. Bân Vasidân taa üüsektim, taa ba- 
taldım hem, nicâ bulerım, taa kaaviydim. İş diildi bunda. Ama ozaman 
bân taa bilmâzdim, ani kendi kısmetin için lââzım kimâr kerâ düüşmââ 
dâ, kuvedini dâ gösretmââ.

Muzıka sustu. Oyunnar bitti. Gençlâr daalıştılar. Zaldan çıktıktan 
sora bakındım iki tarafa, istedim göreyim Marinkayı, ama o birerdâ gö- 
rünmâzdi. Vasi beni beklârdi hayatta. O elinnân gösterdi, ki gideyim 
onun yanma. Durardı o yalnız, da onuştan bân korkusuz sesledim onu. 
Onun aazmda artık tütardi tutuşturulmuş lagara. Ona yaklaştıynan, 
bana da uzattıydı bir, ama bân itirdim onun elini geeri, deyip, ani tütün 
çekmeerim. Benim laflarımdan sora Vasi koyduydu elini benim omuzu
ma da biz ikimiz yannaşık çıktıydık dışarı. Dışarda, şindi dâ taa tüte
rim aklımda onun laflarını, o bana dediydi:

-  Tokatlarda kââmil durersin, Simu. Ama sân kızçaaz lââzımmış duu- 
asm. Demeerim, ani bu prost, ama pek yımışaksm, kâr mamaligaysm.

Bilerim, pek kızdıydım bân onun bu acı laflarına, ama düüşmââ is- 
temâzdim. Biraz uslandıynan, sade sorduydum ona üfkeli:

-  Neçin?
-  Neçin ki tütün çekmeersin. Bütün valsta sân Marinkaya ölü bir dâ 

laf söleyâmâdin. Havada uçersin, çocuk.
-  Da sora senin işin ne? -  genâ dargın ona sorduydum.
-  Havada uçmaklan, dost, iş yapılmaz. Kızlar, karılar severlâr kuvedi, 

açan adam tüter kendisini çetin, açan adam girgin hem açıkgöz. Yumu- 
ruklar da sıkılmış olsun, açan lââzım hem eri.

Bilmeerim, ne istediydi sölemââ Vasi bitki laflarmnan, ama o beni 
pek acıladıydı. Her taraftan baktıynan, onun kâr vardı dooruluu da. 
Kendi-kendimâ göstermââ deyni, ani bân dâ diilim o yımışaklardan. 
Vasi gittiktân sora, dooruldum Marinkalarm evinâ. Yaklaştım tokat- 
çaa. Aul içindâ saldı köpek. İçerlerdâ taa safklar yanardı, ama perdelâr 
çekiliydilâr, da içerdekilâr görünmâzdilâr. Bân durardım salkım aacm 
altında. Köpek hep salardı. Bân umutlanardım, ani Marinka, duyup, çı- 
kacek, ama bir vakıttan sora tokatçım üstündü göründüydü çorbacının 
gölgesi. Tokatçaa dayandıynan, gölgü sordu karannaa:
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-  Kim orada? Ne lââzım?
Ama bân aazımı genü açamadıydım. Genâ kendimdâ küvet bulama- 

dıydım da söleyim, ani bu bân, isteerim Marinkaylan lafetmââ. Çorbacı 
taa bir kerâ sordu karannaa, kim orada, ama bân ölâ dâ kıyıştıramadıy- 
dım çıkmaa o kaim salkım aacm ardından. İşitmeyip cuvap, adam bir 
vakıttan sora gittiydi geeri.

Ondan sora bân dâ döndüydüm içerimâ. Benimnân bilâ içerdâ vardı taa 
üç çocuk başka küülerdân. Vakit artık onikiyâ yakındı, ama uyumaa is- 
temâzdim: smaşıktım evdâ geç vakıdadan uroklarımı yapmaa. İçerdâ sı
caktı. Bân geçtim pençerenin yanma, duvar boyuna, soyundum da yattım 
kendi erimâ. Çocuklar, görüp, ani bân yattım uyumaa, kendileri dâ soyun
dular, süündürdülâr şafkı, ama lafetmeyi çok vakit kestirmediydilâr. On- 
nar her sayıklardılar, nasıl temalar var nasıl ertesi günü versinnâr.

İçerdeki sıcak biraz vakıttan sora beni yımışattı da ansızdan dalmış
tım bir derin uykuya. O avşam, tüterim aklımda, gördüydüm düşümdü, 
nicü biz Marinkaylan, karı-koca, gün vakıdı baa bozerız. Yanımızda, baa 
içindü bizim uşaklarımız, Sofıciklün Dimucuk saklambaç oynardılar. Di- 
mucuk -  ölü bir dört yaşında, Soficik tâ iki yaşında yakın. Soficik lüü- 
zımdı saklansın da, başka er bulamayıp, saklandıydı derin bir çitenin 
içinü, angısı yanı üstünü durardı baa çotuuna dayalı. Dimucuk başladıy
dı onu aaramaa. Bir dü çiten çeketti tukurlanmaa. Ölü o tukurlanarak 
çıktı yol üstünü. Bu vakit bizü doom, tozadarak, gelürdi bir maşına. Bu 
vakit nüündansaydı ansızdan peydalandıydı Vasi-futbolcu da, kaldırıp 
yol üstündün Soficii, pindi maşinaya.

Bün yola çıkınca, maşina yollandı erindün da gitti. Bün çok vakit kaç
tım o maşinanm ardına, ama ölü dü etişümedim onu, angısı dönemecin 
ardına kaybeldiydi önümdün. Soficiin mamusu, Marinka, gördüynün 
bunu, çok aaladı, düündü, ama faydasız.

Bu vakit içer kapusu gırçaladıydı, da bün, gözlerimi açıp, gördüydüm 
önümdü Vasiyi, angısı bir kıpım ileri düşümdü kaptıydı bizim uşaamızı 
da hiç bilmüzdim ne yapmaa.

Düşünerük, ne sanki bu olsun, bün kalktım erimdün aar üreklün, 
yaptım gimnastika da, alıp peşkiri, gittim yıkanmaa. Serin su taazelet- 
tiydi kafayı, açtıydı gözlerimi, aydmnattıydı fıkirimi.

İlersi günü dışarda kür güz havasıydı, ama gecü sepelemişti kaar. 
Dolaylar biyazımıştı. Kırlar, aullarm içlerinü sansın döşemiştilür biyaz 
bezleri, angılarım kür korkasmdı kirletmüü. Aklıma geldiydi bir şiircee- 
zin lafları:

Tâ geldi bizâ yanvar:
Örttü dünneyi kaarlar.
Віт-biyaz daalar, baalar...
Kaarlan sarınmış kırlar...

İleri doom şiirdü yazılıydı, nicü tabiatta bir dü ses işidilmüzmiş: sı
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cakçı kuşlar, uçup-gitmişlür, tavşamnar saklanmışlar... bu vakit:
Sade saksan gaargaya 
Annader eni yalan.

Dışarı baktıynan, aacm tepesindâ halizdân dâ, iki tarafa sallanarak, 
sakırdardı biyaz yannı saksan, angısı, nicâ şiirimdâ sölârdi gaargaya 
ölâ:

Temen, kurusun dilim,
Karpuz idim beş dilim...
Dün küüyün kenarında,
Eski dermen altında 
Gördüm bir sarfoş sıçan,
-B u  da mı, deycün, yalan?

Kâr şiirdân çıkma saksan, beni seslemiş gibi, indi en aşaakı dala da 
genâ başladı naşeysâ annatmaa dolaylara, makar ki yoktu kim onu ses
lesin bu vakit.

YARATMA
Sabaalen bizi genâ doyurduydular. İdiktan sora hepsi olimpiadacılar 

kaldılar erindâ. Bizâ karıştıydılar çadırlılar hem aşırıdan sabaalen ge- 
lennâr. Onnarm aardma girdi jüri başı da bildirdi, kim nereyi lââzım 
gitsin. Marinka oturardı bendân kıynaş saa tarafta. O bakardı bana 
dooru. Bakışlarımız, kaya-kaya, karşılaştıydı. Marinka, gülümseyip, sa- 
ladı kafasını, angısı gösterârdi, ani o bana selâm verer hem dudacıkları- 
nın oynatmasından annadıydım, ani o dedi: “Sabanseersm, Simu!”

Bildirdiktân sora, jüri başı bizimnân, büüklârlân, doorulduydu bir 
klasa, onun yardımcısı da -  yannaşık klasa.

Sekizinci-dokuzuncu klaslar lââzımdılar yazsmnar takrir, ama biz 
yazardık yaratma. Kapuyu kaparkan, jürinin yanından sıyırılıverdi kla
sa futbolcu Vasi. Ardına o kapadı kapuyu da hepsicii oturdular erlerinâ. 
Klasm taftasında artık gözâl bukvalarlan yazılıydı temalarım adları. 
Bân, nicâ dâ başkaları, birdân-birâ geçirdiydim gözdün hepsini temala
rı. Bulup sevgili temamı, bân ilinnendiydim hem uslandıydım.

Çok oyalanmayıp, birdün tutunduydum ilk temadan. Genâ, nicâ dâ 
başka kerü, kurduydum kendimü deyni yaratmanın planını hem bul- 
duydum, temayı açıklasın deyni, epigraf. Ondan sora doldurduydum 
daadılmış yaprakların üç tarafını, neredü gösterdiydim, kimim bân hem 
neredün.

İmzada gösterdiydim “yanvarin 8-zi” hem yılı. Sora, yapraa aktarıp, 
ilk sıracıkta gözâl bukvalarlan yazdıydım: “Ne gözâl yaz Bucakta!”

Temanın adını yazdıktan sora pak yapracıkları koyduydum bir ta
rafa da tutunduydum kirliyü yazmaa, açıklamaa ayırılmış temayı. Bu 
olimpiadada bân taa bir kerü annadıydım, ani pek severim Vatanımı, ani 
Bucak bana deyni, nicâ ana, paalı. Aklıma getirdiydim birkaç söleyiş, 
angılarm taman eriydi: “Vatan -  kür ana, yabancılık -  karı fena”, “Va
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tan, nicâ tatlı bal, onu koruyan -  helal!” Bulerim, ani insansız Vatan -  
o diil Vatan. Onuştan aklıma geldiydi bir söleyiş: “Açan adam gagauz -  
çalışkan o, işi uz”.

Temayı da kâr açıklamaa bân çekettim o uzak yakıtlardan, açan bi
zim dedelerimiz, Balkannardan kalkınıp, konmuştular bu çöl, tolokalık, 
işlenilmedik erlerâ... Ama sora, gagauzlar bu erlerâ konduktan sora, 
zaametlerini saymayıp, başlamışlar sürmââ, kazmaa, ектӓӓ, dikmââ, 
düzmââ, tertiplemââ...

Şindi, makar ki taa iki asir dâ geçmedi, nicâ burada gagauzlar 
yaşeerlar, ama Bucak diişildi, döndü dünnenin üzündâ bu gözâl çiçekli 
başçaya. Bucak şindi oldu ölü gözâl, ani mayii olasın. Yaratmamda yaz
dıydım, ani Bucak gözâl yılın herbir zamanında. Bucak, ana tarafım, 
bana paalı birtakım güzün dâ, kışın da ilkyazın da.

İlkyaz -  pek gözâl zaman!
İlkyaz -  dirilmâk!
İlkazm tabiata 
Büük sevda gelmâk.

(Bu ilkyaz için)
Ne var taa gözâl yazdan?!
Dolaylar öter!
Uşaklar bu zamanı 
Taa kıştan bekleer.

(Bu yaz için)
Güzdün taa gözâl zaman 
Yoktur Bucakta!
Hepsicii sansın yaşeer 
Büük meyvalıkta.

(Bu güz için)
Kış gibi gözâl zaman 
Bilmeerim, dostlar!
Kaar kundaannan sarılı 
Yorulmuş kırlar.

(Bu kiş için)
Bitirdiydim yaratmamı bola:
Yok nicâ beenmemüü,
Yok nicâ sevmemüü 
Bu büülü, çiçekli tarafı!
Bucak -  pek paalı!
Vatana biz baalı.
Biz Bucaan bir gözâl korafı.

Yazarkan bu şiirceezi bân düşündüm, ani pek islââ yaşamaa o ada
ma, kim kendi köklerinnân baalı Vatanına, kendi yaşamasına hem bi
ler onun kahirim, zorunu... becerer sevinmââ, şennenmââ bir yortuda 
kendi halkmnan, hazır versin kâr canını Vatanın hem halkın ilerlemesi
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için.
Bitirdiktân sora çıkardım paka, birkaç kerâ okudum yazılmışı da, 

götürüp yaratmamı, koydum masanın üstünü, neredü oturardı jüri.Bit- 
kiyüdün vardı taa bir saada yakın. Bendün sora birür-birür başkaları da 
başladıydılar çıkmaa.

Bendün sora tezdü çıktıydı Marinka da. Onun üzü şılardı, gözleri ya- 
labıyardılar, yanacıkları, alma gibi, kırmızıydılar... Belliydi, ani hepsi
ni yaptı, nicü lüüzım hem yannışlıksız. Bün taman doorulduydum ona 
doom, açan klastan çıkardı Vasi. O beni ilerleyip, aldı Marinkanm elini, 
baktı onun gözlerinü da, soluunu içinü çekip, sordu:

-  Hazır mı Marinka? “Beşi” urdun mu erü?
-  Çetindün söleyümeyecüm, ama hepsini tamannadım, ne istenürdi. 

Yannışlık ta lüüzım olmasın, zerü paka geçirdiktün sora takririmi iki 
kerü düşünekli okudum, herbir lafçaazı gözdün geçirdim. Var umudum 
olsun “beş”, -  dedi Marinka kabaatlı kızararak, benim üzümü baktıy- 
nan.

Siirederük Vasiylün Marinkayı, aklıma geldi düşüm hem annadıydım, 
ani o üzsüz Vasi herkerü duracek bizim aramızda. Marinka verürdi ona 
cuvap, ama bakardı bana doom, çalışardı bakmaa benim gözlerimü... 
Benim sü dilim sansın bukaalıydı, dudaklarım kuruduydu, çenelerim 
tutulduydu da hiç aazımı açamazdım... sade aklımca tekrarlardım: 

Marinka, Marinka, Mariya,
Uçersin benim gözümdâ.
Gecâ da, gündüz da durersm,
Durersin benim önümdü.

Makar ki büük umudum vardı, buluşup, onunnan lafetmüü, sölemüü, 
açıklamaa ona benim büük sevdam için, angısı doldurduydu diil sade 
üreemi, canımı, fikirimi, ama bütün içimi; annadacam ona duyguları
mı..., ama bir dü büük şüpü peydalandıydı, ani Vasi var nicü kapsın kıs
metimi, dursun yolumda aykırı, neçinki o taa çetin tutardı kendisini, hiç 
brakmazdı Marinka kendisinü gelsin. Bün sü, nicü annadım sora, kür 
havada uçardım, beklürdim kısmet kendisi karşıma düşsün, Marinka, 
kızlımnan kendisi üreciimü yol açsın.

Marinka ki bün onnarm yanındayım, makar ki beni dü kimür kerü 
lafa katardılar, bün dü naşeysü sölürdim, armut aacmdan düşmüş gibi, 
ama olimpiada ölü da geçtiydi. Bün ölü dü Marinkaya sokulamadıydım, 
söleyümediydim, açıklayamadıydım kendi duygularımı.

Hiç bir dü minuda aklımdan çıkmazdı Marinkanm boyu, onun gözel- 
lii, onun, şefteli gibi, yanacıkları, onun, güven gibi, gözçeezleri, onun o 
al dudacıkları.

Bitkidü hepsiciini, iki bölümü dü, topladıydılar bireri o büük zala, 
neredü kablettiydim bün Marinkadan o kiyatçaa, angısmda o beni ilk 
valsa teklif edürdi. Bu zalda bün seftü diidiydim onun yımışacık el- 
ceezlerinü, angıları beni sarsalardılar, nicü 220 volt. Bu zalda bün seftü
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yaşamamda, var nicâ demââ, uçardım havada nicâ kanatlı.
Benimnân naşeysâ olardı, makar ki zal doluydu arkalı uzun skem- 

nelârlân, ama bana deyni onnar sansın hiç yoktular. Şindi zalm önündâ 
durardı eşil çufaylan örtülü uzun masa. Zalda oturardılar üürenicilâr, 
örtülü masanın karşısında da oturardılar jüri azalan: Dionis Tanasoglu, 
Nikolay Baboglu, Petri Çebotar hem başkaları. Üürenicilâr dâ, jüri dâ 
durardılar önümdâ, nicâ gölgâ. Bân açık görârdim sade bendân bir sıra 
aşırı oturan Marinkayı. Kâr ensâm buruk kaldıydı -  hep ona bakardım.

Bir da işittim jüri başın sesini, angısı söledi, kim nicâ işlemiş hem 
kim gidecek olimpiadaya Kişinöva. Sıralanmışların arasında genâ işit
tim kendi adımı. Vasi hem Marinka da lââzımdılar gitsinnâr Kişinöva.

Bân bilmâzdim taa -  ne bu, ama umut konaklandıydı benim üreemdâ. 
Bitkidâ hepsini olimpiadacıları kutladılar hem teklif ettilâr taa çok oku- 
sunnar ana dilindâ, taa çok işlesinnâr, taa pek sevsinnâr ana dillerini.

Bu vakit açan olimpiadanm gidârdi bitki minutları, zalm kapusu 
açıldı da peydalandı orada bir genç adam, angısı neçinsâ bakardı dooru 
Marinkaya. Bu vakit Marinka da baktı kapuya dooru. Onnarm bakış
ları karşılaştılar da kapuda duran adam alatlattırdı Marinkayı. Onnar 
parmaklan, bakışlan annaşmca, jüri başı etiştirdi sölemââ bitki duasını, 
ki gagauzlar gittikçâ ilerlesinnâr, olsunnar taa zengin, taa şeremet, taa 
açıkgöz.

Bân dışarı çıkınca, onnar ikisi artık o aulun başında tokatçıktan aul 
içinâ girmiştilâr, da Marinka, açan gördü beni, salladı bana elini uzak
tan. Bir-iki adım ileri yapıp, taa bir kerâ döndü bana dooru da genâ 
oynattı sade parmacıklarım. Onnar ikisi dâ alatlan girdilâr içeri, ama 
bân, bir taş gibi, erimdâ kaldım. Kendimâ geldiydim, açan hepsicii artık 
daalışmıştılar.

Avşamadan vakit taa vardı. Hava serindi.Yolları ayaz kurutmuştu. 
Hiç yoktu havezim ne avtobus aaramaa, ne dâ treni beklemââ. Çıktıy
dım şkolanm sport alayına, baktıydım taa bir kerâ Marinkalarm aulu- 
na, kapunun önünü, ama kimsey görünmüzdi. Bezbelli, Marinka batü- 
sunnan nereyisü gittilür. Aulun başında, neredü bân seftü gördüydüm 
Marinkayı, tokatçık kapalıydı. Ama üreciim, canım doluydu Marinkay- 
lan. İçim çalardı:

Marina, Mariya, Marinka,
Uçersin benim gözümdâ.
Sokaa, tokatçaa bân bakerım -  
Görerim seni önümdâ.

Bu kür ölü vardı. Bân hiç annayamadıydım, nicâ yayan çıktıydım. Ça
dırdan da biraz vakıttan sora etiştiydim küüyü, sansın evimiz Çadırın 
yanındaydı. Gidürkün aykırıdan, sansın duman içindü bulunardım, kim
seyi görmüzdim, bişeycik işitmüzdim. Küüdü sansın kiminnünsü buluş- 
tuydum, naşeysâ lafetttiydim, ama bişeycik aklımda tutmeerım. Ölü aar 
bân geçirdiydim Marinkaylan ayırılmayı. Sarfoş gibi, gidürdim hem tek-
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larlardım onun adını herbir adımda.
Evâ etiştiydim, açan evdekilâr artık ekmeeni imiştilâr. Teklif ettiydi 

mamu koysun bana imââ, ama bân, deyip, ani başım acıyer, girdim içeri 
da yattım pat üstünâ, hiç soyunmayıp. Kuvedim yoktu diil soyunmaa, 
ama kımıldanmaa kâr.

İçerdâ sıcaktı. Mamu yapmıştı o günü ekmek, da bân, yımışayıp, dal- 
dıydım derin uykuya. Düşümdü genü gördüydüm Marinkayı, o zalı, ne- 
redü biz oynadıydık o büülü valsı, neredü bün seftü gördüydüm onun, 
güven gibi, gözçeezlerini hem, gül yapraa gibi, pembü dudacıklarmı, 
alma gibi, yanacıklarmı.

DIPLOM ELIMDÂ
Ekzamennerdün sora, diplom açan artık elimdüydi, başladım toplan- 

maa. Kıyatları, tefterleri aktararkana, gözümü ilişti Marinkanm patre- 
di, angısım o bana yolladıydı onuncu klası bitirdiktün sora. Kiyatta o 
bana sorardı, naşey yapmaa ileri doom, nereyi gitmüü üürenmüü. Ya
zardı, ani beni taa sevürmiş, unudamazmış... Bilerim, ani ozaman ta- 
man gidürdi sesiya, vakit pek kızgındı, da hiç tutmeerim aklımda: yolla- 
dıydım mı bün ona cuvap geeri osa yollamadıydım mı, ama, gördüynün 
patredi, bün pek sevindiydim, içimdün sansın tok geçtiydi. Marinkanm 
gözleri bakardılar doom benim gözlerimü, da benim aklıma geldiydi 
hem avşam kiyatta yazılı laflar: “Bün seni bekleyecüm”. Bün düşündüy- 
düm kendi-kendimü, ani şindi taman vakıdı buluşmaa Marinkaylan da 
annatmaa, nicü onu bün pek severim, nicü bu beş yılın içindü bün day
ına onun için düşündüm, ama üürenmektün hiç yoktu vakıdım kiyat ta 
yazmaa, ani...

Açan aklıma geldi Marinkanm o tatlı dudacıkları, angılarmdan beni 
sade polis ayırttıydı, bün çetindün esapladıydım, ani dönecüm evü avto- 
buslan da mutlak uurayacam Marinkaya. Düşünürdim akılca, umutla- 
nardım, ani o beni bekleer, o beni annayacek. Ama açan aklıma gelürdi 
o düşüm hem o futbolcu Vasi, bün ter-su içindü kalardım... Kendimü er 
bulamazdim. Düşünürdim gitmüü ertesi günü, ama kendimü deyni an
sızdan esapladım, ani büün gidecüm. “Büün bün lüüzım buluşayım Ma
rinkaylan!” -  düşündüm bün da, alatlan toplayıp partalcıklarımı, doo- 
ruldum avtobus garasma. Kismetimü, avtobusta er vardı da bir saattan 
sora kasaba, neredü bün geçirdiydim beş yıl yaşamamı, kaldıydı geeridü.

Bütün yol bün düşünürdim, sayıklardım, nicü o beni karşılayacek, 
nicü kabledecek, nicü laflar ona soleyecüm, nicü anasinnan-bobasinnan 
tanışacam, nicü... Pek kabaatlı bulmasın deyni, diploma koyduydum 
yakma, göstermüü, ani bu beş yıl bün iilenmedim, gezmedim haymana 
Kişinöv sokaklarında.

Nicü geçtik Çimişliyayı, Komradı hem başka küüleri, bün hiç annaya- 
madım. Sansın onnarı hiç görmediydim dü. Bir dü..., açan baktım dışa
rı, artık görünürdi Çadır. Lüüzımdı inmüü kasabaya girürkenü. Bün şo-
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ferlân annaştım, da o durguttu avtobusu kâr internatm yanında. Şükür 
edip şoferâ, doorulduydum o evin tokatçıma, neredâ, nicâ bân esapladıy- 
dım, lââzımdılar bana sevinsinnâr, kabletsinnâr, nicâ paalı musaafıri, 
karşılasmnar diil tuz-ekmeklân, ama süüş tauklan. Bân artık sayardım 
kendimi bu evin aylâ azası. Ama üreciim diildi raat, doorusunu sölediy- 
nân.

ÜRECİİM DÜÜLER
Birkaç minuttan sora bân Marinkalarm evin yanındaydım. Urdum 

tokatçaa. Canım düülârdi içimdâ, hazırdı fırlasın. Aul içi görünmâzdi. 
Uzakta saldı köpek. Kimsâ sürüdârdi ayaklarını, yaklaştı tokatçaa. Bu 
diildi o adımnar, angılarmı bân beklârdim. Bunnar ihtâr adımıydılar, 
angıları hiç bireri alatlamazdılar.

Kimsâ pek çok oyalandı, osa bana mi ölü göründü, tokatçım rezesini 
açınca. Açıldıynan, bân gördüm bir elli-elli beş yaşında bir adam. Nicâ 
annadım, o Marinkanm bakasıydı. Elândâ onun sopacıktı. Ayaanı sürü
dârdi. Adam gösterdi elinnân aula da, tokatçıı kapadıktan sora, sordu:

-  Kimsin sân? Bân seni bilmeerim.
Bân söledim adımı, ama ona benim adım bişey sölemâzdi. O genâ sordu:
-  Sân kimsin, ya?
-  Bân Marinkaya.
Adam neçinsâ bundan başka bişeycik sormadı da, sopacımnan göste

rip yolu, dedi:
-  Geç ileri. Marinka evdâ.
Bân gidârdim onun önüncâ. Yolcaazm iki tarafında da büüyârdilâr 

meyva fıdannarı hem açardılar türlü çiçeklâr. Bân etişincâ eşiklerâ, pey- 
dalandı üüsek, gözâl giiyimni, kısa saçlı, dolu güüslü kız. O pek ben- 
zârdi hem benzemârdi da o derki Marinkaya, angısmı bân bilârdim pat- 
rettân hem olimpiadalardan. O şindi taa dolucaydı, taa üüsekti, taa... 
Kâr gülümsemesi dâ diişmişti. Onun gözleri bakardılar doom gözlerimâ 
hem onnarda naşeysa yazılıydı, ama bân birdân annayamadıydım, oku- 
yamadıydım o yazıları. Bezbelli, istemâzdim bu olsun aslı.

-  Zamanseersm, Marinka! -  dedim bân. -  Tâ genâ geldim futbol oyna- 
maa. Kendimâ acıyan aareerım. Bekim, genâ tokatlarda yardım edecân?

-  Zamanseersm, Simu, -  cuvap etti o. -  Sade sân, olmalı, yanıldın. 
Bân sana acıyan olamarım. Ama, gelmişin mi, her okadar geç içeri.

Marinka gülümsedi bir fasıl, nicâ bana göründü, ürektân şaşıp, dedi:
-  Ya nesoy sân olmuşun!
-  Nesoy? -  hızlı soruverdim bân.
-  Bilmeerim, büümüşün. Batal olmuşun...
-  Sân dâ olmuşun...
-  Nesoy?
-  Pek gözâl. Levent.
-  Bân ilerdân dâ gözâldim, -  şaka esabı söledi Marinka.

138



-  Var dooruluun, Marinka. Bân unuttum, ani sân herkerâ gözüldin.
Bân pindim eşiklerin üstünâ. Verandada masa başında oturardı kim-

sâ bir genç çocuk yanmnan bizâ hem içârdi tütün. Çocuun saçları ka
raydı, gölmââ yolluydu, donnarm paçaları dardı. Hem tutardı parmak- 
larmnan o Sigarayı ölü, nicâ vardı nicâ tutsun onu sade bir kişi -  Vasi. 
Annadıynan bunu -  kâr içim suudu hem beni örttü suuk ter.

Yaklaştıynan masaya, Marinka dedi o masa başında oturana:
-  Bân sizi tanıştırmayacam.
Bu laflardan sora Vasi kaldırdı gözlerini bana, da bân artık yoktu na- 

şey yapayım. Yapındım, ani pek sevindim, uzattım ona elimi da dedim:
-  Zamaneersm, Vasi!
O pek sıktı benim elimi, sansın çoktan beklârmiş benimnân elleşmââ. 

Gözdün geçirip beni başımdan, ayaamadan hem hertarafça, dedi:
-  Bana geler, Simu, ani sân pek az diişmişin. Sade uzamışın biraz. 

Sana bu uzun donnar pek yaraşer. Vasinin tarafından bu bir ezici şa- 
kaydi. Lüüzımdı, mutlak, gülmüü ya da cuvap vermüü. Ama benim pek 
gülecüüm çıkmazdı.

Buna gülümsedi sade Marinka.
-  Sân küsmü, Simu, bizim Vasi şakacı biraz. Marinka söledi bunu ölü, 

ani genü bizi Vasiylün yaklaştırmaa. Ama bân Vasiyi hiç dayanamaz
dım, hiç istümüzdim bilmüü.

-  Sân yanılersin, Vasi, -  dedim bân. -  Bân pek çok diişildim. Ama, 
nicâ deerlür, bir taraftan, uzaktan taa ii görünürmiş.

Marinka benim laflarımı beenmedi, neçinki baktı bana aykırı, ama, 
birdün yımışayıp, dedi:

-  Ya annat, Simu, neredü gezdin, nelür yaptın, nasıl yaşadın? Bizâ 
Vasiylün pek meraklı olacek bilmüü.

“Bizü Vasiylün, bekim dü onnar evli?” -  genü düşündüm.
-  Yok nicü olsun. Ölü alaydı, ozaman Marinka olmayaceydı bölü do- 

naklı. Olmalı, Vasi musaafirlüü geldi.
-  Annadayım, ama buna deyni pek çok vakit lüüzım olacek, -  dedim 

bün.
-  Sün annat, Simu. Biz Marinkaylan alatlameerız, -  cuvap etti Vasi, 

göstererük, ani onun işi burada çoktan esaplanılmış onun tarafına.
Annattım bün onnara, nicü üürendim, nicü yaşadım bu yıllarda, da sora 

kendim dü başladım soruşları koymaa, makar ki belliydi soruşsuz da.
Lafedü-lafedü, annadıydım, ani Vasi hiç brakmamış raada Marinkayı 

bu yıllar, ani 10-cu klası bitirincü Marinka hep umutlanarmış, ani o cu
vap verecek da belli edecek onnarm ileri dooru yaşamalarını, ama Ma
rinka hiç cuvap ta kabletmemiş kendi kiyadma... Ama Vasi bu vakit pek 
sık gidürmiş Çadıra, girürmiş onnara musaafirlüü, geçirürmiş Marin- 
kayi oyunnara hem oyunnardan sora evü. Ani herbir yortuda baaşlarmış 
Marinkaya çiçek, başka baaşışlar. Hem yaparmış bunu ölü, ani başkala
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rı da, evdekilâr dâ bilsinnâr, görsünnâr. Çok kerâ baaşış getirârmiş diil 
sade Marinkaya, ama mamusuna da, bakasma da. Taa sora başlamışlar 
açıkta gündüz sokaklarda peydalamnaa. ilkin yannaşık. Sora kol-kola. 
Sora sarmaşık.

Bilennâr, tanıyannar çoktan sayarmışlar onnarı gelin-güvââ, karı-koca.
Lafetmektâ annaşıldıydı, ani Marinka bitirmiş Kauldakı uçilişçayı da 

işleer şindi uşak başçasmda, hem her bu vakit üürener Tiraspol insti- 
tutunda. Vasi, on klası bitirdiktân sora, bitirmiş tehnikum da şindi kol- 
hozda mehanik işlârmiş.

Biz lafedârkân, Marinkanm mamusu danıştı Vasiyâ:
-  Git, güvââ, çıkar maazadan bir çölmek şarap musaafırâ.
Bân bu vakit baktım saadıma da dedim:
-  Saa olunuz hoşluunuz için, ama irmi minuttan sora gider benim 

trenim. Lââzım etistirmââ ona. Beni evdâ bekleerlâr.
O aula girârkân, bân bunun için hiç düşünmâzdim. Mutlak bilârdim, 

ani bân burada geceleyecâm sevdacıımm evindâ, ama ortalık diiştiydi, 
da lââzımdı taa tez gitmââ. Bân alatlan uzattım hepsinâ elimi. Bana gö
ründü, ani Vasi sevindi benim bu adımıma, ama dedi:

-  Neçin kalmeersin, Simu, geceleyâsin bizimnân? Sabaa yola çıkacey- 
dık. Bana da o tarafa gitmââ lââzım.

-  Saa ol teklifınâ, -  dedim bân, -  ama artık vakit gitmââ.
Vasi geçirdi beni tokatçaadan. Marinka da çıktı sokaadan, ama bir 

adım geeridâ.
-  Saalıcaklan! -  dedi Vasi.
-  Saalıcaklan, Simu! -  dedi Marinka. -  Bân bulerım biz taa mutlak 

buluşacez Çadırda.
-  Elbetki, buluşacez, -  dedim bân.
-  Biz çok kerâ taa buluşacez türlü topluşlarda, -  ekledi Marinka.

SAALICAKLAN, MARİNKA!
-  Saalıcaklan, Marinka! Saalıcaklan, sevdam!
Bân pek islââ annardım, ani ileri doom biz hiç buluşmayacez. O to

katçım yanında bân seftâ ölüylân karşılaştıydım. Bân gömdüydüm be
nim ilk sevdacıımı, ilk duygularımı, ilk gençlik yannışlıklarımı.

Bir on-onbeş minuttan sora bân artık oturduydum trenâ, vagonun bir 
geerideki skemnesinâ da savaşardım uzaklaşmaa yaşamamda ilk me
zardan, nereyi kendi ellerimnân gömdüydüm gözelim duygularimi hem 
delikannılıımı. İleri doom bân mutlak istârdim diiştirmââ yaşamamı, 
unutmaa Marinkayı. Bân bilârdim, ani bu zor olacek, ama karıştırmaa, 
bozmaa Marinkanm yaşamasını istemâzdim.

Tren gidârdi ileri. Bân yaklaşardım küüyümâ, şkolaya, neredâ beklâr- 
di beni eni iş, eni yaşamak, eni duygular.

-  Zamaneersm, küüyüm! Zamaneersm, evim! Zamaneersm, şkola!
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L iîb a  Ç im poeş

Kayplar, adımnar 
Ömürümü ölçer.
Can erindâ sancılar 
Raatlıktan mi çekiler?

KAYIPLAR
Göz uçların buruşuu, 
Gülmenin mi izleri? 
Açık, yorgun bakışlar 
Zamanın mi neetlerı? 
Yakın dostlar siireldi, 
Zorlar bizi denedi. 
Paalı üzlâr silindi, 
Kalannar kaavilendi. 
Kayıplar, arkadaşlar 
Dayma girer düşümü. 
Borçlulu o bakışlar, 
Suuk ürektün atılma.

YORGUN
Ecelimdü.
Neredü kahır omuzumda, 
Neredü kısmet umudumda. 
Yorgun ecelimdü 
Yolcuyum.
Can acıyan 
Ömürümdü
Kiminnün zoru payettim,
Kimü elimi uzattım.
Aciyan ömürümdüyim -  
Can.
Neetimü hatır 
Güttüm.
Güzdün-güzü adımnadım.

YOLCUYUM
Hatırlı neetlür 
Güttüm.
Uymaz uuru -  
Haydadım.
Yılma yolu bayırladım, 
İdik sade inandım. 
Uymaz haydadım 
Uuru.
Yolum uzun 
İlerdü.
Zeedesi kaldı geerdü, 
Silinmiş kenarları. 
Uçları biter 
Göktü.

V a le n tin a  B u jilo v a  
ÖMÜRÜNDÂ SENİN...

Gecü daatmış yıldızları göktü, 
Baaşışları -  sevda kıpımnarı,
İki cancaaz buluştular seftü,
Sonsuz bilü olsun ko yolları.
Tatlı baldan dadı dudakların 
Gün duusuna dooru götürecek,
Canı yakan nazlı lafçaazlarm,
Uzun onnar, ama hep etmeyecek.
Göz yaşçaazı olmaa gözlerindü,
Hem annmda -  birkaç buruşucuk,
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Gülüş -  o kısmetli suratında,
Dünnââ türkülerdân -  bir türkücük.
Baksana, ilkyaz resimnerindâ 
Var en gözül hem en uygun resim,
Duruk çiicââz -  gülün yapracımda,
Eriyecâm ömüründâ senin...

VAR BİR KÜÜ
Var bir küü Bucak kırlarında, 
Bakışmnan -  göl maaviliinâ, 
Gülümseer dan meralarında 
Yaşayannara, musaafırâ.
Birleşmiş güneş hem gök hırda,
İki renk -  altın hem da maavi, 
Yalabık hem pak çiilerindâ 
Erleşmiş bu benizlâr kaavi...
Gecenin maavi serinniindâ -  
Tap-taazâ lüzgâr dokunması, 
Avazlarlan sesetmesindâ 
Çayırda -  çekirgâ baarması.

Akimdan çıkmaz cömert ilkyaz, 
Ayva hem kirez açmaları,
Gök -  maavi... düşün... pembâ -

biyaz...
Çiçeciklerin kokuları...
Aşaadan -  tümsââ dooru yolcaaz, 
Osoy -  çok, ayır biricimi,
Çık ta bak! Aker gözdün yaşçaaz, 
Bir gördüünün küü gözelliini...

Kavaklar, süütlür, ergivannar... 
Etlerin tikennener birdün, 
Raathmı buler bırda cannar... 
Bu duygu duuer anğı sırdan?
Allahım, diil erdeki bu hal -  
Ayozlu Vatan görüntüsü: 
Oynader ürüü sade bir dal,
Ani buluda diiyer ucu...
Bol aker sucaaz çoşmeciktün, 
Dalgalı şirit hem maavicü,
Bu sucaaz -  toprak çölmeciktün 
O soydan, ani doyamaycan...
Kurtuler gururluktan cannar, 
Sucaazdan içtiynün, paklayan, 
Bu kıpımnarda cannar annar 
Saalıkhı gelün sızıntıdan...
Bu küüdü gümeciklür yaşeer, 
Üzümdün -  küüyün gercik adı, 
Şıralı salkımnardan taşer 
Mas-maavi koyu tatlı dadı...
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